Результатов: 345

253

Прикол из нашей жизни.
У нас сейчас в Новой Зеландии пред-рождественские скидки на онлайн покупки в магазинах. И у нас в доме заканчивается соль, я решил купить онлайн.
700 грамм стоит около 1.5 доллара.
Скидка при покупке онлайн, а не в магазине - 5%. Купил в рассрочку на 2 месяца, так ещё и бонусы дают, если по "part-pay".
Прислали через службу Couriers. Упаковано в коробку. В коробке наполнитель - бумага. Баночка соли упакована в пупырышки. Вложен инвойс.
Наклеены стикеры трэкинга. На почту пришел купон на 20$ скидку при следующем заказе..

https://i.imgur.com/urxRjZ3.jpg

254

МГУ, геологический факультет.

Несколько лет назад не стало одного из наших старейших профессоров, замечательного человека, большого ученого, известного во всем мире. Я, как один из его последних учеников, разбираю завалы всяких документов, накопившихся за десятилетия интенсивной работы, пытаясь понять, что из этого имеет смысл оставить, а что уже стало макулатурой. В руки мне попадает письмо, датированное серединой 70-х годов прошлого века и пришедшее на адрес кафедры. Точный текст я воспроизводить не буду, но содержание передам близко к тексту.

«Уважаемые заведующий кафедрой и её сотрудники! В 1976 г. мне, как сотруднику Читинского университета, посчастливилось участвовать в конференции, одним из ярких участников был профессор Вашей кафедры Н.Н.Р. Знакомство с ним и общение произвело на меня неизгладимое впечатление, которое поддерживают все мои коллеги, с кем я делился своими мыслями. Научная эрудиция, глубина понимания основных проблем нашей науки, способность ясно и четко объяснить многие вещи – сразу видно, что перед тобой – настоящий Профессор МГУ! Особенно на всех произвело впечатление, когда на банкете после первого дня конференции уважаемый профессор Н.Н.Р. встал и в приветственном тосте для всех участников чётко и внятно объяснил смысл выражения «Пальца и яйца в соль не совать!», доказав, что никакого неприличного подтекста в нем нет, так как то, что все представляют себе, слыша это выражение, называется не яйца, а яички! Для многих это прозвучало неожиданно и заставило задуматься над смыслом слов, которые мы используем. Прошу передать профессору Н.Н.Р. мое искреннее восхищение глубиной и широтой его познаний и надеюсь на дальнейшие встречи!».

Что ж, настоящий Профессор – это призвание!

256

«УЧАСТКОВЫЙ ПЕДИАТР.
МОРЖ ПОНЕВОЛЕ»

Окунулся на Крещение в прорубь - и вспомнилось.
Много букаф - пропускайте сразу!)

Как-то так вышло, что в школе я часто болел всякими простудными заболеваниями, плюс почти ежегодно - пневмония.
Вроде и спортом занимался, а все равно - стоило хоть немного промочить ноги - и температура обеспечена.
После школы слесарил на стекольном заводе, хоть и горячий цех ( «на площадках» до +120 С, - в начале смены старые слесаря и резчицы стекла в литровую стеклянную банку клали очищенную луковицу, три-четыре картофелины и кусок мяса, заливали водой, лавровый лист, пару горошин перца, соль и ставили под лестницу - через четыре часа, к обеду, суп был готов; но если сломался в -30С при сильном ветре башенный кран, стоящий снаружи, то это тоже мои, дежурного слесаря, проблемы...) - пневмонии также были ежегодно...
В институте аллергический ринит расцвёл махровым цветом, с переходом в «астмоидное состояние»...
В первый же год работы участковым педиатром выяснилось, что у моего шнобеля ещё и реакция на смену температуры - вхожу зимой с улицы в дом - сопли минут пять просто текут; выхожу из дома на улицу - снова пятиминутный «ручеёк»...
А вызовов у меня зимой 17-22, это среднее, бывает и больше. И каждые пятнадцать минут очередной платок становится мокрым...
Захожу я в квартиру, мою руки, склоняюсь над ребенком - и еле успеваю выхватить и поднести платок. Хорошо ещё, если ребёнок большой и его можно смотреть стоя, а если грудничок, который лежит, а ты склоняешься над ним? А реакцию и отношение родителей-бабушек представляете?
Короче, за два года три обструктивных бронхита и вот уже коллеги ставят мне бронхиальную астму, которая, как известно, во всем мире считается неизлечимой. Временная ремиссия может быть, а вот вылечиться - увы, не в этой жизни.

Старшая коллега, участковый педиатр, снисходительно так посмотрев на меня, предложила сходить с ней в некий «клуб моржей», где она занимается несколько лет.
Физиономии у другой части нашего «чиста дамскага» (исключая случайно затесавшихся меня и ещё поликлинического хирурга Серёгу) коллектива, совершенно ясно показали мне отношение коллег к этой придури.
Но почему-то я все-таки поперся к этим моржам...

Урал, октябрь, холодно, газоны уже в снегу, народ в шубах, шапках и перчатках...

Дом спорта, тесная раздевалка с одной общей вешалкой, старые кеды, небольшая разминка в зале, пробежка в плавках и купальниках метров 800 вокруг Мотовилихинского пруда, скользкие обледеневшие мостки, лесенка в чёрную бездонную воду...
Льда на воде ещё нет, но ведь октябрь, сука!!, уже темно, вода вообще чёрная, тоскливая, страшная и холоднаяяяя....

Технологию влезания в прорубь для себя я придумал почти сразу: первый этап - опустить ноги до колен, «это не страшно, как холодный ручей вброд перейти; что, ты ни разу не мыл ноги в холодной воде?»; второй этап - опуститься по лесенке по пояс или по грудь, «ну, холодная; ну, яйки ведь в плавках- не замерзнут»; и третий - «да гори оно всё синим огнём-ярким пламенем!!» и приседаешь полностью в воду.
Первые пару месяцев готовиться «к погружению» я начинал накануне вечером - «завтра ты сможешь, это не страшно, ты уже делал это, жив до сих пор...».
В декабре «бесед с самим собой» уже хватало немного днём и в трамвае, по дороге на тренировку на пруд.
А в феврале достаточно было, уже сев в трамвай на тренировку, просто «поговорить с собой по душам».
Лет пять, уже плавая трижды в неделю - вторник/четверг/воскресенье - в проруби, которую мы долбили на каждую тренировку метров на пять-шесть в длину, чтобы именно плавать, а не окунаться, - я не мог встать под холодный душ дома. Со всеми вместе на улице в прорубь -температура воздуха минус 25, а поверхности воды 0 градусов - легко! Под ледяной душ у себя дома, в родной тёплой ванной, при воде плюс 12-14 градусов - да идите вы все на @#&!!!
Все-таки человек - стадное существо. Поговорка «на миру и смерть страшна» - это про таких раздолбаев, как я...

Всего в пиковые годы, 86-89, занималось у нас в клубе моржей «Айсберг» человек 110-120, это если всех сразу посчитать. На каждую тренировку приходило по 30-40 человек, по выходным и праздникам - до 80 доходило. Мужчины приходили на час раньше - долбить прорубь.
Пешня, лопата (шугу из проруби доставать), что-то типа двухметровой длиннющей кочерги - отколотые льдины загонять под себя под лёд или, когда «подо льдом» уже на глубину почти метр насовано льда, наоборот, вытаскивать наверх.
Край льда отламывается под кем-то или сам подскользнулся - и минимум по колено в ледяной воде - практически каждую тренировку.
Вылезти самостоятельно на лёд - провалившись в полной одежде - умел каждый. И почти у каждого моржа-рыбака, за спиной по одной-две спасённой на зимней рыбалке жизни соседа-рыбака.

Страх перед моржеванием у новичков я зачастую снимал пятиминутной проникновенной) беседой: «15 секунд пребывания в проруби - больше и не надо, достаточно 5-7 секунд - и кожные покровы остывают на глубину всего 1-2 мм. А вот поверхностные рецепторы захлебываются от ужаса и с криком «ты, б..ь, совсем ахренел!!,» понужают изо всех сил все защитные силы организма. Которые, в свою очередь, впрыскивают разные гормоны в кровь литрами.
В результате, ты бегаешь как ошпаренный, визжишь от эмоций и восторга, а внутри организма сами проходят 90% функциональных расстройств. Инфекционные не проходят, но становятся легче и быстрее лечатся».
( У меня потом первая медицинская монография как раз из клуба моржей была, про иммуннофизическую реабилитацию часто болеющих детей и взрослых, я в Советском Союзе единственный врач-чудак был, который часто болеющих детей лечил холодом и 5-часовыми занятиями физкультурой).

Были среди занимающихся у нас мужиков и откровенные сачки - регулярно приходили впритык или даже с пятиминутным опозданием - «ой, извините, на работе задержали, я в следующий раз пораньше приду лёд долбить». Или прибежит к концу долбежки, хвать лопату, и давай снег с дорожки счищать.
Тренировки начинались с обычной разминки в спортзале. Вёл кто-нибудь из тех, кто ходит постоянно, специального человека не было.
Как-то вышло, что вскоре тренировки начал вести я, хотя не физрук ни разу. Да без проблем, пробежка по залу, разминка, суставы прокачали сверху вниз, немного растяжки и далее индивидуально: мужики как правило в баскетбол играли, женщины что-то типа аэробики (была у нас в секции профессиональная аэробиня), кто-то на уличную пробежку, кто-то сразу в прорубь, потом баня.
Остальные клубы моржей завидовали нашей базе, ибо у них только вагончик или комната для переодевания были, и прорубь круглая, только окунуться, а у нас - зал, шестиметровая дорожка для плавания, баня - шоб я так жил).
В гости почти каждую тренировку из других клубов кто-нибудь приходил. И тогда в бане каждый раз возникала одна и та же тема - начинались рассказы-советы всем окружающим по лечению/закаливанию прорубью, с аргументированными песТнями - «как я прорубью вылечил соседа, свата, кума, своего и соседского ребёнка от всех болезней».
Если мне случалось в это время тоже оказаться в бане, каждый раз происходил один и тот же разговор: «ты же доктор, скажи, как я классно его вылечил».
Я всегда честно отвечал, что «мне с тобой в мастерстве лечения всего и всех не сравниться, я вылечил всего лишь пару тысяч детей, и до сих пор не умею лечить «по телефону», не видя ребёнка».

Приходили к нам и Лёня Завьялов, водолаз по профессии, один из первых советских Ironman’ов, который занимался никому неизвестным тогда триатлоном, и Елена Гусева из Березников, многодетная мама (это уже сейчас)) и многократная чемпионка и рекордсменка СССР, России и мира по плаванию в ледяной воде, в команде совместно с тем же Завьяловым Берингов пролив переплывала, мне даже представить страшно, что это такое.

Был у нас в дружественной секции моржей мужик один, лет за 70 уже. Моржевать начал, по его словам, в 20-х годах прошлого века.
«Совсем я мальцом был, лет пяти-шести. В конце сентября-октябре пригоняли с низовьев Камы к нам из Астрахани баржи с арбузами. Чтобы не воровали арбузы, баржу ставили посреди реки, и на ней сторожа. Старшие ребята, ухари, подвозили меня на лодке к барже, подсаживали на неё и уходили на 200-300 метров вниз по течению. Я, стараясь не шуметь и не плескать, сбрасывал в воду по одному арбузу. Сторож увидел, как ребята в лодку плывущие арбузы собирают, сообразил и полез ко мне через гору арбузов. Деваться мне некуда, пришлось в реку и плыть на берег. Так и привык в холодной воде купаться».
Врал, наверняка, или привирал очень сильно, ибо гниловатый мужик был.
Первый раз его выгнали из клуба как-то весной, во время ледохода. Небо синее, солнце яркое, белые льдины не спеша идут вниз по реке, тычась и крутясь вокруг опор моста. Народ на мосту стоит, красотой красотинской любуется. На одной из льдин мужик в плавках лежит. Народ заволновался, скорую вызывают, пожарных, МЧС тогда ещё не было. Приезжает пожарная команда, ладит лестницу с моста спускать. Мужик на льдине поднял голову, посмотрел на суматоху вверху - и рыбкой ушёл в воду, поплыл саженками к берегу.
Через день в клуб пришла милиция, вставила фитиль руководству, мужика выгнали.
По осени снова приняли, очень он просился и обещал больше не хулиганить.
А сезон моржевание начался, пошли в клуб новички, он и давай их провоцировать - кто дольше в проруби просидит. Сам он с узкими плечиками, необъятным пузом, худыми ножками и плешивый, как Майор Лимон в «Чиполлино». Один спортсмен накачанный новенький и повелся. Просидели около минуты (для новичка это очень много), молодой вылез первым. И слёг с пневмонией.
Выгнали мужика окончательно. Он по другим клубам ходил, просился, но эту историю уже все знали.

Уж не помню, с чего мне в голову блажь пришла - посмотреть, как плавание в проруби влияет на состояние человека.
Вроде, кто-то из наших моржих утверждал, что ей при начале приступа холецистита «главное, чтобы в этот день была тренировка и успеть добраться до проруби».
Договорился с лаборанткой из поликлиники, она приехала на тренировку, взяли кровь у всех до тренировки, и сразу после купания в проруби. Я завёл что-то типа карточек на тех, кто сдавал анализы - состояние, ощущения, жалобы. Анализы сдавали все, то ли коллективизм был силён, то ли самим интересно было нахаляву кровь проверить.
От результатов охренел не только я, но и наши более опытные врачи, не верили, что в ряде случаев 5-20 секундное плавание в проруби может практически мгновенно дать такие улучшения общих анализов крови, биохимию мы не делали.
Два сезона ежемесячно брали анализы крови до/после тренировки, которые мне не то чтобы потом уж очень сильно пригодились, но определённый толчок дали.

В итоге всех этих зимних развлечений я сам до сих пор (хотя уже лет двадцать пять не моржую регулярно, так - пару раз в сезон) практически перестал болеть и живу и работаю в условиях почти запредельных физиологических и психоэмоцинальных нагрузок.
БОльшая часть «часто болеющих детей» из нашей секции моржей в течении года-полутора переходили в группу «практически здоровых».
Из 18 детей с выставленным диагнозом «бронхиальная астма», у 17 не было ни одного обострения в течении последующих 10-12 лет, в ходе которых я их ещё мог наблюдать, и они честно состояли в той самой группе «практически здоровых». Одна девочка умерла лет в двадцать, причины не знаю.
Еще примерно в течении лет пятнадцати, как я, чтобы прокормить семью, радостно ломанулся в бизнес (есть у меня здесь пара историй об этом)), и перестал «работать врачом», хотя врачебные рефлексы остаются на всю жизнь, на улице регулярно ко мне подходили разные незнакомые люди разных возрастов, но с одинаковой фразой - «доктор, Вы нас не помните, мы с Вашей секции или участка, мы/дети/внуки до сих пор не болеем, спасибо Вам, Доктор!»

260

Приехал я как-то в молодой промышленный город из МВД в командировку «для оказания практической помощи» - читал приостановленные уголовные дела, писал указания об устранении недостатков. Со мной был опер Костя из уголовного розыска - по своим вопросам. А вместе с ним мы были при начальнике управления по экономическим преступлениям, у того – своя линия. Мы с Костей поселились в гостинице, расположенной в подъезде жилой девятиэтажки, на работу в УВД ходили пешком минут за 30-40. Бригадир же наш остановился у своего брата, проживавшего в том же доме, где и мы. За ним по утрам присылали машину из УВД. Каждый день Костя, мой ровесник и давний товарищ, регулярно гонял меня в спортзал подтягиваться, отжиматься и прочее. Принуждал вести здоровый образ жизни: соль и сахар – белая смерть, водка – жидкая смерть и т.д. То есть мы с ним были в хорошей спортивной форме, да еще в возрасте лет 30-ти.
В одно утро поехали на работу все втроем на присланной за нами дежурной машине отдела вневедомственной охраны. Пока ехали, диспетчер по рации раз пять вызывала экипаж, спрашивая, где мы находимся, не объясняя своего интереса. Через некоторое время выяснилось, что пока мы ехали в УВД, в квартире, расположенной в том же доме, где мы все трое жили, сработала сигнализация. Вор проник в квартиру, обворовал ее и скрылся через балкон, пока охрана обслуживала «начальство». Сказали бы по рации сразу в чем дело, мы бы с Костей этого вора взяли как нехрен делать. Были прецеденты в других городах.
Вот она наша российская действительность – сам подставься, а начальству угоди, желает оно того или нет.
А вот Кости уже года три нет, не помог здоровый образ жизни. Жаль, хороший парень был…

261

История, которая произошла со мной, могла бы называться "Нептун на связи" или "Невероятные приключения Айфона и Самсунга в Доминиканской республике".
Впрочем обо всем по порядку в этой полузабавной-полудетективной истории.
Решили мы с супругой прокатится на парусном катамаране по Карибскому морю. Взяли катамаран напрокат в отеле в котором жили и начали посадку, но строгий парнишка доминиканец почему-то проверил наши пакеты и обнаружил бутылку винца, которую сказал нам оставить на берегу. Я выполнил его просьбу. Парниша был просто мистер "Забота" : он уложил наши бутылки с водой в плотный карман, а обычный пластиковый пакет с телефонами и кремом от загара бросил на сетку катамарана, которая соединяет поплавки. Во время укладки наших вещей парниша посоветовал жене помыть стаканы из под котейля. В это бремя жена не могла видеть что делал наш заботливый помощник, а я в это время шел к лежакам, чтобы оставить бутылку вина. Наши телефоны Айфон-11 Про и Самсунг S10Е были в одном плотно упакованном водонепроницаемом пакете, который жена не закрыла. Мы красиво отчалили и метров через 300 я заметил что нашего пакета нет на борту и он плавает в метрах 10 позади яхты. Жена отличный пловец и поэтому я ей сказал: плыви за пакетом а я к вам с пакетом продрулю и подберу Вас в течении минуты. Пока жена подбирала пакет я развернулся и подошел к жене с пакетом и быстро помог ей взабраться на яхту. Телефонов в пакете не было, как я и предполагал. Вес обоих телефонов был около 320 граммов и поэтому если бы они были бы в пластиковом пакете то они бы сразу пошли на дно вместе с пакетом. Отсюда был сделан вывод: оба телефона выпали раньше в одном плотном не закрытом водонепроницаемом пакете и отдельно от пакета с кремом от загара или их вообще не было в пакете. Телефоны ушли на дно или пропали около 11:30. Проезжавший мимо на яхте инструктор заверил нас что телефоны найдут ребята с водной станции. Меня эта увернность слегка обескуражила. Я засомневался в успехе поисков, но пообещал щедрую награду нашедшему. В 11:45 я отвез жену на берег и проверил место-нашей посадки и прошелся на каяке по маршруту следования нашей яхты. Телефонов в прозрачном водонепроницаемом пакете не было видно. Ребята со станции с полчаса потаскали на моторке чудака в маске по местам предполагаемого падения телефонов. По их словам эти поиски закончились безрезультатно. В 12:01 парень со станции посоветовал позвонить на утонувшие телефоны. У нас был еще один телефон и я послал текст на Whatsapp обоих утонувших телефонов. К моему изумлению сообщение прошло на Айфон, так как на нем засветилось две галочки. Я подумал: ни хрена себе, Айфоша принял сигнал находясь в 3-5 метрах под водой. До Самсунга сообщение не дошло.
Я взял маску с трубкой и начал искать телефоны самостоятельно. Видимость в воде была просто изумительная. Я четко видел дно в радиусе 20 метров. У меня была твердая уверенность что телефоны найдутся. Любимая забывала Самсунг в такси в России и таксист возратил его за вознаграждение через час. Парень даже не хотел брать деньги. Минут через 20 жена начала махать мне с берега и я подплыл к ней. Супруга сказала что она позонила на свой телефон и какой-то мужик доминиканец ответил что телефон у него. Жена сказала что у неё чуть не сорвало крышу: мужик отвечал со дна моря!!! В 13:10 на ломаном испанском и с помощью сотрудников отеля я выяснил, что телефон находится в 5 км от нас в баре "Барко" в Баяибе. В тоже самое время я получил сообщение на Whatsapp c почему-то британского номера. Сообщение гласило что возврат телефона будет только за вознаграждение в $300... Я согласился. Ребята из отеля предложили отвезти нас на яхте в бар, но при этом сказали чтобы я свой телефон оставил в отеле и что со мной говорили не хорошие дяди. Меня такое предложение не устроило. Мы с женой сели в наше рентованное авто и через 10 минут мы были в баре. Я сказал жене остаться в машине и запереться в ней и если меня в баре будут убивать:))) начать громко и прерывисто сигналить. В полицию мы решили не звонить, так как доминиканские копы могли бы нас сдать нашедшим и телефонов мы бы не увидели.
В баре было довольно много народа, но нашедшего телефон субьекта криминального вида я вычислил сразу в группе таких же собутыльников.
Я подошел к ним и спросил у кого телефоны. Мне выдали Айфон без чехла за $40. На вопрос где чехол доминиканцы просто ухмыльнулись. Я потребовал отдать второй телефон, так как они были в одном не закрытом водонепроницаемом пакете, в котором очень плотно сидели. Поколебавшись они отдали мне и Самсунг. Я сказал, что если они не отдадут мне чехол от Айфона я дам им только $260. Меня начали молча обступать со всех сторон. Расстановка сил была не в мою пользу: я отдал $300 и отвалил.
Сел без особых приключений в тачку и мы уехали. Жена начала изучать телефоны. Оба телефона пытались безуспешно вскрыть. Они были заблокированы. Любимая также выяснила что в с 11:45 до 12:04 телефоны уже были на суше, а затем по пляжу быстро пешком добрались до бара "Барко". В 11:59 жена дистанционно активизировала сигнализацию на Айфоне и он орал минут 10 находясь в 50 метрах от нас на территории отеля.
Оба телефона побывали в воде и мне пришлось промыть зарядные порты телефонов Текилой. Почему Текилой а не спиртом? Потому-что для того чтобы вымыть из разьемов морскую соль нужна вода которая есть в водке, но не в чистом спирте. Вода растворяет электропроводные соли и контакты начинают работать. После промывки Текилой и сушки феном зарядочных разьемов телефоны заработали нормально.
У меня остались три версии происшедшего:

1. Телефон нашли ныряльщики с водной станции и передали криминалу в баре, который довольно профессионально вымогал деньги с использованием левого Whatsappa с британским номером. Поступая так ребята знали что наверняка получат с меня определенную сумму. От меня они могли получить простое спасибо, которое на хлеб не намажешь, хотя я сразу же пообещал наградить нашедших.

2. Телефон упер парень который садил нас на катамаран или поднял их после того как они упали в воду недалеко от берега. За эту теорию говорит предложение позвонить на утонувшие телефоны. Мы вряд ли бы додумались звонить на утопленники.

3. Уголовник шлялся по пляжу и нашел телефон и передал нам за выкуп. Но мужик был солидного криминального вида и вряд ли бы лазил по горячему пляжу в горячий доминиканский полдень. Кроме того телефоны были в воде и жена которая наблюдала с берега за поисками никакого местного мужика не видела. Если бы телефон выпал у берега его почти наверняка бы заметил парень сталкивающий наш катамаран в воду.

Вопрос один: Какая версия правильная?

262

Как выглядит среднестатистический комментарий под рецептом на кулинарном форуме: готовила все по рецепту, только вместо курицы взяла рыбу, вместо грибов положила бананы, а вместо пармезана - брынзу. Решила не тушить а отварить (ведь это полезнее), соль не добавляла, но добавила по своему вкусу корицу, ванильный сахар и зеленый лук. Получилась полная хрень - вообще не съедобно, даже кошка есть не стала. Говно ваш рецепт, автору минус.

263

Открытие хорошего, интересного ресторана. Не с навевающим во рту ощущением неспелого банана словом «концепция», а с изюминкой. Виноград, впитавший в себя соль земли, благородство натруженных рук, пронзительное солнце, и отдавший себя… сорян, потянуло перед сном в патетику.
Открытие нового ресторана. Боевая озорная крепкая команда поваров. Еще молодых, но уже успевших нажарить, наварить, наслайсить, набить не руку, а желание готовить не только красиво, но и съедобно. А то, знаете, эти «запеченные в лепестках ромашки, маринованные в нежном нектаре нескошенного клевера тушки молодых нетопырей». Опять съехал, соррян, возвращаюсь.
В общем – открытие нового ресторана. Все стараются. Все волнуются. Всем хочется разбить сердце гостю. Все понимают – надо собраться, и выдать. Все поддерживают друг друга. Если кто-то начинает движение по кухне, обязательно спросит – кому-что подать. Если кто-то к холодильнику – что-то надо из холодильника? Если кто на склад – что принести. Один из измученных поваров снимая поварскую куртку:
- Парни, я в туалет, кому-то что-то захватить?
- Туда?
Ну, а что вы хотели. Круговая подмога.

264

Купил один товарищ машину, ВАЗ-21099. Поехал он на ней в крупный торговый центр, оставил на стоянке. Походил, купил, что надо, и со спокойной душой поехал домой. По привычке - НА АВТОБУСЕ. Утром следующего дня приходит в гараж, открывает ворота — МАШИНЫ НЕТ! УЖАС! Бежит в милицию в истерике, ёптель, машине месяц, как купил. В милиции очень быстро выясняется, где машина на самом деле находится. В общем, всё окончилось благополучно, но соль в другом. От этого ТЦ очень часто угоняли машины, поэтому одиноко стоящая посреди пустой стоянки НОЧЬЮ новая машина (по номерам-то видно, что совсем новьё) ввергла в замешательство угонщиков. Ещё бы, вот она, красавица, стоит и ждёт. Но ведь такого не может быть, не иначе менты засаду устроили! Так и простояла, пока счастливый хозяин не пришёл и не отогнал в гараж.

265

Прочитал тут на анекдотах перепечатку статейки из Украины почему в СССР была такая дешевая колбаса,
и в этой статейке (ссылка ниже).
https://replyua.net/blog/259495-istorik-raskryl-sekret-pochemu-v-sssr-byla-takaja-deshevaja-kolbasa.html
В этой статейке автор расказывает что в дешевой колбасе было куча крахмала и того подобного до 70% от веса,а мол очевидцы нагло врут, что там было мясо и в подтверждение приводит ссылку на ГОСТ 23670-79.
Почитал я то гост и пришел к выводу что автор нагло врет.
С начало все вроде бы правильно и Гост тот, и употребляемые ингредиенты.
В чем же ложь? Открываем таблицу 1 ГОСТ 23670-79, на рецепте чайной колбасы и читаем на 100 кг колбасы - 70 кг Говядина жилованная второго сорта, 20 кг - Свинина жилованная полужирная, 10 кг - Шпик боковой или жир-сырец бараний (курдючный). Таким образом 80 кг из 100 - это мясо, еще 10 кг это жир, причем жир не пальмовый или иной растительный , а вполне себе животный. Еще 10 кг - это соль, пряности и консерванты. То есть утверждение что 60% - в составе колбасы (причем самой дешманской) крахмал и прочая гадость, наглая ложь! Теперь насчет оговорки про замену 2кг мяса 2 кг крахмала. 2кг из 100? Да там мясо 80/100 и соли 2.5/100. То есть в ГОСТе все нормально. А писатель наш конкретный врунишка.
P.S. Я жил тогда и помню вкус настоящей докторской - такую сейчас трудно найти.

266

Жена готовит яичницу на завтрак. Вдруг на кухну вбегает муж: - Осторожно, - он говорит, - ОСТОРОЖНО! Положи больше масла! Боже мой! Ты жаришь очень много яиц сразу! СЛИШКОМ МНОГО!!! Переверни их! ПЕРЕВЕРНИ ИХ ПРЯМО СЕЙЧАС!!! Нужно больше масла! О Боже мой! ГДЕ нам взять БОЛЬШЕ МАСЛА? Сейчас они ПРИЛИПНУТ!!! Осторожно! ОСТОРОЖНО! Я сказал - Осторожно! Ты НИКОГДА меня не слушаешь когда делаеш яичницу!!! НИКОГДА!!! Переверни их! БЫСТРО!!! Да ты что, психованная?!! Ты совсем спятила?!! Не забудь посолить! Ты всегда забываешь посолить! Используй СОЛЬ! ИСПОЛЬЗУЙ СОЛЬ! С-О-О-О-О-ЛЬ!!! Жена удивленно смотрит на мужа: - Да что с тобой сегодня?! Ты думаешь я не в состоянии приготовить элементарную яичницу? Муж спокойно объясняет: - Я хотел показать тебе, что Я испытываю, когда вожу машину С ТОБОЙ

267

Мало кто знает, что в середине прошлого века проходили Всемирные конкурсы поваров, победить на которых означало вписать свое имя в историю мировой кулинарии. Естественно, советские повара в этих конкурсах участия не принимали – Сталин крайне не любил выпускать людей за границу. Но в 1952 году, когда такой конкурс проходил в Риме, Гран-при получило блюдо именно советского повара, который сам в Италию не приехал, и рецепт представлял посол СССР в Италии.
Почему Сталина уговорили выпустить за границу если не повара, то хотя бы его блюдо? А просто Генералиссимус попробовал однажды эти удивительные макароны и пришел в дикий восторг.
А поваром был учитель из Ялтинского кулинарного училища Борух Соломонович Канцеленбоген.
В "Макаронах по-флотски" было несколько прорывов в кулинарии и мировое поварское сообщество не могло этого не увидеть и не признать. И дело было, конечно, не в соединении белков (мяса) и углеводов (макарон) – такое уже встречалось на просторах мировой еды. А дело было в том, КАК Борух это делал и какие применял технологии.
Кстати, Сталин все же наградил Боруха. Вождь предложил Великому повару для жизни любой - на его выбор - город в СССР.
«Знаете, что, Иосиф Виссарионович, - ответил Борух, - уж если выпало в провинции родиться, так лучше жить в глухой провинции у моря». И Борух выбрал Ялту, где и получил квартиру на Графском проезде.
Это фраза про провинцию у моря стала известна много позже, когда ее озвучил будущий лауреат Нобелевской премии Иосиф Бродский. Бродский и Канцеленбоген познакомились в Ялте и Борух сказал тогда слова, поразившие Бродского – «Знавал я одного Иосифа, так он мне хотя бы квартиру здесь подарил, а ты кто такой? Да, я живу в провинции у моря, потому что мне выпало в империи родиться!»
Сталин также дал тогда команду включить рецепт «Макарон по-флотски» в книги по кулинарии, что и было сделано, но уже после его смерти – лишь в 1955 году.
С тех пор кто только не пытался испортить рецепт Боруха! И он предсказал! «Пройдет время, - говорил он даже не пытаясь скрыть слез, - и мой рецепт испоганят и переврут!»
Так и случилось. Борух мог предсказать будущее.
Чтобы этого не случалось впредь, передам этот рецепт так, как Борух рассказывал его одному из его учеников.
Итак, ингредиенты.
Говяжий фарш – 550 граммов.
Макароны – 450 граммов.
Репчатый лук – 350 граммов.
Мясо – самое лучшее, которое сможете найти на своем рынке – для себя ведь делаете? Неважно что - филей, спина, бедро, кострец.…Лишь бы без прожилок.
Макароны – только гофрированные. С помощью «гофры» - бороздок на теле макаронин – мясо словно прилипает к ним и создается тот самый волшебный эффект.
Воды для отваривания макарон должно быть в 6 раз больше по весу, чем самих макарон. То есть на 450 граммов – как минимум 2, 5 литра. Однажды Борух рассказал, как варил макароны в армии, где служил поваром. Ему нужно было накормить 1200 человек. Норма на одного человека была 100 граммов. Таким образом, емкость для варки должна была быть 720 литров. Борух нашел старую ванну, отмыл ее и на дровах сварил целую ванну макарон!
Многие утверждают, что варить макароны нужно на 2 минуты меньше, чем указано на пачке. Мол, таким образом, мы получаем чуть недоваренные макароны и это значительно полезнее, чем разваренные. Борух этого не любил. Так что варить макароны нужно без всяких там «альденте». Отварили, слили воду и сразу добавляем к ним 50 граммов сливочного масла.
Лук режем только пером. Жарим его на растительном масле в отдельной сковороде почти до коричневого цвета и затем добавляем к нему 50 граммов сливочного масла.
Запомните – 2 раза по 50 граммов. Казалось бы ерунда, но нет – повара всего мира в 1952 году стоя аплодировали Боруху за эти 2 кусочка сливочного масла. Уж они-то понимали в чем здесь дело…
Параллельно жарим фарш в отдельной сковороде. Деревянной лопаткой рыхлим его все время, наблюдаем, как из красного он становится розовым, потом серым…Что важно – никаких специй! Лишь в конце – соль и черный перец.
И финальный аккорд – соединяем все вместе и тщательно перемешиваем. Мясо должно пробраться внутрь макарон и облепить их со всех сторон.
Так и получается блюдо, которое поразило в свое время лучших поваров мира.
Уже после смерти Боруха я узнал, что в Римини на пляже, где снимался великий фильм Феллини «Восемь с половиной» находится ресторанчик с удивительным названием «БорухБар». И в меню там всего одно блюдо – Macaroni Navy Style, что в переводе означает «Макароны по-флотски». Хозяйка «БорухБара» уже немолодая женщина с очень толстыми ногами. Она часто выходит на берег Адриатического моря и долго и печально смотрит в даль. Нужно ли говорить, что имя её – Арабелла?
Михаил Дегтярь

269

Ну вот нравится мне эта сказка. И старый советский мультик, и французский фильм с Касселем «Красавица и чудовище».
При явном родстве фабулы «Аленького цветочка» и «Красавицы и чудовища» всё же нельзя не отметить национальные особенности, которые касаются не только взаимоотношений Настеньки (или как там её) с меховым мужчиной, но и других сюжетных линий и даже эпизодов.
Первичная линия – купцы куда-то отправляются. Французский сюжет описывает кораблекрушение армады со всем грузом. В русском – отправляется купец на одном корабле, и дочери ему во время прощания подарки загадывают. Цветочек аленький звучит именно здесь.
Что происходит далее?
У француза вся армада идёт по пизде. У русского купца корабль цел, и он, даже будучи выброшенным на неведомый остров, ухитряется найти последний подарок (опустим подробности).
Детали. Очень показательные.
Особенно меня занимают сцены трапезы купцов во дворце и в замке.
Что происходит у Степана Емельяновича: ходит-ходит человек по мраморным залам дворца на неведомом острове, кличет-кличет хоть кого – а ответа нет. В конце концов, присаживается на кушетку, устав от хождений (да и предыдущее кораблекрушение тоже сил не прибавило) и говорит: «Богато здесь, да пирогов бы с дороги…»
И тут же перед ним появляется накрытый стол.
«Ай спасибо!» – говорит купец. Тут же поднимается крышечка с супницы, и он добавляет, понюхав: «Ай да щи! Знаменитые!»
Ну, дальше все помнят: «Пироги... О, славно!» (это о возникшей из воздуха чарочке и таком же воздушном графинчике, из которого вино наливается в чарочку). «Будьте здравы, хозяин с хозяюшкой!» – говорит Степан Емельяныч, выпивает чарочку и приступает к еде.
Чем купец ел щи – сие автору неведомо. Возможно, похлебал прям из супницы, горячего. Полакал точнее. Хотя нужно бы ложку на стол (вряд ли за голенищем носил). Ну и ножик с вилкой не помешали бы – всё-таки мясные пироги, мясо запечённое, не зубами же грызть. Рвать окорок, так сказать, клыками…
Однако же, сам процесс мы не видим – нам показывают летающие в воздухе всякие музыкальные инструменты. После чего купец после обеда встаёт из-за стола и говорит: «За хлеб, за соль спасибо!». Следовательно, как-то приборы образовались. Ну, как и те же арфы из воздуха.
Тут же все остатки пиршества исчезают (так и хочется сказать в холодильник), на что купец реагирует: «Хм… а все-таки чудно!»
Что происходит у французского купца.
Сваливается он с лошадью с какого-то обрыва, лошадь ломает ногу, он такой – ну сорян, братан, ничо сделать не могу, иду дальше. И оставив верного коня, идёт к зданию.
Это оказывается замок, там совсем никого нет (как положено), но на столах уже навалено жрачки на роту голодных солдат. Или даже больше. И на коня тоже, но он валяется под обрывом, думает, как дальше жить.
Месье подходит, берёт вилку.
Как видим – есть отличие от русских! Вот он, прибор-то столовый!
Но понадобилась вилка только для того, чтобы ткнуть себя ею себя в руку со словами: «Не сплю ли я», после чего убедиться, что не спит, положить вилку на стол и наброситься на еду голыми руками.
Характерно, что обращается к хозяину с напиханным ртом: «Ничего, если я тут подкреплюсь?»
А что хозяин скажет – выплюнь, зараза?
И дальше идёт вдоль стола и цопает всё, что под руку попадётся, пихает себе в рот, наливает вина без меры, расплёскивая на скатерть, обзывает кого-то канальями (сравнить с хозяином и хозяюшкой в русском варианте).
И тормозится только после того, как поднос падает со стола. А там и подарки в зале появляются.
Дальше всё по шаблону: купцам мало, они идут туда, куда их надрало, и срывают там аленький цветочек.
Оба чудовища орут и говорят, что пиздец тебе, купчина, на что начинаются отмазки – дочка Настенька (или как там её) попросила.
Французскому чудовищу это всё похуй, всех убью, смерть за розу. Ну, если, конечно, никто не прибудет в замок.
Чудовище русское немножко ласковее: нахуя ты, купец, цветок мой любимый сорвал? Тот честно: дочка Настенька попросила. Ага, говорит чудовище, Настенька… Не-не-не, говорит купец, и думать забудь.
Ах, забудь, говорит чудовище? Ну, тогда ехай к себе домой, а через сутки чтоб тут был.
Ибо скучно мне. Да и цветочек сорвали.
Французский зверь прост и краток: никаких там льгот и отсрочек, можешь сходить попрощаться, а как не вернёшься – все твои дети того. Начиная с любимой меньшой Настеньки (или как там её).
Что характерно – русский купец дочерям своим ни слова не сказал, сам твёрдо решил надеть поутру кольцо и отправиться на остров.
Француз же собрал полный коллоквиум, всех шестерых детей, и драматически сообщил, что так, мол, и так, надо мне уйти от вас… возможно, навеки… возможно, на смерть… А чтобы уйти, надо мне сесть на коня и на ухо ему шепнуть заветное словосочетание «больше жизни».
Ну что, как не провокация? Маладца, короче. Ясное дело, что Настенька (блядь, да похуй!) на коня и к чудовищу. Ненуашо, не погибать же папеньке.
Дальше, конечно, тоже весело.
Младшие дочери (хрен с ними, Настеньки) благополучно прибыли к своим чудовищам – но русское мохнатое невесть что обошлось очень благородно, типа ты тут госпожа, делай что хошь, никто тебя не обидит. И только смотрел за нею скрытно, чтоб не напугать видом своим звериным (хотя как по мне, так очень даже милое чудовище получилось).
Ну, короче. Ничего не надо, ты только ходи так©.
Француз же изначально начал вести себя непотребно. Туда не ходи, того не делай, а что не так – съем тебя. Ну, или ещё что, но тебе тоже не понравится. И вообще, ночью приходил в спальню к девушке, пугал её. Срамота, короче.
Настеньке, чтоб съездить к батюшке да сестрицам, понадобилось всего-то сказать, что сильно соскучилась.
Бель (вот, вспомнила!) пришлось торговаться, танцевать с чудовищем, а потом скандалить, тонуть в проруби – и только после всех этих квестов езжай. Разрешаю.
Как-то оно…
Я б задумалась, короче.
Потом в русской версии завистливые сестрицы ставни закрыли, чтоб не видела Настенька настоящее положение дел, из-за чего она и не успела к вечерней заре. Но она кольцо надела, депортировалась, дошла до поляны заветной – и тут чудовище и ожило. И стало бодрым молодцем.
Не, положа руку на сердце, чудовище было лучше. Милое такое, лохматое, глаза грустные и красивые. Как у молодого Сталлоне. А этот весь лакированный и в красных сапогах, жуть. Если чудовище ещё могло вызывать какие-то чувства, то этот только на рекламу здорового образа жизни, стирального порошка «Амвей» и красных сапог из дерматина для веганов.
Хотя я Настеньку понимаю. Под венец с лохматым тогда никак, красного молодца подавай. А так бы, если бы не все эти предрассудки, может, и больше счастливы были бы с чудовищем.
Версия французская какая-то совсем action: братья коня украли и поехали замок обворовывать, чтоб долги отдать бандюку Пердюкасу (это фамилия такая), и Пердюкаса (не я придумала) вместе со всей шайкой тоже в замок привели. Что совсем нехорошо, если уж честно. Ладно сёстры Настеньки, засранки такие завистливые, ставни закрыли. Но грабёж – это уже ни в какие ворота не лезет.
В результате русское чудовище ожило от одной слезинки Настеньки. А французскому надо было, чтоб ограбили замок, потом порезали Бель, потом его самого, потом раскаявшиеся братья (считай уже шурины) приволокли его в замок, швырнули в бассейн (ну или типа того), после чего тот стал наконец Венсаном Касселем.
Обе версии интересны. Иначе не смотрела бы постоянно.
Но французскую рекомендую детям постарше. Там мало того, что резня на каждом шагу, так ещё и Настенька – пардон, Бель – в таком декольте постоянно, что сиськи вываливаются.
Не то что Настенька в сарафане.
Но это уж кому что нравится.

270

История в новом прочтении:

У старинушки три сына.
Иван умный был детина,
Сын-бульбаш и так и сяк,
Крайний вовсе был дурак.
Братья сеяли пшеницу
Да возили в град-столицу;
Знать, столица та была
Недалече от села.

В той столице был обычай:
Коль не скажет городничий —
Ничего не покупать,
Ничего не продавать.
Городничий между тем
Наказал престрого всем,
Чтоб ничто не покупали,
Не зевали, не кричали;
Что он едет ко двору
Доложить о всём царю.
И, оставив часть отряда,
Он поехал для доклада.

Приезжает во дворец.
«Ты помилуй, царь-отец! -
Городничий восклицает
И всем телом упадает. —
Не вели меня казнить,
Прикажи мне говорить!»
Царь изволил молвить: «Ладно,
Говори, да только складно». —
«Как умею, расскажу:
Городничим я служу;
Верой-правдой исправляю
Эту должность…» — «Знаю, знаю!» —
«Вот сегодня, приказал
Гнать народ, чтоб не мешал.
Так и сталось, царь-надёжа!
И поехал я — и что же?
Наш удалый молодец
Затесался во дворец;
При конюшне царской служит
И нисколько не потужит
Он о братьях, об отце
В государевом дворце.
Ест Иван он сладко, столько,
Что раздолье, да и только!
Но, лукавство сокрывая,
Он для всякого случая
Притворился, плут, глухим,
Близоруким и немым.
Это дело дней через пять
Начал спальник примечать…
«Что за притча тут такая? —
Спальник думает вздыхая. —
Дай-ка я подкараулю,
А нешто, так я и пулю,
Не смигнув, умею слить, —
Лишь бы дурня уходить.

Донесу я в думе царской,
Что конюший государской —
Басурманин, ворожей,
Чернокнижник и злодей;
Что он с бесом хлеб-соль водит,
В церковь божию не ходит,
Католицкий держит крест
И постами мясо ест».

Надо молвить, этот спальник
До Ивана был начальник
Над конюшней надо всей,
Из боярских слыл детей;
Так не диво, что он злился
На Ивана и божился,
Хоть пропасть, а пришлеца
Потурить вон из дворца.

Царь не вымолвил ни слова,
Кликнул тотчас стремяннова.
«Что, опять за окиян? —
Говорит царю Иван. —
Нет уж, дудки, ваша милость!
Уж и то во мне все сбилось.
Не поеду ни за что!» ....

271

Самая красивая и дорогая рыба - белуга. В 1922 году в устье Волги поймали четырёхметровую самку весом 1224 кг. У неё было 146,5 кг икры. Возможно, до обработки. Скинем 20% на плёнки и прочие усадки. Добавим 2,5% на соль. Средняя цена белужьей икры сегодня в мире - 2000 USD за кг. В итоге получается, по сегодняшним меркам, 250 тысяч долларов. Если бы рыбаки поймали её лет сто спустя, стали бы богатыми людьми. Кстати, перед устьем Урала в 1924 г. поймали белугу и достали из неё 190 кг икры. А в 1926 в районе Бирючьей косы из пойманной рыбки неустановленного размера извлекли 246 килограммов. Но всё это в прошлом. Нам остаётся уповать на пока ещё доступную красную. Хотя и картошку с селёдочкой, и бутербродик с сёмужкой пока никто не отменял :).

272

Дары волхвов.

От Яши до Яны полчаса на сабвэе. Оба разведены, он делит квартиру с родителями, она отвела единственную спальню сыновьям-школьникам и спит в гостиной. Самый богатый город мира, в котором подобных нищих иммигрантов приблизительно четыре миллиона, не хочет делиться богатствами. Полгода назад они познакомились у общих друзей, и с тех жизнь стала гораздо терпимее, хотя материальные трудности никуда не делись.

Она трудится соцработником, он перевозит и собирает мебель. Работа тяжелая, но случаются перекуры, когда можно созвониться и поболтать. Одна беда: на дворе начало двухтысячных, разговоры по сотовому оплачиваются поминутно, и эти минуты сильно бьют по карману, поговорить Яна любит. Бесплатны только звонки внутри одного провайдера, но провайдеры у них разные – допустим, у Яши Спринт, а у Яны Верайзон.

Настает новый, 2005 год. Деликатные Яшины родители ушли праздновать к соседям, наши герои остались вдвоем. Яша открывает шампанское, вручает Яне дешевое серебряное колечко и говорит:
– Солнышко, это был нелегкий год. Но это был очень счастливый год, потому что я встретил тебя. Кольцо – это так, чтоб было что передать из рук в руки. Мой главный подарок другой. Сегодня я пошел в магазин сотовых и перевел все телефоны – и мой, и родителей – со Спринта на Верайзон. Теперь мы можем бесплатно разговаривать сколько угодно.

И тут Яна начинанет рыдать. И сквозь слезы с трудом выговаривает:
– Мы с тобой два влюбленных идиота. Потому что я тоже хотела сделать тебе подарок. Пошла в магазин сотовых и перевела все телефоны – и мой, и детей – с Верайзона на Спринт. И это двухгодовой контракт, без штрафа не отменяется.

Яша растерянно гладит ее по плечу:
– Что ты убиваешься? Случилось несовпадение, обидно, но даже смешно. Это всего лишь деньги. Заработаем.
– У меня вся жизнь из таких несовпадений, – всхлипывает Яна. – Я сама одно сплошное несовпадение. На той неделе перепутала вторник со средой, оставила машину не на той стороне улицы – сто долларов штрафа. Пирог сегодня два раза пекла, в первый насыпала соль вместо сахара. Жениха выбирала-выбирала, оказался алкаш. С тобой вроде всё хорошо, и тут эта дрянь с телефоном.

Яша долго молчит, потом произносит:
– Я знаю, что делать. Мои родители пусть остаются с Верайзоном, а я перейду на твой контракт на Спринте. Это ведь семейный план, до пяти телефонов можно подключить, так?
– Не получится. Семейный план только для членов семьи.
– Ну, – говорит Яша. – А я о чем? Дай-ка колечко на минуту. Продавщица советовала взять браслет за ту же цену, а я уперся: кольцо, и всё. Как знал, что понадобится. Вот это, я понимаю, совпадение.

273

Родом из совка

Некоторые любят светлые и шумные рестораны, громкую эстрадную музыку и танцы в алкогольном опьянении. Я люблю полуподвальные рюмочные, закусочные, чебуречные, пирожковые, пельменные, пивные…, да какая разница, как они называются. В них всегда царит полумрак, стоит хриплый матершинный гул, висит сизый табачный дым Беломорканала и Примы, воздух пропитан ячменным настоем пива, запахом потных тел и еле уловимым ароматом еды. В качестве еды бывают пельмени, кислые щи, жареный хек, килька в томате и обязательно черный хлеб. Столы высокие, со столешницей из мраморной крошки, в непонятных разводах и потеках, часто с отбитыми краями. На столах крупнозернистая соль и полузасохшая горчица. Люди стоят вокруг них, едят, курят, пьют разбавленное пиво, добавляя в него для крепости несколько “бульков” из белой поллитровки, которая надежно спрятана во внутреннем кармане, спорят хриплыми голосами, доказывая свою правоту или просто рассказывая собеседнику свою нелегкую жизнь. При всей затрапезности подобных заведений, они всегда полны народа, в них как-то, по особенному уютно и легко. Здесь можно расслабиться, выйти из роли передовика производства, любящего мужа, почтенного отца семейства, профсоюзного лидера, хотя последние заходят все реже и реже. Здесь можно побыть самим собой, хочешь наедине, хочешь в окружении новых друзей. Знакомства завязываются легко и непринужденно. Седовласые и пузатые профессора увлеченно обсуждают с молодыми патлатыми студентами устойчивость тонкостенных оболочек. Бывший военный пренебрежительно рассказывает гражданскому очкарику о преимуществе русского МИГ перед американской Коброй в бою на вертикалях. Главное, в них царит особый живой дух – «дух жизни»! Это дух общности мыслей и интересов, какого-то внутреннего родства, которое объединяет всех посетителей. Современная психология называет это импортным научным словом – эгрегор. Русские люди говорят – душевность. Здесь не прожигают шальные деньги воры и бандиты, не справляют свадьбы и юбилеи шумные коллективы околонаучных работников. Здесь можно встретить интеллигента и водителя, учителя и военного, бывшего зека и работягу с завода. Они обычно заходят после работы в день получки, выпить пару кружек пива, пока их получка не ушла на нужды семьи. Отдельных выпивох, особенно загулявших и потерявших чувство меры, находят их жены, окруженные несколькими ребятишками постарше, которые и помогают загулявшему отцу добраться домой. Другие, не отягощенные семейным бытом, охмелев от приятого возлияния, стоя спят, положив свои головы на стол и все понимающе обходят их стороной. Спи, бедолага. Только здесь тебя понимают и принимают, каким ты есть.

276

Русская кухня: приготовьте что угодно, лишь бы получилась закусь.
Белорусская кухня: готовим все, что угодно, но из картофеля.
Украинская кухня: в качестве начинки для торта возьмите две свиных отбивных и сальные шкварки.
Грузинская кухня: приготовьте что-нибудь, засыпьте кинзой, залейте кинзмараули, добавьте сулугуни.
Французская кухня: как-нибудь поджарьте мясо, залейте его соусом, с которым вы напарились 3, 5 часа, украсьте шалотом.
Итальянская кухня: соберите все остатки еды из холодильника, разогрейте, посыпьте моцареллой. Подавать на блине или с макаронами.
Китайская кухня: Поймайте кого-нибудь, нарвите травы во дворе, обжарьте на быстром огне с горой специй и литром соевого соуса.
Японская кухня: поймайте что-нибудь живое в море, немедленно разделайте на куски, подайте к столу трепещущим и с васаби.
Мексиканская кухня: добавьте перца. Все остальное можете не добавлять.
Ливанская кухня: намазать кунжутным маслом, залить лимонным соком. Подать к столу через 20 минут, чтобы не все поняли, что там было в начале.
Индийская кухня: смешайте карри с перцем, перцем и перцем. Добавьте к карри. Украсьте горошком.
Греческая кухня: подайте к столу дешевые продукты, просто нарубленные кусками и даже не смешанные. Гордо повторяйте: Натур продукт!
Еврейская кухня: разделите посуду на мясную и молочную теперь можно готовить, все, что угодно, главное раздельно) Это же самый цимес!
Казахская, киргизская и туркменская кухня: берем вяленое мясо, копченое мясо, свежее мясо и долго варим, добавляя по вкусу соль, тесто, кислое молоко и другие специи.
Цыганская кухня: идем всей семьей на рынок, долго торгуемся и берем все, что плохо лежит блюдо готовим из того, что принесем домой.
Узбекская кухня: берем самый жирный баран, отрезаем курдюк, режем репчатый лук и делаем самса (на 10 кг лука 0, 5 кг курдюк и 0, 1 кг баранины остальное тесто).
Американская кухня: пожарьте что-нибудь очень жирное на гриле. Подайте с жареной картошкой, приправьте обезжиренным майонезом, запейте диет-колой.
Немецкая кухня: Купите все имеющиеся в магазине виды сосисок и сарделек и приготовьте их в микроволновне в режиме гриль. Употреблять с пивом, называя сосиски именами немецких и австрийских земель. Называется сей рецепт "Под пиво все сойдет! " или "Был бы бретцель".
Норвежская кухня: поешьте селедки.
Татарская кухня: приготовьте что-нибудь из грузинской кухни, но только из баранины и курятины. Сэкономьте на специях и перце.
Северо-корейская кухня: сварите на костре немного риса, если сумеете его найти.

277

С дружбаном сидим за рюмкой чая.
Выпиваем ,закусюем, ничего такого.
И тут у дружбана начинает происходить лютое зависание. Смотрит на банку с консервированными грибочками, потом ошалело на меня. Трет глаза, мычит "эээээ...." потом опять читает.
Дает мне банку грибочков с вопросом, что бы прочитал состав. Может ему просто показалось?
Читаю.
Прочитал и тоже начинаю зависать со словами "ээээ..." и квадратными глазами.
И теперь грузимся вдвоем с вопросом кактотакто возможно вообще?
Вот Вам состав:
Шампиньоны, специи, вода, соль, сахар, уксус.
И в конце крупными буквами
- МОЖЕТ СОДЕРЖАТЬ СЛЕДЫ МОЛОКА И МОЛОЧНЫХ ПРОДУКТОВ!

278

В школе у нас трудовик был, у него два прозвища было. Первое - Ленин, из-за лысины и бородки. А вот второе, оно же было самым ходовым, было - Циркуль. Каждый урок начинался с десятиминутной лекции про технику безопасности. Как правило, эта лекция заканчивалась словами "и вот родители меня потом спросят - а где его (рандомного ученика) голова ? А я отвечу - а нет головы! Он на урок труда уже без головы пришёл!". Ну и собственно почему он был Циркуль? А просто всё. У него на одной руке было четыре пальца, а на другой три. И вот тогда-то я понял всю соль шутки "технику безопасности я знаю, как свои три пальца ". Мужик, кстати, хороший был.

279

О происхождении термина «баян»

«Повесть временных лет» Нестора-летописца начинается словами «Откуда есть пошла земля русская…».

Моя тема не настолько глобальна.
Расскажу о термине «баян» в значении «бородатый анекдот», - короткую историю его возникновения и распространения. Благо, что произошло это на моих глазах, и есть возможность общения с главным участником этого процесса.

Говорят: «Вначале было слово…»
В данном случае – сначала был сайт «Анекдоты из России».

На этот сайт люди присылали анекдоты, а редактор Дима Вернер их сортировал по разделам и выкладывал в ежедневные выпуски.

Дима Вернер:
- Анекдот про тещу и баяны тоже сначала был в остальных. Это и породило эффект вала повторных и как результат - рождение термина "баян".

Мне не удалось найти первую на анекдот.ру публикацию текста про похороны тещи и порванные на этих похоронах баяны. Но различные варианты анекдотов на эту тему настолько активно распространялись в устном и печатном фольклоре, на сайт анекдот.ру этих текстов присылали столько, что уже в августе 1998 года Вернер сделал три спецвыпуска с недельной периодичностью:
https://www.anekdot.ru/an/an9808/J980808.html
https://www.anekdot.ru/an/an9808/J980815.html
https://www.anekdot.ru/an/an9808/J980822.html

Больше других мне сейчас понравился текст, соль которого уже не в неуместности игры на баяне во время похорон, а в отсылке к теме, которая уже стала избитой:

Ввели патенты на анекдоты. Условие: анекдот должен быть абсолютно
оригинальным, и надо рассказать, при каких обстоятельствах он был
сочинен. Сидит комиссия экспертов, к ней огромная очередь. Входит
первый:
- Я сочинил анекдот про программиста на пенсии, который нес на плече
клавиатуру и собирался жить там, где его спросят, что за штука
у него на плече.
- Это есть у Гомера в Илиаде, только не про программиста и клавиатуру,
а про моряка и весло. Отказать.
Входит второй:
- Я сочинил анекдот "колобок повесился".
- Это есть у Гомера в Одиссее, только не "колобок повесился", а "циклоп
окривел". Отказать.
И так со всеми. Только у последнего мужика был оригинальный анекдот.
Просят его рассказать, при каких обстоятельствах анекдот был сочинен.
Мужик:
- Понимаете, мы с братом - баянисты. И вот умерла моя теща... (https://www.anekdot.ru/id/1108/)

И после августа 98 года на анекдот.ру продолжали присылать анекдоты про тещу и баяны. Большая их часть шла в раздел «Повторные». Если же редактор находил новый поворот в несложном сюжете, новую шутку – анекдот шел в «Основные». Но это случалось чрезвычайно редко. Тема тещи и порванных на её похоронах баянов полностью исчерпана.

И вот однажды, спустя время, в главной Гостевой книге сайта, через которую читатели могут напрямую обратиться к редактору, опубликована реплика примерно такого содержания: «Что за дерьмовые у вас анекдоты! Прочел выпуск – ничего смешного! Я – и то знаю больше хороших анекдотов!».

Вернер ответил примерно так (цитирую по памяти): «Это прекрасно, что вы знаете хорошие анекдоты! У нас публикуется все, что присылается! Присылайте и ваши – опубликуем! Но, как правило, такие, как вы, обычно присылают про тещу и два баяна!»

Резюмируя вышеизложенное…

Термин «баян» в значении «бородатый анекдот» распространился в конце девяностых-начале нулевых годов, и связан с быстрым развитием, распространением и быстро наступившей избитостью темы про порванные на похоронах тещи баяны.

280

ОЧЕНЬ СМЕЛЫЙ ЛОХЪ

Был такой забавный случай в баре "1000 Вольт", это такой гадюшник когда-то существовал в подворотне истфака в маленькой арке на площади Минина (в Нижнем Новгороде, если кто не знает). Я провел в этом месте пару лет, по-моему, даже с предпоследней женой у нас там все закрутилось, то есть место родное донельзя, владельцы бара практически родственники.
И в один самый "обычный день" я там по обыкновению сидел и пил пиво, общался или молчал и просто сидел, это увлекательное хобби - сидеть в баре ежедневно, как на работе. И вот там еще подтянулся дружбан мой Миша Кузин, которого с нами давно уже нет, но тогда он был жив-здоров и мы водили дружбу.

В баре вдруг началась какая-то легкая потасовка, некие очень напряженные с виду пассажиры стали что-то гнать на моего другана Миху и на наших общих знакомых, практически на наших баб с Мишаней стали наезжать. А бабы эти были наши старые знакомые, мы с ними то ли уже трахались, то ли планировали как-нибудь куда-то забуриться, сложно сказать, но они были точно наши, мы знали их по именам и как-то вяло их мутили на секс.

Тогда я подошел к этим напряженным пассажирам и говорю: "Вы че, сволочи деревенские, нюх потеряли, отвалите от наших баб и от Мишани, оставьте их, дебилы говняные, отвалите от порядочных людей!"

Сказал и рожу такую сделал кирпичом, ну солидную, даже страшную.
Агрессивные люди прямо оторопели, обмякли, померяли меня взглядом и вдруг... Отступили.
Неожиданно для самого себя я разрулил негативную ситуацию и вернулся на свое законное место, сидеть, уставившись в одну точку и пить бесконечное светлое пиво. В этом баре меня знали там рядом с барной стойкой год, наверное, висела в рамке картина-надпись "Рекорд нашего бара - 10 кружек пива без единого похода в туалет" и моя фотография. Знаменитость, ёпт.

Минуты через три возня возле моего друга опять возобновилась. Я обернулся и неожиданно понял всю соль происходящего, оказывается, все это время, пока я строго разговаривал с агрессивными незнакомцами, в их руках, я теперь уже отчетливо это рассмотрел, было оружие.

Они, оказывается, тыкали Мишане пистолетами в зубы, а я, человек невнимательный и простодушный, подошел, будто бы я, блять, настолько крутой, что, стоя перед двумя гопниками со стволами, послал их на х..! Они, естественно, оторопели, выпали в осадок и, видимо, оценили мою несуществующую невероятную крутизну.

Когда я увидел, что я послал на х.. вооруженных угрюмых граждан, у меня матка выпала под стол, мне кое-как удалось не потерять сознание от ужаса. Удалось скрыть, что от страха я одновременно и обосрался и обоссался на этом барном стульчике. Ну, образно, конечно и виду не показал. Что было дальше там с Мишаней, я не знаю, то ли они его избили, то ли он убежал. Меня кто-то увлек в другую тему. Миша Кузин был человек загадочный и темный, кому он там был должен и кто за ним гонялся с пистолетами, я так и не узнал.
Хорошо быть невнимательным.

Там, в этом самом баре, позже я окончательно влюбился во вторую жену, ну ту, на которой женился два раза, которую обожаю до сих пор, хоть и счастливо живу в третьем браке уже наверное лет 15.

281

xxx: Не знаю зачем в Индии, а в Африке с помощью пойманой обезьяны ищут воду. Кормят её солью, отпускают и следят куда поскачет.
yyy: Откуда у них соль?
zzz: Находят с помощью обезьян. Дают обезьяне бутылку текилы и лимон и следят куда поскачет.

282

Работаю на бойне, отметил одну особенность:
быки попав в общее стадо начинают "трахать" всё что движется.

Со стороны посмотреть, так Жизнь Удалась! Еды вдоволь, есть даже соль, свежая вода и куча безотказных тёлок.

Быки светятся от счастья и кажется благодарят судьбу что попали в "струю" к которой стремились всю жизнь.

Но... с загона ещё никто живым не уходил и самое долго бычий рай длился трое суток.

Может кто извлечёт урок и не сунется добровольно в загон?

286

Был у нас один ушлый препод в политехе. Однажды раздал он всей группе темы для рефератов, потом собранные работы обьединил, и издал под своим авторством книжечку (такую брошюристого типа страниц 40-50). При том даже не особо заморачивался с редакцией текста.

Но вся соль проявилась ближе к сессии, когда был сделан тончайший намек - кто не купит у него эту книженцию, тот зачет не получит.

287

У меня девушка села на диету. Купила себе какую-то модную гималайскую соль, готовит все только с ней. Я попробовал- дрянь какая-то получается, ещё и эта соль пахнет странно. Купил себе нормальную. Вчера обратил внимание на упаковку - и выяснилось, что соль - ароматическая, для ванной. А ведь она ее уже две недели ест…

288

У меня девушка села на диету. Купила себе какую-то модную гималайскую соль, готовит все только с ней. Я попробовал- дрянь какая-то получается, ещё и эта соль пахнет странно. Купил себе нормальную. Вчера обратил внимание на упаковку - и выяснилось, что соль - ароматическая, для ванной. А ведь она ее уже две недели ест...

291

У меня девушка села на диету. Купила себе какую-то модную гималайскую соль, готовит все только с ней. Я попробовал- дрянь какая-то получается, ещё и эта соль пахнет странно. Купил себе нормальную. Вчера обратил внимание на упаковку - и выяснилось, что соль - ароматическая, для ванной. А ведь она ее уже две недели ест

292

Сергей Васильевич Рахманинов – крупнейший мировой композитор – покинул Россию в 1917 году и осел в США.

Практически 10 лет после отъезда из России он не писал музыку, много гастролируя по Европе и Америке, где его признали крупнейшим дирижером и величайшим пианистом эпохи.
При этом Рахманинов на протяжении всей своей жизни оставался человеком, стремящимся к уединению, неуверенным в себе и ранимым.
У Рахманинова была уникальная особенность – самый большой из всех известных пианистов охват клавиш.
Он охватывал сразу 12 белых клавиш, а левой рукой брал совершенно свободно аккорд «до ми-бемоль соль до соль».
Как-то Рахманинов заслонился от папарацци, не желая сниматься, а вечером в газете появилось фото композитора: лица видно не было, только руки.
Подпись под фото была такой: «Руки, которые стоят миллион!».

295

Приятель рассказывает:
– Сестра с мужем совсем двинулись на веганстве. Ну ладно, не едите вы мяса. Ладно, молоко из овса, яичница из фасоли и сосиски неизвестно из чего. Ладно, веганский рис, потому что в обычном могут быть микрожучки. Но веганская соль! Веганская сода! И финал всему – веганская сковородка. Сковородка, Карл! Кто-то же выпускает, а мои олухи ведутся. Якобы идеально предназначена для готовки веганских блюд, а на деле – обычная сковорода, только зеленая. Я их теперь троллю: тоже купил такую сковородку и, как они приходят, ставлю ее на плиту и бух туда хороший такой шмат говядины. Отличные стейки выходят.

Я говорю:
– Молодец, конечно. Только заметь, что зеленую сковородку ты КУПИЛ. Поддержал рублем их движение.

296

Ну почему ты к нам неравнодушна
Скажи, Америка,скажи на милость!
Ведь мы-то знаем-всё,что тебе нужно-
Единолично этим править миром
В котором всё ещё не поостыли
Воспоминанья о минувшей боли.
Вы в это мире многим насолили,
Так дайте шанс всем жить своей судьбою.
Не сыпьте соль на рану,не прите на таран.
Зачем грозить Ирану-он ядерный,Иран!
Ведь ясно и барану-когда час «Х» придет
Вы сунетесь к Ирану,но вам не повезет!
У нас есть план-он вовсе не абсурден.
У нашей Рашии нормально с тямой.
Пусть ваши штаты меж собой обсудят
Насчет Российскими стать областями.
Признаем их де-факто и де-юре
И к процветанию укажем путь им
И чтоб на тыщебаксовой купюре
Изображен был непременно Путин!
Не ссыте,мистер Байден, а поддержите план
Обрыдли ваши байки про добрые дела
Вы станете кумиром принявши сей расклад
Тем самым в дело мира внесете ценный вклад!

299

Зацепил меня мем от 28 марта:
https://www.anekdot.ru/id/1310059/

Казалось бы, что в нем такого? Просто старая фотка - двое пацанов шагают, неся в руках буханки. То, что хлеб этот восхитительно свеж, ясно по их счастливым и предвкушающим лицам. Понятны и бушующие эмоции. Чувство долга донести буханки до дома борется с неудержимым желанием отщипнуть и сожрать на ходу хоть маленький кусочек корочки. Потом другой... Потом сбежится пара-тройка приятелей со двора, учуяв этот аромат... Это было как проплыть мимо стаи пираний.

Однажды я так изголодался после бега на речку и обратно, настолько подобрел к окружающим от удачного утреннего клева, что пять минут прогулки от магазина до бабушкиного дома привели к роковому исчезновению всей корочки подчистую с купленной мною буханки.

Опомнившись на пороге, я виновато вручил бабушке чистый мякиш, сам удивляясь, как мог дойти до такого грехопадения. Деньги мне дали явно не на покупку этого огрызка. Мне поручили важное утреннее дело, и вот пожалуйста - я оставил семью без хлеба. И это еще не вернулся с дальней рыбалки отец! Он уехал туда еще затемно, и ведь тоже вернется голодным!

Я не боялся, что меня отшлепают или поставят в угол за учиненное безобразие. Ни бабушка, ни отец такого не практиковали. Я сожалел, что моя репутация в их глазах будет теперь как вот этот недожеванный мною мякиш.

Но бабушка, без единого слова укора, вручила мне новую мелочь и сказала: «Беги!». Даже спартанцы не смогли бы высказаться более лаконично. Как я бежал! Возможно, это был лучший спринт в моей жизни. И торжество победы потом - успел купить одну из последних буханок. И черт, она пахла еще лучше предыдущей! Во избежание соблазна, домой я вернулся тоже спринтом. И собственно, чем запомнилось мне то утро на всю жизнь, это что никогда больше, нигде в мире я не ел такого вкусного хлеба. И где я чуял этот чудесный запах вообще в последний раз? С 90-х я проникся к хлебу отвращением. В магазинах, кафе и столовых стало лежать нечто без вкуса и без запаха, на что ни одна одна плесень не покусится. Но даже если в ресторане и случалось изредка вкусить свежий хлеб, поданный комплементом, или шведский стол, где всё включено, что-то это было так себе, без восторга детства. Ну и забота о диете, чтобы не разнесло. В общем, относил это к тому, что в детстве трава зеленее, в юности девушки красивее, а в полтинник с лишним вообще отцветают хризантемы и вянут помидоры.

Однако же, вдруг вспомнил - я действительно вдыхал этот восхитительный запах настоящего свежего хлеба не далее как в прошлую субботу! Ничем не хуже ароматов моего детства! Мы выбрались тогда дружеской компанией за город в баню на воде, и мы проводили химический эксперимент - заранее набрали хорошего пива разных сортов по бутылке, и из остатков каждой плескали чуть-чуть на каменку, внимательно вдыхая. Если кто не знает, нормальное пиво должно издавать при этом запах настоящего свежего хлеба, а малейшая химическая гадость типа консерванта, аппетайзера или барбитурата выдает вонь. Ну так вот запаха свежего хлеба я нанюхался в ту субботу достаточно, но осталась досада - запах есть, хлеба нет.

Включилась аналитическая мысль - а почему, собственно, этот аромат оказался так чудесен в тот субботний вечер? Не потому ли, что я весь тот день много двигался и порядком изголодался на свежем воздухе?

Задумавшись об этом, я устроил новый эксперимент - с утра основательно побегал, побоксировал, поплавал, заехал в пекарню со свежей выпечкой, откусил кусочек корочки и понесся дальше на велике, даже не жуя, а с наслаждением ощущая, как тает этот кусочек у меня во рту.

Хорошая идея для фитнес-ресторана нашего времени - чтобы люди не сидели сиднем в ожидании заказа и при пожирании блюд, как поросята в стойле. А наоборот, куда-то энергично бы шагали, жуя на ходу.

Не обязательно хлеб - для такой ходьбы гастрономически просто восхитительны: спелые, только что сорванные лично спелые черешни, вишни, яблоки, сливы, наспех вымытая и почищенная собственной бляхой от ремня морковка. Хорошо шагать и очень вкусно, впивая в жажде помидор, хрумкая огурец, свеклу и уж тем более капусту. Не говоря уже о мощной грозди лимонника.

В моем детстве и юности это было бесплатно, но еще и принуждали, посылая по осени спасать урожай. Сейчас такой походный ресторан просто прогорит - немыслим выйдет по ценнику, непосилен и непривлекателен чисто физически для большинства клиентов, следящих за своими фигурами, даже если они готовы платить по ценам обычных ресторанов. Лучше уж кушать лежалое и тщательно приготовленное профессиональными шеф-поварами, но сидя, терпеливо и спокойно. Мы ни за какими фигурами не следили, но именно из-за такой манеры еды они у нас были. А у клиентов сидячих ресторанов наблюдаю это все реже.

Человек есть то, что он ест - старинная мудрость. Но и вкус еды есть то, каким ты ее ешь. Даже километровая пробежка или легкая быстрая прогулка на свежем воздухе придают гораздо больше ароматов и оттенков вкуса свежей еде, чем все усилия опытных специалистов по моментальной заморозке, длительному охлаждению, маринованию и консервированию, напылению восковых оболочек, тщательной варке и жарке всего того, что росло и бегало по планете хоть десятилетия назад, хоть всего час назад - вкус не тот.

Да и сам едок, если он просидел перед едой хотя бы час - это едок своего рода выдержанный под маринадом. Он сам становится от сидения так же несвеж для восприятия вкуса и запаха еды, как и сама еда его, сколь ни парь ее и не маринуй, засаливай или заквашивай. Вот такие эрзац-кваши и ходят потом по жизни, формируя спрос и навязывая свои эрзац-правила.

Наши предки в их крестьянской, охотничьей и рыбачьей части, составлявшей вплоть до 20 века более 90% населения страны, обладали безграничными навыками и искусствами этого консервирования - все эти засушивания и распаривания, проветривания и переборки, засолки и закваски, многократные сливы воды с самых ядовитых на первый взгляд грибов, занимали изрядную часть их досуга всю зиму, когда ничего свежего вокруг не растет. И действительно получалось вкусно.

Например, если при первых крепких постоянных морозах забить часть скота и птицы, тут же налепить из них несколько мешков пельменей, щедро добавить оставшийся лук, пока он не вымерз и не сгнил, соли и перца - прекрасный консервант на всю зиму при бесплатном природном морозильнике на полгода, но в общем балансе зимнего питания - это как костыль инвалиду. Ну, не получилась у мужика ни зимняя охота, ни зимняя рыбалка. То ли мор какой прошел, то ли сам еле ходит, более молодые и крепкие всё успели переловить прямо перед носом. Северный Акелло промахнулся, и пора ему уже в мир иной.

Но - именно на подобные случаи у него припасены несколько мешков пельменей. А так предпочитали свежую рыбу и мясо зимой тоже. Из кухонных очистков к вечеру - разумеется, надо вынести мусорное ведро, в переводе на городской язык, то есть засунуть годные для ловли раков очистки в ловушку и кинуть в правильном, давно присмотренном и проверенном месте. Не забыть вынуть утром оттуда ведро свежих раков, которые сейчас в Сандунах по 500 рублей за штуку из замороженных, а в трактире моего прадеда подавались бесплатно, как соль и сахар, комплементом заведения - куда их девать, этих раков, не замораживать же, и наползут еще.

В переводе на современный язык - прекрасная технология утилизации кухонных очистков с пользой для кулинарии и подвижного развлечения мусорщика - зарядил ловушку правильно, пока заряжал, находился в активном жизненном тонусе - соображал на ходу, на какую приманку раки сбегутся, а от какой разбегутся, и интрига каждое утро, поле для гипотез - где ошибся, в чем правильно догадался. Пустая наутро ловушка или полная раков - вот цена вопроса, по сандуновским ценам тыщ на сто за пятиминутную переборку и пятиминутную прогулку.

Я не говорю, что это было просто - вручи сейчас хоть академику биологических наук, что смекалистому селфмэйдмиллиардеру с любовью к отдыху на дикой природе, при чистой воде и свежем воздухе - обычное мусорное ведро кухонных очистков и заставь превратить его в ведро раков на следующее утро хоть под угрозой расстрела, если не справится, хоть дай ему сутки на гугль - скорее всего, у него мало что получится.

Сами очистки стали такие, что раки не просто не соблазнятся, но и передохли повсеместно во всех местах, куда сунулся хомо цивилизованный городской со своими бытовыми и промышленными стоками. С ним вроде бы все в порядке, он царь природы - но, типичное потомство от 0 до 2 детей, если живет именно в городской застройке. Легко обходится без свежих раков и без новых детей. Обучен математике с детского садика, выводы ее в области демографии легко смекнуть к первому классу, если уж совсем не отбили навыки мышления. Но в этом состоянии человеку уже вообще пофиг, что его род вымрет через 0-2 поколения. Его напрягает, если люди проходят мимо слишком быстро, жуют чего-то на ходу, и вокруг пахнет возмутительно свежим.

300

Одному своему знакомому я придумал кличку — Четвёртый. Казалось бы, нормальная погремуха для молодого парня. Но на неё он очень обижается и со мной не разговаривает неделю. А вся соль в том, что его отец владеет баней под названием "Три поросёнка".