Результатов: 65

1

Однажды я зашел в казино в Монте-Карло. Рядом со мной сел играть какой-то
субъект, и ему страшно не везло. Когда денег у него совсем уже не стало, он
сделал последнюю ставку... на жену. И опять ему не повезло,... он выиграл.

2

Мари (в раздумье):
- Не знаю, право, на какой номер мне поставить... Пьер:
- Поставь, дорогая, на свой возраст. Мари делает ставку, рулетка крутится,
крупье объявляет: "32"! Пьер:
- Браво, Мари, ты выиграла!
- Увы, я поставила на 26...

3

Однажды я зашел в казино в Монте-Каpло. Рядом со мной сел игpать
какой-то субъект, и ему стpашно не везло. Когда денег у него совсем уже
не стало, он сделал последнюю ставку... на жену. И опять ему не
повезло, ... он выигpал.

4

Мари (в раздумье):
- Не знаю, право, на какой номер мне поставить...
Пьер:
- Поставь, дорогая, на свой возраст.
Мари делает ставку, рулетка крутится, крупье объявляет:
"32"!
Пьер:
- Браво, Мари, ты выиграла!
- Увы, я поставила на 26...

5

Однажды я зашел в казино в Монте-Карло. Рядом со мной сел
играть какой-то субъект, и ему страшно не везло. Когда
денег у него совсем уже не стало, он сделал последнюю
ставку... на жену. И опять ему не повезло... он выиграл.

6

Мойша приходит к Абраму, который сдает комнаты в своем доме, выбирает
одну и спрашивает:
- Сколько стоит у тебя стоит снять эту комнату?
- У меня тарифная ставка 10 центов за квадратный дециметр в месяц.
Размер этой комнаты - 10 кв. м. Считаем: в одном кв. метре 100 кв.
дециметров, всего 1000 кв. дециметров, получается 100 долларов в месяц.
- А если я буду с женой и двумя детьми?
Абрам от такой перспективы, мягко говоря, не в восторге, поэтому чтобы
отвязаться, он говорит:
- Тогда тарифная ставка возводится в квадрат, - при этом считая, что
платить 100 центов (1$) за кв. дециметр Мойша никогда не согласится.
Однако Мойша, как ни странно, соглашается. Хоть Абрама такое соседство и
не радовало, но желание получить 1000$ вместо 100$ было довольно велико.
Но тут Мойша добавляет:
- Абрам, только деньги я смогу отдать тебе не раньше чем через месяц.
Абрам сначала, естественно, ни в какую не соглашается, но все-таки Мойше
каким-то чудом удается убедить его в том, что деньги он отдаст с
гарантией.
Через месяц, когда настал час расплаты, Мойша отдает Абраму 10$. Абрам:
- Ты что мне даешь? Ты что, считать не умеешь? 10 центов возводим в
квадрат, получается 100, то есть 1$. А кв. дециметров получается 1000,
поэтому должен ты мне 1000$!
- Ах ты поц! Да ты кого хочешь надуть? Считать надо честно: 10 центов -
это 0,1$. 0,1 возводим в квадрат - получается 0,01$, то есть один цент.
Теперь умножаем полученную ставку на 1000 кв. дециметров, и у нас
получается 10$! Как тебе не стыдно обманывать честных людей!!!

7

Однажды я зашел в казино в Монте-Карло. Рядом со мной сел играть
какой-то субъект, и ему страшно не везло. Когда денег у него
совсем уже не стало, он сделал последнюю ставку... на жену.
И опять ему не повезло...
Он выиграл.

8

Пришел генеральский сынок из воскресной школы.
Ну, папа его и спрашивает:
- Ну-ка доложи по форме, что вам сегодня учитель рассказывал?
Мальчик:
- Ну, кароче, рассказал, как Бог послал Моисея за линию фронта
со спасательной миссией, чтоб, значит, вывести евреев из Египта.
Ну и пришли они к Красному морю и, типа, его эти, как их, интенданты
навели понтонную переправу и они марш-броском перекинулись на тот
берег. А потом Моисей по рации чирикнул в ставку и вызвал тяжелую
авиацию. Прилетела парочка Б-52 и разбомбила на хрен эти понтоны.
Ну и так евреи спаслись...
Охуевший генерал:
- Что, прямо так и рассказал?
Сын:
- Да не, конечно, но если б я тебе рассказал, как учитель, ты бы
ни за что не поверил в эту муйню...!!!

9

Международная конференция по вопросам борьбы с бедностью. Президент США
Буш:
- Чтобы увеличить зарплаты, мы планируем уменьшить учетную ставку и
бюджетный дефицит.
Президент России Путин:
- Чтобы увеличить зарплаты, мы арестуем трех олигархов и конфискуем
имущество.
Кучму спрашивают:
- Леонид Данилович, а что нужно Украине для повышения зарплаты?
- Пять тонн бумаги и печатный станок.
www.censor.net.ua

10

НАСТОЯЩИЙ НЕГР
Зрители старшего поколения прекрасно помнят Вейланда Родда (старшего),
которые приехал в СССР в начале 30-х годов с белой женой-пианисткой и
играл всех негров во всех советских фильмах: это и "Пятнадцатилетний
капитан", и "Миклухо-Маклай", и "Цирк", и "Встреча на Эльбе". Больше
негров среди актёров не было, а потому режиссёры приглашали сниматься
только его, причём ставку ему платили повышенную. Вейланд этот, между
тем, был довольно дотошным и прижимистым человеком.
Во время съёмок фильма "Остров сокровищ" на Одесской киностудии он счёл,
что ему заплатили слишком мало и устроил в бухгалтерии скандал: дескать
расизм, обсчитали и обидели!..
На что скромный бухгалтер, показав ему ведомости и бухгалтерские
документы, горько заметил:
- Вы получаете по семьсот рублей за съёмочный день, а я, главный
бухгалтер, горбачусь за шестьсот рублей в месяц. Так что очень ещё надо
посмотреть, кто из нас двоих настоящий негр.

11

Каждое трудовое утро мы (я-помощник депутата, Юля- помощник помощника) в
депутатской приемной делаем ставки, что день грядущий нам готовит.
Бывают тихие и спокойные дни, особенно летом, когда наш основной
контингент на дачах ведет неравную битву с урожаем. В другие дни
совершенно неожиданно собирается очередь. Необычные посетители часто
бывают почему-то именно в дни наибольшего скопления народа, видимо для
того чтобы страсти достигли апогея. Этот летний день не предвещал ни
чего плохого. Наши с Юлей ставки совпали, тотализатор не сулил большого
выигрыша ни одной из сторон, а потому мы дружно решили пари отменить,
вынуть варенье и заварить чай. У меня лежала на столе куча дожидавшихся
ответа обращений, а перед Юлей лежал курган конвертов, которые следовало
надписать, разложить в соответствии с содержимым, составить описи и
подготовить к отправке.
Наша прикормленная муха нагло ходила по верхней грани юлькиного монитора
и хищно выжидала момент, когда варенье останется без охраны. За окном на
ветке вплотную к стеклу сидела сорока. Муха косилась на сороку
презрительно и даже где-то брезгливо. Сорока же следила за мухой
абсолютно заворожено. Когда напряжение этого противостояния достигло
кульминации, совершенно одуревшая от жары и напряжения сорока клюнула
стекло и сверзилась с ветки вниз. На этот раз муха соизволила повернуть
голову в сторону сороки и дернуть крыльями. В остальном хладнокровие ей
не изменило. Знаете, когда в мультике, по мнению режиссера, происходит
что-то смешное, то герой в кадре падает на спину и катается по полу,
держится за живот и умирает от приступов хохота? Вот примерно то же
самое произошло и у нас. Хохотали мы как сумасшедшие. Как ни странно,
смех обеспокоил муху гораздо больше, чем сорокина охота. Она взлетела,
сделала несколько нервных кругов и неожиданно для всех спикировала на
измазанную вареньем ложку. К которой успешно прилипла. Вид у мухи был
совершенно ошеломленный, что послужило поводом ко второму пароксизму
смеха.
И когда глаза от смеха уже были залиты слезами, Юлька, смотревшая на
входную дверь, вдруг осеклась и издала звук, свойственный раковине,
поглощающей в себя последний глоток воды, что-то между иканием и
журчанием.
Не выходя из благодушного состояния, я тоже обернулся к двери. И тоже
обомлел. На пороге стоял избиратель. В целом типичный, наверное,
избиратель, если бы можно было рассмотреть его наружность. Наружность
визитера полностью скрывал общевойсковой защитный комплект (ОЗК). Лицо
было скрыто старомодельным противогазом (тот, который с хоботом).
Противогазный хобот уходил в недра дамской сумки. Стало быть женщина.
Избирательница, да…
Первой мыслью было- учения по гражданской обороне. Или МЧС? Как оно
сейчас называется? Какой кретин надумал их проводить в 40-градусную жару
и почему нас о них не предупредили, оставалось загадкой. Я приготовился
ругаться. Однако вместо сообщения о том, что мы находимся в зоне
поражения, что нам следует одет противогазы и пройти в убежище,
пришелица деловито расположилась на расположенном передо мной стуле.
Противогаз был ей явно велик, доносился свист воздуха, проходящего между
маской и лицом. Сквозь окуляры на меня смотрели дикие, на выкате глаза.
Нееет… Это не гражданская оборона. Это МЧС. Точнее ЧС. И эта ЧС у нас.
ЧС будет, если бабку в противогазе обнимет Кондратий в нашей приемной, а
мы будем вызывать сначала скорую, потом милицию.
Из-под маски донеслось сопение.
- Снимите противогаз, вы задохнетесь!
- Мыыууу Ныымыыыгуу!
- Снимите противогаз, я вас не понимаю!
- Мыыныыы трооовють!
- Что? Что вы сказали?
Посетительница явно была в отчаянии от моей тупости. Она рукой оттянула
немного маску от лица и крикнула в образовавшуюся щель
- Травют меня! Кругом яд! Все отравлено!
После этого маска вернулась на свое место на лице, а хобот смешно
закачался.
- Кто травит, где травит?
Снова щель, и в нее:
- Соседи травют!
Таак. Ситуация начинает проясняться.
- Снимите пожалуйста противогаз. Вы в закрытом помещении. Тут нет ваших
соседей. Они остались дома. Они там сидят, сюда не приходят. У нас
охрана!
Кстати да, интересно, как она мимо охраны прошла в таком наряде? Как ни
странно, увещевания оказали воздействие. И сначала робко, потом более
решительно противогаз был стянут с лица.
- Расскажите, пожалуйста, о ком вы говорили, кто вас травит, почему вы в
таком наряде?
- Соседи! Катька травит, с седьмой квартиры. С мужом ейным!
- Каким же образом они травят? Они же в седьмой квартире, а вы в какой?
- А я с шастой! Газом травють! Нервным паралистическим! Нервы, уже
видите какие! Руки трясутся, а они все травють! Через розетку травют и
через балкон!
- Почему же вы решили что они вас травят?
- Дык а как жеж! Травють конечно! С утра как встала, чую- газ! На кухню
пошла, а там вонища.. Точно паралистическая, нервная! И все от розетки,
где холодильник! Точно говорю, через розетку! А Катька как вчера на меня
зыркнула, так и упаси, господи! Сразу понятно, что затеяла змея!
- А каким газом пахло, не из плиты?
- Не, шо вы! Плита у мене элестрическая! В ей газу нет. Да и
елестричесва нет у меня, неделя как. Отключили, грят плати давай! А
откудь же деньги-то? Пенсия махонькая!
- И что же вы преприняли?
- Знамо что. У меня муж майор был, в химвойсках, царствие ему небесное.
От него амуниция осталась. А я, дура старая, не слушала его. Ведь как
выпьет, бывало, заставляет меня всю эту хламидию надевать. Манька,
говорит, если враг нагрянет, мы с тобой под защитой сразу! А потом умер
в том годе. А враг то тут был, за стенкой! Как в воду глядел мой
Васечка!
- А почему же вы решили, что газ этот ядовитый?
- Так а какой-же! Я ж говорю, вонища паралистическая! Еле успела
одеться, но видать хватанула все-таки. Круги перед глазами, тошнит, в
голове как молотком бьет. Плывет все.. Ой, мамочки, помираю!
- Бабуля, бабуля, вы не нервничайте, вот выпейте водички, сюда, к
вентилятору повернитесь!
Ага, еще бы не плыло. Походи по жаре с давлением в резиновом костюме,
здоровый ноги протянет. А тут такое… Ну а дальше ситуация по накатанному
сценарию.
- Бабушка, вам в больницу надо. Нельзя так со здоровьем. Мы вам скорую
сейчас вызовем, специальную. Чтоб до вас соседи ваши добраться не
смогли. Чтоб сразу вас под охрану. Игорь Николаевич, добрый день! Вы
сегодня в стационаре? Вы не могли бы бригаду прислать к нам в приемную?
У нас бабушке плохо, ее соседи газом травят. Она к нам в ОЗК пришла и в
противогазе. Да-да, такая вот ситуация. Да, согласна, я ей объяснил, что
у вас охрана надежная. Спасибо огромное, будем ждать.
…Надо было делать ставку на то, что день будет веселый. Выпало бы Юльке
на завтра пироженки покупать… Ну отчего я такой недальновидный, а?

12

Анекдот есть: останавливают гибддшники машину, в ней девица. "Чем
занимаешься?" - "я валютная проститутка!" - "Сосёшь, что ли?" Она ни
слова ни говоря даёт им пятьсот долларов и растворяется на своём Бентли.
Менты уныло оглядывают свой жигуль, один из них спрашивает товарищей:
"Ну и кто из нас сосет?"

В 97-м я, молодой перспективный начальник Управления международных
связей крупного вуза с запредельной зарплатой в те самые 500 долларов,
принимал на работу девушку с сибирского полустанка: ни языка, ни кожи,
ни рожи. Брал на пустовавшую ставку документоведа, такую низкую, что
никто другой на ней бы и не выжил. Но всё равно ломал голову - брать, не
брать. Культура удручала, ошибки за ней вымарывать. Через два месяца эта
девушка охмурила нашего иностранного гостя, через полгода уехала с ним в
Лос-Анджелес, через девять месяцев прислала фотку себя любимой рядом с
подарком от мужа, Бентли модели будущего года. Ещё через неделю пришёл
приятель и рассказал, блин, тот анекдот :(

14

ПАС

«…Германн снял и поставил свою карту, покрыв её кипой банковых билетов. Это похоже было на поединок. Глубокое молчание царствовало кругом…»
(А.С. Пушкин)

Для одной детской передачи нужно было создать иллюзию огромной горы игрушек. Бюджет небольшой, так что всей съемочной группе пришлось притащить из дома - что у кого было. Гора получилась знатная, метра полтора высотой, но почти сплошь состоящая из кукол, а у нас история про мальчика.
Кукол нужно было срочно присыпать какими-нибудь пожарными машинами и я послал администратора в ближайший магазин, за чем-то плоским, мальчиковым и подешевле.
Примчалась Света – наш редактор и вытащила из сумки большой старинный и упоительно-тяжелый паровоз.
Во мне тут же уснул режиссер и проснулся маленький мальчик. Я схватил паровозик и начал рассматривать кабину, сквозь мутное стекло, видно было даже топку.
Света улыбалась:
- Я знала, что тебе понравится. Мне его купили в четыре года. Были еще вагоны и дохренища рельсов, от сюда до МКАДа бы хватило. С тех пор уцелел только паровоз, он ГДРовский. Между прочим, вся эта дорога стоила рублей семьдесят, если не больше. Я такую у двоюродного брата увидела и себе захотела.
- Нифига себе, дикие деньги для четырехлетней девочки. Родители тебя неслабо баловали.
- Ну, так было за что…
- В смысле?
В смысле честно заслужила – это я еще мало попросила.

И Света рассказала вот такую историю:
- Это было в семьдесят… не хочу говорить в каком, чтобы ты не просчитал мой возраст.

Наш папа тогда плотно играл. Хоть и зарабатывал неплохо, но иногда оставлял в гостях целую зарплату. Вроде мы и не бедствовали, но симптомы нехорошие. Мама его пилила, а он отнекивался, мол – карты – это не главное, главное общение с друзьями. Кто-то ездит на рыбалку, а мы играем.
Дальше-больше, последней точкой было то, что он проиграл все деньги отложенные на отпуск. Остались мы без моря, началась ругань, скандалы, дошло дело до развода. Отец клялся, божился, что отыграется и бросит, но влезал все глубже и глубже.
Однажды, как ни в чем не бывало, он собрался на выходные съездить на дачу полить цветы и мама на всякий случай навязала ему меня, а сама поехала к бабушке.
Приехали на дачу, поужинали, папа рассказал сказочку и я уснула в верхней комнате.

А в это время, к нам съехались человек восемь папиных картежников и ну давай шпилить.
Сначала тихо, потому, что ребенок спит, а потом уже орали вовсю – деньги-то крутились нешуточные…
Так вышло, что папе пришла какая-то нечеловеческая супер-комбинация, какой-то – роял-стрит-флэш-смэш-Джеймс-Бонд и все такое (слава Богу, я в них не разбираюсь). Ну очень редкое везение. Он понимал, что полюбому выиграет и нужно было только сделать хорошую мину при хорошей игре, чтобы другие не спасовали.
Прошел круг, второй, почти никто не сдался, ставка выросла до сотни и вдруг как прорвало – 400, 500, 1000, 2000…
Дело принимало крутой оборот, видимо у всех на руках была недурственная карта, которую глупо было сливать, а может каждый думал, что соперники блефуют, только папе все это на руку.
Но тут очередь дошла до самого денежного и мутного дядьки с сигарой, он не долго думая, резко повысил ставку до 5000 рубликов. Отец, конечно не имел таких денег и сказал, что хотел бы тоже поставить, но только в долг, мол все тут его знают и подтвердят его порядочность.
Мутный дядька скривился и ответил:
- Хотеть – это не главное, главное, чтобы хотение совпадало с возможностями. Я нисколько не сомневаюсь в Вашей платежеспособности, только мы, кажется договорились – в долг не играем. То, что на столе, то и в игре. Хотите, возьмите у кого-нибудь и продолжим.

За столом никто конечно в долг таких денег не дал и тут отец вспомнил, что один товарищ давно мечтал купить нашего «жигуля», только в цене не сошлись.
На столе больше десяти штук, а на руках карта - круче которой бывает разве что в кино. Такое везение случается только раз в жизни и то не у каждого.
Спасовать глупо – зря только свой стольник потеряешь.
Папа и говорит:
- Товарищи, спешить нам особо некуда, дайте мне два часа и я попробую найти деньги.
Положил свои карты на стол и уехал к ближайшему телефону-автомату.
В три часа ночи разбудил товарища и договорился – успеешь за пару часов привести мне на дачу деньги – продам тебе тачку, не за семь с половиной и не за шесть, а всего за пять. А не успеешь, так не успеешь. Время пошло.

Вот серьезные, взрослые дядьки, сидят и смотрят на кучу денег, друг на друга и даже в туалет боятся сходить. Каждый нависает над стопкой своих карт и руки у всех убраны со стола.
Вернулся папа и тоже без рук сел к своей стопочке. Никто почти не разговаривал, курили только.
Вдруг в комнату входит заспанная четырехлетняя девочка...
Меня даже заметили не сразу.
Среди всех, мне больше других понравился мутный дядька. Потому, что у него была борода, сигара и перстень с камнем, как у принцессы. Я подбежала к нему, схватила со стола его карты, перевернула и сказала:
- А чего вы все сидите, не играете, давайте я вам хоть карты перемешаю. Я умею.
Тут бородатый мне резко разонравился, он начал пищать как свинья которую режет тупым ножом, мясник-дебютант.
Оказалось, что у мутного был такой же как у папы – роял-стрит-флэш-смэш-Джеймс-Бонд, только золотой, а это еще круче…

Все стали дико орать, а папа скромно сказал:
- Пас…
Картежники долго спорили, ругались, да так и разъехались.
А тут и товарищ на такси примчался. Деваться было некуда, пришлось продать ему нашу машину по дешевке. Уговор дороже денег…
Зато отец с тех пор больше не играл, не потому что сразу вылечился, просто та, старая компания его уже не принимала (осадочек остался), а новую искать он не стал.

Так, что - этот паровозик стоит почти, как советская кооперативная квартира…

15

Вошедшая в нашу депутатскую приемную бабулька напоминала учительницу начальных классов на пенсии: уверенный голос, толстые плюсовые очки и уверенные движения.
- Это вы консультируете пожилых граждан? - требовательно спросила она.
- Да, мы, но все зависит от того, с каким вопросом Вы пришли.
- Я дала в долг деньги. Под 24% годовых. Как Вы считаете, это удачная сделка?
- Не могу сказать, удачная или нет, поскольку есть еще много других факторов. А относительно чего Вы хотели проконсультироваться?
- Ну так я же и говорю, я дала денег в долг. У моей дочери есть подруга, она попросила семьдесят тысяч. На год, под 24 процента. Это же удачная сделка?
- Насколько она удачная, это Вам решать. А давно дали?
- Полтора года назад.
- И как, вернули Вам деньги?
- Нет, не вернула она. Она с дочерью моей поругалась и теперь не берет телефон, скрывается.
- У Вас какой-то документ есть, подтверждающий, что Вы деньги давали? Расписка например?
- Да, вот, есть расписка.
Показывает расписку. В расписке сказано: «Я, такая-то, взяла у такой-то деньги в сумме… Обязуюсь вернуть в течение года. Дата, подпись». Про проценты ни слова.
- Так здесь же не написано ничего про проценты?
- Ну мы так, на словах договорились. Я считаю, что 24 годовых это удачная сделка. А Вы как думаете?
- Я думаю, что Вам пока что не только 24% годовых не выплатили, но и основной суммы не отдали. А должник от Вас прячется и Вам не известно имущество должника, которое можно было бы арестовать в обеспечение Ваших требований.
- Я была у нотариуса.
- И что же нотариус сказал?
- Сказал, что в расписке все неправильно написано. То есть мне надо переписать расписку?
- Если Вы найдете возможность такую, то, конечно, лучше письменно изложить все условия соглашения. Сделать договор займа и к нему расписку, которая на этот договор будет ссылаться. Указать точно дату, до которой должны вернуть займ, процентную ставку по займу, сумму займа, стороны.
- А паспорт надо указывать?
- Да, крайне желательно.
- Но ведь под 24 процента это удачная сделка будет?
- Саму сделку, судя по всему, Вы уже совершили. А будет она удачной или нет, зависит от того, вернут Вам деньги, или нет. Если деньги Вам не вернут, то хоть 24, хоть 240 процентов за них пообещали, эту сделку будет сложно назвать удачной.
- Ну как же это не вернут, она же расписку дала?
- Как видите, вполне может быть такое. Вы расписку получили и уже полгода не видите ни процентов, ни самих денег.
- Но она же все равно мне должна!
- Да, должна, но в данный момент формально должна Вам только то, что написано в расписке, то есть основную сумму, семьдесят тысяч. И только в том случае, если суд признает эту расписку подлинной. А если Ваша заемщица заявит, что такой расписки она не составляла и не подписывала, то доказать суду подлинность расписки можно будет только посредством почерковедческой экспертизы. Ориентировочная стоимость экспертизы тысяч 20. Эту сумму должны будете заплатить экспертному учреждению Вы, а только потом, если выиграете суд, будете иметь право требовать эту сумму со своей заемщицы, которая Вам и сумму займа-то не горит желанием отдавать, не говоря уже об оплате экспертизы. Так что наименее затратный для Вас вариант сейчас самостоятельно разыскать заемщика и попытаться воззвать к его совести.
- А если по суду будет решение, она отдаст?
- Решение суда только подтверждает Ваше право, но не дает никаких гарантий, что должник на следующий день принесет Вам деньги. Если должник добровольно не исполняет решение суда, то Вы можете передать исполнительный лист (это такой документ, который выдает суд после вступления решения в законную силу) судебным приставам, и они должны будут разыскивать имущество должника и обращать на него взыскание. Кроме того, имейте ввиду, что в суд надо подать не позднее, чем через три года, после того, как займ Вам не отдали. Это называется срок исковой давности. Если подадите позже, то суд может Вам отказать.
- Как отказать, она же обещала? И 24% годовых обещала! Я думаю это удачная сделка!
- Отказать может в связи с истечением срока исковой давности, по закону. Вне зависимости от того, обещал Вам кто-то что-то более трех лет назад или нет.
- Но ведь 24% годовых это удачная сделка?
- Все что я Вам мог сказать, я сказал.
- Почему Вы не хотите меня консультировать?
- Потому что не располагаю ответом на Ваш вопрос.
- Так чего же Вы тогда здесь сидите?
- У Вас есть ко мне другие вопросы, кроме займа?
- Вот так я и знала, ни какого толку от Вас нет! Кругом одни дармоеды!
Фыркает и, возмущенная, уходит. Думаю, вовремя покинуть приемную для нее было очень удачной сделкой…

17

ГЕНЕРАЛ ХАРЬКОВ

Многие видели в своё время советский чёрно-белый пятисерийный художественный фильм "Адъютант его превосходительства" по мотивам одноименной серии романов Игоря Болгарина.

Главный персонаж (адъютант Павел Андреевич Кольцов) - лицо не вполне вымышленное: у него был реальный прототип - Павел Васильевич Макаров, служивший в годы Гражданской войны адъютантом у генерала Владимира Зеноновича Май-Маевского (в фильме - Владимир Зенонович Ковалевский). Реальный адъютант даже написал потом книгу воспоминаний "Адъютант генерала Май-Маевского", послужившую основой для романов Болгарина и прочих советских литераторов.

Правда, историческая роль реального адъютанта была не столь заметна, как у его литературного альтер-эго. Никакое ЧК его в разведку не посылала: пробольшевистски настроенный Макаров случайно попал в плен к белым и спасая жизнь соврал, что специально их искал - для борьбы с красными. Заодно он резко "повысил" себя в чине (бывший прапорщик назвался штабс-капитаном). Да и при генерале деятельность Макарова сводилась в основном к поискам вина для "его превосходительства": боевого и небесталанного, но запойного. А влияния хватало только на то, чтобы портить карьеру недругам и пристроить на службу своего брата, связанного с местным большевистским подпольем. Никакого влияния на ход боевых действий Макаров не оказал.

Об остальных расхождениях между литературой и реальностью и последующей жизни реального Макарова можно прочесть а посвящённой ему статье в Википедии. А я лучше расскажу, как генерала Май-Маевского наградили английским орденом Михаила и Георгия (в фильме тоже есть нечто подобное, но без колоритных деталей).

Генерал был боевой, не раз лично водил солдат в атаку и успел получить кучу царских орденов и даже Георгиевский крест с лаврами от Временного правительства (его давали офицерам по инициативе солдат). Не раз отличился Май-Маевский и в боях с превосходящими силами красных. Но английский орден первоначально предназначался вовсе не ему, а "генералу Харькову".

Генерал Харьков - это такой "подпоручик Киже", порождённый британским премьер-министром Дэвидом Ллойд-Джорджем. Не слишком сведущий в географии Ллойд-Джордж принял город Харьков за человека и несколько раз публично упоминал его в 1919 году в качестве видного лидера белого движения. Например, призывал в парламенте поддержать "адмирала Колчака, генерала Деникина и генерала Харькова".

С лёгкой руки Ллойд-Джорджа о подвигах генерала Харькова писали газеты стран Антанты. О нём слагали песни, создали благотворительный фонд его имени, а ушлые торгаши называли его именем свои товары. И не только "мужские" (пиво, бритвенные наборы, подтяжки и кофейный напиток): имя славного генерала получил даже новый фасон дамских шляпок Kharkov!

Словом, пришла пора наградить героя. Английский король Георг V сделал генерала Харькова почётным членом ордена Михаила и Георгия. Но когда британская миссия прибыла в ставку Деникина в Таганроге, генерала Харькова она там не обнаружила. Пришлось ехать в город Харьков. Когда "генерала Харькова" не нашли даже в городе Харькове, орден и патент вручили самому главному генералу в Харькове - Май-Маевскому, чей штаб именно в этом городе и находился.

А приехали бы британцы после первого упоминания "генерала Харькова" Ллойд-Джорджем, получил бы орден генерал Краснов, вероятно.

Такие дела...

18

Мужская логика
Для начала интимная подробность: я принимаю противозачаточные таблетки. Для достижения эффекта их надо принимать каждый день в одно и то же время. А если пропустила один день, то гарантии предохранения уже нет, надо презервативами дополнительно пользоваться.
Вот такая забывчивость со мной и произошла на днях... А у нас сейчас финансовая ситуация не очень благоприятствует появлению ребеночка, хотя и не против оба. Попросила я тогда мужа: сходи мол, в аптеку, купи доп.средства, пока я поехала на неделю продуктов закупать.
Возвращаюсь, а муж мне и докладывает, что все узнал об особенностях выплаты пособия на ребенка. И какой процент от зарплаты, и на какой срок начисляется, и даже какие налоговые классы выгоднее иметь будущим родителям (в Германии подоходный налог зависит от налогового класса, который можно раз в год менять — либо оба супруга платят по средней ставке налог в течение года, либо один платит пониженную, а другой повышенную ставку, и потом в конце года пересчитывают и возвращают деньги или доначисляют налогов). В общем, кучу разных финансовых и юридических тонкостей выяснил.
Ну хорошо, говорю, это понятно, а презервативы-то купил? Нет, говорит, мне из дома лень выходить было...

19

Идейный
Работал я, как говаривал Андрей Бильжо, в маленькой психиатрической больничке. Ну, как маленькой - крупнейшей в Европе. Зав. отделения, если вдруг.
И вот, прихожу к главврачу с таким, знаете ли, жизненным вопросом - почему на 1.5 ставки (заведующий и "просто" дохтур) получаю столько же, сколько раньше на 1 ставку дохтура. Простую такую бюджетную ставку в 30 целковых.
- Вашему поколению все бы деньги! Вот мы, мы всю жизнь за идею горбатились! - услышал я в ответ.
Главврача не смущал ни собственный лексус во дворе, ни отдых четырежды в год на бали и других "дешевых" югах, ни одежда из бутика....
Дома мне разъяснили - главврач же не уточнял за КАКУЮ идею горбатится. Может, это идея личного обогащения за госсчет....

20

Футбольный болельщик из Норвегии Томас Сиверсен, сделавший ставку на то, что нападающий сборной Уругвая Луис Суарес укусит кого-нибудь во время матча 3-го тура ЧМ-2014 с Италией (1:0), выиграл 5600 крон (около тысячи долларов).
Сиверсен поставил 32 кроны, в то время как букмекеры оценивали выигрыш с вероятностью 175 к 1. Во время игры Суарес укусил защитника итальянской сборной Джорджо Кьеллини. Таким образом норвежский болельщик заработал 5,6 тысячи крон.

21

Новогоднее обращение президента к народу.

Планы коварные строят укропы,
Янки того и гляди нападут.
В битву за Крым мы вступили с Европой,
Что отразилось на курсе валют.
Но мы подняли гордо и смело ставку ЦБ,
А какое вам дело?!
Лучше два года обсасывать лапу,
Чем покориться чужому сатрапу.
На бой кровавый, святой и правый,
Марш, марш, вперёд, российский народ!
Хочешь влиять на судьбу всего мира?-
Грудью вставай за родного банкира!

22

Зашёл тут разговор про липовый мёд. Хочу рассказать одну историю про него.

На одной из моих прежних работ была у нас очень дружная и слаженная группа. С одним коллегой мы ухитрялись в четыре руки на одной клавиатуре отлаживать одну программу. А с шефом вообще достигли высшего уровня взаимопонимания. Мы с ним умели врать одинаково, даже не сговариваясь. Нас можно было выводить на очную ставку, и мы бы не провалились. Но был у нас один товарищ, напрочь лишённый чувства юмора. Что ему ни скажешь, всё он воспринимает серьёзно. Сами понимаете, подшучивали над ним регулярно.

Каждый четверг мы всем коллективом отправлялись после работы в баню. Однажды так получилось, что все ушли в баню, а мне пришлось задержаться на работе, чтобы доделать срочную работу. В итоге в баню я попал позже всех. Раздеваюсь в предбаннике, а из парилки выходит тот самый серьёзный товарищ и начинает расспрашивать, что такое липовый мёд. Настроение у меня было подходящее. Ну я ему и рассказал всё, что знаю о липовом мёде...

Вы же знаете, что по весне, когда у липы распускаются почки, на них образуются липкие капельки сока. И если в эти дни под деревом расстелить чистую простыню, да хорошенько потрясти липу за ствол, эти капельки падают вниз, прямо на простыню. Потом простыню надо аккуратненько собрать и отжать в тазик. И если в собранную таким образом липкую жидкость добавить нужное количество сахара, получится липовый мёд. Он ведь потому и называется липовым, что совсем не настоящий.

Товарищ вдруг стал очень-очень задумчивым. По лицу было ясно, что с ним случилось то, что сейчас называют разрывом шаблона.

Оказывается, парой минут раньше мой начальник в парилке рассказал ему про липовый мёд точно то же самое, что и я. Отличались лишь мельчайшие детали. Так, по технологии шефа сок липы надо было не стряхивать на простыню, а аккуратно промокать тряпочкой прямо с почек.

В общем, мы ещё с год пытались доказать человеку, что мы просто пошутили, а липовый мёд — вовсе не обман, и его вполне можно покупать.

23

Грядущему дню медика посвящается.

На одном из врачебных форумов:
"Коллеги из других регионов, в результате последних реформ что-то изменилось в Вашей зарплате? Мы тут на бюджете, если работать только на ставку без подработок и дежурств, зарплата не превышает 10 тыс в месяц..."

- КОММЕНТАРИЙ УДАЛЕН МОДЕРАТОРОМ
- КОММЕНТАРИЙ УДАЛЕН МОДЕРАТОРОМ
- КОММЕНТАРИЙ УДАЛЕН МОДЕРАТОРОМ
- КОММЕНТАРИЙ УДАЛЕН МОДЕРАТОРОМ
- КОММЕНТАРИЙ УДАЛЕН МОДЕРАТОРОМ
- КОММЕНТАРИЙ УДАЛЕН МОДЕРАТОРОМ
- КОММЕНТАРИЙ УДАЛЕН МОДЕРАТОРОМ

"Спасибо коллеги, ситуация примерно ясна..."

25

....Честно говоря, я думал, что Онфимыч - это погоняло. Кличка то есть. Однако - нет. Это было всего лишь отчество. Анрей Онфимыч. Слесарь-пенсионер, ветеран НПО "Энергия", подрабатывал в учебном цеху своей родной конторы. Те, кому удалось избежать ПТУ и перейти в 9-й класс, все равно обучались рабочей специальности в этом цеху. Раз в неделю.
Поговаривали, что Онфимыч раз в месяц сверлит в готовой ракете дырку диаметром три миллиметра. Причем если эту дырку засверлить на пару миллиметров глубже положенного, то проткнешь бак и ракету можно выбрасывать. За это он получал ставку слесаря-инструментальщика 6 разряда. Ну и за обучение нас, охламонов, тоже.
От отчества его веяло седой стариной, поэтому мы не упускали случая приколоться над старпером.

Как-то раз мы намеренно завели с ним разговор про диссидентов, гулаг и прочих Солженицыных. Надеялись послушать из его уст лозунги за-родину-за-сталина... Онфимыч вздохнул, посмотрел на свои татуировки на пальцах, лагерные видимо. Помолчал и сказал:
- Оно мож и правда, только вот что скажу. Ты вот можешь своим дружкам рассказать, как у тебя батя бухает, да мамка дура полная. Но в дворце культуры со сцены да за деньги ты про своих родителей подобные анекдоты травить не будешь... Разве что полный урод.
А эти деятели неплохо торгуют за бугром позором моей Родины. Ну и что я должен про них думать? Я и Райкина не очень-то люблю. Про пьяного слесаря он здорово загибает, но вот когда сортир у него забивается, он слесаря поди сразу начинает уважать. И уважает часа два, пока сортир ему не прочистят. А что это за мнение, если оно от унитаза зависит?

....Кривизну рук Онфимыч мне исправил так, что никакой институт и красный диплом не испортил. До сих пор могу напильником сделать то, для чего другим нужен фрезерный станок... Валяется у меня книжка слесаря-инструментальщика 4-го разряда. А этот разговор за пять минут вправил мозг. Не знаю, за что больше быть благодарным...

26

С тех пор, как Центробанк возглавила женщина, он стал такой непостоянный.
Сначала останавливал девальвацию рубля, потом инфляцию, повышал ставку, понижал ставку...
А что такого? Если опять не получится, можно сказать: Ой, всё...
И уехать к маме.

27

О настольных играх, о особенностях человеческого характера, а вообщем - о высшей справедливости.
Наверное у каждого такое было, особенно у тех кто играет в шахматы, нарды, или карты (ну или другие настольные игры).  Уселись играть и... появляются зрители.  Некоторые ведут себя тактично, что приятно.  Смотрят тихонько и всё.  А у некоторых проявляется из ниоткуда гадский синдром.  Называется "непрошеннус советус даваюс".  Иногда утягчённый другим синдромом "вмешиваюсь и носсуюсь." Причем он на удивление появляется даже у интеллигентных, адекватных, и вообщем неплохих людей.  И тут же синдром исчезает как только игра заканчивается.  Никакого вразумительного объяснения этому феномену я так и не нашёл.. 
В принципе против этого синдрома (или временной болезни) есть лекарства.  Например, "идинахерин", "канделябрин", а иногда  и "вглаздают".  Временами эти лекарства помогают, а иногда и нет.  Mне посчастливилось увидеть уникальнейший случай, когда сама Высшая Сила вылечила одного индивида, без примеси лекарств.  О том и рассказ.
Много лет назад, большой компанией друзей и знакомых, мы поехали кататься на лыжах на север.  Зима была жутко холодная и снежная.  Как сейчас помню, на горе было -36 градусов, ну а внизу может - 27-28.  И чего мы дурни полезли в такой холод кататься, до сих пор удивляюсь.  Но покатались хорошо, обратно в гостиницу поехали.  Потом в сауну погреться, ужин, выпили чуток.  Очень славно. 
Ну и надо же как то вечер провести.  Договорились в покер (Техасский Холдем) поиграть.  На деньги конечно, иначе какой интерес.  Не очень большие суммы, но думаю тысячи $2-2.5 в общем на столе между всеми было.  Играем потихоньку на первом этаже в гостинице у камина, никому не мешаем.  Кто виски, кто коньяк, кто пивко попивает.  Бар рядом, игра спокойная, компания хорошая - душа поёт. 
И тут нарисовывается зритель, Стасик.  Он вообще-то не из нашей близкой компании был, но конечно знали все его.  Вообщем нормальный парень, не скажу дурного, но худшего зрителя представить себе не возможно.  Крутится вокруг стола, комментарии раздаёт, в карты чужие лезет, советы всякие непрошенные.  А мы же всё таки на деньги играем, хоть и небольшие.  Да и на нервы действует, настрой портит. 
Сначала мы по доброму, "Стасик, не мешай пожалуйста.  Игра на деньги идёт.  Сядь тихонько и смотри. Или присоединяйся."  Потом "Стас отстань".  Дальше "Блин, ты з****л." А он всё вертится, видно синдром у него очень тяжёлый был.  Наконец "Стас, если хочешь играть, клади деньги и играй.  А то доведёшь до греха." 
Ну он чуток внял.  Деньги достал, но игрок из него хреновый.  Сначало стольник просадил, потом ещё один, потом ещё.  Вроде больше денег нет.  Надеемся что уйдёт.  Нет вертится, в долг просит.  Хорошо, отдолжили сотню, слил.  Потом ещё одну, тоже слил.  В долг больше не просит, итак уже пятихатку торчит.  Но и не уходит, опять за старое.  Снова чужие карты лапает, лезет с советами и комментариями.  И послать уже как-то не очень удобно, всё таки человек проиграл, и играть уже неприятно.  У тут произошло ЭТО.
Поднимает ставку Лёха (очень агрессивный, импульсивный игрок), многие бросают карты, но Сеня (очень спокойный консервативный игрок) переставляет его и двигает все фишки и объявляет олл-ин (ва банк то есть, для тех к то с Техасским Холдем не знаком).   Остальные карты сбросили, но Лёха свои фишки на импульсе вперёд двигает, мол "отвечаю."    И тут Стасик карты Лёхи хватает переворачивает и там 2 и 7 в одной масти (пожалуй худшие карты что могут быть).  Стасик и кричит, "Лёха ты идиот.  На фига ты ему отвечаешь.  Разве ты не видишь что у него наверняка карта лучше.  Вообще играть не умеешь.  Я бы сбросил.  А ты дятел."  Ну а Сеня тоже карты переворачивает и двух тузов показывает.  (Конечно, Лёха неправильно сыграл, спору нет.  Сблефовал, тебе ответили, надо сбрасывать (не бросай хорошие деньги за плохими).  Но в конце концов, это же его деньги, пускай играет как хочет.)
Лёха и завёлся.  Кричит "Стас. Ты чудак на букву "М".  Ты чего мои карты трогаешь.  И я на свои деньги играю.  Отвали от меня.  Может я в тёмную хотел сыграть (то есть поражение признать, не показывая карты, что бы люди не знали что он блефовал)."  А Стасик не отстаёт "ты вообще лучше бы не играл мол.  Дурень ты.  Столько денег просадишь сейчас (ну после того как 5 карт на стол положат)."  А Лёха уже красный и в бешенстве.  "А вот если я выйграю, что будет?  Чем ответишь?"  Стас и говорит "Если ты, дурень, выиграешь, то я в чем как есть (то есть в одной футболке, трениках, и шлёпанцах) выйду из гостиницы на мороз и прыгну в ближайший сугроб.  А вот если ты проиграешь, ты мне $200. Согласен".
Лёху yже не остановить.  "Согласен" кричит. "Раз пошла такая пьянка, режь последний огурец.  Кладите 5 карт на стол."  Карты выкладываются, и... фарт на стороне у Лёхи.  Ловит флеш.  Сеня правда к этому спокойно отнёсся, хотя без радости конечно, но всё же игра, бывает и не фартит.  Как говорят "лучше фарт, чем умение, в любой день недели."  Лёха ликует "ну Стасик, проиграл - выполняй как договорились."  Стас аж с лица посмурнел, но понял, тут подход чёткий "пацан сказал - пацан сделал."  Иначе не канает.  "Ладно" мычит.
Все куртки, сапоги, шапки одели и вышли на мороз.  Стас в один трениках и футболке совсем сник.  Видит ближайший к выходу сугробик, говорит "я в него буду прыгать, сойдёт."  Все "да сам выбирай, нам без разницы."  Он разбежался и как прыгнет в сугроб и … зашёлся в крике. 
Оказалось то не совсем сугроб был, а занесённый снегом охлодительный короб от кондиционера.  И он со всей дури, всей грудной клеткой на неё и приземлился.  Упал в снег и корячится от боли.  Еле еле его до комнаты донесли.  В госпиталь он ехать отказался и всю поездку отлёживался у себя в комнате.  На гору больше кататься он не ездил, даже на завтрак и ужин не спускался.  И покер не комментировал.
Да и вообще он больше с нами на лыжи ездить перестал.  Обиделся наверное.  Странно.

28

Уважаемые читатели просили рассказать о самой большой афере в истории скачек на ипподромах в США. Произошло это совсем недавно, и как я и раньше говорил, один из тех кто расследовал её, поделился со мной некоторыми деталями которые и помогли нам (я об этом писал в прошлой истории) Теперь это уже достояние гласности и доступно в англоязычных ресурсах, но на русском я информации об этой истории не нашел.
Большой Куш
Город Филадельфия знаменит не только тем что он был столицей США, что в нём жил Бенджамин Франклин, что в нём было первое застрахованное здание в Новом Свете, своим сыром, чизстейком, и претцелями. В городе ещё есть очень много очень хороших университетов. Один из них Drexel University который, помимо других профессий, выпускает отличных специалистов в области Информатики (Computer Science). В 1995м году он выпустил из своих стен 3х юных специалистов, Криса Харна, Дерека Дависа, и Глена ДаСилву. Если честно, то я не знаю специальности Дерека и Глена, но Крис выпускался как бакалавр по Информатике и был одним из лучших учеников. Ребята состояли в одном студенческом братстве, ТКЕ (Тау Каппа Эпсилон) во время своей учебы в Drexel University, и хотя их судьба разбросала, отношения они поддерживали. Глен стал жить и работать Ньй Йорке, Дерек в Балтиморе, а Крис в небольшом городке в штате Делавер. Он пошёл работать в компанию Autonote.
Пару слов о компании, она когда то была дочкой компании Scientific Games (Научные Игры). Scientific Games, в свою очередь, специализируется на логистической поддержке и печати билетов для лотерей и спортивных ставок в США (да и в Европе тоже). В свое время Autonote, контролировал более 50% рынка поддержки и обеспечения ставок на ипподромах (т.е. процессы и программное обеспечение Autonote было эталоном для рынка).
Крис работал очень хорошо и скоро стал старшим специалистом по поддержке ипподромных ставок и имел большой доступ в системе. Вскоре он понял что можно зарабатывать отличные дополнительные деньги по схеме что я и описывал в своей прошлой истории. Если кто не читал, эта схема работала на том что выигрышные билеты не всегда предъявлялись клиентами, и нечестный Айтишник ещё раз распечатывал не предъявленные билеты прямо перед тем как срок билета истекал. А что бы не светиться на ипподроме, билеты предъявлялись у сторонних организаций которые могли принимать ставки и выплачивать выигрыши (так называемые офф трек беттинг - далее ОТБ).
В отличии от истории что я расследовал, Крис имел доступ к ставкам сделанным на многих ипподромах, а не только в одной компании. И в 2002 году он посвятил своих друзей в тему и они начали действовать. Крис был очень осторожен, сам он только печатал билеты, а Дерек и Глен ездили по ОТБ и ипподропмам в разных штатах и предъявляли их. Начали с малого, и изначально денег от выигрыша хватало еле-еле на бензин. Но потом ручеек денег становился всё больше и вскоре превратился в речку приносившую им тысячи и даже десятки тысяч каждые выходные.
Хотя вся группа была очень осторожна (например они никогда не появлялись вместе на ипподроме или ОТБ, каждые выходные меняли штаты куда ездили, старались варьировать виды выигрышных билетов для предъявления, итд.), Крис решил что рано или поздно они спалятся (хотя по настоящему никто ничего даже не заподозрил). Он решил что нужно сорвать один большой куш которого бы всем хватило надолго. И он начал искать не лазейку, а целую дыру в системе через которую можно было бы обогатиться. И очень скоро он её нашел (я же говорил что Drexel выпускает отличных специалистов, не сочтите за рекламу).
Теперь немного об ипподромах и ставках (в США). Один из самых выгодных видов ставок на ипподроме это ставка на 4 и на 6 забегов подряд. Т.е. если во время определённых скачек где разрешены такие ставки угадать победителя во всех забегах, сумма выигрыша может быть очень и очень большой. Естественно сами скачки тоже должны быть очень серьёзными и престижными (т.е. должно быть много ставок). И Крис выбрал Breeder's Cup (Кубок Заводчиков). Если исключить Тройную Корону (Kentucky Derby, Preakness, и Belmont Stakes - правда в них лишь один ключевой забег), это самые престижные скачки в США. И состоят эти скачки из 6 забегов по различным форматам. Самым престижным из них является Классический.
Крис обнаружил вот такую дырку в системе. Когда делаются ставки на 4 забега то результаты поступают в центральную базу ставок и фиксируются лишь через полчаса когда закончен 2ой забег. И через полчаса после 4ого забега когда делаются ставки на 6 забегов. То есть он имел возможность, зная счёт того кто сделал ставки, зайти в систему и зная уже результаты 2х из 4х забегов или 4х из 6 поменять сделанную ставку на лошадей которые уже победили, а в оставшиеся 2 забега потом поставить уже на всех лошадей гарантируя себе победу и большие деньги. В принципе идея не нова. Схему сделать ставки уже зная победителя придумал ещё Арнольд Рофштейн в 1910-20х годах и усовершенствовал Микки Коган в 1940-50х годах. Правда они решали вопрос несколько более радикально, подкупая или запугивая телеграфистов которые передавали результаты забегов с задержкой в несколько минут, давая тем самым возможность мафии сделать ставки.
Но подменить ставки это лишь полдела. Ставку ещё надо сделать и сделать правильно. Иначе будет как в старом анекдоте, "О Господи, пошли мне выигрыш в лотерее." Хорошо сын мой, но билет всё таки надо купить." И Крис начал думать. Во первых ставка не должна выглядеть странной, во вторых он очень ограничен во времени что бы изменить сделанную ставку. А самое главное, теория очень и очень далека от практики. Если уже и влезать в этот блудняк, надо убедиться что он действует наверняка. И он придумал интересное решение.
В Кэтскиллских Горах в штате Нью Йорк был маленький ОТБ. Он подходил тем что: 1) он не требовал личного появления что бы открыть счёт (т.е. это можно было сделать по телефону); 2) он не хранил записи предыдущих ставок сделаных открывателем счёта (по крайней мере не в системе); 3) он был достаточно маленький и через него шло немного ставок. То есть зайдя в систему Крис мог быстро найти нужный счёт. 4) Он принимал ставки по телефону и просто давал номер подтверждения ставки списывая деньги со счёта. Поэтому Крис решил, протестировать свою идейку именно там.
Глен открыл счет в Кэтскиллском ОТБ и поставил ставку на 4 забега на скачки которые проходили в Иллинойсе. Он выбрал одну из лошадей и поставил ставку что она выиграет первые два забега, а вторые 2 он поставил ставку на всех лошадей. После второго забега Крис зашел в Autonote систему, нашел ставку Глена и поменял выбранную лошадь на первых 2 забега на ту что действительно выиграла. Таким образом небольшая ставка принесла братцам-кроликам более $80,000. ОТБ выплатил деньги Глену даже не пикнув. Схема на ставку в 4 забега сработала на отлично.
Теперь оставалось проверить схему на 6 забегов. На этот раз Крис и его команда покусились на Бельмонт Парк, один из старейших и самых престижных ипподромов в США. Глен опять через Кэтскилльский ОТБ сделал ставку выбрав лошадь на 4 забега и потом поставил на всех лошадей в 5 и 6 забегах. И опять Крис зашел в систему после 4ого забега, поменял выбранную лошадь на тех что победили и снова братцы-кролики подставили ладошки под $100,000+. И снова ОТБ выплатил денежку без протестов.
Крис и его друзья нашли золотое дно и упускать свою удачу они отнюдь не собирались. 26ого Октября, почти через 85 лет Великой Октябрьской Революции, они собирались совершились совершить свою, и перевернуть мир скачек. Осторожности для, в этот раз ставку сделал Дерек, открыв новый счёт. Он тоже выбрал лошадь на 4 забега и выбрал всех лошадей на последних 2. Крис, хоть и не должен был работать в этот день (это была суббота), всё равно пришёл на работу.
Четыре забега прошли как и положено и... Дерек на нервах позвонил Крису (чего он естественно не должен был делать). Крис в это время как раз заходил в систему что бы менять ставки. Он с ним поговорил, успокоил что всё нормально. Потом Дерек позвонил ещё и ещё. Короче Крис еле успел поменять выбранных лошадей на первых 4 забега. Далее всё прошло как по плану. Почти...
Произошло то о чём никто и нигода не мог даже и подумать. Видите ли, в последнем Классическом забеге бежало много лошадей. Однозначный фаворит был трёхлетка Символ Войны (War Emblem). Можно смело считать что это один из лучших скакунов современности. В том 2002 году он выиграл Kentucky Derby, Preakness, Illinois Derby, и Haskell Invitational. Символ Войны вообще был признан лучшим скакуном года. Ни у кого даже мысли не могло быть в том что он может проиграть. Люди ставили в основном на него (ну и меньше на других лошадок). Но победителем с самым большим отрывом в истории Breeders Cup стал вообще малоизвестный жеребец Волпони. На него выплаты были подсчитаны в размере 43 к 1. Ни один человек на свете не поставил на него даже цента. Кроме наших знакомцев конечно, ибо их схема предусматривала ставку на всех лошадей. И выигрыш на их примерно $1,200 ставку составил $3,100,000, сумму на которую они точно не рассчитывали.
Ньюйоркское Управления Скачками и Управление Спортивными Ставками стало на уши. Такого просто не могло случиться. Один единственый билет выиграл самый основной приз. Для безопасности они заморозили выплату на время. То что первые 4 забега наши Дерек (а в реалии наши бойцы) оставили только на 1 лошадь и "угадали" 4 раза подряд, а потом поставили на всех лошадей вызвало у них уйму подозрений. Они потребовали что бы Autonote провёл свое расследование (где и участвовал "крутой перец" с прошлой истории).
То что Крис пришел на работу в выходной день было выявленно тут же. По логом узнали что он заходил в базу. Свидетели показали что он принимал звонки. Следствие потребовало поднять историю звонков Дерека и увидели звонки от него Крису во время забегов. Более того, они выяснили что Дерек и Крис вместе учились и были в одном студенческом братстве. И Крис сдался. Он рассказал про всю схему и сдал подельников (за что ему обещали уменьшить срок).
Ну а потом естественно всем роздали срока. Крис, не смотря на то что это была его идея и он был главарём, получил всего год тюрьмы. Дерек получил 3, Глен получил 2. Ну а в самом Autonote головы полетели налево и направо и систему ставок и контроля за ними пришлось переделывать. Более того, через несколько лет Scientific Games вообще продал Autonote какой-то английской компании.
Вот так закончилось гениально задуманное самое крупное мошенничество в истории ипподромных скачек в США.

29

Уважаемые читатели просили рассказать о самой большой афере в истории скачек на ипподромах в США. Произошло это совсем недавно, и как я и раньше говорил, один из тех кто расследовал её, поделился со мной некоторыми деталями которые и помогли нам (я об этом писал в прошлой истории) Теперь это уже достояние гласности и доступно в англоязычных ресурсах, но на русском я информации об этой истории не нашел.
Большой Куш
Город Филадельфия знаменит не только тем что он был столицей США, что в нём жил Бенджамин Франклин, что в нём было первое застрахованное здание в Новом Свете, своим сыром, чизстейком, и претцелями. В городе ещё есть очень много очень хороших университетов. Один из них Drexel University который, помимо других профессий, выпускает отличных специалистов в области Информатики (Computer Science). В 1995м году он выпустил из своих стен 3х юных специалистов, Криса Харна, Дерека Дависа, и Глена ДаСилву. Если честно, то я не знаю специальности Дерека и Глена, но Крис выпускался как бакалавр по Информатике и был одним из лучших учеников. Ребята состояли в одном студенческом братстве, ТКЕ (Тау Каппа Эпсилон) во время своей учебы в Drexel University, и хотя их судьба разбросала, отношения они поддерживали. Глен стал жить и работать Ньй Йорке, Дерек в Балтиморе, а Крис в небольшом городке в штате Делавер. Он пошёл работать в компанию Autonote.
Пару слов о компании, она когда то была дочкой компании Scientific Games (Научные Игры). Scientific Games, в свою очередь, специализируется на логистической поддержке и печати билетов для лотерей и спортивных ставок в США (да и в Европе тоже). В свое время Autonote, контролировал более 50% рынка поддержки и обеспечения ставок на ипподромах (т.е. процессы и программное обеспечение Autonote было эталоном для рынка).
Крис работал очень хорошо и скоро стал старшим специалистом по поддержке ипподромных ставок и имел большой доступ в системе. Вскоре он понял что можно зарабатывать отличные дополнительные деньги по схеме что я и описывал в своей прошлой истории. Если кто не читал, эта схема работала на том что выигрышные билеты не всегда предъявлялись клиентами, и нечестный Айтишник ещё раз распечатывал не предъявленные билеты прямо перед тем как срок билета истекал. А что бы не светиться на ипподроме, билеты предъявлялись у сторонних организаций которые могли принимать ставки и выплачивать выигрыши (так называемые офф трек беттинг - далее ОТБ).
В отличии от истории что я расследовал, Крис имел доступ к ставкам сделанным на многих ипподромах, а не только в одной компании. И в 2002 году он посвятил своих друзей в тему и они начали действовать. Крис был очень осторожен, сам он только печатал билеты, а Дерек и Глен ездили по ОТБ и ипподропмам в разных штатах и предъявляли их. Начали с малого, и изначально денег от выигрыша хватало еле-еле на бензин. Но потом ручеек денег становился всё больше и вскоре превратился в речку приносившую им тысячи и даже десятки тысяч каждые выходные.
Хотя вся группа была очень осторожна (например они никогда не появлялись вместе на ипподроме или ОТБ, каждые выходные меняли штаты куда ездили, старались варьировать виды выигрышных билетов для предъявления, итд.), Крис решил что рано или поздно они спалятся (хотя по настоящему никто ничего даже не заподозрил). Он решил что нужно сорвать один большой куш которого бы всем хватило надолго. И он начал искать не лазейку, а целую дыру в системе через которую можно было бы обогатиться. И очень скоро он её нашел (я же говорил что Drexel выпускает отличных специалистов, не сочтите за рекламу).
Теперь немного об ипподромах и ставках (в США). Один из самых выгодных видов ставок на ипподроме это ставка на 4 и на 6 забегов подряд. Т.е. если во время определённых скачек где разрешены такие ставки угадать победителя во всех забегах, сумма выигрыша может быть очень и очень большой. Естественно сами скачки тоже должны быть очень серьёзными и престижными (т.е. должно быть много ставок). И Крис выбрал Breeder's Cup (Кубок Заводчиков). Если исключить Тройную Корону (Kentucky Derby, Preakness, и Belmont Stakes - правда в них лишь один ключевой забег), это самые престижные скачки в США. И состоят эти скачки из 6 забегов по различным форматам. Самым престижным из них является Классический.
Крис обнаружил вот такую дырку в системе. Когда делаются ставки на 4 забега то результаты поступают в центральную базу ставок и фиксируются лишь через полчаса когда закончен 2ой забег. И через полчаса после 4ого забега когда делаются ставки на 6 забегов. То есть он имел возможность, зная счёт того кто сделал ставки, зайти в систему и зная уже результаты 2х из 4х забегов или 4х из 6 поменять сделанную ставку на лошадей которые уже победили, а в оставшиеся 2 забега потом поставить уже на всех лошадей гарантируя себе победу и большие деньги. В принципе идея не нова. Схему сделать ставки уже зная победителя придумал ещё Арнольд Рофштейн в 1910-20х годах и усовершенствовал Микки Коган в 1940-50х годах. Правда они решали вопрос несколько более радикально, подкупая или запугивая телеграфистов которые передавали результаты забегов с задержкой в несколько минут, давая тем самым возможность мафии сделать ставки.
Но подменить ставки это лишь полдела. Ставку ещё надо сделать и сделать правильно. Иначе будет как в старом анекдоте, "О Господи, пошли мне выигрыш в лотерее." Хорошо сын мой, но билет всё таки надо купить." И Крис начал думать. Во первых ставка не должна выглядеть странной, во вторых он очень ограничен во времени что бы изменить сделанную ставку. А самое главное, теория очень и очень далека от практики. Если уже и влезать в этот блудняк, надо убедиться что он действует наверняка. И он придумал интересное решение.
В Кэтскиллских Горах в штате Нью Йорк был маленький ОТБ. Он подходил тем что: 1) он не требовал личного появления что бы открыть счёт (т.е. это можно было сделать по телефону); 2) он не хранил записи предыдущих ставок сделаных открывателем счёта (по крайней мере не в системе); 3) он был достаточно маленький и через него шло немного ставок. То есть зайдя в систему Крис мог быстро найти нужный счёт. 4) Он принимал ставки по телефону и просто давал номер подтверждения ставки списывая деньги со счёта. Поэтому Крис решил, протестировать свою идейку именно там.
Глен открыл счет в Кэтскиллском ОТБ и поставил ставку на 4 забега на скачки которые проходили в Иллинойсе. Он выбрал одну из лошадей и поставил ставку что она выиграет первые два забега, а вторые 2 он поставил ставку на всех лошадей. После второго забега Крис зашел в Autonote систему, нашел ставку Глена и поменял выбранную лошадь на первых 2 забега на ту что действительно выиграла. Таким образом небольшая ставка принесла братцам-кроликам более $80,000. ОТБ выплатил деньги Глену даже не пикнув. Схема на ставку в 4 забега сработала на отлично.
Теперь оставалось проверить схему на 6 забегов. На этот раз Крис и его команда покусились на Бельмонт Парк, один из старейших и самых престижных ипподромов в США. Глен опять через Кэтскилльский ОТБ сделал ставку выбрав лошадь на 4 забега и потом поставил на всех лошадей в 5 и 6 забегах. И опять Крис зашел в систему после 4ого забега, поменял выбранную лошадь на тех что победили и снова братцы-кролики подставили ладошки под $100,000+. И снова ОТБ выплатил денежку без протестов.
Крис и его друзья нашли золотое дно и упускать свою удачу они отнюдь не собирались. 26ого Октября, почти через 85 лет Великой Октябрьской Революции, они собирались совершились совершить свою, и перевернуть мир скачек. Осторожности для, в этот раз ставку сделал Дерек, открыв новый счёт. Он тоже выбрал лошадь на 4 забега и выбрал всех лошадей на последних 2. Крис, хоть и не должен был работать в этот день (это была суббота), всё равно пришёл на работу.
Четыре забега прошли как и положено и... Дерек на нервах позвонил Крису (чего он естественно не должен был делать). Крис в это время как раз заходил в систему что бы менять ставки. Он с ним поговорил, успокоил что всё нормально. Потом Дерек позвонил ещё и ещё. Короче Крис еле успел поменять выбранных лошадей на первых 4 забега. Далее всё прошло как по плану. Почти...
Произошло то о чём никто и нигода не мог даже и подумать. Видите ли, в последнем Классическом забеге бежало много лошадей. Однозначный фаворит был трёхлетка Символ Войны (War Emblem). Можно смело считать что это один из лучших скакунов современности. В том 2002 году он выиграл Kentucky Derby, Preakness, Illinois Derby, и Haskell Invitational. Символ Войны вообще был признан лучшим скакуном года. Ни у кого даже мысли не могло быть в том что он может проиграть. Люди ставили в основном на него (ну и меньше на других лошадок). Но победителем с самым большим отрывом в истории Breeders Cup стал вообще малоизвестный жеребец Волпони. На него выплаты были подсчитаны в размере 43 к 1. Ни один человек на свете не поставил на него даже цента. Кроме наших знакомцев конечно, ибо их схема предусматривала ставку на всех лошадей. И выигрыш на их примерно $1,200 ставку составил $3,100,000, сумму на которую они точно не рассчитывали.
Ньюйоркское Управления Скачками и Управление Спортивными Ставками стало на уши. Такого просто не могло случиться. Один единственый билет выиграл самый основной приз. Для безопасности они заморозили выплату на время. То что первые 4 забега наши Дерек (а в реалии наши бойцы) оставили только на 1 лошадь и "угадали" 4 раза подряд, а потом поставили на всех лошадей вызвало у них уйму подозрений. Они потребовали что бы Autonote провёл свое расследование (где и участвовал "крутой перец" с прошлой истории).
То что Крис пришел на работу в выходной день было выявленно тут же. По логом узнали что он заходил в базу. Свидетели показали что он принимал звонки. Следствие потребовало поднять историю звонков Дерека и увидели звонки от него Крису во время забегов. Более того, они выяснили что Дерек и Крис вместе учились и были в одном студенческом братстве. И Крис сдался. Он рассказал про всю схему и сдал подельников (за что ему обещали уменьшить срок).
Ну а потом естественно всем роздали срока. Крис, не смотря на то что это была его идея и он был главарём, получил всего год тюрьмы. Дерек получил 3, Глен получил 2. Ну а в самом Autonote головы полетели налево и направо и систему ставок и контроля за ними пришлось переделывать. Более того, через несколько лет Scientific Games вообще продал Autonote какой-то английской компании.
Вот так закончилось гениально задуманное самое крупное мошенничество в истории ипподромных скачек в США.

30

- Значит так, черти. Надо напрячь терпил, чтобы пацаны могли поблатовать как им хочется.
- Господин министр, можно для журналистов поподробнее?
- Для лохов повторю. Нужно поднять ставку НДФЛ и увеличить пенсионный возраст, чтобы снизить назгрузку на бизнес.

31

Не спрашивайте, как я оказалась в этом поезде. Это неважно, как и то, что время со вчерашнего вечера течёт для меня совсем идиотски. Важно то, что со станции "Вышний Волочек" в вагон шагнула бабка. Нет, не так: Бабка.
У неё было все, что полагается такой женщине из города с таким названием: свалявшийся мохеровый берет поверх цветастого платка, пухлые баулы и пухлый же внук, недоросль лет двенадцати, обреченно волочащийся за баулами.

Поняв, что, "согласно купленных билетов", родственница будет сидеть не рядом, внук было обрадовался. Но баушка лихо затолкала багаж на верхнюю полку - ответом на предложение помощи было суровое "Не трожь!". Оглядела вагон, выбрала жертву - ею оказался безумец, предложивший помощь с багажом - и сообщила:

- А нук, давай туда.

Жертва как-то сразу поняла, что это было не предложение, и освободила пространство. Утрамбовав внука в кресло у окна, Бабка зловеще сказала:

- Будем кушать.

Внук втянул голову в плечи. И через секунду весь вагон, а также окрестные деревни, которые "сапсан" пролетает со скоростью 200 километров в час, поняли, почему.

Бабка распахнула матерчатую сумку, выбросив в атмосферу запах Котлет. Вслед за ними появились укутанная в полотенчико эмалированная миска варёной картошки и литровая банка соленых огурцов. Конечно, нарезанный хлеб и пучок зеленого лука.
- Щас будет соль в спичечном коробке, - глядя на Бабку с суеверным ужасом, предсказал мой сосед, на вид слишком молодой и модный, чтобы помнить такие детали советских путешествий.

- Шоколадка, что не будет, - также тихо отозвалась я.

Не знаю, чем я думала, делая эту заведомо проигрышную ставку. Разумеется, соль появилась.

- Ба, я не голодный, - безнадежно сказал Внук. - Я вот пить хочу. Где моя кола?

- Компот, - отрезала Бабка. - В дорогу сварила. Нук ешь.

Внук потянулся к котлете, огреб по рукам и спустя мгновение получил ту же самую котлету с картошкой и хлебом. Тоскливо жуя, уставился в окно.

- Нук огурчика, - распорядилась Бабка. - И яйцЫ.

Мы с соседом, который, кстати, благородно разделил со мной выигранную шоколадку, вылупились на Бабку. Та осмотрела гору еды и спросила:

- А где яйцЫ?

В голосе ее слышалась даже растерянность.

- Куда яйцЫ делись?

И хотя спрашивали явно не нас, мы зачем-то развели руками. Не знаем, не брали, вообще ни при чем.
Бабка начала раздражаться.

- Сварила с утра яйцЫ, пять штук, крутые. И где?

Мы тихо захихикали.

- У меня дитё голодное! - рявкнула Бабка.

Следующие десять минут она выворачивала в проход свои баулы, а весь вагон внимал душераздирающей истории пропавших яйцОв, пяти штук, крутых, и обреченного голодать "рябенка", каковой в это время с олимпийским спокойствием жевал котлету.

В проходе появилась женщина с младенцем.

- Потом приходи, - отмахнулась Бабка.

- Нам надо сменить памперс! - возмутилась женщина. - Он покакал!

Бабка поднялась от баулов и, вперив в младенца ястребиный взор, проорала буквально следующее:

- Покакал - значит, жрал! А моему с голоду помирать??? ЯйцЫ-то пропали!

- Да она троллит, - восхитился мой сосед.

- Извините, - забормотала женщина с младенцем, - я не знала, что у вас тоже маленький ребёнок... Я в другой вагон пойду.
И тут "маленький ребёнок" издал звук, который издаёт 100 процентов взрослых мужиков после кружки пива.

Не в силах больше сдерживаться, мы с соседом захохотали в голос.

Появилась проводница:

- Что тут у вас происходит?

- Не твоё дело! - гаркнула Бабка, запихивая баулы обратно. Видимо, смирилась с потерей. Плюхнулась в кресло и отвесила Внуку легкий, но обидный подзатыльник. - А ты ешь давай, а то мать скажет, я тебя голодом морю!

И тогда Внук, который явно устал чувствовать себя бессловесным рождественским гусем, восстал. Он откашлялся и светским тоном обратился к проводнице:

- Простите бабушку. Она потеряла пять своих яиц и немного нервничает.

Если Бабка что и сказала, мы этого не слышали: вагон загоготал так, что, кажется, даже метель за окном прекратилась.

Вы, наверно, думаете, что дальше было так, как у меня часто бывает: мы с Бабкой поговорили, и оказалось, что никакая она не Бабка, а вовсе солист Большого театра, тонкий, интеллигентный и местами скрипач, а я просто не сразу разглядела.

Кхм.

Ну мы поговорили, да. Перехватив мой взгляд, направленный на остатки пиршества, Бабка спросила:
- Что, не собрала в дорогу-то?

- Не собрала, - повинилась я.

- Ну вот и сиди теперь не жрамши, - ответила Бабка. - Овца безрукая.

32

"На жадину не нужен нож - ему покажешь медный грош и делай с ним что хошь" пела лиса Алиса, а у меня не было ни ножа, ни даже медного гроша.
Так уж вышло, что в течение большого периода времени я не могу работать. Жизнь штука мало предсказуемая, а у творческих личностей и подавно.

Внешне, во всяком случае, для моей семьи ничего не изменилось - я так же вставал утром и возвращался вечером, два раза в месяц исправно внося заработанное в семейный бюджет. Перебивался настолько случайными заработками, что наверное не осталось технической профессии, которую я бы не попробовал.

Каждое утро я уходил в свой "офис". У любого мужчины, чтобы не сойти с ума, должно быть такое место, где можно отвлечься от реальности - гараж или мастерская. Уже 20 лет моим офисом была комната в мансарде полузаброшенного НИИ, за аренду которой на протяжении всего этого времени я платил фиксированную ставку - 5 бутылок водки в месяц. Менялось время, менялись соседи, менялся я, но ставка оставалась прежней. До декабря 2017 года. Местный комендант, ведавший этим зданием, ушел на покой и новое начальство дало мне время до нового года освободить помещение.

Нищему собраться -только подпоясаться. Имущества у меня особо не было: резные фигурки на полке, надувной диван и пару ящиков старого компьютерного железа. Фигурки я вырезал ножом из бакелита, получалось что-то вроде нецке. На иные фигурки у меня ушел не один месяц труда. Иногда я их дарил кому-нибудь, но никогда не продавал.

Я решил сложить фигурки в имевшийся ящик, для чего пришлось вынуть из него компьютерные железки. Что делать с которыми было совершенно не понятно- 10 лет назад они были топовыми, сейчас же это рухлядь. Глядя на детали сам не заметил как руки на автомате собрали из них компьютер. Материнская плата 58-ой серии 2008 года, процессор, две пары видеокарт 5770 и 285 gtx, жесткий диск всех времен и народов фирмы Maxtor производства 2007 года и 4 гига самой шустрой памяти тех лет, геймерский корпус. В то время такая сборка потянула бы тысяч на 5 евро, сейчас она стоила столько же, но в рублях. Время было такое. Комендант попросил тогда меня приютить в моей комнате на ночь парнишку наркомана. Этот парень потом и таскал мне неведомо откуда запчасти для компьютеров, зачастую новые в коробке. Я их ставил в компьютеры клиентам, а прибыль делил пополам с этим парнем. Он ночевал, играл на компьютере, а утром уходил, последний раз я его видел в феврале 2010-го. Надеюсь у него теперь все хорошо.

Компьютер сфоткал и вывесил на доску объявлений. Цену указал - договорная. Уже через час на второй телефон стали сыпаться sms и звонки. Люди интересовались характеристиками и жаждали подробностей. Что-то меня перемкнуло - ну не может такая старая железка вызывать столько интереса. Что-то же их привлекло. Но что?!
Сняв крышку системника ответ пришел сам собой - 4 старые мощные видеокарты или вероятно, то с чем они связаны.

Через минуту я уже удалил объявление и повесил новое продается мол старый компьютер фотки внутренностей прилагаю, что там и как не знаю потому что компьютер не мой и запаролен, хозяин не появлялся с 2010 года. Исправив время на 2009 год, отформатировал жесткий диск компьютера и установил старую ubuntu на зашифрованный десятизначным паролем диск, после чего вернул время обратно. Вставил новую симку и стал ждать звонков. Вместо звонков случился телефонный водопад. Я три или даже может четыре часа провел на трубке - один звонок сменялся другим. Поэтому я просто стал отвечать, что желающих купить много и я продам компьютер тому, кто предложит большую сумму. Назначил время аукциона, назвал адрес после чего заткнул за пояс моего рабочего комбинезона нож для резки нецке и стал ждать покупателей.

На "аукцион" пришло четверо. О, этих ребят я узнаю сразу по мимике. Торгаши еще с того старого тушинского радиорынка. Жадность помноженная на бессовестность. Продать сломанную вещь, потом выкупить её задешево и снова продать как рабочую это про них.

Гости посмотрели компьютер и в один голос вторя друг-другу стали мне рассказывать какое всё старое. Я сказал: знаю, что старое - хозяин компа мне тогда столько электричества нажог, я заебался с местным электриком улаживать. Что было правдой - реально было холодно и мы грелись включая компьютер. Первый предложил аж тысячу рублей и протянул руку для совершения сделки. Старая уловка мошенников - пожмешь руку и обратного пути уже не будет. Я молчал. Тут проснулся второй и словно нехотя сказал, что ему приглянулся жесткий диск и он помня те древние времена очень хотел бы иметь в своей коллекции такой - полторы тысячи. А дальше был цирк: каждому из этих людей был "совершенно не нужен этот компьютер, но ведь это дело принципа - не зря же ехал". Так цена незаметно сначала выросла до 10 тысяч, а через 10-15 минут уже и до 100. Я молчал, всё происходило как в театре. Они торговались между собой всё еще веря, что кто-нибудь из них отступит.

Пришло еще двое задержавшихся покупателей, узнав суть разговора, сходу прозвучала цифра 200 тысяч. Наступила тишина. Уже никто не делал вид, что он здесь случайно. Некоторые из покупателей, как оказалось, знакомы между собой. Ситуация меня немного напрягала, ведь они могли попробовать решить вопрос силой поэтому я периодически задумчиво демонстративно чистил ногти ножом.

Двое покупателей из первой группы скооперировались и предложили 300. В ответ прозвучало 350. Еще несколько пререканий и взаимных угроз набить морду из-за работы на чужой территории и цена выросла до 600 тысяч рублей. Но произошла заминка - гость, предложивший эту сумму попросил подождать пока её привезут. Никто не уходил -все ждали развития ситуации. Привезли деньги на удивление быстро.

Пересчитав и проверив деньги я отдал компьютер победителю торгов. Толпа покинула мой офис.

Попрощавшись со всеми, я с улыбкой у открытой двери слушал как с лестницы доносились удалявшиеся умоляющие голоса: Мих, ну давай по-братски, когда пароль подберешь зашли мне потом 10 биткоинов...

33

Навеяло недавней историей про девушек в ВУЗах. Эта взята с сайта techtales. История двадцатилетней давности. Перевод с английского.

*

История длинная.

Было это минут через десять после закрытия. Я собиралась уже выйти из компьютерного магазина, в котором работала на неполную ставку продавщицей/техподдержкой с 15-го ноября (сейчас 20-е декабря 1997). Чего только не сделаешь ради денег на ненужные рождественские подарки!

Телефон зазвенел. Следовало бы все равно выйти, но я ответила.

Я) Здравствуйте, меня зовут ______, магазин сейчас закрыт, но если вы хотите оставить сообщ…

КЛ) Мне по#%^ что закрыто. Я купил у вас этот *@#%^! Принтер, а он не работает, а мне нужно немедленно распечатать *@#%^!* важный документ!

(Однозначно в дурном настроении, так что все *@#%^!*$# я вырезаю)

Я) Что не так с вашим принтером?

КЛ) Он не печатает! Вот что не так!

Я) Все провода подключены?

Кл) Да, ДА!

Я) Принтер включен?

КЛ) Конечно включен!

Я) Я полагаю, вы следовали всем указания в инструкции, да?

КЛ) Инструкции? Я не идиот, мне не нужна инструкция чтобы подключить принтер. И вообще, чего я с тобой говорю? Я хочу поговорить с техподдержкой.

Я) Я техподдержка!

КЛ) Ничего подобного!

Я) Я техподдержка!

КЛ) Ты женщина!

Я) И женщина тоже.

КЛ) Я хочу поговорить с кем-нибудь, кто понимает в компьютерах.

Я) Я понимаю в компьютерах! (Я долго работала с компьютерами и на компьютерах, не говоря уже о том что вне магазина я разработчик программного обеспечения).

КЛ) Слазь с телефона и дай мне поговорить с мужчиной!

Мне бы следовало повесить трубку.

Я) Сэр, магазин закрыт, и другой техподдержки здесь нет.

КЛ) Ты женщина.

Разговор явно зашел в тупик, обувь жмет, мне хочется домой. Тут я обернулась, и увидела Брайана (имя изменено). Нашего уборщика!

Я) Погодите, сэр! Кажется, я могу вам позвать мужчину.

Я подозвала Брайана, и уговорила его помочь мне с этим шовинистом.

БРАЙАН) Добрый вечер, сэр, меня зовут Брайан, чем могу помочь?

Попрошу заметить, что тут шовинист материться перестал.

КЛ) Мой принтер не работает, Брайан.

Я) Спроси его, установил ли он приложенные к принтеру драйвера.

БРАЙАН) Установили ли вы приложенные к принтеру драйвера?

КЛ) К принтеру не прилагалось никаких драйверов.

БРАЙАН) К принтеру не прилагалось никаких драйверов.

Я) Хмм.

БРАЙАН) Хмм.

Я) Спроси его, какой модели принтер.

БРАЙАН) Какой модели принтер, сэр?

КЛ) Не знаю. И мне пофиг, какая модель, я хочу, чтобы эта штука работала (голос отчаявшийся).

БРАЙАН) Он не знает, он хочет, чтобы принтер работал.

Я) Спроси, как его зовут, и как звали продавца, который помог ему выбрать принтер.

БРАЙАН) Сэр, как ваше имя?

КЛ) Боб Смит (имя изменено).

БРАЙАН) Боб Смит.

Я) Окей (ввожу имя, сверить с базой данных и проверить что он в последний раз покупал).

БРАЙАН) Сэр, вы помните имя продавца, который помогал вам с вашей покупкой?

КЛ) Мне не помогали никакие продавцы. Я знал, что мне нужно, и я за это расплатился в кассе. Не доверяю продавцам!

БРАЙАН) Ему никто не помогал. Он сам выбрал принтер.

Я) Замечательно!

БРАЙАН) Замеча..!

Я) Брайан, скажи ему что сегодня мы ему ничем не можем помочь (смотрю на базу данных).

БРАЙАН) Сэр, сегодня мы ничем вам помочь не можем. Могу я вам посоветовать зайти завтра?

КЛ) Почему?

БРАЙАН) Почему?

Я) Потому, что его покупка, это никакой не принтер… это факс. И его надо подключать к телефону. А не к компьютеру.

БРАЙАН) Сэр.....

34

Война... 41-й... Полный разгром Советских ВВС... Сталин вызывает Жукова в ставку: Таварищ Жюков, я прошю вас разобраться в сложивщейся ситуации! Жуков едет на фронт, приказывает взять языка. Сбивают немецкий самолет, берут в плен летчика. Жуков допрашивает: Почему наших сбиваете? Пленный: А мы русский язык изучали, теперь по радио слушаем переговоры ваших летчиков: "Ваня, прикрой хвост, атакую!" Нам все понятно, вот и сбиваем... Жуков едет в зону, строит зеков: Всем, кто хочет быть летчиком амнистия!!! Проходит неделя полное господство Советских ВВС в воздухе. Сталин в недоумении приказывает взять языка. Сбивают немецкий самолет, берут в плен летчика. Сталин допрашивает: Почему наши вас бьют? Пленный: Раньше было все понятно, ваши летчики на русском говорили... А сейчас только и слышно по радио: "Гвоздь, прикрой дупло, я из этого козла щас пи@ара делать буду"...

35

- Секанс, это обратная функция к косинусу, косинус, это пи пополам сдвинутый синус! Но вот косеканс...
Так выносил мне мозги Володька, когда нас, волею судеб, нечаянно занесло в казино. Дело было в Омске, командировка затягивалась, и вечер пятницы переставал быть томным.

Вова Герб был уже довольно пьян, и ещё в ресторане, с которого всё и началось, сообщил, что дед его был шифровальщиком при штабе генерал-полковника Гальдера. Короче, Энигма со своей дешифровкой нервно курит в сторонке.

Рядом с кабаком оказалось казино, где Володя на пари пообещал мне взломать теорию вероятностей.
- Понимаешь, ставишь подряд на один цвет и если проигрываешь, удваиваешь ставку плюс ещё немного.
- Ну и?
- Ведь не может же двадцать раз подряд выпасть красное!
- Это почему ж это не может?
- По кочану. Ты когда последний раз видел, чтобы в спортлото "5 из 36" выпадала комбинация 1-2-3-4-5? Я уж молчу про "6 из 49".

Поражённый убедительностью аргумента, я сдался, тем более что как раз перед командировкой нам зарплату выдали и деньги у Володьки явно были.

События завертелись как в фильме Тарантино.
Вовка начал по маленькой.
Первая ставка на чёрное - $10. Мимо. Вторая на чёрное - $20. Мимо. Третья - $50, четвёртая, пятая, шестая.. мимо!

Володя мрачнел, бумажник худел, развязка была феерической.
Перед решающей, десятой подряд ставкой, на которую он зарезервировал остаток квартальной премии и командировочные, он потребовал к себе управляющего заведением:

- Разберите стол! Я должен убедиться, что там нет магнита.

Управляющий подошёл в сопровождении двух крепких ребят, Володя тяжело дышал. Стол разбирать, разумеется, не стали.
Мысль осенила меня внезапно. Ребята, говорю, это вообще-то Владимир Герб, внук легендарного разведчика, слышали о таком, или мне в ваш краеведческий музей звонок сделать, чтобы напомнили вам?

C этими словами я достал мобильник и сделал вид, что собираюсь звонить известно каким людям.
Скандала удалось избежать, но тут понесло уже меня.
- Ставлю всё на красное!

Вокруг стола собралась толпа зевак, Володька ставил на чёрное, я на красное. Ставки сделаны! И рулетка завертелась...
Шарик прыгал быстро, потом всё медленнее, медленнее.. и наконец застыл.

- Зеро!
Громогласно объявил крупье.

В каком состоянии мы оттуда выбрались, я пожалуй не буду рассказывать,
но с тех пор в казино не хожу, а у Володи вообще серьёзная психотравма - на досуге занимается математическими выкладками, где опровергает теорию вероятностей.

36

ЗОЛОТЫЕ ЛОЖЕЧКИ ЕПИФАНА.

Мой студенческий приятель, назовём его, к примеру, Епифан, рассказал однажды удивительную историю, начавшуюся после того, как обворовали квартиру его бабушки. Воры вынесли из квартиры старушки три картонных ящика с консервацией, ящик мыла и стирального порошка, половину мешка сахара, пять килограммов гречки и новенький пылесос «Ракета» в фабричной упаковке. Завершали список украденного золотые десертные ложечки, «поставщика Императорского Двора Павла Овчинникова, плетённые виноградной лозой, с клеймом 56 пробы и изображением Георгия Победоносца», экспроприированные прадедушкой Епифана во время Октябрьской революции из закромов князей Юсуповых.

После бабушкиной смерти, наследники приводили в порядок квартиру и случайно разбили горшок с огромным фикусом, из которого выпал оплетённый корнями свёрток с ложечками. По всей вероятности, бабушка забыла, куда его спрятала или не смогла нащупать в переплетении корней, поэтому ложечки угодили в список краденого. На всякий случай перекопали остальные горшки, но пылесоса «Ракета» и банок с консервацией там не оказалось.

Позднее, потерявший работу Епифан, распродал ложечки на блошином рынке, где их не торгуясь, скупал один и тот же мужчина, по-детски радовавшийся приросту своей коллекции. Когда Епифан продал ему последнюю ложечку, покупатель премировал его дополнительной суммой, под предлогом, что набор стал полным и его коллекционная ценность выросла.

Спустя некоторое время Епифану позвонили из милиции и предложили явиться на опознание вещей, украденных у бабушки. Оказалось, что был задержан матёрый уголовник, которого милиция долго выслеживала, но благодаря епифановским ложечкам, подробно описанным в деле, преступника арестовали.

Епифан честно рассказал следователю, что ложечки давно нашлись в кадке с фикусом и были проданы неизвестному человеку на блошином рынке. Епифан, конечно, извиняется, что не уведомил о находке милицию, но к новому владельцу бабушкиной реликвии он никаких претензий не имеет. Однако оказалось, что претензии к мужику с блошиного рынка имеет милиция по совершенно другим эпизодам, а ложечки всего лишь сыграли свою роль при поиске и задержании.

На очной ставке, мужик с блошиного рынка неожиданно попросил Епифана признать ложечки своей собственностью, под предлогом, что милиция будет обязана вернуть их Епифану и «когда-нибудь он заберёт ложечки себе». Мужик был очень настойчив, поэтому Епифан, которому затея была не по душе, при молчаливом согласии следователя, признал ложки своими и по окончании следствия, они вернулись в семью.

Прошло много лет, но мужик так и не объявился, а Епифан стал невольным хранителем чужой собственности. Но на этом история не закончилась. С разрешения Епифана я взял за основу реальный сюжет, существенно изменил обстоятельства, придумал заковыристое имя для главного героя и опубликовал историю в нескольких периодических изданиях примерно в таком виде, как она рассказана выше. А через месяц мне позвонили из милиции и попросили заехать в районное отделение.

К моему удивлению, следователь принялся выпытывать об обстоятельствах написания рассказа и устроил очную ставку с неизвестным мне лысым дядькой лет сорока, непрерывно потевшим и беспокойно ёрзавшим на стуле. Оказалось, что несколько лет назад у его бабушки похитили из квартиры несколько ящиков с консервацией, ящик с мылом и стиральным порошком, изрядные запасы крупы и сахара, древний пылесос «Ракета» в заводской упаковке. И как ни странно, золотые десертные ложечки «поставщика Императорского Двора Павла Овчинникова, плетённые виноградной лозой, с клеймом 56 пробы и изображением Георгия Победоносца».

Страховая компания оплатила стоимость похищенных коллекционных ложек, но кому-то из сотрудников попался на глаза мой рассказ и в милицию было подано заявление о мошенничестве со страховыми выплатами. Казалось бы, даже не о чем разговаривать, поскольку рассказ по определению не может стать основанием для расследований. Но фамилия лысого дядьки оказалась Епифанов, что придало истории особую пикантность.

Страховщикам отказали в возбуждении уголовного дела, от нас с Епифановым взяли письменные объяснения и приобщили к материалам. Так что после трёх часов утомительных разговоров со следователем, мы с Епифановым вышли из отделения и сплочённой парой направились в ближайшую забегаловку.

Мы душевно посидели и захмелевший Епифанов удивил меня завершающим штрихом, поставившим жирную точку в этой фантастической истории.
- Я человек недоверчивый, - говорил разомлевший Епифанов, - и полагаю что сюжетец ты почерпнул от кого-то из своих приятелей-страховщиков или менты подсказали. Но то, что ложки нашлись, ты зря написал. Хотя, я до сих пор не понимаю, как ты пронюхал, что бабка их в горшке закопала, если кроме меня об этом никто не знает.

37

Маленькая старушка заходит в Национальный Банк, держа в руках мешок денег. Она настаивает, что должна говорить только с президентом банка по поводу открытия сберегательного счета, поскольку, Это очень много денег! . После изрядных пререканий и споров, персонал банка, наконец, проводил ее в офис президента (клиент всегда прав! ). Президент банка затем спросил ее, какую сумму она желаетположить на счет. Старушка ответила: 165 тысяч долларов! и вывалила деньги из своего мешка на его стол. Президенту, естественно, было любопытно, откуда у нее вся эта наличка, и он ззадал ей вопрос: Мадам, я удивлен, что Вы носите с собой столько наличных. Откуда у Вас столько денег? . Старушка ответила: Я заключаю пари. Пари? Какого рода пари? Ну, к примеру, я могу поспорить с Вами на 25 тыс. долларов, что у Вас квадратные яйца. Ха, засмеялся президент, Это глупое пари. Такое пари Вы никогда не выиграете! Так Вы принимаете мою ставку? с вызовом спросила старушка. Конечно, спорю на 25000 $, что мои яйца не квадратные! Хорошо, однако, поскольку речь идет о большой сумме, я приведу с собой завтра в 10: 00 своего адвоката как свидетеля? Конечно, ответил уверенный в себе президент. Этой ночью президент весьма разнервничался в связи с пари и провел много времени перед зеркалом, проверяя свои яйца, поворачиваясь из стороны в сторону, снова и снова. Он тщательно проверил их, пока не убедился, что ни при каких обстоятельствах его яйца нельзя было назвать квадратными, и он легко выиграет пари. На следующее утро, ровно в 10: 00, старушка вместе со своим адвокатом были в офисе президента. Она представила адвоката президенту и повторила условия пари: 25000 $ против того, что яйца президента квадратные! Президент согласился снова с пари, и старушка попросила его спустить штаны, чтобы они смогли посмотреть. Президент исполнил просьбу. Старушка пристально взглянула на яйца и затем попросила, могла бы она их проверить на ощупь? Ладно, сказал президент, $ 25000 это много денег, и я думаю, Вы должны абсолютно удостовериться. В этот момент он заметил, что адвокат тихо бъется головой о стену. На вопрос президента Что, черт возьми, твориться с Вашим адокатом? старушка ответила: Ничего, кроме того, что я поспорила с ним на 100 тысяч долларов, что сегодня в 10: 00 я буду держать за яйца президента Национального Банка.

38

Заранее прошу прощения за нецензурщину, пытался смягчить как только было возможно, чтобы не терялся смысл.

Одним майским днем заместитель командира части по тылу майор Степанов сидел в казарменной канцелярии, курил и говорил ни о чем с замполитом капитаном Зелецким. Настроение у майора было весьма приподнятое - на следующий день львиная доля офицеров и личного состава уматывала "в поля" - на полевой выход с целью практики. Возглавлял эту экспедицию сам командир части, а майор Степанов оставался за главного, делегировав заботы о снабжении личого состава на выезде прапорщику Чернову. Оставалось утрясти мелкие вопросы вроде выдачи вещмешков с содержимым и плащ-палаток. Майор решил позвонить Чернову на склад и дать ЦУ по телефону. В трубке раздавались гудки, но трубку никто не брал. Также не отвечал прапорщик и по мобильному. Степанов высунулся из канцелярии:
- Дневальный, где там сержант Нырков, давай его сюда бегом!
- Его с утра прапорщик Чернов на склады забрал, тащ майор, - ответил дневальный.
Степанов вздохнул - придется самому переться в хоззону, раз и прапорщик и его правая рука - толковый старослужащий сержант Нырков там, а возможности связаться нет. Наверное, замотались там с вещами. Хрен с ним, схожу. А завтра начнется лафа - в части почти никого, сиди себе, кури, да бумажки выправляй не спеша.

Путь до складов занял десять минут. Майор Степанов увидел, что навесной замок склада номер один лежит рядом с приоткрытой дверью. Дужка замка была распилена.
- Ну твою ж мать! - сказал Степанов, - Ты мне, прапор, из своей зарплаты новый купишь, раз ключи похерил, - и майор вошел на склад.
Сначала он застыл как истукан с острова Пасхи, потом проморгался, после протер глаза руками. Ничего не изменилось. СКЛАД БЫЛ ПУСТ. Его единственным достоянием был стул, на котором спал прапорщик Чернов, и пустая бутылка из под водки на полу.
- Чернов, сука!!! - заорал майор, неистово тряся за грудки соню, - Где... Где, твою мать... ВСЕ!?!
Прапор открыл очи, с трудом встал со стула, дыхнул в своего командира перегаром и хриплым, упавшим голосом молвил:
- Спиздили, товарищ майор!

Степанову понадобилось некоторое время, чтобы переварить сказанное. А потом он очень обрадовался - перед ним замаячило внеочередное звание, капитана, а может даже старшего лейтенанта. В первую очередь, обворованный зам по тылу решил разобраться с прапором. О, майор Степанов был большим знатоком генеалогии и собрался рассказать непутевому прапорщику всю историю его рода и их взаимоотношений с крупным и не очень, рогатым и безрогим скотом. Он мог любому рассказать подобную историю, даже если бы его разбудили после суточного дежурства (а пожалуй - в особенности если бы это случилось). Однако майор имел веские сомнения во вменяемости Чернова в данный момент. По той же причине, он не стал угрожать увольнением из Вооруженных сил. Степанов принял соломоново решение - он зарядил в бубен прапорщику. Смиренно приняв кару, Чернов упал и снова уснул. Майор же выскочил из склада. Похоже, наш герой имел происхождение от самого Геракла - настолько оглушителен и протяжен был его вопль...
- НЫРКОООООООВ!
Через тридцать секунд вышеназванный материализовался перед майором.
- Сержант, какого хуя тут происходит!??
- Не знаю, тащ майор, я с самого утра черновской "Ниве" днище варю в боксе, а он сам на складе занимался.
Бешено вращая глазами, Степанов сначала чуть было не покарал сержанта по методу, опробованному на злосчастном Чернове, но сообразил, что Нырков не виноват - ему сказали варить, он и варил.
- Дуй в казарму, бегом. Вернешься с замполитом и старшиной.
- Есть! - и сержанта как ветром сдуло.
Степанов провел беглый осмотр складской территории, и к тому моменту, как прибыло подкрепление, все стало более-менее ясно. Злоумышленники нашли замаскированную лазейку в заборе, через которую личный состав мотался в "самоходы", ночью, спилив замок, проникли на склад и вынесли оттуда все подчистую. Прапорщик Чернов, оставив помощника шаманить его ласточку, пришел на склад, увидел царившее там запустение, смекнул что к чему, и не придумал ничего лучше, чем нажраться. Следов похитителей не было.

К счастью для Степанова, все что было нужно для полевого выхода, находилось на другом складе.
- Только один шанс, чтобы поймать засранцев, - решил майор, сделав ставку на банальную человеческую жадность. Ночью, преисполненный праведного гнева Степанов с табельным оружием и двумя бойцами схорогились неподалеку от второго склада.
- Пан или пропал, - думал майор. Примерно в час ночи через лаз в заборе полезли какие-то личности. Начавший, несмотря на дикий нервяк, клевать носом майор, едва их не прозевал. Оставалось убедиться, что это именно воры, а не загулявшие воины, пытающиеся пронести спиртное в часть. Когда от двери второго склада послышались тихие звуки ножовки по металлу, Степанов, подобно фениксу возмездия, вылетел из засады и заорал:
- А ну, стоять, суки, стрелять буду!!!
Задержанными оказались гости из средней Азии, поначалу пытавшиеся убедить мстителя, что не владеют русским языком, но майор, скорый на расправу, быстро убедил их, что сотрудничество позволит экспроприаторам сохранить остатки достоинства и зубов. Потом была переноска уворованного из общежития неподалеку обратно на склад, потом снова пиздюли, затем милиция, показания, нагоняй от командира (пусть и смягченный ввиду отсутствия потерь).

Дыра в заборе была наглухо замурована, часть укатила в поля, а многострадальный майор стал страдать фигней, о чем и мечтал.

P.S. Солдаты стали ходить в самоходы иными путями, но это уже совсем другая история.

40

Прикольную историю о том, как однажды я получил премию отрицательного размера, я вспоминаю каждый раз, когда очередной борец за правду предлагает плоскую шкалу НДФЛ заменить «справедливой» — прогрессивной. Ибо произошла эта история именно тогда, когда в СССР существовала «справедливая», — прогрессивная шкала подоходного налога. Я служил тогда в некоем Главке, зарплаты у нас были весьма умеренные, и подоходный со всех высчитывали по минимальной ставке 12%. Никаких премий не было. И вдруг перед самым Новым годом начальство нам радостно сообщает, что, благодаря нашим очень хорошим показателям, высокое руководство выделило средства на премию! Премия, да ещё неожиданная, да ещё перед новогодними праздниками — это же радость какая неописуемая! И вот в долгожданный день зарплаты я иду к окошку кассы и вижу, что у людей, отходящих от окошка лица не просто нерадостные, а как-то очень озадаченные. Недовольны, что ли, размером премии? Я заглядываю в вожделенное окошко, кассир кладёт передо мной ведомость, в которой мне надо расписаться. И я вижу сумму, за которую расписываюсь — несколько жалких рублей с копейками. «Это такая премия?» — ошарашенно спрашиваю я. «Это премия вместе с зарплатой!». Оказывается, благодаря полученной премии («благодаря», — точное слово), годовой доход каждого из нас чуть-чуть превысил, буквально на несколько рублей, планку минимальной ставки. А это означает, что мы попали на ставку налога в 20%! И нам задним числом пересчитали все зарплаты с начала года, вычтя необоснованно переплаченные суммы! «Радуйтесь, что хоть что-то получили, — с оптимизмом говорили нам сотрудники бухгалтерии. — Могли вообще должны остаться, а перед Новым годом это примета плохая!». Вот так-то. Деньги на новогодний стол пришлось занимать у знакомых. Хорошо, спустя много лет неприятности выглядят по-другому, и можно оценить комичность ситуации — нас ведь этой злополучной премией поощрили за хорошую работу. А надо было плохо работать, помня, что шкала налогообложения — справедливая и прогрессивная!

41

Если бы банки размещали вклады также как выдают кредиты, это выглядело бы так: 1. Банк присоединяется и согласен со всеми условиями вкладчика. 2. Вкладчик имеет право в любой момент по своему усмотрению изменить срок вклада, процентную ставку и любые другие условия. 3. Банк считается уведомленным и согласен с новыми условиями вклада, если вкладчик разместил уведомление об этом в своём блоге или в объявлении в своём подъезде. 4. Банк обязуется предоставить в залог имущество, а также поручительство не менее двух системообразующих банков, один из которых Центробанк. 5. Банк обязуется застраховать в пользу Вкладчика в указанной им страховой компании на условиях Вкладчика. 6. Вкладчик имеет право передать свой вклад другим банкам и иным кредитным организациям 7. Банк обязуется немедленно сообщать вкладчику обо всех сомнительных операциях и ситуациях, которые способны привести к ухудшению финансового состояния банка, отзыву лицензии и др. 8. Банк выплачивает Вкладчику комиссию за размещение вклада, за ведение депозитного счёта, за рассмотрение заявки. 9. Банк и все его сотрудники обеспечивают всем своим имуществом и всеми своими доходами безусловный возврат вклада. ... А ниже - несколько приписок мелким шрифтом со звёздочками ))

42

Маленькая старушка заходит в Национальный Банк, держа в руках мешок денег. Она настаивает, что должна говорить только с президентом банка по поводу открытия сберегательного счета, поскольку "Это очень много денег!". После изрядных пререканий и споров, персонал банка, наконец, проводил ее в офис президента (клиент всегда прав! ). Президент банка затем спросил ее, какую сумму она желает положить на счет. Старушка ответила: "165 тысяч долларов!" - и вывалила деньги из своего мешка на его стол. Президенту, естественно, было любопытно, откуда у нее вся эта наличка, и он задал ей вопрос: - Мадам, я удивлен, что Вы носите с собой столько наличных. Откуда у Вас столько денег? - Я заключаю пари. - Пари? Какого рода пари? - Ну, к примеру, я могу поспорить с Вами на 25 тыс. долларов, что у Вас квадратные яйца. - Ха-ха! Это глупое пари. Такое пари Вы никогда не выиграете! - Так Вы принимаете мою ставку? - Конечно, спорю на 25000$, что мои яйца не квадратные! - Хорошо, однако, поскольку речь идет о большой сумме, я приведу с собой завтра в 10:00 своего адвоката как свидетеля? - Договорились. На следующее утро, ровно в 10:00, старушка вместе со своим адвокатом были в офисе президента. Она представила адвоката президенту и повторила условия пари: 25000 $ против того, что яйца президента квадратные! Президент согласился снова с пари, и старушка попросила его спустить штаны, чтобы они смогли посмотреть. Президент исполнил просьбу. Старушка пристально взглянула на яйца и затем попросила, могла бы она их проверить на ощупь? Ладно, - сказал президент, 25000$, - это много денег, и я думаю, Вы должны абсолютно удостовериться. В этот момент президент заметил, что адвокат тихо бьется головой о стену. Президент: - Что это с ним? Старушка: - Да я поспорила с ним на 100 тысяч долларов, что сегодня в 10:00 я буду держать за яйца президента Национального Банка.

44

Была такая телепередача «Брейн-ринг». Типа «Что? Где? Когда?», но соревновались не знатоки со зрителями, а команды между собой. Я там играл. В 1998 году нашу команду решило проспонсировать казино «Космос». Пошили нам форму – темно-синие рубашки и того же цвета бархатные штаны и жилетки – и позвали в казино на рекламную фотосессию.

Заходим мы в казино, а нам навстречу идет обезьяна в точно таких же рубашке и жилеточке. Это был шимпанзе Джон, он у них «работал» крупье и талисманом. У нас был игрок Женя, мощный, чуть сутулый, с короткой рыжей щетиной на голове и лице. Он берет Джона на руки, мы смотрим – ну одно лицо, как будто отец и сын. Так мы и снялись на всех фото всемером, с Джоном у Жени на руках.

В перырыве работники казино рассказали про Джона интересную историю. Примерно в то же время у них была другая рекламная акция. Они каждую неделю разыгрывали в лотерею автомобиль «Мерседес». Лотерея обычная: посетители покупали картонные билетики, отрывали корешок, сами билеты кидали в барабан. Барабан крутили, а вытаскивать выигрышный билетик, для полной случайности и беспристрастности, поручили шимпанзе.

И вот обнаружилось, что три недели подряд машину выигрывает один и тот же человек. Причем не кто-то случайный, а знаменитый карточный игрок Валерий Львович Железняков. Ему был закрыт вход во все казино, потому что в покере и блек-джеке он считал выходящие карты и с гарантией выигрывал. Но на лотерею его пустили, потому что там вроде бы считать нечего. А он взял и тут тоже всех перехитрил. Устроители лотереи так и не поняли, как он это делал, не мог же он сговориться с обезьяной. Просто после третьего выигрыша запретили ему участвовать и в лотерее тоже.

Много позже Валерий Львович рассказал в интервью, как он это делал. Прежде чем делать ставку, он понаблюдал за Джоном. У обезьян рука устроена не так, как у нас. Они не могут взять маленький кусочек картона кончиками большого и указательного пальцев. Джон вытаскивал билетики, зажимая их между прямыми указательным и средним пальцем, как ножницами. И ему было сложно подцепить плоскую картонку. Железняков ему немножко помогал: прежде чем бросить свой билет в барабан, он его слегка выгибал дугой. И Джон каждый раз среди плоских билетов подцеплял выпуклый и его вытаскивал.

Мы тогда тоже слегка раздели казино, хотя и не так эффектно, как Валерий Львович. Один наш игрок, Лёня, отличавшийся удивительным везением, на минуту зашел в игровой зал, сделал одну ставку на рулетке и выиграл долларов 40, но это пустяки. Казино обещало нам призовые, по 200 долларов на человека за выход в высшую лигу (что было проблематично, но возможно) и по тысяче за кубок (что было совсем маловероятно), вот мы кубок и выиграли, но это тоже не главное. Главное, нас курировала сотрудница рекламного отдела невероятной красоты, и вот ее-то Лёня раздел до того, что женился. Это у него, правда, был третий или четвертый брак, но кто у нас считает.

45

«Участковый педиатр.
И тысячи его детей»

Начал писать здесь вчера про плавание в проруби и клуб моржей, куда занесла меня нелёгкая.
Образовались у меня в этом клубе группы «здоровых» и «больных» взрослых, и «здоровых» и «больных» детей.
И здоровые и больные дети были в основном из нашей поликлиники, но многие приходили и из других районов - «а нам сказали, что здесь есть специальный доктор по закаливанию и купанию в проруби часто болеющих детей».
Взрослые занимались сами по себе, а детские группы я вёл сам, от разминки-тренировки до купания и бани.
Поскольку дети окунались с кем-то из родителей (на предложения «окуните моего ребёнка, а я тут рядом в шубе постою» я всегда отвечал непечатно), а то и двумя, то оздоравливал-закалял я не только часто болеющего ребёнка, но и его семью.

Надо сказать, что при приеме на работу участковым педиатром меня крупно нае@#ли, ну, то есть ввели в заблуждение и, пользуясь неопытностью, дали «чужому», приехавшему из другого города по распределению интерну, участок с 1200 детьми, да ещё почти половина - частный сектор, кто понимает. Средняя же норма - 800. Были у нас участки и с 650-700, а один вообще, как я только через три года случайно узнал, с 460 детьми. Причём платили мне одну ставку, как и всем остальным коллегам-участковым.
Соответсвенно, на каждой еженедельной оперативке мой участок звучал как самый плохой по количеству выданных больничных. Но это ладно, гораздо хуже, что у меня ведь и вызовов и людей на приеме было почти в два раза больше, чем у всех остальных.... И зимой на ежегодной эпидемии гриппа у меня до 35 вызовов в день доходило, тогда как на других участках - не более 15-20...
Начал я и сам тихонько ахреневать от заболеваемости своего любимого 16-го участка.

Ничто не бывает просто так и все совпадения бывают вовремя, и все возможности тебе предоставляются, когда это необходимо.
Моя мама, педиатр с ахрененным стажем, подсунула мне книгу Бориса Толкачева «И снова холод победить» как раз про закаливание часто болеющих.
Прочитал, мне понравилось и сдуру начал рассказывать об этой книге родителям своих детей, кто часто болел.
Очень быстро стало понятно, что система Толкачева во-первых, очень эффективна, реально помогала; а во-вторых, почти не реализуема «рядовыми родителями», ибо требовала 6-8 часовых занятий с ребёнком в день, чего, естественно, никто, за единичными исключениями, не делал.
Сами посудите:
-Каждый час, а то и чаще, массаж груди и спины ребёнка.
-Каждый же час - комплекс дыхательных упражнений.
-На улице или дома при активных движениях ребёнка - каждые 15 минут растирание грудной клетки и замена майки.
-Обливание и растирание ног.
-Каждые 15-30 минут растирание лица с массажем биологически активных точек - это я уже и рефлексогенный массаж по Уманской начал использовать.
-Воздушные процедуры.
-Закаливающие процедуры.
...ипануться можно...
Я старался как-то облегчить систему, чтобы заниматься поменьше, а эффекта почти столько же.
Грузил советами и рекомендациями родителей и детей, они, в объеме возможностей и желания, что-то делали и через несколько месяцев сама собой сложилась некая система лечения/закаливания/оздоровления, которая и была выполнима почти всеми родителями, и давала значимый эффект.
Рассказ об этой системе и обучение различным техникам каждого родителя начал занимать минут тридцать, и я понял, что скоро сдохну, пытаясь найти в сутках ещё хотя бы час-полтора, чтобы, оставшись после приема или прибежав, как савраска, с вызовов, обучить всему этому ещё 2-3 семьи, тем более, что никогда не отказывал коллегам, если они просили «посмотреть и обучить» ребёнка и родителей с их участков.
Короче, взял я листок бумаги и написал корявым врачебным почерком крупными буквами, что в среду в актовом зале состоится лекция про закаливание часто болеющих детей. И коллегам сказал, что готов обучать родителей с их участков, но только не по одному, а всех сразу.

Каждую среду приходило от 8 до 30 человек - мамочки, папы, бабушки. Дедушек не видел ни разу. Основная масса - с других участков нашей поликлиники, своих то родителей я почти всех уже натаскал. Потом с других районов потянулись, а в конце моей «участковой карьеры») приезд людей из другого города уже никого не удивлял. Хотя, когда приехавшая мамочка достаёт блокнот и говорит, что она специально приехала к нам на Урал из Мурманска на лекцию, то все, и я, в том числе, реально ахреневали.

С лекциями дело у меня пошло значительно веселее!
На одной я давал общие сведения о физиологии и принципах закаливания и лечения холодовыми нагрузками; обучал всяким водным методикам: в частности, как закаливать новорожденных; как и кого можно лечить холодом; как закалять ребёнка, если он боится холода; чем закаливание «по термометру по полградуса» отличается от закаливания «по состоянию ребёнка»; как научить ребёнка в 6 месяцев полоскать горло.
(Все почему-то считают, что самостоятельно полоскать горло можно начать лишь с 2-3 лет, хотя это очень просто - набираете в рот небольшой глоток воды, или морса, или того, что любит ваш ребёнок, закидываете голову назад и говорите «ку-ку», при этом гортань перекрывает вход в дыхательное горло, что и требуется. После чего демонстративно выплевываете. Просите ребёнка повторить. Получается игра такая, в «ку-ку». Пусть ребёнок обольётся первый раз, пусть проглотит вкусный морс, но со второго-третьего раза у него это получится повторить. После этого начинается соревнование, кто из вас дольше сможет «прокуковать - ку-ку-ку-ку-ку...». Затем заменяете морс хоть холодной водой, хоть настоями трав, хоть ещё чем-то.)
Через неделю на второй лекции рассказывал про дыхательные упражнения; как сделать так, чтобы ребёнку было интересно и весело; про массаж лица при насморке. Всегда спрашивал, у кого в зале нос не дышит, выводил вперёд, показывал на нем, как и что надо делать, а потом просил «глубоко подышать носом» - чтобы все услышали результат.
Ну и кучу ещё всяких нужных техник и методик для часто болеющих детей.
Через неделю снова первая лекция.

Скоро стало понятно, что из присутствующих на лекциях треть мамочек-бабушек, поохав-повосторгавшись, ничего делать не будет. Треть - что-то сделает, получит первый эффект - и прекратит, до следующей болезни. И лишь треть начнёт серьезно и системно заниматься, получая значимый необходимый эффект - здоровье ребёнка.
В это же время я впервые в жизни осознал и понял важность и значение энергетики общения. Если я вышел и просто, хоть и с выражением, рассказал что-то родителям - то делать это дома с ребёнком будет не более трети присутствующих. Если же я включился по полной и выплеснулся на них - то точно более половины, иногда до 60% доходило. Мои лекции потом читали и другие доктора, причём более сильные и умные, чем я, но у них «эффект повторения родителями» был не более 15-20%. Думаю, что здесь кроме энергетики ещё и «эффект автора методики» роль играет.
Поскольку эти лекции у меня шли параллельно с моржеванием, то часть родителей с лекций приходили в клуб моржей, а часть из клуба начинала ходить на лекции.
Главное же, что заболеваемость на моем полуторном участке упала чуть-ли не вдвое и почти сравнялась с малокомплектными участками.

Закончилось это все, как я понял значительно позднее - вполне предсказуемо, моим увольнением.
Об этом - завтра. Ну, или послезавтра)

46

Новаторский метод

Проводил сегодня благотворительный аукцион - сам предоставил для него ценный лот и вел торги. Публика молодая, но весьма солидная - жаль, только ещё не доросшая до понимания ценности в помощи тем, кому она нужна. Аукцион идет туго, организатор мероприятия на пару со мной старается как может - но публика что называется "тугая". Нервничаю, в итоге- стебанул организатора, который, пытаясь исправить ситуацию, сам сделал ставку, оказавшуюся крайней. Он, в свою очередь, подстебнул кого-то из зала, кто сделал предыдущую ставку. Результат- через 5 минут весь зал ржал как конюшня. КВН отдыхает и нервно курит в сторонке. Я на такие мероприятия хожу уже несколько лет- ни разу не было даже близкого эффекта, хотя шутников хватало. Первый раз видел, как 50-ти летний мужик в костюме свалился от смеха со стула, чем вызвал новую лавину хохота. Итог - лот мы продали по цене в 2 стартовых. В реальных цифрах - копейки. По сути - аукцион провалился, зато было весело. Но, как нередко бывает - это история со счастливым концом. После завершения официальной части к нам с организатором подошел тот самый упавший мужик, со словами:
- Парни, реально спасибо! Я не помню, когда так ржал! Прямо студенческую пору вспомнил с вами. Сколько там нужно собрать на этого вашего пациента? ( Мы собирали на лекарства и реабилитацию по сложному случаю).
В итоге долил сборы до 100% нужной суммы, и сам поможет организовать все процессы по реабилитации.
Настоящий мужик, что ещё скажешь!

47

Песня есть такая. Кажется, в каком-то сериале ее пели. Слов всех не упомнила, только начало припева в память врезалось: РЯБИНА ЧЕРНАЯ, РЯБИНА КРАСНАЯ... Так вот... Подошел ко мне на лестничной клетке пару недель назад соседский отпрыск Янчик (12 лет). Подошел и спрашивает: Екатерина Владимировна, Вы ведь образованная женщина, скажите мне, существует ли в блатном жаргоне глагол, означающий "сделать ставку в казино"? Понятия не имею... А я, кажется, догадался. Ну, и какое же это слово? А помните песенку: "#би на чёрное, #би на красное"?

48

Илон Маск сегодня, вероятно, самый интересный бизнесмен. Он не самый богатый, не самый эксцентричный и не самый инновационный, но его стартапы продолжают переворачивать любой рынок вверх дном. Про успех Маска написано немало, но его карьера — это еще более длинный список неудач.

1995 год: Маска не берут на работу в Netscape.

Чутье Илона Маска, только что получившего степень в Университете Пенсильвании, хорошо работало еще в середине 90-х. Он знал, что Интернет, появившийся буквально пару лет назад, изменит все, и очень хотел быть причастным к этому.

Илон направил письмо руководству Netscape — лидирующему тогда разработчику браузеров. Ему не ответили. Как позже Илон Маск вспоминал в интервью, он даже приехал в офис Netscape и прождал какое-то время, так и не решившись ни к кому подойти. Руководство Netscape чутье начало подводить уже к середине 90-х.

1996 год: уволен с поста директора Zip2.

После неустройства на работу в Netscape Маск вместе со своим братом Кимбалом Маском основывал компанию Global Link. Через год его уволили оттуда с позиции директора. Это было характерный для тех времен исход для молодых создателей компаний: их заменяли на взрослых опытных директоров. Знакомства в гольф-клубе ценились выше молодых амбиций.

1999 год: разбивает McLaren F1.

В 1999 году Маск уже работал в PayPal, заработал первый миллион и купил величайший на тот момент спорткар — McLaren F1. Наездив на нем всего 18 000 км, он решил показать, на что способна машина, своему бизнес-партнеру по PayPal Питеру Тилю и, недооценив ее прыть, разбил вдребезги. Машина не была застрахована.

2000 год: Маска уволили из PayPal.

PayPal — это сращение двух компаний: масковского банка X.com и финансового стартапа Питера Тиля Confinity. Есть несколько версий, что именно не поделили Маск, Тиль и третий партнер Билл Харрис, но в 1999 году Илон лишился поста директора, находясь прямо в свадебном путешествии.

Кстати, в этом же году Маск чуть не погиб от малярии.

2001 год: не поладил с русскими.

SpaceX для Маска — всего лишь средство. Мечты что-нибудь устроить на Марсе у него появились еще в 2001-м: проект «Mars Oasis» — предварительная засылка теплиц с растениями на Красную планету. С этой идеей Маск пошел в Роскосмос, в котором ему, мягко говоря, были не сильно рады.

Маск полетит в Россию и в 2002 году. Разные источники сообщают разные суммы сделки, но сути это не меняет: договориться Маску с Роскосмосом не удалось. Злой Маск во время полета обратно в США прямо в самолете набросал бизнес план SpaceX.

Любишь летать в космос? Люби и ракетоносители проектировать.

2006 год: первый запуск — первый провал.

24 марта 2006 года с площадки на острове Омелек атолла Кваджалейн взмыла в небо ракета Falcon-1. И взорвалась.

2007 год: второй запуск — второй провал.

Почти год спустя, 21 марта 2007 года, улучшенная версия Falcon-1 снова не смогла взлететь. Гений Маска проявляется в том, что ему удалось удерживать договор с NASA.

2008 год: третий запуск — третий провал.

3 августа — третья попытка. На этот раз Маск убедил всех, что с третьего-то раза все точно получится, и на ракету погрузили ценный груз из спутников. Не получилось.

Получится два месяца спустя, 28 сентября, причем с намного большей нагрузкой. Получится и пятый запуск, но после него SpaceX начнут использовать уже другой ракетоноситель.

В этом же году самые нелестные отзывы получил первый продукт Tesla. Top Gear разгромил первую версию Roadster (по сути Lotus Elise с электромотором). В декабре 2008-го у SpaceX и Tesla не было средств к поддержанию бизнеса, они оказались на гране банкротства.

2013 год: не удалось посадить ракету на морскую платформу.

Илона Маска, вероятно, настолько оскорбил ответ Роскосмоса, что удешевление полетов в космос стало его навязчивой идеей. SpaceX будет долго стараться посадить отработавшие ступени на платформу в океане. Получаться начнет не сразу.

2014 год: проблемы с Tesla Model S.

В автомобильной компании все тоже не гладко. У премиальной Model S начал неожиданно загораться аккумулятор, а горящий автомобиль — это несколько большая проблема, чем горящий смартфон. Весь рынок электромобилей получил вотум недоверия от сферического потребителя в вакууме.

2015: неудачи Space X.

Еще один взрыв ракетоносителя в космосе и две неудачные попытки посадить ступени на морскую платформу.

2016: проблемы с запуском Model X.

Вероятно, самый амбициозный автомобильный проект со времен оригинального VW Beetle. Tesla обещала вывести на рынок доступную модель электромобиля, получила огромное количество предзаказов, которые выстроились в очередь на полтора года вперед.

Чтобы ускорить производство и уменьшить брак, Маск решил сделать ставку на полную автоматизацию процесса, почти полностью заменив людей на роботов. И получил ровно обратный эффект.

2018: обозвал водолаза-спасателя «педиком».

В июле 2018 года группа тайских школьников застряла в затопленной пещере, после чего весь мир начал их спасать. Маск предложил тайскому правительству эвакуировать детей в специальной капсуле. В это же время на месте событий работал британский водолаз-спасатель Рик Стэнтон, который в Twitter имел неосторожность усомниться в идеях Маска.

Маск назвал Стэнтона «педиком» (буквально: «pedo guy», сокращенно от английского «pedophile»). Здесь стоит отметить, что редакция MAXIM разбиралась в случае обвинения Маском Стэнтона в сексуальной связи с несовершеннолетней тайкой, и эти обвинеия имеют под собой серьезные основания. Тем не менее британец подал на Маска в суд Лос-Анджелеса, требуя 190 млн долларов за клевету. Суд признал употребление слова «педик» обычным оскорблением и отклонил иск. Маск так прокомментировал решение суда: «Моя вера в человечество восстановлена».

49

Было тут на днях про телепортацию пассатижей, причина которой так и осталась тайной. У меня тоже случились однажды поиски, в ходе которых я успел подумать и о сбое в матрице, и о домовых, и даже об инопланетянах, но поскольку судьба даровала мне в конце концов восхитительную разгадку, можете отнестись к этой истории как к детективу, где все ключи щедро рассыпаны автором.

Однажды вечером приезжаю домой с работы, оставляю велик в парадном, вынимаю из рюкзака цепь-замок, примыкаю стального коня к внушительным чугунным перилам исторического значения - и вуаля, замечаю, что из цепи ключ не торчит. Обыскиваю отделение рюкзака, где находилась цепь, и заранее понимаю, что не мог он сам из цепи выпасть - испытано многими годами. Я довольно часто эту цепь на раму крепил с торчащим наружу ключом, перед этим в качестве испытания нарочно тряс ее сильно как мог, даже щелкал как хлыстом с ключом на конце - он держался! Ай да немцы! - подумал я тогда с восторгом о мастерах, сделавший этот замок. И в этот раз четко помню, что вынул цепь именно из рюкзака, из отведенного для него отделения. Заглядываю и убеждаюсь, что как не мог ключ из цепи выпасть, так и не выпал - его там нет.

Но с другой стороны, если бы я его не вставил в цепь, отъезжая с работы, я бы не смог его открыть. Четко помню, что вынул тогда ключ из специально отведенного для него надежного кармашка, вставил, открыл и положил цепь в рюкзак со вставленным ключом. А вынул, стало быть, уже без него.

Внимательно осмотрел отделение, где хранилась цепь, на предмет внезапных дыр, порвавшихся прокладок, потайных карманов, посторонних предметов, в которые мог бы завалиться ключ - их там не было! И даже если бы они были, ключ не мог сам собой выпасть из цепи! Он проехал тысячи километров в этом самом отделении, и по тряским дорогам, и через множество бордюров и лежачих полицаев. Все, что с цепью могло случиться от тряски, уже случилось - однажды она сама собой узлом завязалась, но ключ оставался в ней. А тут всего-навсего пять км гладкой дороги. И я точно никуда не заходил по пути.

В растерянности обыскал все карманы на случай, если я успел вынуть ключ из цепи перед тем, как положил ее в рюкзак у офиса. Но заранее понимал, что это бессмысленно - не мог я такого сделать. Речь идет о табу и тщательно выработанном ритуале, сохранявшемся годами - именно для того, чтобы не хлопать по карманам. Разумеется, ни ключа в карманах, ни дырок в них не обнаружилось. Ключ безусловно попал вместе с цепью в рюкзак, и вот она цепь, а ключа нет.

Уже в какой-то прострации я обыскал весь рюкзак, он небольшой и почти пустой. Ни дырок, ни ключа. Включил фонарик на смартфоне, внимательно осмотрел пол всей площадки подъезда, где стоял велосипед - ключа нет и быть не может, все отлично просматривается. Да и сама затея эта была бессмысленна - если бы ключ упал на пол, я бы услышал звук металла о бетон.

А дубликат ключа я потерял давным-давно через неожиданно образовавшуюся дырку в кармане джинсов, после чего и принял столь драконовские меры в дороге держать ключ только в цепи в рюкзаке. Цепь - высшей степени защиты. Мастерские по изготовлению дубликатов ключей делать копию затруднились, а мне было жалко выбрасывать цепь только потому, что нет дубликата ключа. Решил сделать ставку на свою предельную организованность: держать ключ только там, где он не может быть потерян в принципе. И вот он потерян. Остается пилить либо перила подъезда, что позор на весь дом, либо цепь, то есть искать автоген и погубить цепь. Ну или найти ключ.

Меня спасла тогда только вера в бритву Оккама, отсечение лишних сущностей. Если ключа точно нет в рюкзаке, в карманах и на всех полах лестничной площадки, стало быть, он находится на одном из двух велосипедов, там стоявших. И если на них его явно не наблюдается, значит, надо осмотреть все скрытые щели этих велосипедов. Но какие там щели, велик конструкция голая как скелет. Присмотрелся однако внимательно и понял, что ключ есть там куда спрятать.

Подымаясь за мощным фонарем, я бормотал "черт-черт, поиграй да отдай!" и старался сообразить, каким это образом ключ мог оказаться в щелях велосипедов. Взял и полетел, потом забрался внутрь? Поскольку звука я не слышал, оставался совершенно фантастический сценарий - при неторопливом вынимании цепи из рюкзака пластиковая держалка ключа мягко, но прочно зацепилась за пластиковую молнию и была ею выдернута из замка, после чего ключ приступил к полету на одну из пластиковых покрышек одного из великов. Но почему он не отскочил на пол после столкновения с ней? С покрышек и начал осмотр.

Нашел ключ в каретке второго велика, стоявшего вообще в сторонке. Черная пластиковая держалка ключа классно смотрелась на фоне черной пластиковой покрышки каретки, не хуже чем на картине "Схватка негров в темной пещере". А металлическая часть ключа провалилась внутрь и не отсвечивала. Если бы я решил повторить этот трюк нарочно, с первой тысячи попыток веселье бы только начиналось.

50

В истории гаража значилось одно изнасилование. Несколько лет назад местный ОБХССник по кличке Корноухий трахнул тут свою осведомительницу. Сам факт он не отрицал, но утверждал, что все было по согласию, чисто в башню.
На третьем месяце отсидки, после того, как следствие изучило личность обвиняемого и перешло, наконец, к сбору доказательств его виновности, Корноухого выпустили из Лефортово. Оказалось, что потерпевшая изменила свои показания.
В попытке прекратить дело и не получить по шапке за необоснованный арест следователь весь световой день и часть ночи потратил на очную ставку между ней и насильником, чтобы привести их показания хоть к какому-нибудь знаменателю – в гараже они усидели больше двух литров портвейна, поэтому оба были в дупель пьяные и события излагали кто во что горазд. Да и в процессе очной ставки они выпили две бутылки, правда, на троих со следователем.
Несмотря на прекращение дела, из ментовки Корноухого поперли. После этого он в гараже больше не появлялся. Кто-то из наших встретил его примерно через год. Корноухий мыл полы в магазине «Свет» напротив Елоховки.