Результатов: 736

501

Сегодня чисто случайно подслушал по Русскому радио одну историю. Некая семья купила квартиру какого то там 50-го года постройки прошлого века. После первой же жарки рыбы на кухне, супруга поняла, что вытяжка ни к черту и муж был командирован починить или почистить. Каково же было его удивление, когда вырвав решетку и пошарившись в вытяжке он нащупал какую то банку. Но еще больше было удивление когда он ее открыл. Баночка была изрядно набита золотишком. Золото было советское и значит без всяких примесей и хорошо тянуло даже на российские рубли. Смесь колец, подвесок, цепочек и серег, подтолкнули к мысли, что нажиты они не совсем честным трудом. А хозяин, видимо чувствуя неладное, тихарнул банку и загремел на зону, где по всей вероятности и сгинул. Почему клад и остался невостребованным.
И все бы ничего, возможно этим кладом можно было бы погасить и ипотеку за квартиру где он был найден, но...
Был на моей памяти аналогичный случай. Поехал один знакомый в Японию по туристическо-коммерческой путевке, прикупить машинешку. Благо их, жители страны восходящего солнца отдавали почти задаром, лишь бы за утилизацию не платить. В общем понравился ему один Ниссанчик. Вот приглянулся и все! Ему и поновей и подешевле предлагали, а он нет, хочу этот. Цены я конечно не помню, но будем считать, что взял он его за 30 тысяч иен. Все хорошо, привез домой и решил машинку почистить, быушная ведь. Поднял заднее сиденье, твою ж медь, деньги! Иены свернутые рулончиком. Посчитал, почти десять тысяч иен. Обрадовался, понял, что не зря ему эта машинка приглянулась. Осмотрелся, ну думает, если бы я машине деньги прятал, я бы их вон в ту щель за обшивку засунул. Залез. Точно! Намного меньше конечно и тысячи не набралось, но ведь были. Тут ему и покатило. К вечеру, набрал около восемнадцати тысяч, но машина была разобрана в хлам, подчистую. Начал собирать, да мозгов не хватает, то отваливается, то отскакивает, как какие штекеры соединить забылось, а он ведь даже панель разобрал, думал туда основное запихали.
В общем итог такой. Вызвал на дом бригаду ремонтников, те собирали дня три, там гвоздиком прибьют, тут на проволочку примотают, собрали, завели и назвали сумму. Тех денег, что он в машине набрал, в переводе на российскую валюту, не хватило. Да и машина была похожа на конструктор Лего. Но там иены, бумажки, да и машина читай хлам хоть и зарубежный. А вот этому с золотишком точно повезло. И я думаю, на одном кладе он точно не успокоился. Думается был сорванный паркет, сорванные обои, а потом напрочь разрушенные стены где простукиванием определялись пустоты. Да мало ли в квартире мест, где можно еще золотишка припрятать. А вот хватило ли ему первого клада, чтобы после поисков остального ремонт сделать, история умалчивала.

502

Узнал с изумлением, что в России до сих пор можно отправить телеграмму. Не вотсапкой наговорить за пару секунд. Не затарабанить простыню емэйлом. А вот просто взять и прийти физически на почту России. Отстоять очередь. Заполнить от руки бумажный бланк. Кассирша подсчитает количество слов, назовет сумму. Весьма нехилую. Непросто ведь это в наше время - послать телеграмму.

Оуеваю. В жопу бы засунул якорь эффективным менагерам, наживающимся на слабоумии стариков. Нидерланды отказались от телеграфа еще в 2006, за явной его бессмысленностью. За ними вскоре последовала куча других стран. Но другая куча осталась, потому что наживаться на слабоумии - это здоровый бизнес, дело выгодное. Не удивлюсь, если прием телеграмм продолжит функционировать хоть в 2100 году. Почта России будет последней, кто оставит эту благодатную делянку.

503

Однокурсник приезжал рассказывал.
Ехал на работу (Америка) заскочил в магазинчик схватил булочку за 3.99 и какую-то водичку за 0.99. И тут перебой с электричеством. Кассирша не может пробить чек.
Друг спешит:
- Это стоит 4.98. Я оставлю вам 5 баксов, потом пробьёте.
- Вы не можете знать сколько это стоит. Вам не на чем было посчитать!
Я должна пробить чек и увидеть сумму.
Друг стал объяснять почему 4.98. Кассирша не верит.
Тут появилось электричество. Пробила чек и чуть не упала в обморок.
- Это невероятно!!! Вы наверно очень знаменитый великий математик!

504

В рваных джинсах и косухе,
Молодой в глазах азарт –
Это очень шло старухе,
Оттягавшей миллиард!

11 марта 2020 г.
Недавно 66-летняя пенсионерка, юмористка Елена Степаненко, ранее получившая от бывшего мужа, Петросяна, кругленькую сумму в миллиард рублей, появилась на сцене в рваных джинсах, косухе и кепке. Похудевшая и помолодевшая артистка шутила о болезненном расставании с Петросяном.

505

Получил СМС от банка "Кредит от 7.5%!..". Проходя мимо одного из офисов, решил узнать условия подробнее. Подал предварительную заявку (с указанием места работы, это имеет отношение к истории). Ожидаем с операционисткой результата. Приходит ответ - на указанные сумму и срок кредит одобрен, ставка - 11 %. Плюс еще невозвратная страховка - 17 % от суммы (без страховки ставка 16%). Собираюсь уходить, ну нафиг такое. Но чёрт меня дёрнул спросить: "Кто же соответствует условиям минимальной ставки?".
Операционистка:
- Для зарплатных клиентов у нас ставка 9%.
- Но ведь в СМС и на сайте указана минимальная ставка 7.5!
- Это ставка для "людей дела": МЧС, полиция...
Ничего не имею против сотрудников указанных служб, они и жизнью рискуют подчас. Да и девочка формулировку "люди дела" вряд ли сама придумала. Но закрались сомнения, людьми чего считают в руководстве банка инженеров-конструкторов предприятий ВПК?

506

Одна женщина 60 лет играла в лотерею и всегда проигрывала. В один из дней родственники, проверив результаты тиража, увидели выигрыш в пять миллионов долларов. Но как сказать ей об этом? Человек она пожилой и любое волнение может быть опасно для здоровья. Решили перепоручить это старичку-доктору. Тот приступил к деликатной миссии:
- Дорогая моя, ну, чисто гипотетически, если бы ваш билет выиграл большую сумму денег, как бы вы поступили?
- Ох, давний друг нашей семьи, вы же знаете, я всю жизнь играю и никогда не угадывала. Я уже не верю в чудеса. Но если бы вдруг такое произошло, я подарила бы все эти деньги вам - говорит бабулька со смехом.
Доктор падает замертво.

507

Однажды, опаздывая на концерт, скрипач Никколо Паганини нанял извозчика и спросил его:
- Сколько стоит доехать до театра?
- Десять франков, - ответил извозчик.
- Вы шутите? - удивился Паганини, так как извозчик запросил сумму в десять раз большую, чем обычно.
- Нет, не шучу. Вы ведь берёте по десять франков за билет с каждого, кто приходит слушать, как вы играете на одной струне.
- Хорошо, - сказал Паганини. - Я заплачу вам десять франков, но только в том случае, если вы довезёте меня до театра на одном колесе.

508

В 2006 году по моему — за давностью лет забылось. Зимой, я покупал соль. Не-не, не солить что либо, а посыпать площадку от гололеда. После обеда должна была приехать машина из типографии с буклетами. А на площадке перед офисом в Мытищах прям каток. Тут надо было либо коньки покупать либо соль с песком или реагент какой. В связи с чем мы с коллегой рванули в ближайший супермаркет Ашан, что у Мытищинской ярмарки. А где зимой песка наковыряешь, значит соль оптимально. Тогда их столько как сейчас не было, этих Ашанов, Каруселей и прочих. Поэтому там народу тусовалось немерено, но мы ведь хотели сэкономить. Поэтому затарили две тележки крупной солью килограмм по пятьдесят в каждую и рванули к кассам. А там очередищи. Мы к одной кассе, а там человек двадцать, к другой, тридцать... У каждого тележка со всякой трихомудью, йогурты, чмогурты, жвачки хреначки, по полчаса каждого пробивают, а мы со своими тележками носимся туды-сюды. А время давит, оно ведь деньги. Ну поднабрался наглости, кричу:
-Пропустите без очереди, уважаемые граждане! У нас товар однотипный, много времени не займем. А нам еще ходочку бы сделать. Пропустите, уважаемые!
Ну пропустить то нас хрен пропустили, но внимания мы привлекли. Бабенка что перед нами стояла, как бы невзначай поинтересовалась:
-А зачем вам столько соли?
-А вы не знаете? - говорю, - она ж с завтрашнего дня подорожает в пятьсот раз!
-Кто?!! - прям опешила она.
-Соль!!! - рявкнул я, злясь, что не пропустили.
-Да вы чо?! Я пожалуй сбегаю, пару пачечек возьму. Вы стойте, я если что за вами буду. Она где?
-Там! - махнул я рукой, походу в правильном направлении, - берите больше, пригодится! - крикнул ей вслед, когда она погромыхала своей переполненной телегой.
-И я соли забыла купить — взвизгнула следующая, - сходи возьми! - Сказала она стоящему рядом с нею мужичку, видимо мужу.
-Че я ее без тележки потащу что ли? - возмутился тот, - хочешь, пойдем вместе или давай тележку.
Я не поверил своим глазам, очередь перед нами рассосалась прямо на глазах. Соль почему то забыли купить все. Как можно забыть о соли, я не знаю. Но мы уже рассчитывались на кассе, когда пригромыхала своей телегой первая бабенка. Правда за нами было уже человек двадцать новеньких. Но бабенку это не смутило. Раздавленные наваленной сверху солью — а было ее там с горкой, пачек двадцать, все ее йогурты-чмогурты нещадно текли, но пользовалась она телегой как тараном.
-Пропустите! Дорогу! Я вон за ними стояла. Мужчины подтвердите вы им, что я только за солью бегала. - орала она как недорезанная, чем привлекала внимание и соседних очередей.
-Ты чего соль то сверху нагрузила, все ведь передавила, - сказал ей кто-то.
-Не ваше дело! Она с завтрашнего дня знаете сколько будет стоить?! А как без соли?! Да вы вон у мужчин спросите!
Мы скромно потупив глаза помалкивали, пока кассирша считала пачки. Не успела она произнести сумму как подтянулся остальной эшелон, что забыл купить соли. Переполненные тележки скрипели разогнувшимися в разные стороны колесиками, а горы соли наваленные сверху всего и крики кто где стоял создали уже какой то излишний ажиотаж. Еще больше добавил паники какой то вспотевший мужик, который без всего подбежал к кассе и орал почти в ухо кассирше:
-Вы там скажите кому нибудь, чтобы соль подвезли! Почему у вас ее нет на полках?!! Позвоните кому нибудь!!!
А потом я узнал, что соль действительно подорожала, не в пятьсот раз конечно, но по полтиннику, а то и больше за пачку гнали. Хотя возможно и совпадение конечно.
Может и сейчас так же. Ведь могла же какая нибудь семья обожраться несвежими мидиями и глава семейства понимал, что с одним рулоном туалетной бумаги тут не выжить. А когда затарился, в очереди стоять не хотелось, да и мидии поджимали.

510

Эту мансу мой брат рассказывает лучше меня – я сам люблю послушать его когда появляется новое ухо и он вновь и вновь рассказывает эту историю. Но брат не любит писать, так что изложу ее я.
Рядом с цирком «Новый рынок». Кроме еды там еще торговали с рук всякими вещами. Некоторые сотрудники подрабатывали там. Какой самый одесский приработок? Правильно – купи-продай. Это очень не простой бизнес и в нем были свои чемпионы. Одним таким чемпионом был Балабус.
Все знали, что Балабус может продать что угодно, но это как-то фигурально воспринималось, а вот однажды на эту тему был спор не на шутку. Дело было в мясном корпусе, куда я зашел за мясом для своей собаки и встретил там знакомых из цирка.
Мясник с «Нового рынка», отоваривавший всех цирковых вырезкой из-под полы, кличка у него была Коля-морда, причем он не обижался когда его так звали в глаза, выразил оскорбительное сомнение в таланте Балабуса: - Ну так уж и любой товар! Давай пари, что дам тебе товар, который продать невозможно!
Присутствовавшие цирковые разделились во мнениях – кто-то просто хихикал, кто-то взял сторону Коли-морды, но многие, и я в том числе, верили в Балабуса. В конце концов с обоих сторон были сделаны ставки и ставки немалые.
Выбор непродаваемого товара был, естественно, за Колей-мордой. Берет Коля из вчерашних остатков Балабусовского товара макинтош мышинного цвета, вынимает огромный топор и на колодке, где рубят туши, одним махом разрубает этот макинтош пополам. Для тех, кто не в курсе, поясняю: макинтош – это такой прорезиненный плащ, который в то время носили свежесозданные интеллигенты, пованивал он основательно, но в комплекте со шляпой придавал носившим макинтоши много солидности.
Так вот, одну половину плаща-макинтоша Коля сразу выбрасывает, а вторую вручает Балабусу с очень нехорошей улыбкой. Мы, те кто поставили на талант Балабуса, попробовали возражать, но формально Коля-морда был в своем праве – он приготовил товар, который никому не нужен, как и было сказано в начале спора. Мы-то расстроились очевидному проигрышу пари, а Балабус нет.
Берет он пол макинтоша, аккуратно складывает его в кулек и идет в ряды, где торгуют вещами, разведчики-свидетели, понятное дело, за ним, хотя и издали. Пошатавшись по рядам Балабус вроде как наметил покупателя: с легким налетом недавней деревенщины здоровый лоб под два метра роста, косая сажень в плечах на фоне щуплого Балабуса смотрелся просто богатырем.
Балабус шопотом: - Есть шикарная вещь на тебя. Давай отойдем.
Отходят они в ближайшую подворотню (время было такое, что власти не приветствовали торговлю с рук). Балабус показывает бугаю плащ в пакете, вернее ту его половину, которая осталась: - Смотри, цвет твой, твоего размера...
Покупатель говорит: - Да, мне такой нужен, дай примерять...
- А как же без примерки. Всенепременно.
Бугай начинает засовывать руку в одинственный оставшийся рукав и тут, подпрыгнув, балабус бьет бугая в морду и сразу начинает кричать: - Помогите! Убивают! Грабят!..
Сбежались зрители, выскочили соседи, жившие в подворотне, разняли Балабуса и бугая, который выругавшись по матушке сразу ушел.
Спорщики, поставившие на Балабуса уже приготовились отдать проигранное пари, а тот говорит: - Погодите, еще не вечер...
Складывает он обрубок макинтоша назад в пакет и идет опять в торговые ряды. Находит бугая и говорит: - Ну что? Брать будешь?
- Да ты идиот! Ты чего меня ударил?...
- Понимаешь, посмотри на себя и на меня. Я думал что ты сейчас наденешь плащ и уйдешь. Что я, такой плюгавенький тебе сделаю? А плащ хорош, на тебе сидит как вылитый – ты сам видел. А мне за него нужно кучу денег отдать хозяину. Ладно, раз вышла такая накладка – извини, зато скину тебе десятку, раз уж я тебя ударил... Только забирай быстро, а то вон уже мент поглядывает...
Бугай сует требуемую сумму, забирает пакет с пол-плащом и Балабус исчезает. Вот так мы, поставившие на Балабуса, выиграли пари, а Балабус подтвердил статус гения-барышника.

511

Садится сотрудник мобильного оператора с друзьями в такси. - Сколько будет стоить? - У нас безлимит за сто рублей. Приезжают на место, таксист говорит: - С вас 2700 рублей. - Вы же сказали - сто! - Ну смотрите. У нас безлимит за 100 рублей. При безлимите ограничена скорость - 10 км/ч. Вы просили ехать побыстрее. Это вам стоило дополнительные 100 рублей за каждые 10 км/ч. Кроме того, безлимит у нас действует только в пределах района. Вы заказали поездку в соседний район, а это уже внутригородской роуминг. Выезд за пределы домашнего района - дополнительно 300 рублей. Более того, во внутригородском роуминге у нас начинается оплата по километрам и мы списываем сумму сразу за 100 километров - это еще 1000. Что значит - дорого? Обычный тариф у нас 15 руб/ км, а тут получается 10. Дешевле же! Кроме того, вы разделили наше такси с друзьями. С 1 января эта услуга платная: дополнительные 200 рублей с человека. И еще 400 рублей мы сняли с вас за прослушивание музыки, так как, садясь в такси, вы тем самым выразили согласие на получение платного музыкального контента. Так что все верно: с вас 2700 рублей.

512

Виктор С.: Одно время мне настойчиво звонили из банка, (не запомнил какого) и убеждали что зовут меня Игорь Валентинович и я взял у них крупную сумму в кредит. Пытался объяснить, что никакого Валентиновича не знаю, денег у них не брал и вообще зовут меня по другому. Не помогало. Может говорил не внятно, или со слухом у них беда... В итоге убедили, пришлось согласиться что я Игорь. Сказал что они лохи, я отлично отдохнул на их деньги и ничего отдавать не собираюсь. Все вопросы предложил решать в суде. Потом ещё долго звонили, каждый раз приходилось повторять выше написанное с разными вариациями и отправлять в пеший эротический тур. Что было с реальным Игорем Валентиновичем я не знаю.

513

Объявлен конкурс на строительство поликлиники.

Ищут подрядчиков.

Сидит управляющий и выслушивает предложения. Первым заходит
турок.

- Вы ознакомились с проектом?

- Да.

- И за какую сумму готовы построить?

- За 1 млн. долларов

- Хорошо, спасибо, мы рассмотрим ваше предложение.

Затем заходит немец:

- Назовите вашу цену за строительство.

- 2 млн. долларов!

- А почему так много?

- Качество исполнения плюс сроки!

Заходит наш землячёк..:

- За какую цену вы готовы построить?

- 3 млн. долларов!

- А почему так много-то!?

- Ну как почему. 1 миллион мне, 1 миллион – тебе, и за 1
миллион турки построят…

514

Часто, чтобы вытеснить с рынка известный бренд или хотя бы заставить его потесниться, конкуренту приходится немало поломать голову. Лет пятнадцать назад молодой Поль Каррель, ныне довольно известный кондитер, а тогда – вчерашний выпускник кулинарной школы, занял у отца крупную сумму денег и открыл в 12-м округе Парижа свою кондитерскую лавку. Всё было сделано с умом и в расчёте на верный успех – помещение, смотревшее окнами на многолюдную площадь, Каррель выкупил у салона сотовой связи, а его пирожные могла бы рекомендовать сама Мария-Антуанетта, кабы дожила до 21 века.

Но по первым же неделям работы Каррель понял, что доходы его пищевого бизнеса сильно ниже ожидаемых. Жители близлежащих улиц продолжали ходить в старую кулинарию, расположенную во дворе неприметного дома. Каррель, пытаясь обратить на себя внимание, несколько раз сменил вывеску, открыл сайт, вложился во внешнюю рекламу. Но всё это не дало нужного эффекта.

Тогда Каррель придумал нестандартный ход: рядом с конкурирующей кондитерской, буквально через дверь, сдавалось ещё одно помещение. Каррель снял его, а затем по объявлению в газете связался с детским стоматологом, подыскивавшим помещение для своего кабинета. Каррель предложил сдать ему помещение в субаренду за полцены с одним условием – стоматолог вешает у подъезда большую вывеску с изображением плачущего от боли мальчика с перевязанным ртом, а также не устанавливает в стоматологии вторую дверь для шумоизоляции, чтобы сладкоежки постоянно слышали кричащих детей, не желающих лечить зубы.

Уловка вполне удалась. Даже преданные посетители кондитерской быстро заметили, что в ней стало находиться не так приятно, как раньше, и стали подыскивать новую точку для покупок. Продажи в кондитерской Поля Карреля закономерно пошли вверх.

515

В ювелирный магазин заходит мужик в сопровождении очень красивой девушки. Они вместе выбирают крупный бриллиант на 50, 000 евро. Мужик достает чековую книжку и выписывает чек на соответствующую сумму. Продавец недоверчиво смотрит на него. Мужик говорит: Я понимаю, что не являюсь вашим постоянным клиентом и вы не уверены что у меня на счете есть такая сумма, верно? Да нет, что вы, просто. . когда речь идет о такой сумме. . мы обычно... . Не волнуйтесь. Давайте сделаем так. Сегодня пятница, время уже 17 часов и банки все закрыты, поэтому пусть бриллиант пока остается у вас, в понедельник, когда банки откроются, вы проверите чек и пришлете бриллиант моей подруге. Продавец соглашается. Однако в понедельник он звонит этому мужику и говорит: Простите, но я позвонил в ваш банк и мне сказали, что у вас на счете такой суммы нет. Все правильно, бриллиант можете снова выставлять на продажу, а чек порвать, я ее уже тр@хнул

516

Начало двухтысячных. Под раздачу(долги) попал детский мир. Кредиторы постановили-на сумму долга изъять имущество по оптовым ценам и передать в детдом. Поехал к директору. "привозите образцы, посмотрим". Привез. В ответ куча воплей, что мы детдомовских за людей не считаем, т.к. это прошлогодняя коллекция. И выгнала. Собрались кредиторы. Мне не поверили, поехали сами. Результат тот же плюс кляуза в местные власти. Собрались кредиторы, постановили, перевести все в нулевую стоимость и отдать мне на усмотрение. Долг закрыть. И что же? Сделал выставочную витрину в офисе и когда приезжали ко мне договора подписывать дяди на Мерсах, БМВ и Лексусах, то без ущерба для своих понтов брали одежду и обувь для своих деток и внуков. Я сам прихватил младшенькой несколько пар обуви и шубку. Видите ли наши детки могли ходить в "прошлогодней коллекции", а детдомовские из-за дешевых понтов директрисы-НЕТ. А что директрисе было делать с этим барахлом? Кому она прошлогоднюю коллекцию продаст? Надо было деньгами помогать...

517

Сдает товарищ документы на проверку в налоговой. Чиновник внимательно листает, потом возвращает со словами: "Надо ждать! ". Товарищ в недоумении уходит. Потом его осеняет: "Надо ж дать! ". Вкладывает купюры в папку, несет снова. Чиновник, полистав: "Мало ждал". Товарищ уже соображает быстро, прибавляет сумму. Чиновник, удовлетворенно: "Хорошо, можно теперь начальству доложить".

519

Из жизни сотрудников банка... Звонок в кредитный департамент (женщина): - Здравствуйте, у мена задержка три месяца, можно обойтись малой кровью, или уже поздно?! *** Диалог с клиентом: - Кредит оформлен на Вас? - Нет, на холодильник. *** Оператор: Назовите номер договора. Клиент: Куда? О: В трубку. *** Девушка, здравствуйте. Вы даете? *** А еще стандратный вопрос наших клиентов: "Девушка, а вы в кредит даете?" *** Заявление клиента с просьбой вернуть карту, захваченную банкоматом: "Прошу Вас вернуть карту, которую нагло усосала эта мерзкая машина!" *** Здравствуйте, я физический и у меня все кончилось (клиент - физическое лицо, у которого закончился срок вклада). *** Здравствуйте, я член почетного клиента..... Я (работник саll-сеntеr) - вас интересует автокредит? Женщина - да, расскажите. я - начинаю перечислять тарифы и условия. ж - не торопитесь так, я не успеваю я - вы записываете? ж - нет, я соображаю! *** Клиент: - К кому можно поприставать? *** Посетитель, Охранник, Бухгалтер. Разговор по телефону: Охр: К вам батюшка: Бух: Дайте ему трубку: Бух: Да, Святой Отец, что Вы хотели? Пос: Я не батюшка, я ваш аудитор Сергей Петрович БатЮшко!!! Бухгалтерия плакала. *** - Я в этом месяце не успеваю оплатить. Вы можете меня оттянуть?! (имелась ввиду отсрочка платежа) *** О: - Придумайте пожалуйста 5 цифр удобных для Вашего запоминания К: - А когда перезвонить? О: - Когда придумаете *** О: - Придумайте и назовите слово не менее, чем из 5 букв К: - Вася О: - "Вася" - это 4 буквы, а нужно не менее 5... К: - а-а-а, тогда Лена О: - Лена - это тоже 4 буквы, нужно НЕ МЕНЕЕ ПЯТИ К: - а-а-а-а-а, ну давайте тогда мое имя - Таня *** - Представьтесь, пожалуйста. - Я? *** Как-то звонит один кадр и спрашивает: - Здравствуйте молодой человек, а вы мне не подскажите, со скольких лет у вас девушки могут брать? (Я даже сначала не про то подумал, но потом понял, о чем он) - Если вы имеете в виду со скольких лет банк предоставляет кредит гражданам женского пола, то с 21 года они могут БРАТЬ. (Клиент смущенно поблагодарил и извинился) *** Из комментариев менеджеров: "Клиент затруднился назвать место работы. Был одет в форму сотрудника милиции." *** Клиентка в заявлении: "В один прекрасный день меня попутал БЕС и я приобрела в кредит товар... ... сотрудники смотрели на меня свысока своими зажранными мордами!!!" *** Оператор: Представтесь. Клиент: Вам мою настоящую фамилию назвать? *** Я: Ваше семейное положение? Клиент(уверенно): Конечно *** Клиентка: "Я его на прошлой неделе заГасила, а мне кто-то звонит и говорит, что он еще есть!!!" Приходит клиент со стандартной просьбой: - Дайте мне денег! - Вы хотите оформить карту или снять наличные с уже предоставленной Вам карты? - Хочу снять со своей карты. - Активировали карту? ПИН-код есть? - Да, 19-07-1959. - ПИН-код - это 4 цифры. - А, ну тогда ГАЛЯ... *** Звонок - "Девушка, на меня напал штраф! Что мне делать?" *** Здравствуйте, у меня кредит в каком-то банке, случайно не у вас? (частый вопрос) *** Звонок в СИЦ: - Девушка, мне вчера звонили по поводу ПРЕРВАННОГО кредита!!! *** Еще один звонок: - Девушка!!! Я уже третий день звоню!!! Не могу ни с оператором!!! Ни с кем!!! *** Какое сегодня утро!!! Какие клиенты!!! -(о) Назовите слово, состоящее не менее чем из пяти букв. -(к) Филя... -(о) Это 4 буквы.. -(к) Да???? *** На полном серьезе: - Здравствуйте, И. О., вам звонит ваш неплательщик Петров. Скажите, я СИЛЬНО ЗЛОСТНЫЙ???!!!! *** Девушка, стажер, только что прочитала "Маразмы наших клиентов" (хохотала до слез, не веря, что такое бывает). Через пять минут к ней подходит клиент: - Девушка, я вами пользуюсь уже три года... Стажер: - Я только месяц как работаю... *** - Придумайте и назовите слово, состоящие из пяти или более букв. - А из шести можно? - Можно. - Александра... *** Веселый клиент попался, спрашиваю, что с вашей картой случилось? - Моя карта погибла в неравном бою с вашим банкоматом! Я не смог ее спасти!!! *** Назовите три цифры из пятизначного! - Четыре пятерки! - Цифр должно быть пять! - Четыре пятерки! - Цифр не могло быть четыре! Их должно быть пять!!! - Ну тогда ТРИ пятерки! Занавес. *** На вопрос: - Какое у вас гражданство? Клиентка отвечает: - Наше, ну нормальное... русское. *** "... Молодой человек, а что Вам нужно показать, чтобы мне кредит дали?" (девушка спрашивала) *** Случай был. Клиент заполняет анкету. Менеджер: "Вот тут пишите сумму кредита прописью." Клиент: "Прописью, это как?" Менеджер: "Буквами." Клиент: Молодой человек, вы в своем уме??? как же я цифры буквами напишу? *** К: Я хотел бы возобновить отношения... Я:... (молчу) К: Я уже пользовался Вами... *** Клиент: Сколько? сколько цифр нужно придумать? 4? О: 5 цифр! К: О, это уже сложнее!!! *** Обьясните мне, как простому смертнику... *** Вот я тут у вас залетел на 23% годовых. Как мне заключить новый договор?? (проценты повысились до 40% годовых). *** .. Я тут краем уха увидел вашу рекламу. *** .. Я хотел бы вступить в связь с вашим банком... *** Скажите, а если воспользоваться вами как ячейкой? *** Скажите, как мне выйти на ваш кадровый орган или другой орган, где решаются вопросы трудоустройства? *** Я имел в вашем банке... (пауза).. рублевый депозит. *** Скажите, а будет что-то у вас подкрепляющее или закрепляющее? *** Мне Люберецкий филиал сказал, что все обязательства Банка переходят по этому телефону. *** Я подавала заявление в комиссию, посмотрите там меня по телевизору. *** Я слышал, что у 6 банков, в том числе и у вашего, отберут лицензию. Но мы будем молиться, чтобы вас пронесло. *** Проверьте, пожалуйста, мои векселя на угон. *** Там было написано русским по белому... *** Здравствуйте, вы автомат или человек? *** У вас идет переоформление вкладов? А задержки у вас нет? *** Здравствуйте, я ваш вкладчик - бывший -не бывший, но еще неудовлетворенный. *** Я тут у вас разговаривала с мальчиком... ну не знаю, может он уже не мальчик, а мужчина... anekdotov.net

520

Знакомый в Саратове (Олег) держит велопрокат, причем много лет. Кражи великов (а они у него только качественные, дорогие) не редкость. При этом подуставшие велики он продает через несколько лет по рыночной цене. Едем с ним по городу он замечает велосипед как из его парка. Оттормаживает и внимательно смотрит на велик (свои он сразу узнает, но вспомнить был ли тот угнан или продан им самим не может!!!) и спрашивает почем он был куплен, если называется цена сильно ниже рынка, то Олег предлагает прямо сейчас отдать эту сумму и забрать велосипед, т.к. тот был украден. Ещё ни один велосипедист не отказался.

521

Инструкция "как снять деньги из банкомата не выходя из машины" ИНСТРУКЦИЯ ДЛЯ МУЖЧИН 1. Подъехать к банкомату 2. Опустить стекло 3. Вставить карточку в банкомат и набрать ПИН-код 4. Ввести нужную сумму 5. Забрать деньги, карточку и квитанцию 6. Поднять стекло 7. Отъехать ИНСТРУКЦИЯ ДЛЯ ЖЕНЩИН 1. Подъехать к банкомату 2. Подать назад, чтобы банкомат оказался напротив окна 3. Поставить машину на ручной тормоз, опустить стекло 4. Найти сумочку и высыпать ее содержимое на пассажирское сидение,чтобы найти карточку 5. Выключить радио 6. Попробовать вставить карточку в банкомат 7. Открыть дверь, чтобы дотянуться до банкомата 8. Вставить карточку 9. Вынуть карточку и вставить правильной стороной 10.Перерыть сумочку, чтобы найти записную книжку, где записан ПИН-код 11. Ввести ПИН-код 12. Нажать "сброс" и ввести ПИН-код правильно 13. Ввести нужную сумму 14.Посмотреться в зеркало и поправить прическу 15. Забрать деньги и квитанцию 16. Снова высыпать все из сумочки, найти там кошелек и убрать деньги 17.Положить квитанцию в отделение для чеков 18. Поправить прическу 19.Проехать 5 метров 20. Подать назад к банкомату 21. Забрать карточку 22.Высыпать все из сумочки, найти футляр для карточек и положить тудакарточку 23. Показать известным жестом руки, что вы думаете о мужчинах,скопившихсясзади вас в очереди 24. Завести заглохшую машину и отъехать 25. Проехать 2-5 км 26.Снять машину с ручного тормоза

522

В государственном резерве Украины недосчитались зерна на сумму около 28 миллионов долларов. B настоящее время Госрезерв заполнен на 3% от нормы накопления. Советник министра МВД Украины Михаил Апостол переложил ответственность за огромную дыру в стратегическом запасе страны на мышей. «Почти 2 700 вагонов зерна в госрезерве съели мыши. Сумма ущерба более 800 миллионов гривен. Нехватка была выявлена в ходе аудита.» Сколько примерно мышей могло «орудовать» на складах Госрезерва посчитал президент «Украинской Зерновой Ассоциации» Николай Горбачев. Допустим, зерно хранилось на складах 7 месяцев (210 дней). Было съедено 2700 вагонов. Если это число умножить на 60 тыс. кг, то получим 162 тыс. т зерна. Учитывая то, что одна мышь съедает в сутки до 3 г, получается, что было задействовано 257 142 857 мышей. В последний раз подобный случай был зафиксирован в 2015 году. Тогда из Госрезерва тайным образом исчезло около 250 тыс. т зерна, сообщал министр экономики Айварас Абромавичус.

523

Посленовогодние новости на российском телевидении:
НТВ: Скандал на АвтоВАЗе! Пьяные рабочие на конвейере прикручивали рули
не с той стороны!
ОРТ: Паника среди японских автопроизводителей! АвтоВАЗ начал выпускать
ВАЗы с правым рулем для экспорта в Японию!
Тюнинговое подразделение АвтоВАЗа освоило новую продукцию и услуги.
Теперь любому владельцу Калины за небольшую сумму на машину могут
наклеить надписи: на заднее стекло - "ABS", на руль - "SRS Air bag"

524

В Омутнинске 29-летний местный житель стал жертвой мошенников, потому что не удосужился позвать жену. Как сообщило областное УМВД, деньги у него увели, взломав страницу супруги в соцсетях.

По рассказу обратившегося в полицию молодого человека, ему пришло сообщение от второй половины - мол, переведи мне шесть тысяч на карту. И номер указала заботливо. Добрый супруг отправил нужную сумму, не озаботившись тем, что карта была зарегистрирована вовсе не на имя его жены. Подвох он заподозрил, лишь спросив у нее уже лично, пришли ли ей деньги. И в ответ на ее удивление забеспокоился. Отметим, что в это время, когда он прочитал просьбу «жены» и перевел деньги, оба супруга находились в одной квартире. Рядом друг с другом. Только в разных комнатах.

525

На дворе 1993 год. Бывший сотрудник райкома на пару с бывшей директрисой продовольственного магазина открыли свой собственный магазин в формате"у дома", но несколько большего размера - обслуживал прилегающие дома. Район престижный, контингент несмотря на время вполне платежеспособный. Бывший номенклатурщик отвечал за связи, крышу и поставки продуктов, а директриса непосредственно находилась на объекте и контролировала процесс. Бизнес уверенно шел в гору.
В один прекрасный день номенклатурщик видит, как продавщица достает из под прилавка завернутый в упаковочную бумагу предмет, и передает вместе с продуктами мужчине на кассе со словами "А это Вам презент от магазина".
Удивленно спрашивает директрису: Интересное дело! С каких то пор мы стали покупателям делать подарки и почему я не в курсе?
- Это не подарок. Помнишь ты к нам привел поставщика памперсов японских? У них кроме этих памперсов ещё и презервативы есть, причем очень высокого качества. А контингент тут сам знаешь какой - у кого жена, а у кого и пара любовниц. И никому не хочется, что бы окружающие видели сколько и чего он берет по этой части. Поэтому мы запустили по своим каналам "сарафан". В итоге на кассе они пробивают сумму за покупки плюс за презервативы, а сами презервативы дают в оберточной бумаге в виде подарка. И ни дети, ни старушки не видят лишнего, вопросов не задают.
Ну а если постоянные покупатели уж слишком интересуются - даем им из другой пачки так же завернутую коробочку с солью:)))

526

Продолжение цикла про ту самую серьёзную корпорацию.
Исчерпывающая инструкция к бумажному самолётику
Корпорация, помимо прочего, занималась производством, тестированием и интеграцией некоторого оборудования для космоса. Например, нужна парочка коаксиальных кабелей длиной в 30 см (фут). Делается примерно следующее:
Завод изготавливает двенадцать единиц.
Условно скажем, НАСА пишет ТОМ (500 страниц) инструкции для всестороннего тестирования и сертификации кабеля. Примерно:
* Три кабеля подвергаются деструктивному тестированию (их сжигают, режут, растягивают до обрыва, кидают с крыши, оставляют полежать в солёной воде несколько недель, обдувают песком, опускают в бензин, кусают, на них наступают, бьют молотком, и т. д., и т. п.). Естественно, я описываю всё обыденным языком, на самом деле всё очень серьёзно и официально, и этим тестированием занимаются очень серьёзные дяди за очень серьёзные денежки.
* Три кабеля подвергаются не-деструктивному тестированию (их рассматривают в лупу, подсоединяют к различного вида стендам, записывают кучу измерений, и т. д., и т. п.).
* Три кабеля отсылают компании-интегратору или установщику, используя три разных курьера.
* Три запасных кабеля кладут в коробочку, а коробочку в сейф, а в сейфе контролируемая температура, уровень влажности, защита от сейсмических толчков, и т. д. и т. п. Эти на тот случай, если техник на Протоне-М захерачит датчики угловой скорости кверх ногами молотком (а ведь инженеру казалось что была защита от идиота которому не понравятся стрелочки, краска, и специальная форма какбэ навязывающая правильную установку сенсора), и Протон-М вместо того, чтобы лететь наверх, начинает лететь обратно к стартовой площадке. Извините, отвлекаюсь.
И дураку понятно, что цена такому супер-проверенному и полностью сертифицированному кабелю после всего этого будет скажем $20,000 за каждый.

Так вот, для тестирования в этой серьёзной корпорации был стенд (помимо других), вокруг стенда всякие вывески развешаны (мол, «Не влезай, Убью!!!», «За линию не переходить под страхом смерти», «Пшёл Нафиг!!!», «НАСА»), да и жёлтой ленточкой всё обвито было для тех, кто не может читать. Это было для того, чтобы после того как была собрана вся нужная аппаратура для проверки таких кабелей, ничего стенд для космического оборудования не покидало, и не дай Бог, особенно чтобы какая-то не-калиброванная аппаратура к тому стенду не добавлялась.
Так вот, какому-то начальничку нужен был, скажем, осциллограф, и пробегая мимо стенда, был обнаружен очень лакомый осциллограф, ничем не занимающийся в тот момент в стенде. Посмотрев по сторонам, оглянувшись, начальничик крадучись одной рукой приподнял жёлтую ленточку, другой рукой отодвинул вывеску. Схватив осциллограф в охапку, дал дёру с улыбкой на физиомордии.

В понедельник появляется инспектор НАСА для подтверждения готовности к какому-то тесту. С ужасом узнаёт пропажу инструмента, который был намертво закреплен как принадлежащий к стенду в течении следующих ~семнадцать лет. Следствие находит виновных, инспектора выводят из пред-инфарктного состояния. Придя в себя, инспектор пригласил всех виновных, ну и некоторых других на, которых взгляд остановился, в обязательном порядке на спец-курс который начнётся в восемь часов утра на следующий день.

Приходит народ в класс. Инспектор говорит, мол, что ничего трудного преподавать не будет, и все будут отпущены, если только создадут полностью исчерпывающую инструкцию о том как собрать обычный бумажный самолётик. Ручка, один лист бумаги для исписывания инструкцией, и один лист бумаги для наглядного материала были заботливо предоставлены. Народ бойко кто по уму, а кто методом тыка, воссоздал незамысловатый процесс изготовления бумажного самолётика, и каракулями выложил несколько пунктов на бумаги. Вот тут и началось…
Первый вопрос инспектора: а почему в инструкции не обозначено, какую сторону носовой части загибать первой? Ладно, был выдан новый лист бумаги, пункты переписаны, пунктик добавлен. Следующий вопрос инспектора: почему не указаны размеры листа в инструкции? Было задано и много других вопросов… Почему не указан цвет бумаги? Если пункты не пронумерованы, то можно ли по вашим инструкциям выполнять пункты в любом порядке? Почему не указан угол, на который загибается бумага? Почему пропущен пункт о том, что бумагу надо перевернуть? Такое продолжалось ТРИ ДНЯ. И ГЛАВНОЙ задачей такого спец курса не было издевательство над людьми, а подавалась мысль, что ВСЯ СЕРЬЁЗНАЯ РАБОТА ДОЛЖНА ИМЕТЬ ИНСТРУКЦИЮ, ИНСТРУКЦИЯ ДОЛЖНА БЫТЬ ИСЧЕРПЫВАЮЩЕЙ, И ИНСТРУКЦИЯ ОБЯЗАТЕЛЬНА К ВЫПОЛНЕНИЮ. Однако, не мешало и то, что после трех дней люди выли «выпустите меня отсюда, что хотите подпишу, как хотите всё теперь буду делать, каюсь не прав был, мама мамочка моя», и т.п.
Ну, народ на этом сайте я знаю, скажут что это я всё выдумал. Для проверки ключевых пунктов истории я спросил дядю на работе, который раньше работал на очень серьёзной должности собственно инспектора (хотите проверить? Department of Defense FAA inspector / NavPro Navy Professional). Он начал смеяться, и сказал, что проходил то же самое испытание самолётиком, но работяги легко отделались, так как спец курс для лично правительственных инспекторов занимает ДВЕ НЕДЕЛИ). За две недели есть время обсудить дополнительные темы:
Какого класса бумага?
Есть ли ограничение массы бумаги, используемой для самолётика?
Оглашена ли требуемая длина полёта самолётика?
Если оглашена, то что делать, если самолётик ту длину не достиг?
Указан ли максимальный вес полезной нагрузки самолётика?
Каким инструментом измеряется нужный угол сгиба бумаги?
Какова максимальная погрешность того инструмента?
Когда инструмент проходил калибрацию?
Ограничиваются ли постановщики бумаги, или можно покупать где придётся?
Проходили ли заводы-изготовители бумаги сертификацию своего процесса изготовления бумаги?
Какими инструментами измеряется цвет, толщина бумаги изготовителем? Уровень погрешности, калибрация?
Какое тестирование вы предлагаете в аэродинамической трубе для этого дизайна самолётика?
Ну вы можете представить продолжение...

Со слов самого дяди, в пятницу после ОДНОЙ такой недели, он заехал в магазин, чтобы купить шесть банок пива, с намерениями их распить как можно быстрее. Но домой он ДАЖЕ НЕ ДОЕХАЛ, дотянул после покупки пива только до бара, где напился на $124 (цены восьмидесятых). Потом сравнивали, и у большинства класса были счета баров примерно на такую сумму. Мозг просто пытался избавиться от такого издевательства… Видя боль на лице, про то, что было в конце второй недели я не спрашивал. Представляю людей, зубами рвущих самолётики, и плюющихся жёванной бумагой...

Вот ЭТО и является ИСЧЕРПЫВАЮЩЕЙ ИНСТРУКЦИЕЙ. Этот серьёзный подход как раз и приводит к тому, что создаётся том на пятьсот страниц (смотри выше), чтобы детально проверить 30-сантиметровый коаксиальный кабель, которому сужено побывать в космосе…

Хотя, придётся признаться что так было в старые добрые времена. Сейчас во всех супер-пупер индустриях (самолёты, космос, корабли, подводные лодки, поезда, и т. п.) одна тема COTS: мол, коммерческой марки изделие можно воткнуть, в свободной продажи для всех, с полки любого склада купить можно, просто и дёшево...

527

Швейцарские власти разыскивают человека, оставившего в поезде золотые слитки на $191.000
Швейцарская полиция ищет неизвестного ротозея, который оставил в поезде-пакет, полный золотых слитков, стоимостью более 190 000 долларов.
Посылка с золотыми слитками была найдена в вагоне поезда швейцарской железной дороги, следовавшего из города Санкт-Галлен в город Люцерн, в октябре прошлого года. Владелец золота до сих пор не найден.
После того как властям не удалось установить владельца драгоценного груза, золотые слитки на сумму 182 000 швейцарских франков (191 000 долл.США) были конфискованы прокуратурой.
Теперь власти решили обнародовать свои поиски, чтобы найти таинственного владельца сокровища.
Чиновники заявили, что у владельца есть пять лет, чтобы предъявить свои претензии.

https://edition.cnn.com/travel/article/swiss-gold-bars-intl-scli/index.html

529

- Здравствуйте, служба безопасности Сбербанка зафиксировала попытку платежа с вашего счета на сумму 6400 рублей со второго номера, привязанного к вашему мобильному приложению Сбербанка, и приостановила платеж. Вы подтверждаете, что этот второй номер, кончающийся на 74 - тоже ваш?

Конечно, можно было сразу сказать ПНХ и повесить трубку. Но мне нравится общаться с этим народцем.

- Знаете, развелось столько телефонных мошенников. Вы согласны на простую проверку, что вы действительно сотрудник безопасности Сбербанка?

- Да..

- Ваше удостоверение с собой?

- Да..

- Как сотрудник Сбербанка, разделяющий его корпоративную этику, вы являетесь решительным противником физического насилия, гомосексуализма и расизма при встрече с сотрудниками моей службы безопасности?

- Да.. То есть не совсем.. Мы не противники гомосексуализма.. (пауза) Но и не сторонники..

- Вы находитесь сейчас в Москве, в одном из офисов Сбербанка?

- Да..

- Только не говорите, в каком. Просто оставайтесь на линии подольше. У моих ребят на репере многоквартирный жилой дом, и сейчас к вам подъедут.

Вот тут действует магически даже для самых тупых, тут же обрывают звонок.

Но однажды мне это надоело. Мой сотовый висит на разных публичных сайтах, и походу я собрал всех блох рунета. К очередному звонку решил подготовиться, креатив включил.

- Здравствуйте, служба безопасности Сбербанка зафиксировала...
- Скажите, а что вы знаете о жирафах?
(пауза)
- Вы меня не так поняли, это служба безопасности Сбербанка. Мы зафиксировали ваш платеж...
- Это я понял. Хорошо, что служба безопасности Сбербанка так заботится о своих клиентах. Вообще считаю, что служба безопасности Сбербанка - одна из лучших в мире. Но не самая лучшая. Система безопасности моей компании круче. Сейчас я дал ей одно прикольное задание, чтобы это доказать.

Понимаете, при современных определителях местоположения мошенника с точностью до метра, если он звонит со смарта, задача состоит вовсе не в том, чтобы он оставался на линии подольше для определения этого места - его геолокация уже засечена за тысячные доли секунды. Задача в том, чтобы он не скрылся, раздавив свой смарт нафиг. Чтобы он поболтал вволю с намеченной жертвой перед тем, как добрые ребята возьмут его под белы рученьки и увезут хрен знает куда. Потому что скорость подъезжающих со всех сторон джипов небеспредельна.

Так что главное успокойтесь, оставайтесь на линии, и ни в коем случае не давите свой смарт ногой. Вернемся к вашим вопросам. На какую сумму я попал?
(длинная недоверчивая пауза)
- 7100.
- Когда была зафиксирована попытка платежа?
- 15 минут назад.
- Вы ее остановили?
- Да, но временно. Пока вы не подтвердите...

- Вернемся к жирафам. Это прекрасные творения природы, но головы их отделены от тел слишком длинной шеей. До них очень медленно доходит. И поэтому это исчезающий вид. Чисто из гуманности, я бы посоветовал вам исчезнуть тоже. Иначе моя служба безопасности поможет.

(пауза)
- Извините, я ничего не понял про жирафов. Я - сотрудник безопасности Сбербанка. Я хочу остановить мошеннический платеж. Скажите пожалуйста, вы не теряли последнее время банковские карты?

- Спасибо, что еще не раздавили свой смартфон. Попытка к бегству уже бесполезна. Впрочем, попробуйте через окно.

- Че ты лепишь, козел?!

- Че слышал, жираф. До скорой встречи.

Звуки вышибаемой двери, отчаянные вопли сотрудника безопасности Сбербанка. Последняя фраза, увы, лишь мечты. Но поговорить было приятно.

530

Данила-мастер

Эту историю мне рассказал известный в прошлом столичный реставратор музейного уровня. В советское время он входил в состав "элитных шабашников", делавших ремонты самого высокого класса в квартирах исторической части столицы.
Одним из членов бригады был странноватый мужик, работавший по дереву, Никита Иванович, имевший кличку Данила-Мастер.
Дело в том, что Никита не просто любил свою работу - он ею жил. Его страстью были реставрация крупных деревянных резных изделий, инкрустация и старинная мебель. В рамках бригады он делал эксклюзивную плотницкую работу - например, мог сделать гардеробную или встроенный шкаф с резьбой в экзотическом стиле - то есть предметы интерьера, которые в СССР даже в комиссионке было не купить ни за какие деньги (ну где вы в те годы достанете в квартиру с потолком 3,5 метра книжный шкаф доходящий ровно до потолка, точно подошедший по размеру, да ещё и украшенный замысловатым орнаментом?)
А ещё у Данилы-мастера была одна специфическая особенность - он НИКОГДА не работал в выходные. Даже за большие деньги. Талант его уровня вызывал у Иваныча (заказчика ремонтов) большое уважение, поэтому в отличие от других членов бригады, его всегда отпускали. При этом дачи или садового участка у Данилы-Мастера не было, а жил он с женой и двумя дочерьми в обычной "хрущевской" двушке. Но - творческий человек имеет право на причуды.
Однажды приехавший на работу Иваныч обнаружил нашего Данилу-мастера в состоянии тяжелейшей депрессии. Данила практически не пил, поэтому все горе сидело внутри безо всякого выхода. Подробный расспрос без свидетелей показал безрадостную картину случившегося - у старшей дочери начало резко ухудшаться здоровье. Врачи, которых Данила обошел бесчисленное количество, не смогли дать точный диагноз - а лечение по тем, что ставили, не давало результатов. На днях дочку положили в больницу, и начальник отделения не скрыл от Данилы, что шансов на поправку у неё мало.
Иваныч, занимавшийся обменом квартир с ремонтом на аналогичные в убитом состоянии (его ноу-хау с начала 70-х годов), получил с Данилы подробный список специалистов, к которым тот обращался, а так же контакты больничного отделения, где лежала дочка. Будучи душой своего коллектива, где каждый человек был остро необходим, он поднял все свои формальные и неформальные связи, в итоге найдя талантливейшего диагноста с экстрасенсорными способностями.
Специалист, осмотрев ребенка, вынес не утешающий диагноз - какое-то редкое заболевание, оное в СССР пока что не лечилось. Был некий шанс того, что на западе есть необходимые препараты - но эта отрасль предельно узкая и никакой информации в СССР о них банально нет. Это сейчас можно отправить человека за рубеж или по щелчку пальцев достать любые препараты - в середине 70-х это было невозможно. Данила плакал навзрыд и был готов работать бесплатно - только бы спасли дочь.
Иваныч, бросив все свои дела, двое суток мотался по своим завязкам, и в итоге вышел на одного товарища, которого за глаза называли "свободным советским гражданином". Чем занимался этот человек, не знал никто. Но образ жизни он вел очень походивший на сегодняшних представителей "золотой молодежи" (если убрать понты, разумеется) - а именно, постоянно, буквально каждую неделю летал в самые разные капстраны на 2-3 дня. Иваныч, которого старые знакомые отрекомендовали человеку, обрисовал ему суть проблемы. "Свободный человек" был явно удивлен просьбой - она не шла ни в какое сравнение с желанием подавляющего числа его знакомых, чьи интересы упирались в предметы роскоши и прочую зарубежную ерунду. Мужчина сказал, что за предстоящую неделю побывает в США и Англии, и надеется там что-нибудь узнать по интересующему вопросу. Прошла неделя, и Иваныч встретился с ним снова. "Свободный человек" был задумчив - но прямо сказал, что решение найдено, но есть проблема. Препарат есть а США, он экспериментальный, и его непросто достать. Зато он раздобыл большое количество информации по заболеванию - заодно и товарищей из Минздрава СССР порадует. А проблема - в том, что "я, скажем прямо, человек свободный в плане перемещений за границу, но как вы сами догадываетесь - подневольный, особенно в вопросах финансов. Отчетность крайне жесткая, а суточные - маленькие. В вашем случае я был готов потратиться из своих - но препарат стоит 3 000 долларов. У меня просто нет таких денег. Очень горько Вам это говорить".
Иваныч был ошеломлен услышанным. Достать 3000 долларов через его связи было конечно реально, но с учетом курса (при скажем так быстрой и безопасной сделке) сумма доходила до 15 000 рублей - эти деньги он потратить вот так вот просто не мог, а говоря прямо - у него этой суммы попросту не было в наличии (при всех своих нелегальных доходах Иваныч жил не то что бы богато - для приобретения дачи, на которой он в настоящее время проживал и на получение которой не имел по сути никаких прав, ему пришлось занять денег у теневого столичного ростовщика - и выплата по этому долгу съедала существенную часть его доходов. Другие участники бригады готовы были пожертвовать всеми накоплениями, чтобы помочь коллеге в беде, да и сам Иваныч имел небольшую заначку (много денег ушло на врачей)- но всех собраных денег было от силы тысяч 6, а занимать у ростовщика ещё Иваныч не мог - там были свои принципы.
Между тем врач, изучив с помощью переводчика привезенные материалы по болезни, сообщил, что заболевание, похоже, находится в терминальной стадии и если не применить лечение, шансов спасти дочку уже не будет. Узнав, сколько денег удалось собрать, Данила крепко задумался и вдруг потащил куда-то Иваныча. Выйдя на улицу, он указал на его авто и сказал "поехали ко мне". Долетев до квартиры Данилы, они поднялись в его убогую хрущевскую двушку.
Открыв дверь спальни, Иваныч застыл в глубоком изумлении и шоке - перед ним стоял шкаф.
Нет, это был НЕ ПРОСТО ШКАФ. Это был поистине "каменный цветок в дереве". Лучшие европейские резчики отдавали годы на создание таких произведений искусства, да что там говорить - сам Эрмитаж имел в своей коллекции разве что пару-тройку работ такого уровня. Шкаф был покрыт тончайшей резьбой с множеством фигурок и сценок, при этом ни разу не повторявшихся. Отойдя от изумления, Иваныч ошалело уставился на Данилу и спросил:
- Откуда у тебя ЭТО?
- Этот шкаф я резал 8 лет своей жизни. Каждый выходные и вечера, и в отпуске тоже. В нем вся моя жизнь. Но жизнь дочери для меня дороже.
Иваныч сел на край кровати и смахнул рукой навернувшуюся слезу. Он много видел в жизни талантливых мастеров, но никто из них даже близко не смог приблизиться к тому уровню резьбы, которым обладал Данила-мастер. Это был настоящий ДАР свыше.
Однако реальность требовала решительных действий. В итоге шкаф был реализован за колоссальную по тем временам сумму, которой хватило не только на лекарство, но и на полную реабилитацию дочери Данилы, переезд в кооперативную "трешку", а также множество прочих необходимых в быту и по жизни вещей. Купивший его деятель теневого бизнеса даже не стал торговаться - хотя в антикварных салонах мебели за такую цену просто не было.

P.S. В этой истории все закончили хорошо кроме шкафа - новых хозяин разместил его на даче, которую в начале кооперативного движения 80-х сожгли поднимавшие голову рэкетиры в рамках акции устрашения. Работа великого мастера своего времени канула в Лету.

531

Легенды Банного переулка

Жилье в советской столице - отдельная история, которую можно рассказывать вечно. Но я поделюсь историей из Банного переулка- главного центра обмена квартир в Москве того времени.
Люди, работавшие "риэлторами" в то годы, были весьма разнообразны. Среди них были как специалисты "широкого профиля", работавшие со всеми подряд, так и узконаправленные профессионалы, занимавшиеся, к примеру, только "элитными" переездами. Приведу пример сделки, проведенной одним из таких специалистов.
Самым ценным в работе такого человека были информаторы - по сути, клиента нужно было не просто выцепить- нередко его нужно было "создать". То есть почти как в фильме "Начало" - важно было грамотно донести мысль до человека, который зачастую просто не видел для себя тех или иных возможностей.
Некоторые информаторы помимо информации помогали организовать привальный выход на интересующее лицо - через знакомых близкого с ним ранга, которым с этим человеком "делить нечего".
Итак, на одном конце потенциальной сделки мы имеем сильно коррумпированного директора продмага в отдаленном районе столицы. Живет наш коррупционер в скоромной хрущевской двушке, в которую попал за счет "некоторой помощи по продвижению в очереди на расселение коммуналок". Переехать в кооперативный дом в его случае было не с руки - сроки постройки доступных ему кооперативов были неблизкими, а семья требовала расширения жилплощади немедленно.
В один волшебный новогодний месяц директор по очень хитрой схеме смог окэшить на продуктах уж очень крупную сумму, которая жгла карман. И подумал о переезде в свою мечту- одну из сталинских высоток. Очевидно, что по собственому желанию из этого дома не будет выезжать никто. Даже алкаш из находившейся коммуналки будет упираться до последнего - дураков нет.
Но тут уже вступает в работу наш маг- "риэлтор". Через своего агента он узнает, что живущий в доме сотрудник МИДа получил назначение куда-то в Африку. Но назначение - самое высокое, то есть Торгпредом СССР. Вылет скоро. В семье жена и пара дочерей - школьниц. Сосед по дому- МИДовец, может познакомить под благовидным предлогом.
Дальше - закручивается интересный финт. Дело в том что Торгпред выезжал в страну не один, а со всей семьей, и имел срок работы минимум в несколько лет. ТО есть квартира не нужна. И что важно - квартира не в ведомственном доме. ТО есть будет стоять - ибо рисковать со сдачей кому то находясь на отвественном посту- себе дороже. Впереди - все блага и доступ к кормушке круга избранных.
После первичного общения новоявленному ТОргпреду предлагают волшебный финт ушами - он меняет свою двушку в Сталинской высотке на скоромную двушку в хруще у МКАД. Но получает бонус в виде очень хорошей суммы денег.
Деньги сами по себе, конечно, в СССР - вещь малоценная и даже опасная, но у нас же 2 дочери!
И вуаля- переехав, торгпред встает в очередь МИДа на жилье, при этом занимая свой пост он имеет существенное преимущество, и получает квартиру в крутом кирпичном доме в центре столицы, проживая при этом в африканской стране назначения.
А так же подает прошение о предоставлении земли под дачу. Именно Дачу, не садовый участок. Торгпред должность высшая, поэтому прошение скорее всего утвердят, а при необходимости друзья помогут с этим, в обмен на хорошие подарки из страны назначения.
Ну а дача как известно должна строиться за счет нашего МИДовца. Личный. Зарплата у него конечно хорошая, но таки 2 дочери.. поэтому дачу помогает строить его тесть, с использованием полученных от обмена денег. Аккуратно и не привлекая внимание.

В итоге - наш завмаг заселяется в сталинскую высотку, а вернувшийся Торгпред даже в случае отставки имеет "номенклатурный кирпич" в центре и отличную дачу загородом. Есть где растить внуков и достойно встретить старость.

Ну а риэлтор не возится с расселением алкоголиков из коммуналки, а получает 2 крайне обязанных ему высоких контакта.

532

История произошла с моим братом. Один знакомый попросил у него очень крупную сумму, брат согласился дать в долг, но под залог квартиры. Далее диалог:
- Ты что, хочешь забрать мою квартиру?
- А ты хочешь не отдать долг?

534

Вечер 1-го января начала 80-х. Мы потихоньку оживали у себя в общежитии геолого-географического факультета(Сава,привет) что находился в доме номер 46 по улице Артема в Харькове. Кроме студентов геофака по чьей-то прихоти в общаге жили студентки 1-го и 2-го курса мехмата. Выглядели они несколько испуганными от всего непотребства творимого там геологами и радостно примкнувшими к ним географами. Так что обижать математических девченок ни у кого рука не поднималась а перед зачетом по матанализу и програмированию(или что-то вроде этого) они становились суперпопулярными, сам носил одной шампанское и конфеты ассорти в обмен на составление какой-то задачи. Вобщем очнулись. Восемь вечера и даже закуска есть, девченки(не математические) расстарались. А вот ни спиртного ни сигарет, увы. Кто бы сомневался. Сначала раздобыть необходимую сумму, сделано. Ну а теперь мы с Хусаином выдвигаемся в поход. Марата хотели взять с собой, но просыпаться он отказался достав во сне пятерку из нагрудного кармана. Где может быть искомое в такое время и недалеко мы знали. Конечно же Ипподром! Точнее у сторожа гостинницы при ипподроме. Насчет водки сторож не подкачал а вот сигарет не оказалось. Угости хоть сигареткой,отец,Хусаин был закоренелым курильщиком. Не курю я, ребята. Вон в холле моя внучка с подружкой музицируют на пианино, у них вроде есть. Через пять минут мы с Хусаином выпивали с двумя симпатичными девченками нашу водку и курили их сигареты. Пол стакана водки,сигарета, хвойный запах новогодней елки(внимательный журналист сказал бы что наряжена была сосна) и вдруг зазвучавшая музыка...Потом девушки запели. Мир вокруг стал волшебным. Но, всегда наступает вдруг. Громкий стук во входные двери, откройте милиция! Все представляют это падение из почти рая в почти отделение. Двое молодцев в форме бодро вошли,брысь отсюда,пацаны,а нас практически уже и не было. За спиной хлопнула дверь обрывая молодцеватые выкрики и веселый девичий смех. Хрен там она внучка, сказал Хусаин, доставая початую столичную. А зачем неполную нести, я отхлебнул не возражая. Навстречу по подмерзшему тротуару осторожно шел Марат поддерживаемый с двух сторон нашими с Хусаином подружками. А мы вам водку несем, гордо показал Хусаин вторую бутылку, и чуть в милицию не загремели, добавил я. Девченки смотрели на нас как на героев и только в казахских Маратовских глазах мелькало какое-то подозрение. Уже нет того общежития в этом здании, и улица Артема уже называется иначе, да и ипподром не ипподром а что-другое. Собственно, и страны той нет. А мы есть. Марат в своем Казахстане, Хусаин в Крыму, а я здесь, вспоминаю истории нашей юности.

535

Интересно, много ли существует на свете книг, которые ОЧЕНЬ сильно повлияли на жизнь людей?
Боюсь, что я знаю лишь очень небольшое число книг, которые реально смогли оказать такое влияние.
Не буду упоминать Тору, Бхагавад-Гиту, Евангелие и Коран. Религия — это религия.
Да, был такой «Капитал», который, надо признать, все же мало кто реально читал (особенно – до конца), но который привел в итоге ко многим серьезным событиям в целом ряде стран, в частности – в России.
Да, была такая книжка «Хижина дяди Тома», которая стала (лично я раньше не знал этого) самой продаваемой книгой в США в XIX веке (после Библии!). Как рассказывали современники, эта книга настолько сильно обострила противоречия между сторонниками и противниками рабовладения в США, что в итоге вызвала Гражданскую войну. Авраам Линкольн при встрече с автором «Хижины…» Гарриет Бичер Стоу назвал ее «маленькой женщиной, вызвавшей великую войну» и, я думаю, он знал, о чем говорил.
Кроме «Капитала» и «Хижины…» я могу назвать еще одну книгу, которая вызвала при ее появлении огромный общественный резонанс, изменивший, в итоге, очень многое в жизни одной страны – Великобритании. Интересно, что эта книга, как и «Хижина дяди Тома», издавалась в СССР, пользовалась у нас определенной известностью, но большинство из тех, кто эту книгу прочел в русском переводе, даже не могут представить, насколько большую роль эта книга сыграла на родине ее автора, британского писателя, Арчибальда Джозефа Кронина.
Книга эта – роман «Цитадель».
Сразу предупрежу, что в книге вообще ни слова не говорится о цитаделях, крепостях, и других оборонительных сооружениях. Лишь на САМОЙ ПОСЛЕДНЕЙ странице этого романа описывается проплывающее «облако в виде цитадели». И это все.
Книга эта о молодом английском враче, только начинающем свою карьеру в медицине – Эндрю Мэнсоне. Было известно, что автор романа к моменту его написания был умеренно известным писателем, а до писательства он сам работал врачом примерно в тех же местах, куда он поместил героя своего романа – в шахтерских городках Южного Уэльса. Все это придавало дополнительную достоверность роману, но, как бы реалистично роман не был написан, это не могло объяснить и десятой доли той популярности, которую приобрела эта книга немедленно после издания.
Книга вышла в 1937 году, и в этом же году вышли два дополнительных издания романа, а в 1938 году по книге был уже был снят фильм. Более того, в 1980-е годы BBC сняло по этому роману 10-серийный сериал (при желании его можно найти сейчас на YouTube).
В июле 1937 года роман бесплатно распространялся среди делегатов ежегодного собрания Британской Медицинской Ассоциации, а в сентябре 1937 года журнал Американской Медицинской Ассоциации (JAMA) посвятил этому роману редакционную статью на целую страницу! Думаю, это был единственный такой случай за всю историю JAMA, когда столь престижный научный журнал посвящал целую страницу своего издания не новому лекарству или методу лечения, а всего-навсего художественному произведению.
На страницах того же журнала JAMA развернулась целая дискуссия по поводу романа, что тоже было более чем необычно для такого издания.
Кто-то писал о том, что «роман представляет собой интересное чтение», но «он не дает верной картины медицины ни в Великобритании, ни в Соединенных Штатах». При этом некоторые читатели-врачи были в полном восторге от прочитанного романа. В частности, доктор Хью Кабот из клиники Мейо в Рочестере написал в своем письме в редакцию JAMA такие слова: “Эта книга столь значима, что я был бы рад, если бы она оказалась в распоряжении каждого студента-медика и практикующего врача в возрасте до 35 лет в этой стране. Она также даст возможность задуматься любому, кто чувствует сомнения в разумности подхода к оказанию медицинской помощи в настоящее время. Это великая книга, которая вполне может оказать глубокое влияние на будущее нашего общества».
Несколько слов о том, какие картинки из жизни молодого врача в Уэльской «глубинке» вызвали столь пристальное внимание британской (и не только) публики – в особенности, врачей.
Глазами молодого доктора, влюбленного в свою профессию, мы видим «умудренного жизнью» фармацевта, который в своей аптеке предлагает больным обычную воду из-под крана в сосуде с латинской надписью «Aqua» - «из него вода им кажется вкуснее».
Мы видим «преуспевающего» доктора, который предпочитает умолчать о нескольких случаях тифа у него на участке, что может потенциально привести к эпидемии, но меры по ее предотвращению могут привести к чрезмерным затратам медицинского совета, и ему тогда, скорее всего, сократят зарплату. Это умолчание приводит, в итоге, ко вспышке тифа в городке.
Мы видим пожилого доктора, который очень популярен в городе, но с легкостью путает вилочковую и поджелудочную железу у пациента. Поговорив с ним, главный герой размышляет о том, то «должен быть какой-то закон, который будет заставлять врачей повышать свои знания и проходить курсы усовершенствования в обязательном порядке хотя бы раз в пять лет».
В романе показано, как Эндрю Мэнсон в самом начале своей карьеры лечит лишь единичных пациентов, от которых отказались другие врачи, и он старается помочь каждому из них по максимуму, не особо обращая внимания на уровень гонорара. Но с ростом популярности в маленьком городке, молодой доктор становится все более и более разборчивым, у богатых пациентов он находит все новые и новые мнимые болезни, назначая против этих мнимых болезней дорогостоящее (но бесполезное) лечение.
Тем не менее, на каком-то этапе доктор Мэнсон, пережив личный кризис (связанный со смертью любимой жены) находит в себе силы прекратить охоту за денежными знаками и вернуться к врачебной практике, приносящей пользу всем людям, а не только горстке супербогатых пациентов.
Современные исследователи творчества Кронина выделили несколько принципов для реформирования системы здравоохранения в Великобритании, которые в художественной форме были сформулированы автором в романе «Цитадель»:
1) Уход от системы оплаты медицинских услуг «fee for service» (т.е. примерно так, как оплачивается у нас сейчас поход в платную клинику – осмотр врача стоит столько-то, удаление зуба стоит столько-то, анализ крови стоит столько-то). Вместо этого предлагается что-то похожее на советскую систему здравоохранения, только у каждого пациента есть право на выбор врача. Если к одному врачу записывается 1000 пациентов, к другому – только 500, то более «популярный» врач получает в два раза большую зарплату. А работодатель пациентов оплачивает за каждого работающего одну и ту же сумму (в англоязычной литературе эта система оплаты труда медиков называется “capitation”, для 1930х годов такая система считалась очень прогрессивной, т.к. давала возможность более широкого доступа к услугам здравоохранения для всех слоев общества)
2) Обязательные регулярные курсы усовершенствования для врачей
3) Вовлечение врачей в научно-исследовательскую деятельность, что дает врачам дополнительный стимул для совершенствования своих знаний
4) Объединение нескольких врачей различных специальностей в единую структуру (типа наших поликлиник)
5) Доступность рентгеновского обследования для всех случаев, сложных для диагностики (в годы написания романа рентгеновских установок было мало, и стоимость рентгеновского обследования была довольно велика)
6) Размещение крупных клиник за пределами больших городов, вдали от источников загрязнения (напомню, в те годы 99% помещений в Великобритании отапливались углем, что приводило к очень высокой загрязненности атмосферы городов) и шума.
7) Использование в медицинской практике результатов работ ученых, независимо от страны их происхождения и наличия у них медицинской степени (в книге приводится пример пневмоторакса, который был предложен для лечения туберкулеза, но который долгое время не применялся в Англии, т.к. был предложен 1) американцем 2) человеком, не имевшим диплома врача).
8) Достаточная оплата труда врачей и медсестер, при исключении переработки на рабочих местах, что снижает качество лечения больных.

Как уже упоминалось, роман (изданный в 1937 г.) и фильм, снятый на основе романа (1938 г.), были очень популярны в Великобритании того времени и широко обсуждались простыми британцами, врачами, а также политиками. В тяжелые для Англии военные времена, в 1942 г., был подготовлен так называемый доклад Бевериджа о возможных путях реформы системы здравоохранения. Доклад назван так по имени его инициатора, члена Либеральной партии, сэра Уильяма Бевериджа. Значительная часть изложенных Крониным принципов вошла в текст доклада, который обосновал необходимость БЕСПЛАТНОГО здравоохранения в Великобритании. Считается, что включение такого требования в программу Либеральной партии на выборах 1945 г. позволило этой партии сравнительно легко обойти консерваторов, несмотря на большую популярность главы последних – Уинстона Черчилля. А в 1946 г. был принят Акт о Национальной Системе Здравоохранения, узаконивший примерно такую систему здравоохранения, которая действует в Соединенном Королевстве по сей день.
И не последнюю роль в продвижении этой важнейшей реформы в британском обществе сыграл, как выясняется, роман Арчибальда Джозефа Кронина под названием «Цитадель».

537

Переписка князя Андрея Михайловича Курбского с государем Иваном Васильевичем Грозным, как известно, включает пять посланий: Андрей Михайлович написал три письма, Иван Васильевич ответил двумя. Моя переписка с МИД РФ имеет близкую статистику, но иную пропорцию: если не считать анкет-заявлений, я написал одно письмо, а получил аж пять! И хотя эта переписка вряд ли заслуживает увековечивания в истории, для раздела «Истории» этого сайта, по-моему, вполне подходит, хотя история получилась длинновата.
Началось всё с того, что в конце марта из-за прекращения регулярных авиарейсов в Москву мы с женой оказались в числе 35 тысяч россиян, застрявших за рубежом. Хочу отметить, что, мы, как и остальные тысячи наших сограждан, не были «покупателями дешёвых туров», как изволила выразиться одна высокопоставленная дама. Задолго до её выступления Ростуризм, подведомственный этой самой даме, уже отчитался, что все организованные туристы (то есть покупавшие туры, хоть дорогие, хоть дешёвые), возвращены на Родину. Застряли люди, поехавшие учиться, лечиться, или, как мы, навестить родню.
Прекращение полётов (об отмене нашего рейса мы узнали, когда уже собирались ехать в аэропорт) было очень плохой новостью, но были и две хорошие: будут организованы вывозные рейсы и уже 4-го апреля мы увидим их график, а до момента вывоза застрявшие россияне будут получать помощь от государства. Помощь была совсем не лишней, потому что висеть на шее родственников мы совсем не собирались, а пребывание в довольно дорогой Ирландии не вписывалось в наш бюджет. По всем критериям мы полностью соответствовали требованиям, поэтому заполнили анкеты-заявления на получение помощи. Правда, уже к утру следующего дня анкета устарела, и понадобилось заполнить новую, о чём мы узнали только благодаря интернет-сообществу. Новая анкета была посложнее, в частности, требовалось приложить фото или скан внутреннего российского паспорта (вы берёте с собой за границу внутренний российский паспорт??), но и с этим мы справились. И вот, о чудо!! Через несколько дней нам на карточки упали первые денежки. Честно говоря, это просто потрясло — первый раз в моей жизни наше государство настолько легко и быстро рассталось со своей наличностью! Но через несколько дней помощь поступать перестала. Девушка на «горячей линии» любезно объяснила, что в наших анкетах есть ошибки в паспортных данных. Что за ошибки, почему нам никто не дал знать об отклонении анкет, и как же нам присылали помощь, если анкеты неправильные?? Ответов девушка не знала. Заполнив соответствующие заявления, мы получили доступ к наши анкетам, проверили их, и, не найдя никаких ошибок, отправили снова в том же виде. Помощь возобновилась! Более того, через пару недель МИД РФ известил нас о том, что наши заявления рассмотрены специальной комиссией, и мы признаны нуждающимися в помощи. Это письмо показалось нам ненужным дублированием – достаточно было самого факта получения денег. Ага… но об этом позже. В тот момент нас больше волновало то обстоятельство, что деньги деньгами, но нам-то хотелось домой! Очень хотелось! А с этим обстояло плохо. График не появился ни 4 апреля, ни 4 мая, ни вообще никогда. Вывозные рейсы осуществлялись из загадочных городов, названия которых, похожие на магические заклинания, я никогда не слышал, о каждом рейсе становилось известно только за пару дней до вылета, а нам даже приблизительно никто не мог описать перспективы возвращения. Организовать жизнь, не зная, сколько продлится наше изгнание, было невозможно — насколько продлять страховку? Насколько запасаться лекарствами, весьма не дешёвыми? Обновлять ли гардероб, порядком износившийся и уже не соответствующий сезону? Обращаться в МИД было бесполезно — Лавров заявил, что его ведомство к вывозным рейсам не имеет отношения. Всю меру своего отчаяния я выразил по универсальному адресу — в Администрацию Президента. Слёзно описав проблему, я в конце добавил просьбу не перенаправлять письмо в МИД, поскольку там эти вопросы не решают. Уже отправив послание, я сообразил, что до последнего абзаца сотрудники АП вряд ли дочитают, поэтому вслед запустил новое, ещё более слёзное, в котором просьба не отправлять письмо в МИД была уже в первом предложении. Ответы на оба своих послания я получил… правильно, из МИД РФ! Официальные письма содержали пространные цитаты из разных нормативных документов, но в них не было и намёка на ответ: когда будет вывозной рейс из Дублина, или, по крайней мере, какая-нибудь информация о нём. Когда заканчивался второй месяц, мы поняли, что бесполезно ждать у Ирландского моря погоды и надо что-то предпринимать. Как нам удалось зарегистрироваться на рейс Малага-Лиссабон-Москва, как мы добрались до Лиссабона и сидели в транзитной зоне, не имея Шенгена, — это песня для отдельного акына. Скажу лишь, что вылетев в шесть утра понедельника из Дублина, домой мы вошли, когда занималась заря среды. Несмотря на усталость и радость возвращения, мы исполнили свой долг — заполнили очередную анкету-извещение о нашем возвращении из-за границы. Это казалось формальностью — мы ведь вернулись не тайком, а официальным вывозным рейсом, в Шереметьево нас встречали полторы сотни официальных лиц в разнообразных мундирах, уже там мы заполнили кучу бумаг… но порядок есть порядок! Портал Госуслуг известил нас, что наши заявления доставлены адресату, и мы решили, что эта страница жизни перевёрнута. Как бы не так! Это только в замечательном фильме «Касабланка» на самолёте в Лиссабон всё заканчивалось. А у нас… Материальная помощь продолжала поступать ещё несколько дней. А вслед за ней, ещё через неделю, пришло грозное послание из МИДа, в котором нас упрекали в безответственном и недостойном поведении, выразившимся в неинформировании о своём возвращении! Когда тебя обвиняют в невыполнении обязательств перед государством, это не только обидно, но и чревато, поэтому я незамедлительно отправил в МИД РФ письмо, где указал реквизиты моего заявления. Не удержавшись, я добавил, что я-то свои обязательства выполнил, а вот другая сторона – нет. Вывозного рейса из Дублина не было, и отправляясь в Лиссабон на свой страх и риск (и за свои деньги) мы сэкономили тем самым государству колоссальную сумму бюджетных средств, которые мы получили бы, оставшись в Дублине ещё на пару месяцев. Мда-а… Упрекать в чём-нибудь государство в лице уважаемого органа, было, конечно, ошибкой. Непосредственно на это послание я ответа не получил, зато ещё через пару недель, то есть, когда прошёл месяц с нашего возвращения, я получил новое мидовское послание, в котором наш Форейн Офис сухо и коротко извещал, что специальная комиссия рассмотрела два моих заявления об оказания помощи (апрельских) и приняла решение …. об отказе в помощи!! Таким образом, из достойного получателя помощи я разом превратился в недостойного попрошайку. Причины такой перемены не сообщались, но, по-моему, их достаточно ясно выразил царь Иван Васильевич в первом послании Курбскому: «Что же ты, собака, совершив такое злодейство, пишешь и жалуешься?»
Вот так. Спасибо всем, кто дочитал до конца! Хотя конец этой истории, боюсь, ещё далеко…

539

— В Благовещенский?
Морозов вздрогнул и открыл глаза. Когда он успел задремать?
— Туда... — он привычно посмотрел на часы, — а чего так долго выходили-то? Дороже будет на сто рублей за ожидание.
Один из пассажиров, что сел рядом, светло-русый и голубоглазый, внимательно посмотрел на него, пожал плечами и кивнул. Ещё и улыбнулся как старому знакомому, Морозов даже покосился - может "постоянщик"? Да, нет, вроде...
Зато второй, чернявый и смуглый, сходу начал возмущаться с заднего сиденья.
— А если мы не согласны доплачивать? Да, и за что? Эсэмэска пришла, мы сразу и вышли. Вам положено ждать клиентов...
— Пять минут! — грубо оборвал его Морозов. — А я вас почти пятнадцать прождал! За это время можно в лес выехать и могилу там себе выкопать, — он тронулся с места и прибавил громкости радио.
Смуглолицый опасливо взглянул на него сзади и, видимо решив, что ругаться выйдет дороже, замолчал, обиженно выпятив губы.
Пассажиров Морозов не любил и часто хамил им намеренно, отбивая охоту с ним спорить, да и вообще вести какие-либо разговоры. Они платят, он везёт, всё просто. Ради чего с ними болтать, коронки стёсывать?
Когда он уже высадил их в Благовещенском и повернул в парк, позвонила жена:
— Миш, мы с Анькой к маме в деревню поехали, не теряй. Морс на подоконнике, а рис я в холодильник поставила, сам разогреешь.
— Ладно, а когда приедете?
— Завтра вечером. Ты на машине ещё? Можешь в «Музторге» Аньке флейту купить? И самоучитель для неё…
— Флейту?
— Ну, да, флейту, ей сегодня после медосмотра в школе посоветовали. Дыхательную гимнастику прописали делать и флейту сказали купить, лёгкие развивать.
— Хорошо... — он отключился и, не сдержавшись, матюкнулся. На прошлой неделе дочку водили к стоматологу и там назначали носить брекеты, насчитав за курс больше тридцати тысяч. А теперь, вот, ещё и флейту купи. Придётся сменщика просить туда докинуть...
Сменщика Морозов тоже не любил. Молодой, вечно опаздывает, в башке ветер гуляет, наработает обычно минималку, а дальше девок всю ночь катает. А чтоб за машиной смотреть, так не дождёшься.
Давеча оставил ему авто, записку написал, чтоб масло проверил. Через день приехал, на панели тоже записка: "Проверил, надо долить!" Тьфу!
А, главное, говори, не говори, только зубы сушит, да моргает как аварийка. Напарничек, мля...
Спустя полчаса Морозов, чертыхаясь про себя, купил блок-флейту и шедший с ней в комплекте самоучитель с нотным приложением. Денег вышло как за полторы смены.
Дома он выложил покупки на диван и, поужинав в одиночестве на кухне, достал из холодильника початую бутылку "Журавлей". Морозову нравилось после смены выпить пару рюмок, "для циркуляции", как объяснял он жене. Но сегодня, едва он опрокинул первую стопку, водка попала не в то горло и он, подавившись, долго кашлял и отпивался морсом.
Поставив бутылку обратно, он прошёл в зал, решив просто посмотреть какой-нибудь сериал.
Тут на глаза ему и попалась флейта.
Морозов осторожно достал её из узкого замшевого чехла и внимательно рассмотрел. Флейта ему неожиданно понравилась. Деревянная, гладкая на ощупь, с множеством аккуратных дырочек на поверхности, она походила на огромный старинный ключ от какой-то таинственной двери.
Он вдохнул, поднёс флейту к губам и несмело дунул в мундштук. Флейта отозвалась коротким, но приятным звуком, и Морозов из любопытства принялся листать самоучитель.
Прочитав историю инструмента, он дошёл до первого урока, где наглядно было показано, как именно нужно зажать определённые дырочки, чтобы получилась песенка «Жили у бабуси». Это оказалось совсем нетрудно – даже в его неумелых руках флейта лежала удобно и вскоре, при несложном переборе пальцами, он вполне внятно прогудел эту нехитрую мелодию.
Удивлённо покрутив головой, Морозов перешёл ко второму уроку и после небольшой тренировки довольно лихо сыграл "Я с комариком плясала".
Невольно увлёкшись этим необычным для себя занятием, он пролистнул страницу и принялся осваивать знакомый ещё по школьным дискотекам битловский «Yesterday».
И эта мелодия покорилась ему легко. Его пальцы будто ожили после долгой спячки и с поразительной для него самого ловкостью двигались по инструменту. А какое-то внутреннее, доселе незнакомое, чувство ритма ему подсказывало, когда и как нужно правильно дуть, словно он повторял то, что когда-то уже репетировал.
Не прошло и четверти часа, как он сносно исполнил "На поле танки грохотали", причём на повторе припева он ещё сымпровизировал и выдал задорный проигрыш, сам не понимая, как это произошло.
Потрясённый своими нечаянно открывшимися способностями он даже вскочил и начал ходить по комнате. Решил было пойти покурить, но передумал и снова сел штудировать самоучитель, закончив лишь, когда соседи снизу забарабанили по батарее. К этому моменту он уже осваивал довольно сложные произведения из классики и, только взглянув на часы, обнаружил, что прозанимался до поздней ночи.
Проснувшись, Морозов какое-то время лежал в кровати, обдумывая планы на выходные. Обычно, оставаясь в субботу один, он любил устраивать себе, как он сам это называл, "свинодень". С утра делал себе бутерброды с колбасой и сыром, доставал из холодильника спиртное и весь день до вечера валялся на диване, переключая каналы и потихоньку опустошая бутылку.
Но сегодня пить Морозову абсолютно не хотелось. От одной только мысли о водке у него засаднило горло, и он невольно прокашлялся. Немного поразмышляв, он решил собрать полочку из "Икеи", что уже месяц просила сделать жена, и съездить в гости к Нинке. Нинка, его постоянная пассия из привокзальной «пельмешки», сегодня как раз была дома.
Наскоро приняв душ и побрившись, он позавтракал остатками риса и присев на диван написал Нинке многообещающее сообщение.
Флейта лежала рядом, там, где он её ночью и оставил. Чуть поколебавшись, он достал её из чехла, решив проверить, не приснилось ли ему его вчерашнее развлечение.
И тут всё повторилось.
Сам не понимая почему, Морозов снова и снова проигрывал по очереди все уроки, уже почти не заглядывая в ноты. Пальцы его всё быстрее бегали по флейте пока, спустя пару часов непрерывного музицирования, он вдруг не осознал, что играет практически без самоучителя.
Тогда он закрыл книгу и попробовал по памяти подобрать различные произведения. Невероятно, но и это далось ему без труда! Абсолютно все мелодии лились так же уверенно и свободно, словно он разговаривал со старыми знакомыми.
Морозов отложил флейту. Чертовщина какая-то... а может надо просто крикнуть изо всех сил, чтобы всё стало как прежде?
Он встал, подошёл к висящему на стене зеркалу и тщательно вгляделся в отражение, словно старался отыскать в нём какие-то новые черты. Нет, ничего нового он там не увидел. Из зеркала на него смотрела давно знакомая физиономия. Свежевыбритая, даже шрам на подбородке стал заметен. Остался ещё с девяностых, когда они делили площадь у вокзала с «частниками».
Какое-то время он бродил по квартире, обдумывая происходящее.
Ещё вчера вечером его жизнь была понятной, предсказуемой и, как следствие, комфортной. С какого вдруг сегодня он сидит и пиликает на дудке? Да ещё так словно всю жизнь этим занимался?
Ему даже в голову пришла безусловно дикая и шальная мысль, что с таким умением он может вполне выступать на улице, как это делают уличные музыканты. Или, например, в подземном переходе.
Сперва он даже улыбнулся, представив себе эту картину. Бред, конечно... Или не бред?
Мысль, несмотря на всю свою нелепость, совершенно не давала ему покоя.
Полочка оставалась лежать на балконе в так и не распакованной коробке, Нинкины сообщения гневно пикали в мобильнике, но он ничего не замечал. Его всё неудержимей тянуло из дома.
А, действительно, почему нет, подумалось ему, что тут такого-то? Ну, опозорюсь и что с того? Кому я нужен-то?
Он ещё с полчаса боролся с этой абсурдной идеей, гоня её прочь и призывая себя к здравому смыслу, потом плюнул и начал одеваться.
Переход он специально выбрал в пешеходной зоне, подальше от стоянок с такси, понимая какого рода шутки посыплются на него, если кто-то из знакомых увидит его с флейтой.
Спустившись вниз, он отошёл от лестницы, встав в небольшую гранитную нишу, одну из тех, что шли по всей стене. Сердце его прыгало в груди от волнения, но, немного постояв и попривыкнув, он взял себя в руки. Мимо шли по своим делам какие-то люди, никто не обращал на него внимания. Подняв воротник и натянув кепку поглубже, он достал флейту и, дождавшись, когда в переходе будет поменьше прохожих, поднёс её ко рту. Пальцы чётко встали над своими отверстиями…
— Клён ты мой опавший, клён заледенелый... — Звук флейты громко разнёсся по всему длинному переходу.
Самое интересное, что с того момента, как он начал играть, Морозов полностью успокоился. Он будто растворился в музыке, что заполнила весь мир вокруг него, и, полузакрыв глаза, вдохновенно выводил трели, словно и не было никакого перехода, а он сидел дома на своём диване.
— Деньги-то куда?
Морозов очнулся.
— Деньги-то куда тебе? — напротив стоял пожилой мужик с авоськой и благожелательно улыбаясь протягивал ему мелочь на ладони. — Держи, растрогал ты меня, молодец…
Мужик ушёл, а Морозов, чуть поколебавшись, достал из кармана пакет, поставил его перед собой и заиграл снова. Вскоре в пакете звякнуло.
Примерно через час, когда Морозов дошёл до «Лунной сонаты», возле него возникли две потрёпанные личности, от которых доносился дружный запах перегара. На поклонников Бетховена они явно не походили. Одна из личностей была небритая и худая, а вторая держала в руках потёртую дамскую сумочку. Судя по сумочке, это была женщина.
Они с удивлением смотрели на Морозова и тот, что худой подошёл к нему поближе.
— Чеши отсюдова, пудель, — процедил он сквозь жёлтые зубы, — это наше место, щас Танька тут петь будет.
Морозов в ответ прищурился, аккуратно вложил флейту в чехол и, оглядевшись по сторонам, молча и сильно заехал гостю с правой под рёбра. От удара тот всхлипнул и, согнувшись пополам, отступил обратно к Таньке. Затем они оба отошли в сторону и после краткого совещания побрели наверх по лестнице.
Больше Морозова никто не беспокоил, и он спокойно продолжил свой концерт, перейдя на более подходящий моменту «Турецкий марш».
К концу дня переход наводнился людьми, и Морозов с удовлетворением заметил, что деньги в пакете прибавляются прямо на глазах. Пару раз он перекладывал их в карман куртки, раскладывая отдельно монеты и мелкие купюры. А когда он уже хотел уходить, к нему подошла компания из подвыпивших немцев и они, дружно хлопая в ладоши под "Комарика", положили ему в пакет сразу тысячу.
Вернувшись домой, он выложил из карманов все деньги и пересчитал. С тысячей вышло примерно столько же, сколько у него обычно получалось за смену.
— Ого! — подивилась вечером жена, увидев лежащую на трюмо кучу мелочи, — ты по церквям кого-то возил что ли?
— Типа того, — ушёл он от ответа, — давай ужинать что ли...
Поев, он покурил на балконе и прилёг на диван перед телевизором. Водки ему по-прежнему не хотелось.
Перебирая каналы, он неожиданно для себя остановился на канале "Культура", который до этого никогда не смотрел. Там, как по заказу, шёл какой-то концерт классической музыки, где солировала флейта. Мелодия, чарующая и тонкая, ему понравилась, и он отложил пульт в сторону.
Жена, посмотрев на него, хмыкнула и ушла смотреть своё шоу на кухню, а он дослушал концерт до конца и отправился спать уже под полночь.
Назавтра, выйдя на смену, и привычно лавируя в потоке машин Морозов долго размышлял о своём вчерашнем выступлении. И чем дольше он об этом думал, тем больше убеждался, что ничего удивительного с ним не происходит. По всей видимости, у него оказался скрытый музыкальный слух. Такое бывает, он сам слышал. Просто раньше не было подходящего момента это выяснить. А теперь, вот, что-то его разбудило, и Морозов стал гораздо глубже понимать музыку. Он даже выключил своё любимое "Дорожное радио", ему стало казаться, что все его любимые исполнители жутко фальшивят. А, кроме того, ему снова безудержно хотелось музицировать. Властно, словно моряка море, его влекла к флейте какая-то неведомая сила, полностью завладев его сознанием. В голове крутились фрагменты полузнакомых мелодий, неясные, мутные, звучали обрывки песенных фраз, которые он дополнял своими собственными, непонятно откуда взявшимися, вариациями.
Дотерпев так до полудня и, убедив себя, что клин клином вышибают, он заехал домой за флейтой и вскоре стоял в уже знакомом переходе. Начал он в этот раз сразу с классики, и проиграв примерно полчаса, заметил, что за ним, открыв рот, наблюдает какой-то «ботанического» вида субъект с футляром для скрипки в руках. Послушав несколько произведений, субъект подошёл поближе, сунул в пакет Морозову мелочь и вдруг обратился с неожиданным вопросом:
— Вы, простите, у кого учились, коллега? У Купермана? Или у Самойлова?
— Чего? — не понял его Морозов, но на всякий случай добавил, — иди, давай…
Скрипач безропотно отошёл на несколько шагов и, постояв так ещё некоторое время, исчез.
Спустя час он появился снова, ведя с собою высокого, похожего на иностранца старика, в длинном чёрном пальто и шляпе с широкими полями.
Встав за колонну, подальше от Морозова, они, переглядываясь, слушали, как он по памяти проигрывал вчерашний концерт, необъяснимым образом отлично уложившийся у него в голове.
Музыка и вправду была трогательная и красивая. Несколько прохожих остановились послушать, а одна женщина даже всплакнула и, достав из кошелька сторублёвку, сунула её прямо в карман его куртки. Морозов уже решил, что на сегодня ему хватит и пошёл к выходу, как услышал сзади какой-то шум.
— Извините! — старик в шляпе не успевал за Морозовым, семеня ногами по скользкому гранитному полу.
— Ну, — повернулся он к незнакомцу, — что хотел-то?
— Понимаете, нам через день выступать на фестивале в Рахманиновском, а у нас Кохман, наш первый флейтист заболел. А вы... вы, — он остановился и, задыхаясь умоляюще тронул Морозова за плечо пытаясь договорить, — прошу вас, выслушайте меня!
Морозов остановился, дав ему возможность отдышаться.
— Вы… вы же просто гений! Я думал, Славин шутит! — Старик всплеснул руками. — У вас… у вашей флейты просто неземное, небесное звучание! Какой чистый тембр! Вы же сейчас играли «Потерянный концерт»? Знаменитую партиту для флейты соло ля-минор?
Морозов молча пожал плечами.
— Как? — поразился незнакомец, — вы даже не знаете? Это бесценное произведение Шуберта случайно нашли в чулане на чердаке дома, где он жил, — он в изумлении посмотрел на Морозова. — Нет, вы определённо феномен! Простите, я не представился, это от волнения. Моя фамилия Мшанский, я дирижёр симфонического оркестра Московской филармонии, возможно, вы слышали?
— Ну, вроде... — мотнул головой Морозов.
— Понимаете, это гениальное сочинение написано исключительно для деревянной флейты. Все шесть виолончелей призваны лишь оттенять её звучание. Этот концерт весьма редко звучит в «живом» исполнении. Ведь во всём мире всего несколько человек способны его сыграть. Мы репетировали полгода и вот... Прошу вас, помогите нам!
— От меня-то чего надо? — начал сердиться на деда Морозов, не понимая, к чему тот клонит.
— Замените нам Кохмана, — он умоляюще простёр к Морозову руки. — Всего один концерт…
Морозов отвернулся и снова зашагал на выход. Дед почти бежал рядом.
— Что вам стоит, вы же играете здесь, причём за копейки. А мы вам выпишем приличный гонорар, тот, что вы попросите, практически любую сумму в пределах разумного. И потом... — он тронул Морозова за рукав, — я готов сразу взять вас в основной состав. Подумайте, у нас этой осенью гастроли в Вене, а зимой в Лондоне. Да что там гастроли, с такой игрой мы вам устроим сольные концерты! А это уже совершенно другие деньги! Очень приличные!
— Отвали, — Морозов ускорил шаг и дед остался стоять, растерянно глядя ему вслед и опустив руки.
Сев в машину, Морозов на мгновение задумался. Он не всё понял, из того, что говорил ему этот чудаковатый старик, но его слова про гонорар запали в память. Морозов вспомнил про следующий платёж по ипотеке, про зимнюю резину, про грядущие расходы на Анькины брекеты... Потом вздохнул, завёл двигатель и, развернувшись, подъехал к старику, что уже брёл по тротуару:
— Слышь, командир... а сколько за концерт? Тридцать тысяч дашь?
Встреча с Нинкой не принесла ему привычную удовлетворённость. Даже в самый главный момент определённая поступательность их действа настроила его на некую ритмичность, отозвавшуюся в нём целым сонмом самых разных мелодий. С трудом завершив такой приятный ранее процесс, Морозов откинулся на подушку и устало закурил. С ним точно что-то происходило. И дело тут было не в Нинке.
Все звуки вокруг него словно ожили, и он вдруг стал замечать то, на что раньше не обращал никакого внимания. Любой уличный шум, скрип двери, сигнал автомобиля, лай собак, даже шорох листвы под ногами – всё теперь приобрело для него какую-то непонятную и пугающую мелодичность.
Нинка, как обычно, убежала хлопотать на кухню, готовя чай и оттуда сообщая Морозову все свои нехитрые новости - в начале месяца в декрет у них ушли сразу две посудомойки, а в прошлую пятницу они справляли день рождения повара Артурика, с которым она лихо сплясала лезгинку.
В голове жгуче заиграл мотив лезгинки и Морозов, отказавшись от чая, начал собираться.
— Как сам? – поинтересовался сменщик, забирая у него ключи от машины. — Чёт смурной какой-то…
— Всё отлично, — буркнул в ответ Морозов, — спасибо «Столичной» …
— Бухал вчера что ли?
— Да, не, — Морозов поморщился, — не идёт чего-то...
Дома он прилёг на диван и заснул беспокойным рваным сном. Проснулся он от ощущения, что на него кто-то пристально смотрит.
— Морозов, — рядом стояла супруга с круглыми глазами, — там дед какой-то блаженный звонил, тебя спрашивал. Говорит аванс за концерт готов... сразу все тридцать тысяч... и что костюм тебе нужно мерить…
Она присела к Морозову в ноги и жалобно заскулила:
— Миш, ты чего? Ты что натворил-то? Какой ещё костюм? Ты с кем там опять связался?
— Да не голоси, ты! — рявкнул Морозов на супругу, — сама же вечно ноешь, что денег нет…
Он без аппетита поужинал и вышел перекурить на балкон. На душе у него было тревожно и неспокойно. Привычный мир рушился прямо на глазах, а что было впереди пугало его своей новизной и призрачностью.
Он щёлкнул зажигалкой, выкурил сигарету, потом достал новую, размял и неожиданно для себя тихо заплакал, глядя в тёмное, по-осеннему мутное небо. Он и сам не помнил, когда плакал в последний раз, но сейчас слёзы ручьём катились по его щекам, крупными каплями падая вниз, в темноту двора. Снизу доносились, чьи-то тихие голоса, негромкий смех и едва различимая музыка. Музыка, что была теперь повсюду.

(С)robertyumen

540

Несколько признаков, помогающих распознать в себе пивной алкоголизм...))) - Вы можете пить пиво на улице, даже в 40* мороз... - Любую денежную сумму, вы автоматически конвертируете в количество бутылок (ящиков) пива … - Вы не понимаете, какой дурак, и для кого, придумал безалкогольное пиво... - В ваших карманах вместе с мелочью, обязательно найдется 1-2 пивных пробки... - Вам не нужна открывалка т. к. Вы знаете 1000 и 1 способ открыть бутылку без нее... - Вы предпочитаете сначала попить пиво, а потом поужинать, т. к. если сделать наоборот, то много пива уже не влезет... - Вы твердо убеждены, что дорогое пиво ничем не лучше дешевого, поэтому последнее пить выгоднее, т. к. за эти деньги литраж выходит больше... - Если в названии пива не присутствует слово «крепкое», то пиво так себе... Ни о чем... - Выпивая при случае водку, вы предпочитаете ее запивать только пивом... - Выкидывая вчерашний мусор в уличный контейнер, вы пугаете стеклянным грохотом стайку голубей, бродячих собак, и местных бабушек... - Утром, направляясь на работу, вы с завистью смотрите на постороннего мужика, жадно пьющего пиво из горлышка...

541

История об очень хорошем пианино

Один мой знакомый (далее З) захотел купить детям, дабы учились, "очень хорошее пианино" (далее - ОХ-П). При этом бюджет был установлен очень скромный. Совет купить нормальное электронное пианино за эти деньги был отметён как эстетически неприемлемый, а совет осматривать каждое пианино с настройщиком - как небюджетный. Итак, неделю спустя на интернете (благо он есть) было найдено ОХ-П. Визуальная инспекция долгожителя, созданного во время первой мировой войны, впечатляла: полированный корпус из красного дерева блестел, как новенькая бэха; огроменный корпус возвышался на 1м40см; название - "вертикальный рояль" (ого!) - намекало на будущий Карнеги Холл и туры детей по Европе; особенно впечатляли тонкой работы подсвечники на передней панели и клавиши из слоновой кости, пусть и слегка подтреснувшие. Цена была просто смешной - практически даром - а скупая слеза хозяина инструмента была списана на грусть расставания. Отметя последний совет - нанять грузчиков со специализацией по перевозке пианино - З взял ребят по объявлению, которые проявили энтузиазм и успокоили, что-де пианины перевозили. ОХ-П как будто подмигнул им отблеском света на подсвечнике; но может это был просто солнечный луч. Из частного дома хозяина процессия (грузовик и З в машине) доехала без приключений. В многоквартирном же доме З грузчиков ждал сюрприз. ОХ-П не лез в парадную дверь. В том смысле, что любое измерение ОХ-П было шире дверной рамы. Грузчики, разумно решив, что им уже всё равно заплатили, пришли к географически верному выводу, что по карте они уже на месте (квартира - вон она, прямо на 4м этаже), и поспешно ретировались, пожелав дальнейших успехов. Тут З пришлось-таки ангажировать профессионалов жанра. Новая бригада даже не пыталась решить задачу по планиметрии методом поворота пианино а, проследовав за бригадиром на крышу, установила кран, вытащила всю оконную раму из гостиной З, и - горизонтально подняв ОХ-П, победно водрузила его на нужном месте. Рама была восстановлена и - всего лишь удвоив предыдущие затраты на ОХ-П и первых грузчиков вместе - бригада раскланялась с пророческими словами "до встречи".

З, не имея муз. образования, тем не менее и так видел, что после такого переезда "дедушка" нуждается в небольшой настройке. Поэтому был приглашён настройщик (далее - Н). Н осмотрел сверкающий комод, поцокал языком, понажимал клавиши, залез целиком в корпус под ОХ-П и что-то там с пристрастием осмотрел; снял крышку и нырнул туда. Затем Н озвучил меню. За сумму, почти равную предыдущим затратам, он брался настроить инструмент с полной заменой молоточков и ткани, но объяснил, что механизм разрушен и дети играть не смогут; при утроении суммы, он брался также отремонтировать механизм и треснувший корпус, но не гарантировал результат; а при восьмикратных затратах по сравнению с покупкой и перевозом ОХ-П, он обещал просто поменять механизм и деку, и заменить струны. Замена клавиш на новые деревянные добавляла пару штук баксов, но был вариант купить старые из слоновой кости. Общая стоимость была в диапазоне от подержанного автомобиля в хорошем состоянии до недорогой новой бэхи, блеск которой так напоминал ОХ-П. Взяв за двухчасовой осмотр справедливую мзду, айболит по пианино удалился, и начался четвёртый акт нашей истории.

З уже неплохо знал все явки и пароли интернет-подполья по пианино. Сняв красивые фото своего ветерана (а З был отличный фотограф), и поставив смешную цену (точно как купил!), З стал ждать. Уже через два дня он прятал тонкую пачку зелёных в кошелёк и жал руку счастливому покупателю. "Ах да..." - сказал З на прощание - " - у меня есть отличные грузчики. Жду вас через неделю". А через две недели у детей было неплохое электронное пианино.

542

Большая история про очень маленькие деньги. В середине 90-х корреспондент популярной газеты повеселил читателей своим открытием: «А знаете, какую стипендию получают обучающиеся в ПТУ?? Сорок рублей!!» Повод для зубоскальства действительно был: на тот момент коробок спичек стоил дороже, более того, эту сумму обналичить было почти невозможно: даже пятидесятирублёвки из-за своей ничтожной стоимости вышли из оборота, что уж говорить про мелочь! Напомню, в ходе последовавшей деноминации за тысячу «старых» рублей давали один новый, таким образом, в деноминированных рублях размер стипендии, о которой мы говорим, выражался бы цифрой 0,04 руб.!!! Серьёзная заявка на книгу Гиннеса! Между тем история этой самой мизерной в истории стипендии весьма любопытна и характерна.
Началось всё в тот момент, когда Валентин Павлов, только что назначенный на пост Премьер-министра СССР (первый и последний обладатель этой должности), попытался спасти рассыпающуюся экономику страны с помощью реформы, получившей его имя. Ну, реформой это назвать трудно: просто было объявлено, что 50- и 100-рублёвые купюры (самые крупные на то время) прекращают хождение, и будут обменены на другие, хорошие, но только тем гражданам, кто сумеет доказать законность обладания ими. О реформе по телевизору объявили в девять вечера, когда магазины уже были закрыты, поэтому народ ломанул разменивать купюры на почтамты и в железнодорожные кассы, поскольку в честный обмен никто не поверил. На самом деле паника была напрасной: подпольные миллионеры, может быть и пострадали, но рядовым гражданам всё поменяли, разве что пришлось публично обнародовать содержание всех кубышек, заначек и чулок с деньгами — списки на обмен составлялись на предприятиях. Народный фольклор пополнился шуткой юмора: «Чем премьер Павлов отличается от академика Павлова? Академик ставил опыты на собаках, а не на людях!»
Но наша история о другом. Понимая, что от его реформы попахивает откровенным грабежом, Валентин Павлов параллельно подписал документ о мерах по поддержке разных групп населения. Удивительно, но в качестве отдельной категории там были указаны учащиеся ПТУ! Почему удивительно? Потому что в высших эшелонах власти и до того, и после того, про систему профтехобразования, как правило, забывали. Типичная история: школьным учителям повышают зарплату, про ПТУ забыли. В итоге учитель физики в школе получает прибавку, его коллега, который в профтехучилище преподаёт ту же саму физику по тем же учебникам, идёт лесом, потому что он не учитель, а преподаватель! Но Павлов-то про ПТУ не забыл, за что заслуживает всяческой похвалы — его постановление установило для учащихся системы профтехобразования то, чего у них никогда не было — стипендию! Дело в том, что, когда создавались трудовые резервы, о стипендиях не было и речи: бесплатное общежитие, трёхразовое питание, комплект обмундирования, включающий, в том числе, фуражку и трусы — какие ещё им деньги?? Баловство одно! Но в 91-году уже было понятно, что столовское питание и фуражка с трусами не полностью покрывают потребности растущих детских организмов, которые в большинстве своём представляли не самые зажиточные слои населения. 40 рублей на тот момент — сумма не очень значимая, но не позорная. Однако составители документа допустили косячок: если остальные меры были привязаны к каким-то индикаторам (например, к средней заработной плате), то тут стояла абсолютная цифра. Вскоре грянула либерализация, деньги стали обесцениваться на глазах, зарплаты и пенсии, хоть и катастрофически отставали от инфляции, но всё-таки поднимались. А сорокарублёвая стипендия не менялась! Региональные власти, в ведение которых перешли «ремеслухи», разводили руками — стипендия установлена постановлением Правительства СССР, стало быть, изменить её размер вправе только преемник — Правительство России, но оно о системе профтехобразования предпочитало не вспоминать. В итоге неунывающие пэтэушники шутили: «Надо хорошо учиться, а то стипухи лишат! Вот беда!». А бухгалтериям было не до смеха: стипендия микроскопическая, а документация по ней полноценная — платёжные ведомости с подписями, отчёты и всё такое, и это каждый месяц! Но ничто не вечно, даже маразм, и сорокарублевая профтеховская стипендия стала достоянием истории, как и вся система профтехобразования с её атрибутикой, включая фуражку.
А жаль, между прочим, хорошая была фуражка — с гербом…

543

Лет двадцать назад у меня кончился срок действия загранпаспорта. Я по нему никуда не ездил, но само наличие как-то подогревало. Соседка, мамина подруга сказала, что если хочу побыстрее, то надо дать пятьсот рублей. У ней там были знакомые. Понимаю, что сумма звучит сейчас смешно, но время было такое. Я согласился, и передал ей указанную сумму. Потом, как-то забылось. Закрутился на работе, меня даже повысили. Уехал в командировку. Через месяц с чем-то, случайно увидел свой старый загранпаспорт и вспомнил об его замене. Поперся в тогдашний ОВИР. Меня направили в какой-то кабинет. Оттуда выходила высокая молодая женщина в милицейской форме. Выглядела она прекрасно, и ее форма это только подчеркивала. Спросил насчет выдачи загранпаспортов, а она мою фамилию. Паспорт нашелся. Она вынула какую-то бумажку из нового паспорта, с каким-то удивлением посмотрела на меня, и сказала: а вы похоже не торопились. Я понял, кому предназначались переданные деньги. Мы прожили с ней два года. По новому паспорту дважды ездили в отпуск.

544

В ювелирный магазин заходит мужик в сопровождении очень красивой девушки.
Они вместе выбирают крупный бриллиант на 50, 000 евро. Мужик достает чековую книжку и выписывает чек на соответствующую сумму. Продавец недоверчиво смотрит на него. Мужик говорит:
- Я понимаю, что не являюсь вашим постоянным клиентом и вы не уверены что у меня на счете есть такая сумма, верно?
- Да нет, что вы, просто. . когда речь идет о такой сумме. . мы обычно... .
- Не волнуйтесь. Давайте сделаем так.
Сегодня пятница, время уже 17 часов и банки все закрыты, поэтому пусть бриллиант пока остается у вас, в понедельник, когда банки откроются, вы проверите чек и пришлете бриллиант моей подруге.
Продавец соглашается. Однако в понедельник он звонит этому мужику и говорит:
- Простите, но я позвонил в ваш банк и мне сказали, что у вас на счете такой суммы нет.
- Все правильно, бриллиант можете снова выставлять на продажу, а чек порвать, я ее уже тр@хнул

545

Замечательнейшая история! Советую потратить две минуты...
Пpиходит студент на экзамен по асимптотическим методам
в пpикладной математике. Тянет билет. Пpофессоp спpашивает:
- На какую оценку вы pассчитываете?
Студент чеканит:
- Hа "отлично".
- С чего бы это? - оживился пpофессоp, пpедвкушая pозыск
и конфискацию хитpоумно запpятанных шпаpгалок.
- Я, видите ли, все знаю...
- ??!
- ...а чего не знаю - выведу.
- Ах так! Тогда выведете фоpмулу... э-э-э... боpоды.
- Асимптоматика здесь довольна пpоста,- с ходу пpиступил
к объяснению студент. - Пpедставим боpоду в виде пpедела суммы
непpеpывных функций pоста волос. Можно апpиоpи утвеpждать,
исходя из чисто физических сообpажений, что функция боpоды
будет непpеpывна и огpаничена, хотя, впpочем, нетpудно пpовести
и подpобный анализ ее свойств. Следовательно, позволительно
выделить две подпоследовательности функций pоста волос
и пpедставить исследуемую функцию в виде суммы их пpеделов.
Получаем: боpода = боp + ода. Рассмотpим пеpвую составляющую.
Hильс Боp (не в честь ли его она названа?) показал, что в пpинципе
эта функция во всех точках совпадает с функцией леса. Что же
касается втоpой - оды, то ее можно пpедставить в виде обобщенной
функции стиха. Получаем простейшую сумму:
боpода = боp + ода = лес + стих. В свою очеpедь, сумма последних
двух функций по сути описывает физическую модель безветpия,
pазложение для котоpой имеется в пpиложении 2 к учебнику
по функциональному анализу Колмогоpова. Пpименяя пpостейшие
алгебpаические пpеобpазования и помня о физическом смысле
аpгументов нашей исходной функции, окончательно получаем:
боpода = лес + стих = безветpие = безве + 3е =
-ве + 3е = 3е - ве = е*(3-в), где е - основание натуpального
логаpифма, в - коэффициент волосатости.
Студенческая хpоника умалчивает, удалось ли старому пpофессоpу
пpотивопоставить этим постpоениям pавноценные контpаpгументы...

546

Немного о эффективных менеджерах, и "да за забором очередь таких"

Работаю монтажником. Строим мост, уже на финальном этапе. Наступает период, когда пора приступать к покрасочным работам. Генподрядчик связывается с организацией, которая профессионально занимается покраской мостов и красила все предыдущие наши объекты, и озвучивает ценник 6 млн. (+-, точных сумм не знаю). Маляры, категорически не согласны работать за такую сумму, минимум за 20 млн. Генподрядчик включает функцию "да, таких за забором очередь" и находит подрядчика, готового взяться красить за 6 млн.

На объект заезжает бригада "маляров": набраны элементарно по объявлению, все видят друг друга первый раз, с мостами никогда не сталкивались, и... угадайте сколько среди них проф. маляров... один, который у них типа мастера и то - автомаляр.

Ну а дальше все предсказуемо: три дня они ходят вокруг моста, не понимая откуда и как начать. С горем пополам начинают. Своей техники и инструмента - нуль. Всё берут в аренду у нас.

Глядя на их работу, хотелось смеяться... секунду, а потом ты понимал, что мост то ни хера не покраситься, а сроки не бесконечные, и уже не до смеха было.

Они пескоструили металл, тут же его мыли, он сразу же ржавел, они в шоке начинали пескоструить опять. И так раз за разом. День, два... две недели, они даже не начинали красить...

Отработали они чуть меньше месяца. Работы сделано нуль. Стройконтроль ничего не принимал. А сроки всё - на грани: скоро осень и сдача моста.

Генподряд связывается с первой бригадой, соглашается на 20 млн. Те заезжают на объект и за две недели сделали процентов 70.

Казалось бы всё, выводы сделаны, ошибки исправлены. Хер.

Надо тянуть освещение по мосту, генподряд опять роняет ценник, электрики отказывают естественно... а когда генподрядчик приходит к ним второй раз, они уже хотят не 3, а 5 млн.

548

Французский город Сюрен однажды сильно пострадал от голубей. В результате какой-то эпидемии у птиц случился понос, и голубиный помет буквально усеял крыши. Мэрия Сюрена ежедневно тратила большие суммы для очистки, но все было тщетно. В один из таких дней к мэру города пришел человек, который пообещал следующее: - Я знаю о вашей проблеме, и готов избавить город от голубей за один день. И сделаю это совершенно бескорыстно, если вы пообещаете, что потом не зададите мне ни одного вопроса. В противном случае, я потребую с вас один миллион долларов. Мэр согласился. На следующий день человек взобрался на крышу мэрии, вытащил из-за пазухи зеленого голубя и выпустил его в небо. Все голуби города, заметив зеленого собрата, сбились в огромную стаю и полетели за ним. И ни один не вернулся назад. Узнав об этом, мэр Сюрена был настолько потрясен чудом, что вручил хозяину птицы чек на сумму один миллион, и спросил: - У вас случайно нет зеленого араба?..

549

«Ужасы нашего городка» или как офицеры машину продавали.
В 1991 году, когда многое стало можно, хотя кое-что еще нельзя, когда расцвело кооперативное движение, вместе с ним ярко проявились желающие подоить нарождающийся бизнес. Уголовные элементы стали сбиваться в группы и беззастенчиво экспроприировать при помощи грубой физической силы деньги и ценности как у бизнесменов, так и у граждан, обладающих денежными средствами в размерах, чуть более превышающих средний размер оплаты труда. Купля – продажа чего-либо ценного, как, например, квартиры или автомобиля превратилась в занимательный квест. Надо было извернуться так, чтобы не попасть на мошенников, получить деньги полностью, остаться живым, а потом ещё добраться с полученной денежной суммой до безопасного места. Так вот, один из жителей нашего городка, офицер далеко не первого года службы и далеко не в самом младшем чине, решил продать свою машину по одному ему известным причинам. В силу сложившихся на тот момент торговых обычаев и отсутствия в те времена интернетов он собрался в поездку на авторынок в Питер. Для моральной поддержки с ним поехали двое друзей сослуживцев. Компания отправилась на двух машинах, чтобы после совершения сакрального акта продажи одной машины, по-быстрому вернуться в пункт постоянной дислокации на другом автомобиле. На рынке быстро нашелся покупатель. Продукция советского автопрома к взаимовыгодному удовольствию была обменена на немаленькую сумму денежных знаков. Мужчины погрузились в своё второе авто, в модную тогда «девятку» и направились в сторону Выборга. Уже за пределами Питера, на трассе их стала брать в клещи и вынуждать к остановке пара машин. Скорее всего, продавца машины выследили и вели с самого рынка. К удивлению преследователей, машина потенциальных жертв выскочила из клещей и свернула с трассы в лес, на грунтовку. Разбойнички, наверное, уже потирали руки в предвкушении лёгкой добычи. Охота началась, жертва сама выбрала удобное место для расправы. Охотники обнаружили девятку, стоящей в тупике лесной дороги. Четыре уголовника вышли из автомобилей и не спеша направились к цели, угрожающе помахивая битами, цепями и прочими инструментами для извлечения звонкой монеты из беспомощных лохов. Жалко, не было в то время мобил с фотокамерами, чтобы запечатлеть происходящее. Рожи злодеев наверняка вытянулись, когда они за спинами услышали клацанье автоматных затворов и крик: «Стой, стрелять буду. Лечь мордой в землю.» И очень убедительный грохот автоматной очереди со свистом пуль над головами. Господа офицеры были не лыком шиты. Предвидев риски, с собой в поездку они взяли из оружейной пару автоматов. Спрятали в сумках. Разведрота – это вам не шутки, парни с крепкими нервами, да и за плечами у каждого хорошая практика в Афгане. Рисковали, конечно, служивые, но, как говорится, пусть лучше трое осудят, чем четверо несут в гробу. Не доезжая в тупик, двое офицеров с оружием вышли на ходу из машины и устроили классическую засаду в кустарнике, один остался сидеть в машине, как приманка. В итоге, с двух бандитских машин было снято всё мало-мальски ценное, что поместилось в «девятку». Магнитолы, какие-то агрегаты типа генераторов и помпы. Причем разборкой занимались сами хозяева этих машин. Даже в багажник на крыше положили комплект хорошей резины на литых дисках. Бандосов, на всякий случай, раздели до трусов, сложили одежду в кучу, полили бензином и устроили прощальный костёр. Бить никого не стали. Уголовнички и так от страха обделались. Жалко, что не зимой дело было, но зато комары в тот вечер знатно отобедали. А герои рассказа вернулись в городок и отметили удачно завершенное дело хорошей офицерской попойкой.

550

Все-таки, новости, зачастую, бывают забавнее и интереснее анекдотов и баек. Как пример: 1 октября 2020 «Федеральная служба исполнения наказаний (ФСИН) на ближайшем заседании Совбеза РФ предложит план по ликвидации фальшивых банковских колл-центров, ведущих свою деятельность из тюрем. Служба планирует запросить 3 млрд руб., чтобы установить технику, способную ситуативно генерировать помехи сотовой связи.» Видимо, кому-то из руководства этой конторы лавры генерала Реймера покоя не дают. Вся эта деятельность по ликвидации телефонного мошенничества в местах лишения свободы выглядит весьма сомнительно хотя-бы потому, что сотрудники уголовно исполнительной системы не только неспособны воспрепятствовать проникновению запрещенных предметов, к которым, в частности, относятся мобильные телефоны, но, зачастую, и сами заинтересованы в том, чтобы «запреты» попадали туда, где им быть не положено. Действительно, а как наркотические вещества, спиртные напитки, телефоны и прочее попадают в зоны? Спрятанные ухищренным способом в одежде, обуви, естественных полостях тела? Да, и так тоже. В посылках и передачах? Тоже верно. Но это лишь часть, верхушка айсберга, опять же, вопрос к сотрудникам отделов безопасности: как они осуществляют досмотр и для чего они, эти сотрудники, вообще нужны, раз не могут грамотно прошмонать ни жулика, ни его посетителей? Основная часть «запретов» в зонах и, тем более, в СИЗО – поступает через самих сотрудников. Чаще всего – за плату – этим грешат, в основном, сотрудники тех самых служб безопасности, как правило – сержанты и прапорщики, хотя знал я и одного старшего лейтенанта, заместителя ДПНК (дежурный помощник начальника колонии), которого «приняли» при проносе заклеенного скотчем пакета, содержимое которого было, по его словам, ему неизвестно. При вскрытии были обнаружены именно сотовые телефоны. Хорошо хоть не наркота, или оружие. Хотите знать, чем это закончилось для старлея? Попросили «по хорошему» написать рапорт на пенсию – кому нужна такая огласка? А нередко бывает еще веселее: есть в системе ФСИН такая полузасекреченная служба – оперативная. Элита, так сказать. Все по взрослому, им даже устанавливают надбавку к зарплате по второму классу секретности. Немалая, прямо скажем, доплата, существенно выше третьей. Так вот, эти оперативники тоже любят снабжать своих стукачей «запретами», в основном, конечно-же – мобильниками. Для предотвращения преступлений, так сказать. Не знаю, как это помогает предотвращать преступления, но именно эти, полулегальные, трубки чаще всего и используются мошенниками, ибо их не так жалко, как пронесенные с риском и материальными затратами. Опять же – есть некоторая надежда, что в случае неприятностей, можно попытаться избежать их с помощью вручившего телефон оперативника, который явно не заинтересован в том, чтобы история получила огласку. Нередки схемы, когда один и тот же телефон изымают при обысках несколько раз. Как это возможно? Как и все в нашей стране чудес: Сотрудник ОБ, проносит в жилую зону (камеру СИЗО) мобильник и продает его за определенную сумму (естественно, выше рыночной) осужденному (подозреваемому, обвиняемому). Спустя некоторое время, проводится шмон (обыск) и телефон в процессе обнаруживают и изымают. Вообще-то, после обыска составляется акт об изъятии запрещенных предметов, но данный телефон, да и не только он, в акте не указываются. Вуаля: товар готов к очередной продаже. Затем история повторяется сколько угодно раз. И вот, ФСИН решила зарезать этого бройлера, несущего золотые яйца? Да не смешите мои тапочки – это просто попытка освоить 3 миллиарда денег. Почему бы и нет, ведь у Реймера с его фуфлыжными браслетами почти получилось. Вот только браслеты, хоть и позорные и малоэффективные, но с сильно завышенной стоимостью, были вполне реальны, на чем и погорел незабвенный Александр Александрович. А проверить, как именно утекли выделенные на борьбу с мобильной связью в зонах миллиарды – намного сложнее. Так и спишут втихаря, как поисковик «Спутник».