Результатов: 709

451

Историй, связанных со смешными фамилиями или со смешными сочетаниями фамилий уже было здесь немало, но тема, вероятно, неисчерпаемая. Вот учились у меня на курсах трактористов два приятеля из одного колхоза — оба мужички «от сохи», маленькие, неказистые, абсолютно одинаковые, просто близнецы-братья. Фамилии друзей — Гладкоскоков и Лаутеншлегер! Ещё с одной забавной русско-немецкой парой фамилий я встретился в семидесятые годы в палате эндокринологического отделения московской больницы, куда попал чисто по недоразумению — врачи перестраховались. «Пойми, — объяснял мне один из обитателей палаты, — ты молодой, здоровый, чего бы тебя не положить? Койка занята, а хлопот с тобой никаких. Вот мы взятки даём, чтобы сюда попасть, чтобы нас пролечили».
Палата была многонаселённая, но запомнил я двоих: Беера и Бырина. Койки у них были напротив, и во всём они были противоположностями. Беер — упитанный жизнерадостный весельчак «в самом расцвете сил», балагур, постоянно рассказывал истории, травил байки, читал стихи, в том числе собственного сочинения. Бырин — очень худой пожилой мужик без признаков какого-либо образования, вечно всем недовольный, вечно ворчащий по любому поводу. И вот однажды утром приходит врач на ежедневный обход и Бырину говорит: «Могу вас порадовать, — судя по последним анализам, у вас существенное улучшение!» А Бееру, наоборот: «А у вас ухудшение. Будем корректировать лечение».
Уже к обеду ситуация прояснилась: молоденькая медсестра, когда брала анализы крови, перепутала пробирки. Бырин негодовал: «Дура!», «Овца!», «Как можно перепутать?!!» Беер, напротив, защищал медсестричку: «Как можно перепутать? Да легко! Фамилии у нас похожие, непонятные…» Тут Бырин вообще вышел из себя: «Как похожие?! Как непонятные?! Это у тебя, немчура, фамилия непонятная, а у меня простая, русская, от слова «бырь»! «Бырь? — веселился Беер, ничуть не обидевшийся на «немчуру». — И что это за слово? Что оно означает?» «Да кто ж не знает бырь! — вопил Бырин, — бырь — она завсегда на реке есть! Мы мальцами купаться на бырь ходили! А где ж ещё купаться? Вот, ходили на бырь! Кто ж бырь не знает…»
Наступил вечер. Обитатели палаты сидели перед телевизором, смотрели хоккей, болели за наших, переживали. «Как тут сахар не подскочит, — сетовал кто-то, — если они в пустые ворота попасть не могут?» Камера показывала VIP-ложу, Косыгина, пациенты умилялись: «Наш, диабетик!» Начинали вспоминать других известных диабетиков.
А Бырин всё бубнил на своей койке: «Бырь — она ж и есть бырь! Кто ж бырь не знает….»

452

Воскресенье, во дворе сидит группа мужиков. Тема разговоров трудности современной жизни. Нефть дешевеет, деньги обесцениваются, а все дорожает. Что делать, как на будущее что-то отложить? Один рассказывает: Я тут с умным человеком разговаривал. Смотри, что предлагает. Покупаешь тысячу бутылок водки и ставишь в подвал. А теперь представь, сколько это будет стоить через десять лет? Народ оживился. После обсуждения исторической динамики цен на водку, был сделан вывод: Мужик конечно голова. Но все будет зависеть от того, сколько бутылок и на какой срок сохранишь?

453

Отдельная тема еврейский юмор при Сталине и вообще в СССР. Вскоре после того как Сталин одержал победу в борьбе за власть, в Политбюро пришла покаянная телеграмма от Троцкого. Ее зачитал Калинин. « Я совершил ошибки, а не вы. Вы были правы, а не я». Члены Политбюро уже собрались аплодировать, как вскочил Каганович. « Телеграмма прочитана неправильно. В ней говорится: Я совершил ошибки, а не вы? Вы были правы, а не я?» Во время пышных похорон видного коммунистического деятеля, обошедшихся государству в примерно 100 тысяч рублей, еврей возмущенно говорит: « А где же политика экономии? За такие деньги я похоронил бы весь Центральный Комитет». Преподаватель военного училища рассуждает о том, как СССР может выиграть войну у Китая. Озадаченный курсант спрашивает, а как же справиться с неистощимыми людскими ресурсами Китая. « Меньшая армия тоже в силах победить, - отвечает преподаватель. У Израиля всего два-три миллиона населения против ста миллионов арабов, и тем не менее он выиграл Шестидневную войну». « Так-то это так, - возражает курсант, - но где нам взять три миллиона евреев?» Переходя к Израилю пока он остается мишенью для своих многочисленных врагов, он, по словам Рут Вайс, останется инкубатором еврейского юмора. Сара в Иерусалиме слышит в новостях о взрыве в популярном кафе около дома, где живут ее родственники в Тель-Авиве. В панике она звонит своей двоюродной сестре, которая заверяет ее, что, слава Б-гу, вся семья цела и невредима. - А что Анат? спрашивает Сара о своей племяннице, для которой это кафе было излюбленным местом тусоваться. - С ней все в порядке, - отвечает мать. Она в Освенциме. Стоит задуматься над замечанием Вайс, что история сама как будто насмехается над еврейскими туристами в Европе, которые платят приличные деньги за экскурсию в Освенцим или за билет в Пинкасову синагогу в Праге: ее стены исписаны именами 77,297 умерщвленных чешских евреев. Как не крути, а получается, что в этой очевидной парадоксальности есть элемент жизнеутверждения. Сошлемся еще на один анекдот, завершающий на трагическо- оптимистической ноте наше скоротечное путешествие. В Варшавском гетто встречаются два старых еврея. Один жалуется на голод и тиф люди мрут как мухи. Ни один из нас, говорит он, не доживет до конца войны. Другой его утешает: « Ну и зачем волноваться? Это правда, что ты не доживешь, да и я не доживу, но мы доживем».

454

тема на хабре с воспоминаниями олдфагов, комментарий:

И ещё про сервера. Бухгалтера как-то одним утром стали жаловаться, что у них «пропали папочки» на общем ресурсе. Пошли разбираться и не нашли файл-сервера в их комнате. В смысле физически не нашли системного блока. Спрашиваем:
— У вас тут сервер стоял, системник, куда его дели?
— Стоял какой-то бесхозный компьютер, так мы его сегодня списали и продали.

455

В эфире Владимир Певзнер и моя новая программа. Сперва я хотел назвать ее «Певзнер в квадрате», но решил, что это перебор, и назвал просто «Певзнер против Певзнера». В самом деле, зачем мне в передаче мелкие, ничтожные люди, которые все время перебивают вопросы ведущего своими неумными ответами? Ведь есть же идеальный собеседник, пантеон мудрости и кладезь харизмы. В новом формате я буду задавать себе неудобные вопросы, сам себе остроумно парировать, отбиваться и вновь себя атаковать.

Сделаю-ка я себе чаю. Я человек простой и люблю что-нибудь изготовить собственными руками.

(Заваривает пакетик чая в кипятке, кладёт сахар. Размешивает ложечкой. Отхлебывает. Размешивает. Отхлебывает. Размешивает. Отхлебывает. Размешивает. Отхлебывает.)

Времена, друзья мои, скоротечны. Пока я размешивал и отхлебывал, прошла уже четверть передачи. Да и вообще жить мне остаётся все меньше, а говорю я с годами все больше и больше. Я бы назвал это парадоксом Певзнера.

Так о чем бишь я? У каждой программы должна быть своя тема. Программа без темы — не программа. И, наоборот, когда есть тема, то для неё обязательно будет своя программа. Удивительно простая мысль, а ведь, кроме меня, никто до неё не додумался…

Итак, наша тема сегодня — пенсионная реформа. Пишут, что дескать, это слишком поздно — выходить на пенсию в 65. Человек уже на части рассыпается, а его заставляют работать.

Но я не согласен. Вот посмотрите на меня. Мне 84, а я как огурчик. В чем секрет? Думаю, в первую очередь в том, что у меня лёгкий, незлобивый характер. С детства я был склонен к милым шалостям и безобидному хулиганству. Вот, помнится, в пятьдесят лохматом году устроился я литературным секретарём Маршака. И как-то вечером решил я развеселить старикана. Достаю свои новые стихи и начинаю читать ему. Маршак сперва внимательно слушал, потом побагровел, ногами затопал и кричит: «Это же мои стихи! Вон отсюда, Вова!» Совсем без чувства юмора был человек. Я, конечно, ушёл. И стихи прихватил, не пропадать же добру.

Я лично уверен, что тот, кто стремится на пенсию в 55, просто не любит свою работу и неправильно ее выбрал. Я вот всегда любил свою работу. Даже в семидесятые, когда я вещал на Инорадио о загнивающем капитализме. Да, я лгал! Но как артистично я это делал! Когда приходилось выдавать в эфир очередное враньё, я всегда или покашливал или иронически хмыкал. А то и держал фигу в кармане. Чтобы слушатели, не дай бог, не восприняли это всерьёз.

Вообще современным пролетариям не хватает креатива. Ну что ты мучаешься в этой своей шахте? Выйди на свет и открой барбершоп. Посмотри, сколько вокруг небритых и нечесаных людей в твоём Прокопьевске! Точно не пропадёшь! Даже если ты бабушка из Магнитогорска, не стоит унывать! Заведи Инстаграм babulya1939 и публикуй там советы, где дешевле купить гречку и дни, когда высаживать рассаду. Да у тебя подписчиков миллион будет! Не благодарите.

Отдельные недоброжелатели мне говорят — тебе, Владимир, легко выглядеть хорошо. Тебя вон Абрамович на халяву берет на своей яхте на Сент-Бартелеми загорать. Наивные! Они думают, что это компромат. На самом деле я там готовил журналистское расследование из жизни олигархов. Такое, что просто бомба. Настанет когда-нибудь день, и я эту бомбу взорву. Но пока, знаете ли, не время. Мне так Костя Эрнст сказал

(Озабоченно смотрит на золотой хронометр Jacquet Droz).

Вот уже и три четверти передачи прошло. Надеюсь, никто не заснул. Я и так выпросил у Кости Эрнста максимально близкое к прайм-тайму время, два часа ночи. Зато чувствуете, какой плотной и насыщенной передача получилась? Как мысли буквально сталкиваются в воздухе, искрят и гремят? Вернёмся к теме о пенсиях. Многие пенсионеры жалуются, что пенсия слишком мала и ее ни на что не хватает. Открою вам ещё один лайфхак от Певзнера — многое можно получить вообще даром, если поддерживать отношения с нужными людьми. Вот, этот Жак Дро за $35 000 я выиграл на какой-то тусовке. А автомобиль «Ягуар» автодилер мне даёт даром. Да ещё и от Лужкова целый бизнес-центр в Москве на халяву достался…

А вы все — жизнь плохая, жизнь плохая. Нытики. Тьфу.

Итак, следующий выпуск «Певзнер против Певзнера» через неделю. Буду обсуждать сам с собой Дональда Трампа и снятие санкций. Конечно, я бы хотел сделать это с Владимиром Путиным, но я уже 18 лет зову его в свою передачу, а он так и не приходит.

Берегите себя, неудачники. Впрочем, кому вы нужны. До следующих встреч.

456

Подобная тема часто поднимается в анекдотах. Но не всегда это анекдот.
У соседки дочь с зятем и детьми уехали отдыхать и попросили ее присматривать за квартирой. Когда приехали, все тефлоновые сковородки блестели, как новенькие.

457

Последнее время стараюсь читать не основные выпуски историй (слишком они стали скучными), а лучшие истории прошлых лет. Сегодня попалась история за 19.12.2017 о том какой был гениальный врач Боткин - глянет в спину тем кого послал на ... и диагноз поставит. Потом там в продолжение развивалась тема "вот были люди в наше время" - старенькая семидесятилетняя завотделением тоже ничем мол не хуже была. Затем ОГРОМНОЕ обсуждение - 260 комментов. Преимущественно от тех врачей кто гордится своим умением лечить в эмиграции (мы таки пгавильно шо уехали).
Стандартные суждения - врачам мало платят, врачи загружены, система образования плохая - варианты в СССР был класс/не тоже дерьмо и т.д. и т.п. Не буду спорить, себе выйдет дороже. Просто расскажу историю не вписывающуюся на мой взгляд в общий контекст всего этого.
Направили моего ребёнка в инфекционное отделение - ну заподозрила участковая нечто. Врач она у нас хорошая, но засомневалась, а лучше перестраховаться. Честно говорю - спасибо ей. Далее буду рассказывать опуская подробности диагнозы, специфические термины и прочее - извините я не эмигрантка с советским медобразованием, смаковать такое не люблю.
Итак, приходим в приёмный покой детской инфекционной больницы. Там отдельный кабинетик - досмотровая или как там правильно, не знаю. К нам выходит девушка. Лет 25-27 на вид. Смотрится очень уморившейся, может после дежурства, может так работы много. Осмотр был максимум минут десять. Без барственных боткинских понтов. Просто визуальный осмотр. Кожные покровы, лицо, горло, положила ребёнка на кушетку, мяла живот. ВСЁ!!!
А потом выдаёт следующее:
Инфекционного ничего нет, у ребёнка такой-то диагноз и такой-то, то есть наслоение одного заболевания на другое.
Вам нужно к вот таким двум узким специалистам, но перед этим зайдите к участковой пусть она выпишет вам вот направления на такие анализы (чиркнула на листке), это для дальнейшего посещения тех врачей, а то завернуть могут не разобравшись. До свидания, не болейте, к нам не попадайте.
Потом мы десять дней сдавали те анализы и ждали результатов, посещая рекомендованных специалистов.
АБСОЛЮТНО ВСЁ ПОДТВЕРДИЛОСЬ!!!
Итак, повторюсь - НЕ УМУДРЁННАЯ ОПЫТОМ 70-летняя завотделением, не профЭссор и не академик, простая двадцати семилетняя рядовая врач горбольницы (даже не номер первой, а всего лишь третьей). И внешность простите то что называется "славянская". Визуальный осмотр и ПОЛНОЕ понимание что к чему, при чём не ПО ЕЁ ПРОФИЛЮ!!! Подтверждённое лабораторными исследованиями и другими узкими профи.
Это я к чему? А к тому, что дело не в качестве образования, не в возрасте, не регалиях, а в самом ВРАЧЕ - если есть у этой девчонки знания, ум и ГЛАВНОЕ желание помочь пациенту, не важно всё остальное.
И последнее - за всё время когда приходилось лечить детей в детских БЕСПЛАТНЫХ больницах НАИБОЛЕЕ лучшее лечение оказывали именно молодые врачи не старше 35 лет. Да иногда им приходилось лезть в справочники - никогда не смущало меня это - лишь бы разобрались и разбирались же - потому что ХОТЕЛИ помочь. Потому что работают не только за зарплату, регалии или что бы каждые пять минут гордо повторять у меня практика - адцать лет, а работают для людей.
Когда это было? Да почти сейчас, в "такие тяжёлые времена, с таким "плохим" обучением в медах.

459

Ненавижу писать много – но в догонку к недавней истории про Евпаторию и лебедей - поскольку места где я уже 5 лет как и тема близка - то накидаю пару зарисовочек рожденственских без политики но про тех же лебедей

- при выезде из Евпатории в сторону Сак - есть озеро мимо которого не проедешь - а в нем лебеди плавают круглый год и даже домики для уточек кто то построил
- народ едет вдоль озера останавливается - уточек лебедей кормит и фотографируется - идиллия
- и вот пару лет назад на рождество семья одна хорошо отдохнувшая после нг поехала развеяться и птичек покормить - до места доехали - а там таких любителей орнитологов уже десяток на машинах - в общем метров на 50 в обе стороны парковки нет – ну и хрен с ним - щя развернусь и напротив встану - подумал папа водитель – 20 метров через дорогу не крюк а 50 вдоль дороги лень
- развернулись встали – мама первая из машины выскочила и кричит – снимите меня возле того домика с уточками и через дорогу не глядя – в опщем как электорат уже привык по пешеходному идти – но которого там нет правда – так те кто ее увидел решили пропустить пешехода с обочины – рефлекс однако или просто вежливые – а вот с другой стороны по дороге ехали еще одни любители птичек и в мыслях были и фантазиях - фоткатся с лябядями или ну его нах – мыслей про человека который к ним через встречку кинется не было – поэтому притормозили километров до 30 - 40 в час но на дорогу не смотрели – папа сам под протокол сказал а судьи радостно поржали – в общем вышла мама на следующую сторону дороги – увидела что машина замедляется и помахала деткам как в последний раз давайте быстрее – нас типа пропускают и пошла – руками правда еще раз взмахнула как тот лебедь перед тем как улететь на йух

В общем итоге у этих мамы нету а у этих папы – сошлись они на этой почве или нет не знаю – но знаю точно там уже год как вдоль дороги отбойники поставили камеры и знаки – остановка запрещена - но разве нашему сказочному электорату можно что то запретить – сам видел как под камеру останавливаются и через грязные отбойники лезут птичек кормить – сделать реинновацию домиков для уточек в другом углу озера с подъездом и площадкой для машин - айронмэр евпы не успел – знак пришел от лысого партнера по теннису что улетать надо – впрочем улететь тоже не смог – посадили лебедя белого

460

В догонку истории "От гранаты".

Курс молодого бойца. Рота спецназа ВМФ на марш-броске. Как я туда попал это отдельная история. Может как-нибудь расскажу. Всё это действие происходит зимой. А зима в Израиле это дожди. Иногда много дождей. А значит и лужи, иногда коварные...
Командир роты бежит первый, примерно метрах в пяти впереди всех. Замыкает это шествие молодой литёха. Бежим, литёха нас подгоняет, кричит что научит родину любить. А мы бежим и никого не трогаем.
Ком роты начинает увеличивать темп. А впереди лужа и не маленькая. Ком роты, не сбавляя тема бега, забегает в лужу и продолжает бег уже в ней. Поскольку он бежал впереди нас, мы увидели что сначала вода в луже по ботинок, потом по колено, а потом... Короче, вам по пояс будет. Или даже чуть выше.
Естественно, желания мокнуть в луже ни у кого, кроме ком роты не было. Быстро сообразив, что умныц в лужу не пойдет, мы быстро разделились на две группы, чтобы оббежать её по краям.
Мы уже добежали где-то до середины, как сзади раздался рык литёхи:
- Мать вашу, такие-сякие (нехорошие солдаты) я вас... научу родину любить... ваш командир бежит в луже по... (и судя по его бегу, ком роты действительно было глубоко по... и на лужу и на нас...), а вы (нехорошие солдаты, склонные к мужеложеству), а ну быстро на.. то есть в лужу.
Ой, зря он это сказал. Вы видели как стадо бегемотов прыгает в воду? И я не видел, но думаю что со стороны было очень похоже. Поднявшаяся вода окатила литёху с ног до головы. Думаю что он даже рот не успел закрить и прихлебнул холодной водицы.
Мораль та же: думай прежде чем отдавать приказы.
С наступившим вас.

462

Экзамен в университете. Тема прошедшего семестра: Звук и свет.
Заходит первый студент. Профессор спрашивает:
Что быстрее звук или свет?
Студент отвечает:
Свет.
Отлично, а почему?
Когда я включаю радио, сначала появляется свет, а потом уже звук!
Вон!
В аудиторию входит второй студент. Профессор задает тот же вопрос.
Ответ:
Звук.
Обоснуйте!
Когда я включаю телевизор, сначала появляется звук, а уж потом
картинка.
Вон!!!
Профессор задумался: Или студенты очень уж глупые, или я задаю очень
сложные вопросы? Появляется третий студент.
Профессор спрашивает:
Вы стоите на горе. На противоположной горе стоит пушка. Из нее
стреляют. Что вы зафиксируете сначала пламя из ствола или грохот
выстрела?
Конечно, пламя из ствола!
Профессор с облегчением спрашивает:
И как это можно объяснить?
Студент задумался на секунду и отвечает:
Глаза же намного впереди ушей!

463

Урок в школе, тема урока Игровые задачи на развитие логики Учительница спрашивает: - Что произойдет, если всеразрушающее ядро, врежется в неразрушаемую стенку? Вовочка: - Водка подорожает, Марь Ивановна! - Это почему? - А у меня отец говорит: У нас в России всегда так, сначала какая-нибудь непонятная х. . ня произойдет, а потом водка дорожает.

464

На той неделе как-то активно будировалась тема котов — какие они славные, милые и симпатишные. Вот вам суровая правда жизни: у меня сегодня утром две наглые рыжие морды сбросили с полки и разбили гжельскую мышь. Символ года! Символы предыдущих лет, стоящие рядом, их не заинтересовали. Звериный оскал котовьей морды!

465

НЕУДОБНО ВЫШЛО

Давным-давно, когда деревья были большими, доллар - маленьким, а Борис Николаевич Ельцин еще не устал и никуда не ушел, ваш покорный слуга был обычным студентом. Как и все студенты, бухал, в перерывах учился, в перерывах между "бухал" и "учился" сдавал сессии и писал курсовые. В общем, ничего особенного, за исключением того, что курсовую я писал у зав. кафедрой.

Данный зав. кафедрой имел неофициальную кличку "Неуловимый Джо" (в том плане, что отловить его на самой кафедре по сложности было сопоставимо с написанием самой курсовой работы). Так что нет ничего удивительного, что я и еще десяток страждущих студентов и аспирантов иногда часами торчали на кафедре в ожидании Великого. Равно как и нет ничего удивительного, что рано или поздно вся эта группа превратилась в клуб анонимных алкоголиков (анонимных не потому, что завязали, а потому, что бухали вместе помногу, но особо об этом не распространялись).

Все друг друга знали по именам, но фамилии как-то никто не запоминал (да и нафиг они нужны были). Тем не менее, отношения были прекрасные. Старшие охотно подсказывали младшим, как проходить очередные сложные экзамены, аспиранты взирали на это со взором дембелей в армии. Короче, все как у обычных студентов.

С Петей я в тот день в самом начале семестра столкнулся в одной из лекционных аудиторий. Видимо, имя "Петр" накладывало свой отпечаток на его судьбу, поскольку, по аналогии с чеховским вечным студентом Петей Трофимовым, наш Петя был вечным аспирантом. В аспирантуру он попал за пару лет до моего поступления в институт, а на момент описываемых событий уже был аспирантом седьмого года обучения, успев поменять двух научных руководителей и то ли три, то ли четыре темы кандидатской работы. Как он сам пояснял, в нашей стране ситуация менялась так быстро, что к концу написания очередного шедевра сама тема его научной работы теряла свою актуальность, и ему приходилось начинать с нуля.

В этот раз Петя стоял перед входом в аудиторию, где у вашего покорного слуги намечалась первая лекция по новому предмету, грустно высматривая кого-то среди входящих студентов. Увидал меня, поздоровался:

- Привет. Тебя сюда какая нелегкая занесла?
- Да и не говори. Какие-то два новеньких придурка будут читать очередной шедевр по экономике. Главное, чтобы не вышло, как с Лёвушкой.

Тут надобно небольшое отступление. "Лёвушкой" был один из новых преподавателей, перешедший к нам с мехмата. Математик, решившийся преподавать экономику пятикурсникам экономического факультета. Говорят, через 20 лет он все-таки стал неплохим экономистом, но на тот момент он пытался преподавать нам экономику на уровне средней школы, да еще и яростно спорил с нами, когда мы указывали на явные его ошибки. Закончилось это публичным конфликтом, когда несколько особо ретивых студентов потребовали отменить его предмет по причине неадекватности преподавателя, а самого его в ходе разразившейся дискуссии просто выкинули в окно, благо аудитория была на первом этаже, да под окном был сугроб.

Петя про это, конечно же, знал, ибо "пронос тела" состоялся аккурат напротив окон кафедры. Однако, вопреки моему ожиданию, он почему-то не развеселился, а несколько помрачнел. Потом посмотрел на меня и сказал:

- Для справки. Один из этих "придурков" я. Второй - Серега (еще один "вечный аспирант"). Вон он, кстати, по коридору чешет. Понял?
- Бл..., то есть понял.
- Отлично. Да, на всякий случай, я - Петр Иванович, а он - Сергей Александрович.
- Угу.
- Молодец. Успеваемость твою теперь лично буду проверять.

Суки. Откуда я знал, что они за месяц до этого защитились, и теперь работают штатными преподавателями на той же кафедре?

467

Когда-то давно делили помещение с одним салоном связи известной сети. У нас столик в уголке, за ним приемщик, остальной зал за ними: стойка с кассой и витрина по кругу, все как обычно.
И пошла у них тема продавать восстановленные в их сервисном центре телефоны, которые они и выкупали, и отремонтированные по гарантии, когда клиенту обменяли аппарат или вернули деньги, а бракованный остался им.
В одно тихое будничное утро, когда небольшой поток "купить карточку и положить на телефон иссяк", залетает мужик и сходу начинает натурально орать:
- Я у вас вчера купил телефон! Он сломался через час! Вы что тут, о****ли совсем? Вы соображаете, что творите? У меня сделка сорвалась миллионная! И встреча с такими людьми, что если бы вы их знали, или они бы сюда приехали, вам бы небо в алмазах показалось! Гоните бабки обратно, и за ущерб еще давайте, не знаю, десятку, а то и больше!
Ну продавцы поднапряглись немного от такого напора, но за деньгами не полезли, все-таки не точка на рынке, нужно действовать по регламенту. Спрашивают, какой он купил телефон и просят показать. Швыряет на стол FLY (!) какой-то, купленный из восстановленных за 1000 руб. Тщательно скрывая ухмылки включают, проверяют: включается, работает. Сим-карты нет, вставляют свою - звонит, работает. Показывают мужику. Все равно орет "Нет, он ни х*я не работает, гоните деньги".
Короче, вопли успехом не увенчались, взяли его на экспертизу.
Show must go on случилось через неделю, когда после проверки в сервисном центре телефон признали исправным и позвонили мужику, чтобы приходил за ним.
Приходит, берет телефон, включает, пробует позвонить. Сим-карты нет. Снова орет:
- Что вы мне тут парите, не звонит! Как не работал, так и не работает!
Ему объясняют, что он принес его изначально без сим-карты, и даже если бы она была, они бы не стали ее забирать вместе с телефоном. Но нет! Вопли стоят ужасающие, и опять про сорванные сделки, про важных людей, про суперконтакты, записанные на сим-карте и так далее. Накал страстей повышается, продавцы молодцы, держат марку, мягко предлагают вспомнить, где же его сим-карта. Увещевания увенчались успехом. Звонит:
- Але, привет. Слушай, мне тут эти придурки втирают, что сим-карты не было в теле...
Его прерывают, из динамика и нам слышен женский голос:
- Конечно нет, я же ее в другой телефон вставила, на который ты и звонишь!
Ну благо хоть после этого он телефон свой молча забрал и ретировался.

474

Несколько советов для увеличения трафика:

Не начинай пост со строчек – «все пропало». Всем в принципе по_х, и это не пугает.
Уже не заходят посты «от гриппа умирает больше чем…»
Лучше начни – «ребята, только что мне лично звонили…» , и дальше пиши все, что хочешь.
Хорошо заходят посты-рассуждения со ссылками на несуществующие агентства.
Можно прикладывать аудиозапись где деловитый голос (можно самому) будет рассказывать о «…только что был на совещании и…»
Посты – «ненавижу тех кто покупает гречку и туалетную бумагу» - всегда востребованы. В разных интерпретациях их можно постить до четырех раз в день.
Хорошо взбадривает пост – «паникеры в бан» и «обожаю диванных экспертов»
Меняйте направленность – то фотографии с пустыми полками, то с полными.
Новая хорошая тема на ближайшее время – работа на удаленке.
Посты про мировое закулисье заходят хорошо, особенно если прикладывать мутные, нечитаемые сканы документов. Важно, чтобы подписи были – директор дирекции и тд.
Регулярно спрашивайте – «что с курсом, как думаете отскочит?»
Перемежайте посты строчками – «давайте останемся людьми», «давайте сохраним уважение».
Очень привлекает «подскажите пожалуйста…»
Строчки «включите мозг» заходят плохо, вызывают негатив, в них чувствуется оскорбление к читателю. Не используйте их.
Удобные конструкции – «…кто все эти люди, которые:….», «…можно сколько угодно рассуждать, но…», «…вы когда-то могли подумать, что…», «…больше всего в этой истории мне жалко…»
Аккуратно используйте вопросы - «кто виноват», «что делать», «до коле», и «какого х.я»
Очень сильно начать словами «…я выскажу не популярное мнение…»
Используйте посыл «давайте проверим правило 6 рукопожатий», или «у кого-то из знакомых кто-то лично заболел?».
Обязательно спрашивайте с недоумением "...а что происходит", или "...а мне одному (одной) кажется..."
Вбрасывайте – «вот адреса поликлиник, где можно сдать анализы. Пожалуйста не нагнетайте».
Затем – «в нашем городе (любом) критически маленькое количество аппаратов ИВЛ»
Интересуйтесь – «что читать и что смотреть».
К тому, что во всем виноваты джаз и евреи, добавляйте – и китайцы.
В своих комментариях используйте «ну, надо же», «И?», «пруф пожалуйста»
Можно прикладывать анализы экономик, социальной и экологической сферы. Возьмите любой старый отчет и выложите. Хорошо использовать – «обратите внимание».
Заканчивайте – «у меня все», или – «…это все, что вам надо знать о…».
Обязательно напишите – «кризис – это всегда возможности»
Чередуйте сарказм, заботу, иронию, и сочувствие.
Меняйте стиль изложения – то рассудительно, то отрывисто.
Через пару дней можно написать про Британию.
Очень бодрят короткие телеграфные сообщения «..а в курсе, что в зоопарке города….».
Всегда будет актуальна тема кредитов, поддержки малого бизнеса, изменения конституции и пенсионного возраста…

478

Автор: vаl000 Мы обманули вас в 91-м, стреляли в вас в 93-м. Мы облапошили вас с приватизацией и ваучерами, кинули вас с обменом денег и надули с МММ. В 96- 97-м мы просто подставили вас, а в 98- м отняли у вас последнее; но у нас опять кончились бабки. Пожалуйста, заплатите налоги!- Тема раскрыта не полностью:... в 2019 заставили въебывать до смерти, в 2020 отобрали проценты по вкладам. И получили внезапную конкуренцию со стороны короновируса. Приходится бороться.

481

(форум, тема "Ремонт во время карантина")

xxx:
соседи уже длительное время стучат чуть ли не каждый день. Не подолгу, минут по 15.
Когда я спросил, почему они так долго делают ремонт и почему нельзя всё вделать за один день, зачем растягивать на полгода по 15 минут в день — они ответили, что это никакой не ремонт, это у них готовка, они мясо отбивают )))))

482

Настоящий нефтяник

Тема нефти сейчас злободневная, посему ежедневно общаюсь с сей братией. Намедни знакомый товарищ из отрасли вспомнил про одну из лучших по красоте разводок, оных встречал в своей жизни немало.

О чем мечтал любой тогдашний бизнесмен? Разумеется, о собственной скважине. Но- вот проблема, даже если убрать все препоны административного, финансового и криминального характера - вышка ( качалка) у тебя будет где нибудь в совсем не приличной Ухте или уж если дико повезет - Казани. А пацану хочется что бы рядом. С.ка, РЯДОМ! Вышел из особняка- и вот она, родимая, старается для тебя и семьи! А вокруг - вековые сосны , и до столицы минут 20 на хорошей машине с купленной у соседа - депутата мигалкой.

Так вот, в начале 1998 года на рынке недвижимости вышло предложение о продаже "имущественного комплекта" в виде квартиры в центре, особняка и 3 бензоколонок, а так же "дополнительный доходный бизнес". Продавалось все вместе где-то за 30 лямобаксов. Причина продажи - отъезд за рубеж. Ценник даже по тем жирным временам недетский. Но - таки нефтянка и все такое. Из какой сферы был покупатель, а так же о его близости к криминалу - до нас не дошло, ибо имя его потеряно в вехах истории.
Очевидно, что при таких деньгах с близостью было все ок.

Риэлтор, помогавший продавать, перед показом удостоверялся в наличии средств у покупателя. С этим покупателем было все ок, и ему показали объекты. На вопрос о доходности бензоколонок были озвучены цифры, не лезущие ни в какие ворота. Покупатель не был лохом и понимал, что такого не бывает в природе. На прямой вопрос агент продавца ответил, что все подробности можно получить после внесения крупного залога, и что за все цифры продавец " в натуре отвечает по всем понятиям". Залог был внесен - если цифры верны, то 30 лямов это очень хороший прайс за все имущество, и отобьется это хозяйство за 2-3 года максимум. На встрече хозяин прямо ответил на вопрос:
-У меня бензин весь свой.
- В смысле свой?
- Сам произвожу.
- Где?
- На собственном нефтезаводе.
- То есть он тоже входит в цену?
- Да. Он как раз обеспечивает колонки. Больше не выжать.
- А нефть откуда?
- Нефть своя.
- В смысле своя?
- В прямом. Своя.
- Где?
- Покажу. Но - заключаем договор строго "по понятиям"- если я не вру- вы берете. Иначе нахер я буду палиться?
Покупатель, подумав, согласился.

Территория у дома очень большая, забор 6 метров, расположен участок в дальнем районе Московской области.
в дальнем краю участка - ангар, в нем - качалка, и мини- нефтезавод.
На ржач с возгласами про нае..лово от покупателя - предоставляются все документы начиная с геологоразведки 70-х годов. Да, добыча и переработка нелегальные. Но чем они нелегальнее среднего по столице бизнеса?
Не веришь - едем в НИИ Геологоразведки, посмотрите данные. Съездили - данные верные.
Продавец рассказал, что в начале 90-х списал себе эту качалку из сибири, нефтезавод ему привезли из Чечни военные, а сама скважина была пробурена как пробная ещё при СССР и закрыта как нерентабельная.
Сделка состоялась. Продавец окэшился и свалил примерно в июле 1998 года. А через неделю нефть кончилась.
Позднее под скважиной нашли 3 закопанные цистерны, самопальный нефтезавод дышал на ладан, а скважины не было в помине. А вот нефть - была. Реально - как по бумагам. Просто её добыча была экономически не выгодна даже в нулевых, на самом пике нефтяных цен.
P.S. Продавца не нашли. Покупатель разорился в конце 1998, и средств на поиски больше не было.

483

Традиционная тема русского интернета - как трудно, почти невозможно, эмигранту встроиться в местное общество и вообще адекватно понимать местную жизнь. Вот еще одно подтверждение тому, что это чистая правда. У нас в Гонолулу, где я живу, исчезли из продажи дрожжи. Обзвонил все ближние и дальние магазины – нигде нет. А сахара в любом - сколько угодно. Вот и скажите, люди добрые, из чего они гонят самогон? А ведь гонят точно!

Бонус: американский перегонный куб ценой 1250 долларов США при нажатии на «Источник».

485

Тема на ЛОРе: "LUKS почему не пользуется популярностью?" (про шифрование разделов дисков)

xxx: Нужно ехать к тёще на картошку. А фотографии дома оставлять не безопасно. Вдруг квартиру обнесут и захватят внешний hdd с собою, а там…

yyy: А вот ты и попался. На картошку разрешено выходить только в ближайший магазин.

487

ЛЮБИТЕ ЛИ ВЫ ЛИМОНОВА?

В марте этого года умер Эдуард Лимонов, пожалуй, самый известный из рожденных на Украине русскоязычных писателей после Николая Гоголя и Михаила Булгакова. В 60-е мы оба жили в Харькове, но никогда не пересеклись. Он был старше и покинул этот город до появления общих (как выяснилось позже) знакомых. Впервые я услышал о нем как о поэте-брючнике, который эмигрировал в США. Услышал и забыл. А лет через шесть после моей эмиграции уж не помню кто дал мне его книгу «Это я - Эдичка». Не отрываясь, я прочитал ее с начала и до конца и сразу еще раз. К этому времени мы уже переехали в свой дом в штате Нью-Джерси, но воспоминания о Нью-Йоркском периоде американской жизни были еще свежи. Меня ошеломило с какой искренностью и откровенностью автор передал эмоции, которые испытывает любой новый эмигрант (если он, конечно, не бревно). Каждая строчка напоминала о тех невеселых днях, когда я снова и снова сходил с ума от вырванности из родной почвы, чужести почвы новой, разочарований после попыток применить прежний опыт к новой жизни и полного непонимания законов этой новой жизни.

Второй книгой Лимонова, которую я уже сам купил на Брайтон-Бич, была «Молодой негодяй». Она тоже произвела на меня сильное впечатление, хотя совершенно другого рода. Построением книга напоминала плутовской роман с мастерски размытой границей между вымыслом и реальностью. Действие происходило в Харькове, но не в абстрактном городе с названием Харьков, а в совершенно конкретном, верном в каждой детали. Узнаваемым было все: улицы, памятники, фонтаны, дома, рестораны и даже отдельные скамейки. Более того, все персонажи носили имена и фамилии конкретных людей, полностью соответствовали этим людям, и были описаны с беспощадным реализмом. Некоторых из этой публики я знал, о многих слышал. Всплыли в памяти даже те, кого не вспоминал много лет. В этой ушедшей, но вдруг воскресшей реальности язык персонажей, щедро сдобренный ненормативной лексикой, воспринимался совершенно органично и нисколько не коробил. Задумываться о художественных достоинствах книги мне даже не пришло в голову. Не задумываешься же об архитектуре дома, в котором вырос.

Под впечатлением от прочитанного я постучал в комнату моей мамы, которая жила с нами. С одной стороны мне искренне хотелось поделиться, с другой – немного ее потроллить.
- Мама, помнишь Сашу Верника?
- Конечно, помню. Черный, заикается, а что?
- Да тут есть одна книга из харьковской жизни. Не поймешь, не то воспоминания, не то роман. Среди персонажей много знакомых, в том числе Саша…
- А кто еще?
- Ну, дочка Раисы Георгиевны и ее муж. Да много кого…
- Оставь пожалуйста на журнальном столике, когда будешь уходить на работу!
Я оставил.

Вечером мама ждала меня на кухне. Глаза у нее горели.
- Господи, - сказала она, - ну и дрянь ты мне подсунул. После каждой страницы хочется встать и помыть руки.
- Ну и сколько раз ты мыла руки?
- Не нужно подшучивать над мамой! Прочитала достаточно, чтобы составить мнение.
- Обожди, ты же не можешь быстро читать, у тебя катаракта.
- Мне читала вслух Таня, - (Таня - мамина помощница по дому).
- Ну и как, Тане понравилось?
- Как могло ей понравиться, если там сплошной мат?! Она отказывалась читать, говорила, что не хочет пачкать рот.
- А ты?
- А я пообещала дать ей за чтение отгул. Литература есть литература. Из песни слов не выкинешь.
- Кого-нибудь узнала?
- Лучше бы не узнала. Эта несчастная Аня Рубинштейн. Я работала с ее дядей. Прекрасно помню, как она к нему приходила. Приятная культурная женщина. А этот гад вымазал ее грязью с головы до ног. А Нина Павловна, зав отделением, которую этот идиот опозорил на весь свет. Она училась с нашей Саррой в одной группе. Сарра всегда смеялась, что эта Нина тупая. Даже если и так, профессором стала она, а не Сарра.
Слово «профессор» мама произнесла c особым значением, так как любого носителя этого звания она по умолчанию причисляла к сонму небожителей.

В итоге выяснилось, что мама знает старшее поколение даже лучше, чем я младшее. С утра до вечера она перечисляла кто кому кем приходится, и возмущалась тем, что Лимонов всех оболгал.

Мама прожила долгую и трудную жизнь. В эту жизнь вместились гражданская война, Большой террор, Вторая мировая, эвакуация в сибирское село, смерть старшего сына, борьба с космополитизмом, очереди за едой, советская медицина, потеря всех сбережений в перестройку, и, наконец, смерть мужа, с которым прожила 61 год. Тем не менее, мама всегда оставалась оптимисткой, держалась в курсе последних событий и всегда имела множество знакомых, среди которых слыла светской дамой. Ко времени нашего разговора ей было 93 года. Она была в здравом уме, твердой памяти, ничем серьёзным не болела, но жутко страдала от утраты старых друзей и привычного образа жизни. Той жизни, где есть для кого одеваться и красить губы, где выходишь на улицу и встречаешь знакомых, где сегодня тебя приглашают на кофе, а завтра ты - на обед. «Молодой негодяй» вернул ее в потерянный рай, и этим раем мама меня основательно достала. Я подумал, что хорошо бы переключить ее на кого-нибудь другого, и пригласил гостей. А чтобы они точно приехали, – на плов.

Визиты наших друзей были самым большим праздником для мамы. Она занимала свое почетное место за столом и живо участвовала в общей беседе. У нее находилось что сказать по любому поводу. Вдобавок это «что» всегда было непредсказуемым и часто - забавным. Например, как-то она рассказывала о своей бабушке, которая дожила до 105 лет. На вопрос одного из гостей отчего же бабушка умерла, мама лаконично ответила: «От угара». Разумеется, она имела в виду отравление угарным газом, но молодежь, которой никогда не приходилось топить печь, таких терминов не знала. Одни решили, что речь идет об угаре хмельном, другие – что о любовном. Смеялись. Мама смеялась вместе со всеми. Человеком она была самолюбивым, но не настолько, чтобы напрягать приятное общество.

Нью-йоркские гости появились в доме в воскресенье. Как водится, сели за стол. После того как выпили по нескольку рюмок и утолили первый голод, за столом установилось относительное спокойствие. К этому времени мама уже выбрала достойного собеседника и поспешила начать разговор, который по ее замыслу должен был превратиться в общий:
- Владимир, что вы думаете о Лимонове?
Володя, музыковед, у которого в голове если не Стравинский, то Прокофьев или Шостакович, совершенно искренне спросил:
- Фаня Исаевна, а кто это такой?
Оттого, что выстрел пришелся мимо цели, мама разволновалась:
- Эх, - сказала она в сердцах, - вы, доктор наук, профессор, и не читали Лимонова?! О чем с вами разговаривать?!
И замолчала на несколько минут. Я думаю, этих минут ей хватило чтобы сделать важное заключение: раз о Лимонове не знает профессор, значит Лимонов не тема для светской беседы. Во всяком случае, больше мама о нем не вспоминала. Как я уже говорил, напрягать приятное общество было не в ее правилах.

Прошло, наверное, недели две, и я снова встретился с Володей, теперь на концерте его сына.
- Ты знаешь, - сказал он первым делом, - мне кажется, твоя мама на меня обиделась. Неудобно получилось. Я решил исправиться и прочитал этого «Негодяя» для следующего плова. Впечатление осталось крайне неприятное.
- Из-за мата?
- Да Бог с ним, с матом. Понимаешь, с одной стороны Лимонов строит из себя этакого Генри Миллера. Мол, нет у него ничего запретного и ничего он не стесняется. Но обсуждать табуированные в России темы избегает.
- Что ты имеешь в виду?
- Посуди сам, он описывает богему пусть провинциального, но полуторамиллионного Харькова. Персонажи – сплошные фрики. И ни одного гея и ни одной лесбиянки. Ладно, допустим, что они гении конспирации. Но поверить, что в этой гопкомпании не было ни одного стукача?! Что-то с этим товарищем сильно не так.
А ведь точно, подумал я, именно Генри Миллер. Мог бы и сам догадаться.

С тех пор интерес к Лимонову у меня угас и больше не возвращался. Но, узнав о его смерти, я машинально снял с полки «Молодого негодяя» с пожелтевшими уже страницами. Трудно поверить, но книга показалась мне совершенно новой, вроде бы я ее никогда не читал. Персонажи отошли на второй план. Они сохранили знакомые имена, но превратились в бледные тени с совершенно неинтересными мыслями и поступками. Зато на первый план выплыл быт, густой и телесный как украинский борщ с мясом. Здесь было все: где жили, что ели, что пили, во что одевались, как все это доставали, сколько зарабатывали, привычки, предрассудки… Раньше я его не замечал - уклад того мира был еще слишком привычным и не привлекал внимания. С годами, когда фокус сместился, быт обозначился и приобрел законченность исторического факта. Белинский когда-то назвал «Евгения Онегина» энциклопедией русской жизни. Можете со мной поспорить, но «Молодой негодяй» тоже энциклопедия жизни, советской жизни.

У каждого свой бзик. Я, например, люблю гадать по книгам. Обычно - по тем, которые читаю в данный момент. «Негодяй» для гадания был не лучше и не хуже других. Я задумал номера страницы и строки. Открыв, прочитал: «Анна запнулась. Эд, стесняясь, проглотил рюмку водки». Я не знаю, как поступил бы ты, мой дорогой читатель. Но я поставил перед собой бутылку «Абсолюта», усилием воли превратил ее в «Столичную» за 3.12, налил, пожелал мира праху Эдуарда Лимонова и выпил до дна.

Бонус: харьковские фотографии молодого Лимонова при нажатии на «Источник».

488

xxx:
Экстроверты в 2019м году: интроверты, вы слабаки, не можете выдержать радостную тусовку на 100 рыл! Развивайтесь, выходите из зоны комфорты! Социальные навыки! Мы такие адаптированные.
Экстраверты в 2020м году: Лучше сдохнуть, чем сидеть дома! Жена бесит, а потусить не пускают. О ужас! Невыносимые страдания!

xxx:
Интроверты: мы-то тусовки и корпоративы легко переносим. Книга, конечно, лучше, но надо - так надо. Теперь ваша очередь выходить из зоны комфорта.

xxx:
Тема следущей эпидемии - жаворонки.

489

СМС-переписка. - Твоя жена у нас. Если до 12.00 дня не принесешь 10 тысяч долларов, то она умрет! - Ага, как же! Сейчас ночь на дворе, и моя жена спит рядом со смной. Но вообще, тема интересная, давай днем спишемся...

490

У меня супруг из разряда мужчин – с ним не пропадешь, но горя хватишь.
Когда познакомились, он работал тренером в яхт-клубе. Естественно, старался обратить на себя внимание, произвести впечатление, удивить. Как-то воспользовался «служебным положением», и организовал для меня прогулку на яхте. На нашем водохранилище есть небольшой остров. Вот туда мы и направились в один прекрасный теплый солнечный день. На парусах с попутным ветром долетели минут за 40. Целый день купались, валялись на пляже, жарили шашлыки. Романтика!!!
А тут и вечер подобрался. Надо бы возвращаться домой, да вот засада – ветер стих. Совсем. Мы, конечно, вышли в море, и пытались как-то вручную махать парусами, изображая греблю в воздухе, но, увы.
Спрашиваю:
- Вёсла на яхте есть?
- Настоящие моряки на веслах не ходят. Ложимся спать, а утром ветер поднимется.
Сука! Ты будешь потом дрыхнуть до обеда, а мне к 8-ми на работу, и опаздывать категорически не рекомендуется.
Деваться некуда. Спустились в каюту. Он сразу заснул, а я не могу. Принялась шарить по углам, и нашла-таки весло. Пристроилась на борт, гребу. Оно, конечно, лето, но ночью как-то зябко стало. А я в сарафанчике – на ночевку никак не рассчитывала. Спустилась опять в каюту. Нашла застиранную толстовку. Ей палубу мыли, или дыры какие затыкали – мне было без разницы, главное, что тепло. Вернулась на свой пост, гребу дальше. А тут луна взошла, полная. Красота вокруг неимоверная: зеркальная гладь воды, лунная дорожка до самого горизонта … И тучи бабочек однодневок в воздухе. Откуда они взялись как по команде?! Летят и садятся на всё светлое. У меня светлое это лицо и руки. Лепятся так, что ни рта, ни глаз не открыть. И дышать носом проблематично. И по рукам ползают – ощущения не из приятных. Сколько могла, я от них отмахивалась, но, ввиду численного преимущества, они меня победили и заставили отступить в каюту. К тому времени я и так уже изрядно задолбалась, и мне было пофиг на всё. Заснула практически ещё на подходе к лежаку. А проснулась, потому что яхту качало. С рассветом действительно поднялся ветер. Мой благоверный уже поставил паруса, и мы на крейсерской скорости приближались к берегу.
Но на этом злоключения не закончились. От яхт-клуба до города ещё надо было добраться. На его машине. Ушастый Запорожец помните?! Наша тема! За ночь что-то в нём отсырело, и он никак не хотел заводиться. Пришлось с толкача. Там асфальтовой дорожки было метров 30, с небольшим уклоном в одну сторону. В горку мы толкали вдвоем, а с горки авто, ещё и с водителем за рулем, толкала я. Честно, не помню, с какого раза он завелся. Но к тому времени у меня уже ноги не ходили. И это не образное выражение.
На работу я успела. Но твердо решила: больше никогда не встречаться с этим человеком, ни под каким видом, ни за какие коврижки!!!
Вечером поле работы захожу домой, а этот хмырь с моей мамой на кухне чай пьет! И улыбается!!!

ПыСы: 30 лет прошло. Он по-прежнему косячит и улыбается, когда я на бантики исхожу. Может показаться странным, но свою жизнь я не хотела бы поменять на другую ни за какие коврижки.

491

Сергей Викторович появился в нашей гаражной тусовке, обменяв свой гараж в другом районе на наш кооператив. Мужиком он был "себе на уме", скрытным, но при этом если прямо попросить о помощи - всегда поможет.Особенно легко давал почитать книги - в том числе то, что в перестройку только только появилось в печати. А вот просто посидеть потрындеть или дать на бутылку - тут он часто уходил "в отказку". Незаметно пришли 90-е, и у всех стало все наперекосяк. Один из соседей начал торговать на рынке, отправляя жену на закуп в Турцию, благо были кой- какие накопления. Пара человек из гаража тоже решили начать торговлю, но товар брали тут, у перекупщиков. Дела более менее пошли, хотя до хорошей жизни было конечно далеко. Серега же стал часто пропадать и появлялся в гаражах все реже. Но тут - как то зашел к нам на огонек, разболтались. Соседи рассказали про свои успехи на рынке, мы- про выживание в НИИ и на заводе. Серега послушал нас, и вдруг предложил слетать на шмоток и обуви централизованно, то есть всем вместе, даже тем, кто не торгует - просто побыть челноками. Деньги с него, доход сразу по прилету - пополам. То, что не будем продавать сами- пойдет перекупам. МЫ конечно удивидись, но тщательно обсудив вопрос - приняли решение попробовать. Тем более, что двое из нас и жена третьего и так регулярно закупались и знали все места, а на опт будет больше скидка. После первой поездки ещё один из соседей ушел в торговлю. А дальше все активно закрутилось. Чуть позже Миша организовал нас в организованный автомобильный тур ( централизованные закуп в Германии и обратно своим ходом), так же снабдив нас деньгами. Через некоторое время наши пути разошлись, Сергей пошел в серьезный бизнес и насколько я знаю прогорел в 98 на финансовых операциях. Интересным во всей этой истории был тот факт, что первые вложенные в наш "челночный" бизнес деньги были долларами, фунтами и немецкими марками 70-х и первой половины 80-х годов выпуска. Причем в мелких купюрах. Сергей в начале отмалчивался, но затем на одних посиделках рассказал свою схему обогащения.
В начале 70-х Сергей, сын мелкого функционера, поступил в приличный столичный ВУЗ и параллельно впитал в себя "запретный аромат разлагающегося запада", съездив в подаренную отцом турпоездку в Венгрию. Конечно это был соцлагерь, но воображение у Сергея быстро дорисовало "как там у них". В итоге было принято внутреннее решение "копить и валить". Серега начал искать сравнительно безопасные пути обогащения, в числе которых была карточная игра на мелкие суммы, стройотряды, осторожная фарца по своим. Но главным вопросом оставался один - как и где взять вожделенную валюту? В итоге именно во время поездки на Балатон в Венгрии Миша познакомился с очень блатным парнем, работавшим портье в столичной гостинице, принимавшей иностранцев. Было выпито немало добрых вин, сказано речей, но лишь спустя несколько месяцев знакомый Сергея согласился помочь в его вопросе. Товарищ намекнул, что все в гостинице как минимум осведомители кого надо, и поэтому тема сам понимаешь, под колпаком на 100 процентов. Но желание заработать и доступ к вожделенной валюте есть, причем на постоянной основе. После долгого мозгового штурма была разработана схема, близкая по замыслу авторов к идеалу. Портье раздобыл томик Ленина на английском, который идеально подходил под формат купюр. В этот томик помещались деньги в объеме не более 20 американских долларов. Портье шел в букинист, на подходе аккуратно вынимал деньги из томика Ленина и клал в карман. Далее дензнаки перекочевывали в одну из непопулярных дешевых книг, название которой заранее сообщалось Сергею. Момент передачи выбирался всегда в наименее загруженный для букиниста момент. Книга с деньгами через 5 минут выкупалась Сергеем, причем с портье он не пересекался. Расчет был очень четким - продавец такой ширпотреб никогда не проверял, просто пробивал по кассе. На крайний случай - я не я жопа не моя. Сергей книгу тоже не открывал. У портье же была другая отмазка - подарили томик Ленина на английском. Кто- вот такой то джентельмен, уже отбывший из СССР. Книгу не открывал.
Разумеется, "бабочка"( 88 статья) вещь тяжкая, но по практике отмазаться было можно, по крайней мере, имея хорошего адвоката получить по самому минимуму. Тем более что факта покупки или продажи валюты доказать было нельзя - рубли передавались отдельно и сразу за месяц вперед. Полученную валюту Сергей хранил в каких то мудреных тайниках вне дома - вроде как в лесу. Использовать начал только в 1990-м когда вышли послабления.

493

Урок биологии. Тема урока "О вреде курения". Учительница рассказывает, почему большинство людей курят сигареты и выдвигает теорему о том, что диаметр сигареты по размерам примерно одинаков с диаметром с@ска груди, т. е. люди просто вспоминают те времена, когда сосали материнскую грудь...
С задней парты раздается риторический вопрос:
А что сосали в детстве те люди, которые курят сигары?!
Урок был сорван!

494

Ну раз тема с продавцами и покупателями пошла, оделюсь байкой приятеля. В начале девяностых они АОНы паяли, подработка такая в аспирантуре. Чисто чтобы штаны не спадали, штук 40-50 в неделю. Как раз на два вечера работы, четверг и пятницу, а в субботу с воскресеньем на Митинском толкали. Работали парами, экономили на всем, на рынок ездили на автобусах с коробками АОНов. Да, а место у них было постоянное и продавали они с гарантией, бесплатный обмен, так что хоти иль не хоти, а на рынок выходи. И вот зима, около -30, половина мест пустует, покупателей нет - а эти стоят. К полудню одному сильно поплохело, видать, плохо позавтракал или еще чего - короче, он уезжает домой. Мой друган остается со всеми непроданными аппаратами, время уже к закрытию, покупателей нет, он понимает, что с ящиками домой просто не доберется, а денег на такси нет. Тут подходит мужичок, слегка торгуется, потом говорит: давай проверим. Да, забыл сказать, у пацанов была спаяна АTC на два номера для таких проверок. Парень подключает, все работает, мужик: давай проверь мне еще один аппарат из второго ящика слева, из середины - и я беру всю партию. Друган лезет в ящик, подключает, про себя молится, чтоб ничего не отказало на морозе. Все работает, мужик забирает все наличные АОНы, потом появляется через месяц и договаривается о регулярных мелкооптовых поставках. Оказался оптовиком с Поволжья, у которого в тот день тоже выбора особого не было: раз уж приехал, то должен купить, а работа АTC на морозе его впечатлила.
Сейчас приятель - профессор университета в Штатах, у него пара стартапов, а история эта пользуется популярностью на банкетах международных конференций, когда датые профессора начинают вспоминать голодную юность.

495

- Здравствуйте, дети. Тема сегодняшнего урока - Откат. Кто мне скажет, что такое откат?
- Откат - это денежный эквивалент благодарности за то, что в тендере выбрали именно нашу фирму.
- А что такое тендер?
- Тендер - это чемпионат отрасли по откатам.
- Молодец, садись, шесть. Четыре тебе и два ты сам знаешь куда.
Записываем условие задачи. У Вани было 5 яблок. По документам. По факту 3, а по договору 7.
Вопрос: сколько яблок будет у того, кто проверяет Ванину хозяйственную деятельность?
Следующий вопрос. Влияние родственных связей на коррупцию. Ответит нам Иван Михайлов.
- Я не выучил.
- Садись, пять.
- Спасибо папа.
- Кто приведет мне примеры коррупции в истории? Никто не знает? Гоголь Мертвых душ сколько томов написал по документам? Два. А сдал? Один. Где второй? Сгорел! Теперь вы понимаете, почему у нас новый компьютерный класс сгорел? И почему спортзал скоро сгорит?
И последний вопрос. Назовите мне идеальную отрасль.
- Нанотехнологии!
- Почему?
- Потому что деньги тратятся на результат, невидимый человеческому глазу!
- Молодец!
- Не забудьте сказать родителям сдать по 500 рублей на ремонт класса.
- Опять по 500!
- Мне сдадите по 300. Не бойтесь, если родители будут спрашивать, скажу, что собирал по 500. До свидания!

496

В 90-х была такая компания - Панинтер. Её владелец - Паникин- в своей книге рассказал замечательную историю:
В бытность молодым "подпольным коммерсом" во времена СССР он учился в институте. Преподаватели недолюбливали его за прогулы и за наличие личного автомобиля, в то время как многие ходили пешком. Во время одной из сессий декан факультета отказал ему в дополнительной пересдаче и Паникин был в шаге от отчисления и армии. На прямой вопрос, кто может дать допуск на пересдачу - декан язвительно ответил - попросите у министра образования, с его разрешения- любые пересдачи. Студенту попасть в сжатый срок на прием к министру в СССР было так же нереально, как и сейчас. Но отступать было некуда. Паникин хорошо оделся, взял пластиковый пакет из "Березки", положил в него французский коньяк и 2 блока американских сигарет, и утром сел на лавочку напротив входа в министерство. Через 15 минут он "срисовал" дорого одетого, но относительно молодого сотрудника. Подошел к нему и честно рассказал ситуацию. Мужчина сильно удивился но посмотрев на пакет, сказал "Вам сильно повезло. Я референт министра. Ждите в вестибюле." Через полчаса у Паникина был вожделенный допуск. За все время обучения больше никаких проблем или вопросов с учебной частью у него не было - он был первым студентом за много лет, кто принес бумагу с личной подписью министра.

Наши дни. Мне с парой деловых партнеров очень хочется поучаствовать в финансировании одной скромной, но очень перспективной компании из фармацевтической отрасли. Проблема в том, что они работают строго под патронажем огромного международного холдинга. Мы с нашими микроденьгами им нужны, как мертвому припарка. Но - уж очень хочется, ребята талантливые и перспектива разработок просто завораживает. Как итог- я, исключительно из желания просто помочь, обеспечил высококлассное лечение одной своей знакомой (просто подруге). Она, поправившись, познакомила меня с одним профессором, который любит книги. Пожилой мужчина, чрезвычайно начитан. Разболтались на тему коллекционирования, я спросил мимолетно, чем занимается, он сказал, спросил меня - тоже рассказал и к слову сообщил что вот есть интересные разработки у ребят, очень хотим войти к ним, но никак. Он ответил, что это как раз его тема и очень интересно, нужно поизучать. Через неделю девушка, которой я помог, делает большой благодарственный пост в соцсетях (там был вопрос жизни и смерти), упомянула меня и поблагодарила. На следующий день мне звонит старичок - профессор и говорит, что оказалось - главный консультант в этом фармацевтическом стартапе - его бывший студент. И что он ему рассказал про меня и про то, как я помог девушке. В итоге - через пару дней мне набрал один из создателей этого проекта и предложил схему прямого входа в один из продуктов. Cейчас готовим бумаги.
P.S. Когда рассказал своему партнеру из крупного инвестфонда - тот ответил так же, как мне обычно пишут - очень хорошая сказка. Ибо фонд с их миллионами в этом стартапе послали нахрен (russian money are toxic).

497

Продолжаю вчерашнюю историю про евреев в СССР и вступительные экзамены.
Сочинение. Это была для меня особая тема. Я отличался тем, что вообще не читал ничего из школьной програмы. По литературе у меня была стабильная тройка. Дисклэймер: хотя и литераторша у нас была открытой антисемиткой, тройку мне она ставила исключительно из жалости.

Как и большинство еврейских роидителей, мне взяли репетиторшу по литературе. Женщина оказалась очень продвинутой. Через 10 минут общения она вынесла вердикт:
"Я встречала разных учеников, но это реально тяжёлый случай! Я вижу только один шанс. В сочинении дают одну из трёх тем - свободную. Их количество ограниченное: герои войны, революции, труда... Он должен выучить 5 возможных тем наизусть!"

Образцовое сочинение на свободную тему, было размером около 12 страниц и состояло из разбора трёх произведений советской литературы. То есть мне предстояло выучить 60 страниц текста, о книгах, которые я не то что не читал, но даже о них, и тем более об их героях никогда не слышал!

Это оказалось проще, чем я думал. Репетиторша научила меня заучивать кусками.
Типа: "И тогда запятая в гневе запятая Голобородько стукнул по столу кулаком восклицательный знак". Я несколько месяцев, как ненормальный, повторял всю эту хрень по несколько раз.

В качестве лёгкой разминки, я написал выпускное сочинение. Литераторша почему-то не удивилась и заметила: "Ну, эти везде пролезут. Узнал где-то тему сочиневния и незаметно списал!"

На вступительном экзамене в Политехе, когда огласили темы, свободная тема, как и ожидалось, была одной из моих пяти. В аудитории сидели 4 контролирующие тётки.
Я поднял руку и спросил: "Можно не использовать черновик?"
"Ну смотрите, это для Вашего удобства. Можете сдать пустой черновик." - ответила тётка и немного напряглась.
Я начал строчить заученный текст. Ко мне подошла проверяющая, постояла немного рядом, попросила встать и осмотрела мои карманы. Её можно было понять: на её глазах, абитурент пишет без остановки текст уровня писателя или критика.
Убедившись, что шпаргалки у меня нет, она спросила: "Молодой человек! А почему Вы не пошли на Филфак ЛГУ?"
"У меня в жизни были две страсти - к литературе и электричеству. Страсть к электричеству пересилила!" - гордо ответил я.
Экзамен, естественно, я сдал.

498

По поводу негритянских волнений.
Негров в Америке-13% а белых(включая латинос)около-80%.
80% белых совершили 4,188 убийств
13% негров совершили 5,025 убийств.

Разница в 6 раз и после этого они воют что их часто задерживает полиция.
Если убрать латиносов из числа белых то разница в совершении убийств между белыми и неграми вообще будет раз в 10.
Так в Америке манипулируют статистикой чтобы не шокировать глупое население.Тема для Соловьева и для его шоу))
Пройдите по ссылке убедитесь сами.

https://ucr.fbi.gov/crime-in-the-u.s/2017/crime-in-the-u.s.-2017/tables/table-43

499

Продолжение цикла про ту самую серьёзную корпорацию.
Исчерпывающая инструкция к бумажному самолётику
Корпорация, помимо прочего, занималась производством, тестированием и интеграцией некоторого оборудования для космоса. Например, нужна парочка коаксиальных кабелей длиной в 30 см (фут). Делается примерно следующее:
Завод изготавливает двенадцать единиц.
Условно скажем, НАСА пишет ТОМ (500 страниц) инструкции для всестороннего тестирования и сертификации кабеля. Примерно:
* Три кабеля подвергаются деструктивному тестированию (их сжигают, режут, растягивают до обрыва, кидают с крыши, оставляют полежать в солёной воде несколько недель, обдувают песком, опускают в бензин, кусают, на них наступают, бьют молотком, и т. д., и т. п.). Естественно, я описываю всё обыденным языком, на самом деле всё очень серьёзно и официально, и этим тестированием занимаются очень серьёзные дяди за очень серьёзные денежки.
* Три кабеля подвергаются не-деструктивному тестированию (их рассматривают в лупу, подсоединяют к различного вида стендам, записывают кучу измерений, и т. д., и т. п.).
* Три кабеля отсылают компании-интегратору или установщику, используя три разных курьера.
* Три запасных кабеля кладут в коробочку, а коробочку в сейф, а в сейфе контролируемая температура, уровень влажности, защита от сейсмических толчков, и т. д. и т. п. Эти на тот случай, если техник на Протоне-М захерачит датчики угловой скорости кверх ногами молотком (а ведь инженеру казалось что была защита от идиота которому не понравятся стрелочки, краска, и специальная форма какбэ навязывающая правильную установку сенсора), и Протон-М вместо того, чтобы лететь наверх, начинает лететь обратно к стартовой площадке. Извините, отвлекаюсь.
И дураку понятно, что цена такому супер-проверенному и полностью сертифицированному кабелю после всего этого будет скажем $20,000 за каждый.

Так вот, для тестирования в этой серьёзной корпорации был стенд (помимо других), вокруг стенда всякие вывески развешаны (мол, «Не влезай, Убью!!!», «За линию не переходить под страхом смерти», «Пшёл Нафиг!!!», «НАСА»), да и жёлтой ленточкой всё обвито было для тех, кто не может читать. Это было для того, чтобы после того как была собрана вся нужная аппаратура для проверки таких кабелей, ничего стенд для космического оборудования не покидало, и не дай Бог, особенно чтобы какая-то не-калиброванная аппаратура к тому стенду не добавлялась.
Так вот, какому-то начальничку нужен был, скажем, осциллограф, и пробегая мимо стенда, был обнаружен очень лакомый осциллограф, ничем не занимающийся в тот момент в стенде. Посмотрев по сторонам, оглянувшись, начальничик крадучись одной рукой приподнял жёлтую ленточку, другой рукой отодвинул вывеску. Схватив осциллограф в охапку, дал дёру с улыбкой на физиомордии.

В понедельник появляется инспектор НАСА для подтверждения готовности к какому-то тесту. С ужасом узнаёт пропажу инструмента, который был намертво закреплен как принадлежащий к стенду в течении следующих ~семнадцать лет. Следствие находит виновных, инспектора выводят из пред-инфарктного состояния. Придя в себя, инспектор пригласил всех виновных, ну и некоторых других на, которых взгляд остановился, в обязательном порядке на спец-курс который начнётся в восемь часов утра на следующий день.

Приходит народ в класс. Инспектор говорит, мол, что ничего трудного преподавать не будет, и все будут отпущены, если только создадут полностью исчерпывающую инструкцию о том как собрать обычный бумажный самолётик. Ручка, один лист бумаги для исписывания инструкцией, и один лист бумаги для наглядного материала были заботливо предоставлены. Народ бойко кто по уму, а кто методом тыка, воссоздал незамысловатый процесс изготовления бумажного самолётика, и каракулями выложил несколько пунктов на бумаги. Вот тут и началось…
Первый вопрос инспектора: а почему в инструкции не обозначено, какую сторону носовой части загибать первой? Ладно, был выдан новый лист бумаги, пункты переписаны, пунктик добавлен. Следующий вопрос инспектора: почему не указаны размеры листа в инструкции? Было задано и много других вопросов… Почему не указан цвет бумаги? Если пункты не пронумерованы, то можно ли по вашим инструкциям выполнять пункты в любом порядке? Почему не указан угол, на который загибается бумага? Почему пропущен пункт о том, что бумагу надо перевернуть? Такое продолжалось ТРИ ДНЯ. И ГЛАВНОЙ задачей такого спец курса не было издевательство над людьми, а подавалась мысль, что ВСЯ СЕРЬЁЗНАЯ РАБОТА ДОЛЖНА ИМЕТЬ ИНСТРУКЦИЮ, ИНСТРУКЦИЯ ДОЛЖНА БЫТЬ ИСЧЕРПЫВАЮЩЕЙ, И ИНСТРУКЦИЯ ОБЯЗАТЕЛЬНА К ВЫПОЛНЕНИЮ. Однако, не мешало и то, что после трех дней люди выли «выпустите меня отсюда, что хотите подпишу, как хотите всё теперь буду делать, каюсь не прав был, мама мамочка моя», и т.п.
Ну, народ на этом сайте я знаю, скажут что это я всё выдумал. Для проверки ключевых пунктов истории я спросил дядю на работе, который раньше работал на очень серьёзной должности собственно инспектора (хотите проверить? Department of Defense FAA inspector / NavPro Navy Professional). Он начал смеяться, и сказал, что проходил то же самое испытание самолётиком, но работяги легко отделались, так как спец курс для лично правительственных инспекторов занимает ДВЕ НЕДЕЛИ). За две недели есть время обсудить дополнительные темы:
Какого класса бумага?
Есть ли ограничение массы бумаги, используемой для самолётика?
Оглашена ли требуемая длина полёта самолётика?
Если оглашена, то что делать, если самолётик ту длину не достиг?
Указан ли максимальный вес полезной нагрузки самолётика?
Каким инструментом измеряется нужный угол сгиба бумаги?
Какова максимальная погрешность того инструмента?
Когда инструмент проходил калибрацию?
Ограничиваются ли постановщики бумаги, или можно покупать где придётся?
Проходили ли заводы-изготовители бумаги сертификацию своего процесса изготовления бумаги?
Какими инструментами измеряется цвет, толщина бумаги изготовителем? Уровень погрешности, калибрация?
Какое тестирование вы предлагаете в аэродинамической трубе для этого дизайна самолётика?
Ну вы можете представить продолжение...

Со слов самого дяди, в пятницу после ОДНОЙ такой недели, он заехал в магазин, чтобы купить шесть банок пива, с намерениями их распить как можно быстрее. Но домой он ДАЖЕ НЕ ДОЕХАЛ, дотянул после покупки пива только до бара, где напился на $124 (цены восьмидесятых). Потом сравнивали, и у большинства класса были счета баров примерно на такую сумму. Мозг просто пытался избавиться от такого издевательства… Видя боль на лице, про то, что было в конце второй недели я не спрашивал. Представляю людей, зубами рвущих самолётики, и плюющихся жёванной бумагой...

Вот ЭТО и является ИСЧЕРПЫВАЮЩЕЙ ИНСТРУКЦИЕЙ. Этот серьёзный подход как раз и приводит к тому, что создаётся том на пятьсот страниц (смотри выше), чтобы детально проверить 30-сантиметровый коаксиальный кабель, которому сужено побывать в космосе…

Хотя, придётся признаться что так было в старые добрые времена. Сейчас во всех супер-пупер индустриях (самолёты, космос, корабли, подводные лодки, поезда, и т. п.) одна тема COTS: мол, коммерческой марки изделие можно воткнуть, в свободной продажи для всех, с полки любого склада купить можно, просто и дёшево...

500

- Ну здравствуй, Рига. Тема приветствия «Разрешите представиться». Но мы приезжаем к вам уже далеко не первый раз, и почти стали местными, поэтому «Уз прекшу вистас»- Оль, а это точно значит «разрешите представиться»?- Конечно, нам так ведущий перед игрой