Анекдоты про ценам
[ Свежие анекдоты ]

Результатов: 109

51

Разгар рабочего дня, полный аврал и пц всему. На первый взгляд, не родилась еще сила, способная остановить наш контрактный отдел от подготовки заявки на воистину судьбоносный тендер. За три часа до дедлайна любой участник такой затеи обретает сверхспособности. Становится способен непринужденно ходить по потолку и проходить сквозь стены.

Но есть у этого коллектива и ахиллесова пята - он почти весь женский. Неустойчив к опытным распространительницам всякой соблазнительной хрени.

Распахнулась дверь - и в комнату ворвался порыв свежего воздуха. А также радости, надежды и предвкушаемого ошеломительного счастья. Это была баба типа баобаба. Дед Мороз в юбке. Притащила целый мешок восхитительных подарков.

Никто глазом моргнуть не успел, как она в процессе горячего приветствия движением карточного игрока рассыпала сверкающим веером весь ассортимент распространяемой ею парфюмерной продукции.

Еще через несколько секунд все уже поняли, что у них есть уникальная возможность приобрести духи известнейшего британского бренда по акции, которая действует только сегодня.

Так Дантон зажигал пролетариев громоподобным рявком:
- Товарищи! Только что мне стало известно, что дворец Тюильри на пару часов остался без охраны. Он просто набит золотом и прочими драгоценностями ненавистных эксплуататоров. Вперед!

При таком вторжении на судьбе готовившейся отделом документации можно было поставить жирную точку. Ну или крест, кому как нравится. Невозможно вписаться в срок подачи заявки на тендер, когда врывается такая баба. Мощью с десяток продавцов пылесосов Кирби. Во всем здании не нашлось бы столько охранников, чтобы вынести ее из этой комнаты к чертовой бабушке в случае сопротивления. Она пришла надолго.

На такие случаи руководством предусмотрен юрист Виталик. Он единственный мужик в отделе. К чарам, приготовленным для прекрасного пола, устойчив. Его метод выдворения распространителей - взрыв шаблона.

По его теории, распространители отлично дрессированы по всем мыслимым вариантам реакции покупателей. Значит, остается выдавать немыслимые.

На сей раз Виталик не торопился. Прикинул, что на загнанных лошадях далеко не ускачешь, и к людям это тоже относится. Минут пять отдыха и веселья всем девушкам отдела явно бы не помешали.

Поэтому начал он вяло, с легкой подачи:
- Известнейший британский бренд? Девчонки, только честно - кто из вас о нем раньше слышал?

В ответ задумчивая тишина, потом хи-хи.

Разумеется, баобаба была к этому вопросу готова. Отчеканила с ходу:

- Мы - создатели нового, революционного поколения парфюмерии! Оно основано на самых последних прорывах науки и техники! Наша продукция поставляется пока в ограниченных количествах и пользуется феноменальным успехом у всей элиты Голливуда. Например..

Виталик решительно выдал нечто:
- Тогда разговор закончен! Руководство нашей фирмы возмущено делом Скрипалей! Пока Британия не предъявит убедительных доказательств, что она непричастна к попытке их отравления, внос британской продукции на территорию нашей фирмы категорически запрещен! Мало ли какую отраву вы сюда занесете. Парфюм нового поколения! Газ "Новичок", что ли? Немедленно покиньте помещение!

Весь отдел охренел в правильном направлении. То есть начисто выпал из восторженного состояния зомби-покупательниц, с трудом удержался от ржания, изобразил печальные покер-фейсы типа "ну да, помним, было такое распоряжение" - и с интересом воззрился на посетительницу. Понаблюдать ее поведенческие реакции, инструкцией не предписанные.

Распространительница не подкачала. Молниеносным движением шахидки, срывающей чеку гранаты, она сорвала колпачок у ближайшего флакона и сильно прыснула им себе в нос. Помолчала пару секунд и торжествующе заявила:
- Ну вот видите, я жива. А нервно-паралитические газы действуют мгновенно.

Виталик мужественно обнюхал даму:
- Ура, я тоже остался живой! Но черт его знает, что в остальных флаконах. И потом, аромат так себе. Мужикам не понравится, так что брать не рекомендую.

Тут распространительницу переключило в какие-то дальние дебри ее инструкции. Выдала неуверенно, явно сама удивляясь произносимому ей идиотизму:
- В нашей продукции использованы последние достижения молекулярной косметики. Ингредиенты взаимодействуют с феромонами человеческого тела, и если человек в хорошем настроении, он пахнет потрясающе приятно. А если нет, как очевидно в вашем случае, аромат хуже. Эти духи помогают нам настраивать себя на позитивный лад, чтобы всегда хорошо пахнуть..

Тут уже все уронили челюсти. В тишине раздалось:
- Надо Борю позвать из транспортного. Намазать этими самыми духами. А потом отправить к конкурентам. Подействует не хуже скунса.

(Общее ржание, все тут знают злобного Борю)

Виталик, снова легкая подача:
- Вот вы тут успели наговорить, что ваш парфюм легко смывается водой. А потом сказали, что в нем можно целый день купаться в море без потери аромата. Это как стыкуется?

Баобаба:
- У разных наших продуктов разное назначение - одни легко смываются водой, другие можно смыть только специальными средствами, их мы также предлагаем сегодня к продаже по уникальному преложению..

Виталик подхватывает один из флакончиков, вертит его и спрашивает - покажите мне пожалуйста, где именно тут сказано, смываются ли эти конкретные духи водой или в них можно целые сутки купаться в море?

Баобаба нахмурилась.
- Извините, я не могу вам этого сказать! Шрифт слишком мелкий. Его без лупы прочитать невозможно!

Виталик тут же вручает ей лупу. Он дальнозоркий и сам ей часто пользуется, преодолевая нынешние уловки маркетологов.

Баобаба с лупой:
- Ну, тут много написано. Дана исчерпывающая информация. Безусловно можно найти и то, смывается ли этот аромат водой или не смывается. И потом, вовсе необязательно читать это с лупой на самом флаконе. В его упаковку вложена инструкция!

- Извините, а где эта упаковка? Вы предлагаете к продаже только флаконы.

- Потому что это уникальная акция по сниженным ценам! Во избежание перепродажи! Мы продаем только флаконы!

- Ну хорошо, а хоть сайт вашей известнейшей британской фирмы с самыми передовыми технологиями существует? Где можно найти по каждому продукту, легко ли он смывается водой или можно целый день купаться в море.

Баобабища бодро:
- Конечно есть! Посещаемость 10 миллионов посетителей в месяц! Там вы сможете легко найти всю необходимую информацию.

Виталик бормочет проклятья по мере просмотра сайта:
- Счетчик посещений не установлен. Модератор ленивый идиот - сплошные негативные отзывы за последние сутки, потом стирает начисто, ниже только положительные отзывы трехмесячной давности и более.

Баобаба:
- Наш сайт подвергается постоянным атакам конкурентов!

Виталик понял, что перерыв пора уже заканчивать.

- А можно ваш телефон? На случай интереса к продукции вашей известнейшей британской фирмы. Сайт теперь знаем, изучим на досуге, в случае интереса позвоним.

- Мы не даем телефонов. На каждую точку представитель фирмы приходит только один раз.

- Ну тогда дайте телефон вашего руководителя. Он же заинтересован в продажах, не так ли? Пошлет кого-то еще.

- Я не могу дать его телефон. Это конфиденциальная информация.

- Ну, тогда прошу предъявить ваш паспорт. У нас допуск в здание только по паспорту с заранее заказанным пропуском. Мы вас не заказывали. (И вот оно, горькое прозрение) Или вы что, за очередным входящим просочились нелегально? Маша, звони на вахту, сверим данные паспорта. И срочно вызывай охрану на 4 этаж, троих минимум. Тут явный случай.

Вот многие не верят в чудеса, а они случаются. Это были волшебные секунды. Тетка испарилась на моих глазах секунды за три, не забыв прихватить все образцы своей парфюмерии.

54

Рома занимался продажей кровельных материалов. Ему попадались разные клиенты.
Например один с ходу говорит: - Ваш материал г..но! Я уверен в этом на 100%! И хоть ты ему тресни по башке кувалдой, он никак не изменит своих убеждений.
Другой, менее уверенный в своей правоте, но более "хитренький" осторожно спросит: - А правда, что ваш материал г..но? А то мне знакомые о нем так говорили. И тут уже нужна кропотливая работа с хорошей презентацией товара, ответы на его самые каверзные вопросы, заверения в том, что материал отличный, прослужит очень долго, решит множество его проблем, предоставление гарантии и т.д.
Но есть и фанаты. Они приходят, показывают пальцем на конкретный товар, говорят количество и протягивают стопку денег еще до того, как ты им успел огласить общую стоимость. Как ими становятся?
Рома приехал с полей. Просмотрел список тех клиентов, с которыми он общался, подготовил коммерческие предложения, отправил их по электронной почте. Затем вышел на улицу попить кофе и покурить.
Через пару минут позвонил мужчина. Звали его Валентин. У него на объекте Рома был пару дней назад. Валентин сказал, что они с женой посмотрели каталог, образцы, и им понравилась битумная черепица красного цвета, которая есть в ассортименте Роминой компании. Договорились, что на следующий день Валентин приедет в офис. Привезет план кровли. Роман ему все посчитает, ну и они придут к консенсусу по окончательным ценам.
Все так и произошло. И на следующий день довольный клиент и менеджер пожимали друг другу руки, а затем коллеги поздравляли Рому с успешной сделкой. Еще через день весь заказ был отправлен клиенту на объект.
Прошел месяц. Рома сидел в офисе и составлял смету по очередной кровле.
Вдруг открылась дверь и на пороге появился Валентин. Он поздоровался с Ромой, огласил весь список материалов, протянул Роме пачку денег и сказал дату, когда заказ нужно привезти на объект.
Когда Валентин вышел из офиса, то все менеджеры посмотрели на Рому и один из них восхищенно воскликнул: - Вот это фанат!
Рома обвел их презрительным взглядом и торжественно произнес: А все потому, что ваш высокоэффективный коллега умеет убеждать клиентов !!!

PS. Месяц назад, когда Валентин покупал у Ромы кровельные материалы, то у него на руках уже была горящая путевка в Турцию. И перед поездкой он сложил весь комплект в строительном вагончике, который стоял рядом с домом.
Когда же загорелый и отдохнувший Валентин вернулся домой, то он с удивлением обнаружил, что дверь вагончика открыта, а внутри ничего нет. Конечно он подал заявление в милицию, воров начали искать, но это уже другая история.
А вот кровлю, как ни крути, нужно было заканчивать.

55

Первоапрельский конкурс

Новейшая история России и не только

(В цитатах)

В праздничный понедельник – 1 Апреля, друзья, предлагаем вам не просто посмеяться над реальными фразами персонажей, которые у всех на слуху, но и попробовать угадать, кому принадлежит то или иное звонкое высказывание. А из букв, под которыми находятся верные варианты ответов, вы сможете составить афоризм, весьма актуальный в День смеха!

1. «Я предупредил членов правительства, что в стране кризиса нет».
Р) Дмитрий Медведев
С) Александр Лукашенко
Т) Николай Валуев

2. «Человек проверяется в борьбе. И в водке».
М) Василий Шандыбин
Л) Александр Карелин
К) Виталий Мутко

3. «В Красноярском крае водку назвали «Ленинская-Шушенская». Потому что после первой рюмки человек начинает картавить, а после второй – лысеть».
А) Александр Лебедь
О) Владимир Винокур
Е) Владимир Рыжков

4. «По букве закона любая отметка в одном квадрате будет считаться голосом «за» – даже если это будет слово из трёх букв».
Ш) Владимир Зеленский
Ч) Певец Шнур
Х) Владимир Чуров

5. «Россия по своей природе, по своему народу – вообще левая страна».
У) Лёня Голубков
Э) Геннадий Селезнёв
Я) Дональд Трамп

6. «На протяжении 70 лет Россия стояла на одной ноге – левой. Теперь у неё появилась и правая нога – СПС. А «Единство», раз они называют себя центристами, наверное, посередине».
Н) Владимир Познер
С) Геннадий Хазанов
Т) Борис Немцов

7. «В текущий исторический период коэффициент интеллекта правительства пропорционален ценам на нефть и газ».
И) Роман Карцев
Е) Роман Абрамович
О) Егор Гайдар

8. «В Законодательном собрании... слишком мало женщин, но у правых есть инструмент, чтобы ситуацию поправить».
З) Анфиса Чехова
Ж) Виктор Шендерович
Г) Борис Немцов

9. "Вечно у нас в России стоит не то, что нужно".
Ы) Манька Облигация
О) Виктор Черномырдин
И) Ксения Собчак

10. «Очень обидно превратиться из читающей страны в тупую какую-нибудь Голландию».
К) Татьяна Толстая
Л) Станислав Говорухин
М) Регина Дубовицкая

11. «Я сегодня ночью ну как-то готовился. И решил на свежую голову, так сказать, часа в два ночи почитать Пушкина. И вы знаете, оказалось не так просто».
О) Борис Ельцин
Е) Максим Галкин
А) Михаил Швыдкой

12. «Англия – богатая страна, а коровы – бешеные. Отчего коровы с ума сошли? От британской демократии!»
Т) Ефим Шифрин
С) Владимир Жириновский
Р) Сергей Доренко

13. «Мы, конечно, мирные люди, но наш трубопровод всегда стоит на запасном пути».
В) Алексей Миллер
Г) Михаил Жванецкий
Д) Валерия Новодворская

14. «Все те, кто занимается классовой борьбой, не болеют никаким гриппом».
И) Эдуард Лимонов
У) Геннадий Зюганов
Е) Феликс Дзержинский

15. «Если вы обещаете что-то сделать и не делаете – это заслуживает доверия».
Ц) Остап Бендер
Ф) Сергей Мавроди
Ш) Дж. Буш-младший

16. «1 апреля – День российской экономики!»
Е) Михаил Задорнов, политик
И) Михаил Задорнов, сатирик
А) Джордж Сорос

Составил Дмитрий Свиридов

Первый, приславший в комментариях правильный ответ - составленный афоризм - будет награжден раритетной книжкой "Анекдоты из России" с автографом Димы Вернера!

56

Вечные российские сюжеты.
Петербургская академия наук. 1725 г. Второй президент Академии наук, барон Иоганн Альбрехт Корф, несмотря на заявление первого российского астронома, академика Делиля, «о вреде господства канцелярии над академиею», сделал секретаря академии Шумахера своим советником и поручил ему хранение казны академии. До ФАНО - почти 300 лет.
В 1742 году Шумахер был признан виновным в растрате казённого спирта на сумму 109 рублей 38 копеек (по тем ценам - цистерна?). Восстановлен в должности. А жалобщик, адъюнкт академии, Ломоносов был наказан.

57

Навеяно историей про бартер

С Сергеем я познакомился на дачах. Бывшие ведомственные домики в те годы были уже не чета коттеджам новых русских, но все же для конца 90-х это было более чем крутое загородное жилье - со всеми центральными коммуникациями, капительными стенами из панелей, камином и волшебным запахом кедровой вагонки. Сергей был нумизматом, я тоже баловался этой темой, и в какой то момент мы активно разговорились о том, как "вошли в тему". Далее от его лица:
Я с детства любил монеты - советские копейки, изредка попадавшиеся дензнаки соцреспублик - все доставляло удовольствие. Ходил вместе с отцом в магазин на Таганке, смотрел во все глаза - но покупалось мне что то только на день рождения и изредка на Новый год. В институте ездил летом на археологические раскопки, кое- что находили - но все сдавали. Да и процесс сам был скорее научный.
В 1991 году я закончил институт и осенью устроился на работу в НИИ. Собственно все как у всех. Денег на еду хватало, но не разгуляешься ни разу. Идти в кооператив было как то странно, в бандиты- ну совсем не мое, сам понимаешь.
Летом умерла бабушка, а осенью начал болеть дедушка, и я переехал в их двушку в центре присматривать. Дед прошел всю войну сапером, много рассказывал, как очищали минные поля и искали фугасы. Особенно запала мне в голову фраза про то, как одна случайно пропущенная мина могла унести жизнь целой семьи, и как важно было делать поиск боеприпасов крайне тщательным, не делая "дырок". Он рассказывал, сколько времени тратится на зачистку участка той или иной площади, технику поиска и много всего другого. В один из дней он достал из тумбочки грубо чищенную монету и протянул мне. Смотри, когда копал - случайно нашел. Наши металлоискатели такую мелочь не берут - они на мины настроены. На его ладони лежал редкий серебряный рубль Петра третьего. Зимой деда не стало, и я остался один в ихней с бабушкой двушке. Денег между тем начинало резко нехватать, а продукты становилось достать весьма тяжко. Гуляя по окрестностям, я зашел в нумизмат на Таганке, где до этого часто бывал с родителями. Оказалось, что цены на старинные монеты весьма кусаются - ничего солидного я купить со своими доходами не мог. Кучковавшиеся рядом спекулянты обладали весьма обширными коллекциями, но тоже по недоступным для НИИшного сотрудника ценам.
Ближе к весне мы сидели с одногруппниками у кого-то на хате, пили пиво. Мишаня, единственный из нас, кто "хорошо поднялся да невозгордился", рассказывал про сложные бизнес- схемы и умение договориться с чиновниками в любом месте, куда в принципе можно попасть человеку с относительной улицы. А потом спросил, нет ли у кого хаты в центре в аренду - приехали знакомые америкосы, партнеры по бизнесу, не хотят жить в отеле, и готовы заплатить за несколько месяцев вперед но строго по договору.
И тут, вдруг, как будто молния ударила в мою голову. Эврика! Схема была непроста, как и все в то время, но риск того стоил. Итак: я проверил имевшуюся в наличии палатку, договорился с родителями, что пару недель перекантуюсь у них, сдал свою хату до конца октября, получив полную сумму вперед в долларах, на эти деньги оформил загранник, визу и, взяв отпуск ( с этим в то время было уже резко проще) полетел в Германию. Мишаня, помогавший мне в этом процессе, дал хороший совет что привезти для продажи, а так же обещал помочь со сбытом. Слетав туда обратно три раза, я не то что бы много заработал (Мишаня все же на мне нагрелся, но без него я бы не влез в эту историю, так что зла не держу), но кое- что осталось после всех вычетов, а главное - я нашел в Берлине магазин с Металлоискателями! Каких там только не было - на любой вкус, цвет и кошелек. Денег было немного, поэтому я купил 3 аппарата, и прилетев, договорился с друзьями о совместном выезде на выходные. Мишаня за скромную мзду договорился с Археологическим институтом по части оформления тогдашнего аналога открытого листа, по сути - даже на проведение полноценных исторических изысканий. В нагрузку нам был дан археолог, который должен был наблюдать за процессом и в случае крупных находок отвечать за их сохранность, а так же за сохранность археологического слоя.
Главное - мы были ПЕРВЫМИ. С таким оборудованием в стране поиском просто НИКТО не занимался. А используя технику рассказанную дедом и старые карты расположения деревень, мы быстро начали работать в нетронутых войной местах.
Про эффективность могу сказать только одно - за первую неделю мая 1992 года мы, имея уже 5 приборов, нашли около 1 000 монет. От Ничего не стоящих поздних советов до помятой золотой пятирублевки. Археолог получал для музея море старинных безделушек типа складней или медных перстней 18 века. Мужик был "с понятием" и на нашу поляну не лез, как и мы принципиально не трогали места с археологической ценностью. Отдельно собирался цветмет, который помогал отбивать бензин( тачка была одна на всех, еду и прочие мелочи.
Хорошо ли мы жили? Ну как сказать? Это была жизнь вольных добытчиков, в палатке без душа и с работой в поле. Пить не пили, женщин тоже не водили. Уставали дико, но новости об экономической ситуации давали резкий стимул к работе.
Огромным плюсом нашего отряда были не только официальные бумаги, но и археолог, умевший находить правильный подход ко всем, интересовавшимся нашей деятельностью. Мы не давали взяток и всегда имели кучу красивого "мусора" для показа интересующимся. Мишаня в Москве свел меня с одним мелким дипломатом, который помогал вывозить наиболее ценные вещи в Германию на продажу- в Москве со спросом было туго, а главное- предельно опасно. В конце сезона мы аккуратно поделили находки, деньги и договорились через год вернуться к этой истории. Зимой я снова переквалифицировался в челноки, параллельно изучая монеты и цены на них. С нумизматами я вел себя предельно осторожно - показывал только фуфел, который "вырыл на даче", и вел себя как лох, пытаясь получить за этот фуфел дикие деньги.
К весне 1993 у нас в отряде было уже 2 машины, 10 аппаратов и 10 поисковиков, из которых двое бывших десантников, отказавшихся идти в братву или на завод за гроши. Начали попадаться единичные конкуренты с допотопной советской техникой, но нам это было нипочем - плотность работы давала свои результаты в виде кладов и различной побочки, которая в том же году начала уходить иностранцам через развал в Измайлово. Так же мы первыми начали платить трактористам за глубокую вспашку полей, где ранее находили монеты.
Итог - я до сих пор в теме ( это был 2003 год). Купил эту дачу, 2 квартиры в центре, инвестиции в Германии. У меня шикарная коллекция монет, включая покупные инвестиционные, причем те же советы я ещё вообще не продавал, а они начинают расти сейчас. Металлоискателями торгую. Да и ребята, с которыми работали тогда, тоже все при делах. Парочка стала профессиональными нумизматами. Один из главных плюсов-по сути у нас по полгода все 90-е был жесточайший ЗОЖ -натур продукт из деревни и никакого алкоголя. Про наркоту разве только слышали. Братва - ну да, есть она где то там в городе, а у нас вокруг - поля да леса.

P.S. Последний раз я видел Серегу перед продажей дачи. Он перебирался куда- то в загран на юга и продавал коллекцию советских копеек. В тот год я сам продал 15 коп одного военного года в полном идеале за 15 000 рублей. Сколько заработал с продажи Серега- боюсь представить.

58

Барыги и дорого одетые бляди - цвет современного российского общества!
А что по поводу частного предпринимателя ? - вы спросите., и я отвечу:

Мой сосед Миша (а может и не Миша) на волне импортозамещение в России, решил открыть ма-а-аленький молокоперерабатывающий цех.
Денег на покупку оборудования и фасовочной линии у него не было, но будучи человеком в своём уме кредит он решил все таки не брать...
Денежку занял у друзей, купил оборудование, собрал с помощью друзей и какой-то матери и закрутилось.
Через год, добавив щедрый процент вернул всем заeм.
Когда Мишаня подогнал мне конверт с бамбосом, я на него конкретно обиделся: "Я что тебе старуха-процентщица? Никогда не увлекался стяжательством..."
За бутылкой вина (моей) и шикарным сыром (Мишы) вопрос был мирно разрешен (процент я вернул).
Миша безвылазно вкалывал на своё детище, и надо сказать не зря: продукция расходилась на ура...все было качественно, чисто и по вменяемым ценам.
И вот в один прекрасный день (вскоре после уплаты очередного налога) все закрутилось: начались непонятные проверки, типо: "Дай денежки, иначе мы тебя закроем"
А потом, приехали двое с какой-то там совестью и теплыми наманикюренными лапками...
Бизнес у Мишы отжали: "Прокуратура? Мы тебе даже телефончик дадим." И все с улыбочкой...
Миша не дурак - у него трое детей, бизнес отдал...собрал семью и уехал в Израиль...

p.s Запомнились мне его замутненные безысходностью глаза...вот так вот...

59

Первый :
А вот бы накупить китайских часов по дешевке, на машине времени махнуть в прошлое лет на 20, там их загнать по высоким ценам и накупить на полученные деньги доллары по 60 копеек !
Второй :
Или лучше изобрести такую машину, как Ксерокс, только для предметов, а потом взять кусок золота, и ксерить его, ксерить !
Третий (главный) :
Так, господа министры... еще будут предложения по оздоровлению экономики ?

60

По розничным ценам магазина "Эпицентр" общая стоимость исчезнувших
с кораблей унитазов и прочего имущества не превышает 8000 гривен,
то есть 300 долларов. И это без учёта их износа.
И президент Зеленский мчался через всю страну, угробив по пути
свой самолёт, чтобы лично задокументировать эту недостачу.
Обещал приложить максимум усилий для взыскания некомплекта.
Свидомые подняли бурю негодования, требуя международных санкций
через суд ООН.

... Я вот думаю, с каких это пор 300 долларов стали на Украине
очень большими деньгами...

61

По розничным ценам магазина "Эпицентр" общая стоимость исчезнувших с кораблей
унитазов и прочего имущества не превышает 8000 гривен, то есть 300 долларов.
И это без учёта их износа.
И президент Зеленский мчался через всю страну, угробив по пути свой самолёт,
чтобы лично задокументировать эту недостачу.
Обещал приложить максимум усилий для взыскания некомплекта.
Свидомые подняли бурю негодования, требуя международных санкций через суд ООН.

... Я вот думаю, с каких это пор 300 долларов стали на Украине очень большими деньгами...

66

Первый :
— А вот бы накупить китайских часов по дешевке, на машине времени махнуть в прошлое лет на 20, там их загнать по высоким ценам и накупить на полученные деньги доллары по 60 копеек !
Второй :
— Или лучше изобрести такую машину, как Ксерокс, только для предметов, а потом взять кусок золота, и ксерить его, ксерить !
Третий (главный) :
— Так, господа министры... еще будут предложения по оздоровлению экономики ?

74

vc.ru, "«Ведомости»: «Аэрофлот», S7 и другие крупные авиакомпании подняли цены на билеты в апреле-мае на 50-110%"

Arthur Niazyan:
Много пассажиров - захлёбывемся, не справляемся, поднимаем цены
Мало пассажиров - скучно, безлюдно, поднимаем цены

Владимир Толстиков:
Пассажиров в самый раз — смотрим, все привыкли к текущим ценам, значит можно поднимать

75

Начало двухтысячных. Под раздачу(долги) попал детский мир. Кредиторы постановили-на сумму долга изъять имущество по оптовым ценам и передать в детдом. Поехал к директору. "привозите образцы, посмотрим". Привез. В ответ куча воплей, что мы детдомовских за людей не считаем, т.к. это прошлогодняя коллекция. И выгнала. Собрались кредиторы. Мне не поверили, поехали сами. Результат тот же плюс кляуза в местные власти. Собрались кредиторы, постановили, перевести все в нулевую стоимость и отдать мне на усмотрение. Долг закрыть. И что же? Сделал выставочную витрину в офисе и когда приезжали ко мне договора подписывать дяди на Мерсах, БМВ и Лексусах, то без ущерба для своих понтов брали одежду и обувь для своих деток и внуков. Я сам прихватил младшенькой несколько пар обуви и шубку. Видите ли наши детки могли ходить в "прошлогодней коллекции", а детдомовские из-за дешевых понтов директрисы-НЕТ. А что директрисе было делать с этим барахлом? Кому она прошлогоднюю коллекцию продаст? Надо было деньгами помогать...

76

- Ребята, завтра 8 марта, а вы мне цветы подарите?- Мы себя подарим, мы же цветы. Вот я роза. Почему роза, потому что папа говорит 100 рублей тебе цена, это он по ценам 85-го года. Басист Вова, он Гарднелия Гарпиус высокогорная. А почему это я Гарднелия Г

77

Прочитал историю про неадекватного клиента, который хотел получить товар по ценам десятилетней давности, и вспомнил свою молодость. Был у нас маленький свечной заводик… ладно, не свечной, завод, по сути, ангар, по производству красок. Для производства банальной пентафталевой эмали нужна бисерная мельница и компоненты, собственно говоря, из стоимости компонентов и амортизации оборудования формируется львиная доля стоимости конечного продукта. Разговор с клиентом, молодой женский голос:
К (первая фраза): Краска нужна, ПФ, но подешевле?
Я: Да не вопрос, но минимальная партия будет от 1 тонны, и эмаль будет не по ГОСТу а по ТУ.
К: Почему от тонны?
Я: Ну вы хотите получить плохую краску, значит мне нужно будет рази вас запустить линию на изготовления плохой краски, минимальная загрузка линии – тонна.
К: Я не хочу плохую, мне нужно ГОСТ с сертификатом.
Я: Да не вопрос, минимальная тара 50 кг, цена по прайсу, скидок нет.
К: Мне нужно 2 кг ПФ-837.
Тут я слегка офигел, клиент ни словом не обмолвился что ему нужна 837я, самая ходовая 115 и 266. Мы готовы сделать 837, но заказ от тонны, а если с сертификатом, то срок минимум 3 недели, и стоимость +10% к цене по прайсу. Все это объясняю клинету.
К: Но мне нужно всего 2 кг, надо покрасить ворота.
Офигиваю еще больше, ибо 837 это бензо и жаростойкая эмаль, и 2 кг точно не хватит на ворота (в два слоя, при расходе 80, а де факто 100, грамм на квадрат это всего десять квадратов), и вообще, это ворота в ад что ли, если они должны держать до 300 градусов? Но клиент плачется, и говорит, что нигде не может достать 2 кг этой эмали, что правда, в те времена в розницу такие краски не продавали.
К: Помогите, очень, ну очень нужно.
Прошу повисеть на линии, звоню на склад, соседний ангар с ангаром-заводом, спрашиваю есть ли хоть одна бочка с 837. Выяснил что есть бочка с 30-40 кг основы, осталась от какого-то давнего заказа, надо бы ее перемешать, и тогда вполне сойдет.
Я: Давайте, приезжайте в офис (времянка между ангарами) по адресу… часа через два.
Девушка на радостях забывает спросить про счет и вообще видимо уже бежит к машине. Даю команду взболтать бочку, найти два банки для образцов под эмаль, и банку под пудру, заполнить и доставить мне. Запаковываю в пакет, поскольку банки грязны до невозможности.
Приезжает девушка, мило создание лет 18ти. Вежливо интересуюсь знает ли она как этой краской пользоваться, с ужасом понимаю, что девица собирается что то красить сама, мне так показалось, даю инструкцию, понимаю что все бесполезно, вздыхаю, и отдаю банки. Да, денег не взял, рука не поднялась. Потом осознал, что серебрянки там явно больше, чем нужно, работягам сказал две банки эмали и банку пудры, они и насыпали от души, а меня то и телефона девицы нет, чтобы предупредить что сыпать нужно меньше трети из банки. Вздыхаю.
На этом все бы и закончилось, если бы девица, уже в сопровождении солидного дяди, не появилась в офисе без звонка.
Дядя протягивает визитку, компания по производству металлоизделий, и с ходу предлагает заключить контракт на поставку 30 тонн всяких разных эмалей и грунтов, от ПФ и до КО и ЭФ. Это был самый крупный наш контракт в тот год. Потом Дядя раскололся, он своей самой молодой практикантке дал задание найти 837, и мы оказались единственными, кто мало того что не послал молодую девушку с ее 2 кг, так еще и жлобиться не стали, просто отдали мелочь, говорил что сам часто помогает, что для его конторы мелочь, то для какого-нибудь детского садика решение проблемы с уличными горками и лесенками.

78

Объявления о продаже. ***. Продается коккер-спаниель. Мать признана "Лучшей сукой породы". ***. Продается немецкая овчарка. Недорого. Ест любое мясо. Особенно любит маленьких детей. ***. Продается одежда европейской фирмы "СЕКЕНТ ХЕНТ" по необычайно низким ценам. ***. Продается русский голубой кот. Беспородный.

80

Кризис. Обедневший без работы пролетариат кое-как сводит концы с концами, сдавая свои цепи в пункт приёмки металлолома. Продать от безысходности своё главное оружие - булыжники, даже по демпинговым ценам не удаётся - рынок забит камнями.

82

Питер полон антикварных галерей, Яндекс показывает их больше 200 - от малюсеньких лабазов со всяким хламом до шикарнейших галерей с Шишкиным и прочими великими художниками. Но подход - другой, Питерский, особый.
- Подскажите, сколько стоит эта книга?
- Она не продается.
- Почему?
- Она ещё не принята на комиссию.
- А почему в зале?
- А где ей ещё быть?
... ( другой салон)
- Здравствуйте! Уточните мне цену на Достоевского?
- Он не продается.
- А по какой причине?
- Это личное собрание собственника.
- А почему в зале?
(Удивленный взгляд и молчание)
- Я правильно понимаю, что оно вообще не продается?
- Нет , ну если Вы предложите 10 000 долларов, я могу набрать и полагаю что он согласится....
.... ( третий салон)
- А книги у Вас есть?
- Конечно! Вот, 2 стеллажа.
.... ( длительное время изучаю, шикарное собрание)
Начинаю уточнять по ценам на выбранные тома:
- Вот этот в какую цену?
( Удивленный взгляд) Ой, я Вам не сказал? Это моя личная коллекция, она не продается!
Привожу пример с прошлым салоном, и уточняю ещё раз про цену
- Да нет, эта коллекция Вообще не продается! Я её для души собираю, ну как и Вы свою ( мы долго обсуждали книги с профессиональной точки зрения).
- Но хоть Вы мне скажите, ЗАЧЕМ личные книги выставлять в зале антикварной галереи?
- Ну так они тут для красоты, иначе стеллажи пустые будут....

87

По мотивам обсуждения в истории https://www.anekdot.ru/id/1230677
"Вы что, японца не отличите от, скажем, узбека?"

Первый раз я попал в Японию в конце 90-х по программе стажировки в префектуральном управлении. К каждому иностранному стажеру был приставлен японский куратор. Мой, за несколько лет до этого, работал в Петербурге, в консульстве. По-русски разговаривал вполне прилично, хотя и с легким акцентом. По его словам, в те времена в Петербурге была ценовая дискриминация для иностранцев на посещения музеев и прочих культурных заведений. Посещать музеи он любил и хотел, а переплачивать - нет. Но страдал финансово он только пока не освоился более-менее с русским языком.
Неизвестно сам ли он додумался, подсказал ли кто из русских друзей или подсмотрел где на экскурсии, но стандартный диалог с билетером стал выглядеть так:
- Иностранец? Плати столько-то! (Жест на прейскурант для иностранцев)
- Какой иностранец? Я - казах!
- А-а, казах, тогда ладно... (расчет по ценам для соотечественников)

К слову, большинство японцев, кого я спрашивал на эту тему, а спрашивал я многих, не могут с уверенностью определить национальность корейца, китайца или японца только по лицу, что бы не говорили самоуверенные гайдзины на этот счет.

88

Идёт торговля попугаями. Один торговец продаёт трёх попугаев по разным ценам: тысяча рублей, две тысячи и пять тысяч рублей. Подходит покупатель и спрашивает: - Попугаи как будто одинаковые, а почему такая разница в ценах? - Это все умные птицы. - Почему этот попугай стоит целую тысячу? - Он говорит по-английски. - А этот, за две тысячи? - Этот знает английский и французский. - Тогда сколько же языков знает попугай, за которого ты просишь пять тысяч? - Он говорит на одном попугайском, зато эти двое называют его боссом.

90

Немного о кофе…
На пятом курсе (1997 год) для повышения своего финансового благополучия устроился я через своих знакомых подрабатывать в Москве в кофейную кампанию Чибо. Кофе я до этого никогда не пил, относился к нему нейтрально, ну да работать там – не значит его пить.
Взяли меня мерчендайзером, в задачи входило контролировать наличие кофе в магазинах, правильную расстановку на полках, по возможности – привлечение новых магазинов к распространению этого кофе. Про Чибо знал только то, что это немецкий кофе – и более ничего. За полгода до этого был на стажировке в Германии, ездил как-то в Дрезден, гулял там по берегам Эльбы, где с удивлением узнал, что на склонах южной экспозиции в долине Эльбы находятся вроде бы самые северные в Европе виноградники…
Участок, за который я отвечал, находился в районе Крылатского, включая в себя также начало Рублевского шоссе. Именно здесь, недалеко от пересечения с Крылатской улицей, обнаружил я как-то, находясь на свободной охоте за новыми магазинами, гастроном «Ежик». Меня он привлек своим названием, к тому же хотелось немного согреться (был октябрь). Зашел. Наметанным взглядом оценил, что «нашего» кофе у них в продаже нет, но магазинчик симпатичный, кругом порядок – есть шанс заманить его в наши сети. Попросил провести меня к руководству магазина, мол, я по делу. Привели меня в небольшой кабинетик, заставленный шкафами с документацией, посередине – два стола, за ними сидят два мужика лет по 40. Представились товароведами, чего надо… Говорю, что я из кофейной кампании Чибо, распространяю наш товар, предлагаю приобретать у нас и продавать хороший немецкий кофе Чибо, мы предлагаем Чибо Фамили, Майлд, Мокка и самый классный – Чибо Эксклюзив. Один из мужиков сразу вскинулся – немецкий кофе?! Я говорю:
– Да, из Германии.
Мужики, чуть не хором:
– Что, прям там растет?!
Тут я немного подрастерялся… Кофе не пью, ничего про него не знаю, где он там растет – на грядках или на деревьях – не в курсе, пока работал как-то так и не думал на этот счет. Но делать нечего, главное – товар впихнуть!
- Да, - говорю, - прям там и растет!
Мужики ржут: кофе только в южных странах водится, иди отсюда, уже повеселил на весь день!
- Немецкий кофе растет на склонах южной экспозиции в долине реки Эльбы, в окрестностях Дрездена, там ему на пределе хватает солнца, поэтому он имеет очень специфический вкус, но в целом - приятный напиток, высоко ценится в Европе, вот наконец и до нас дошел. Рядом с плантациями кофе расположены также самые северные виноградники в Европе, вы, как товароведы, должны про них знать!
Мужики примолкли, т.к. подробная информация привела их в некоторое недоумение: хз, может там и правда эти немцы что-то новое вывели… По ценам кофе приемлемый, упаковки красивые… Говорят, давай мы сейчас пробный заказ сделаем, посмотрим, как пойдет, с руководством все обсудим и если пойдет – будем брать. Заполнили документы и я с ними отбыл.
Дня через 3 была поставка кофе в «Ежик», а еще через 3-4 дня я решил заехать к ним, посмотреть, как выставили разные сорта и предложить поставить по нашим правилам. захожу в магазин. Наш кофе стоит на отдельной витрине, в правильном порядке (рекомендации по расстановке к первой поставке прилагались), все путем, придраться не к чему. Спрашиваю у кассирши, как берут. Она говорит, что хорошо, товар новый, всем нравится, берите, молодой человек, не пожалеете. Я говорю, что это я его и поставляю. Тут тетка меня резко удивила: услышав это, она сразу заорала на весь магазин куда-то во внутренности магазина: «Николай, Вася, он пришел, идите быстрее!!!». Меня такая реакция больше напугала, чем удивила, думаю, надо когти рвать, пока не поздно. Но не успел. Прибежали давешние товароведы и под руки уволокли меня в свой шкафный кабинетик. Посадили на стул в дальнем от входа конце стола, один остался меня сторожить, второй куда-то тут же вышел. Но я даже спросить не успел, что происходит, как он уже вернулся, но не один, а с высоким пожилым армянином. «Вот, Армен Вахтангович, это он!». Армен Вахтангович несколько мгновений меня рассматривал с некоторым изумлением, потом тоже присел и откуда-то достал бутылку коньяка. Второй товаровед сел рядом и таким образом они меня почти окружили. «Ну, давай выпьем за немецкий кофе Чибо, произрастающий на берегах Эльбы южной экспозиции» - неожиданно сказал Армен и всем налили. Несмотря на то, что алкоголь я не употреблял, пришлось приложиться, потому что понять, что происходит, я все еще не мог.
- Кофе будете еще заказывать? - спросил я, чтобы что-то спросить.
- Немецкий? – спросил товаровед.
- Да, немецкий, с берегов Эльбы – твердо ответил я, и представил, как в мою голову летит бутылка коньяка.
Тут эти все трое заржали, причем товароведы почти в один голос, а Армен с приятной хрипотцой мудрого человека. Они качались на стульях, били руками по столу, показывали на меня руками и не могли остановиться! Я сидел, ничего не понимая, и хлопал глазами. Потом Армен успокоился и говорит: «Василий, расскажи ему, он ничего не понимает!».
Тот, с трудом сдерживаясь, поведал следующее. Когда я пришел к ним первый раз и стал толкать кофе, они почти решили меня послать, т.к. таких ходоков ходило много, и я был уже четвертый, кто в том день им что-то предлагал. Но их зацепил немецкий кофе, который, как они твердо знали, в Германии не растет. Но я привел подробности произрастания, мол, географически уникальный кофе, и они немного засомневались в своих знаниях. Решили попробовать и разобраться, что це за сорт такой. После того, как я ушел, они позвали Армена (тут выяснилось, что он и есть управляющий магазином) и рассказали ему про предложение. Армен над ними посмеялся от души (немецкий кофе!), но они ему рассказали про берега Эльбы южной экспозиции… Послали кого-то в соседний магазин за пачкой Чибо эксклюзив, заварили, попробовали. Понравился, но как он может быть из Германии? Короче, они почти до утра сначала пытались найти о Чибо какую-нибудь информацию в интернете (а он был очень медленный и работал не ахти), обзванивали знакомых из других магазинов, в два ночи съездили на какую-то базу к корешам, где им рассказали, откуда его привозят и где фасуют, что в его составе и т.д. За это время они выпили две бутылки коньяка и под утро так и заснули в офисе…
- Парень, никакой кофе нигде в Германии не растет и никогда там не рос! Твой Чибо делается из арабики и робусты, которые растут в Южной Америке, Африке и Азии! В России он появился два года назад (в 1995), и только поэтому его мало кто знает и ты смог нам запудрить мозги!
Они долго мне рассказывали про кофе, про его сорта, как и где он растет, где его делают… Чувствуется, что за ту ночь они сами знатно выросли как кофейные специалисты. А я за ту лекцию узнал о кофе больше, чем до и после… Армену та ночь тоже запомнилась, т.к. он давно, видимо, не участвовал в таком интеллектуальном драйве по выяснению, что же им пытается впарить какой-то пройдоха-студент… Во всяком случае, расстались мы очень хорошо, и я уехал с большим заказом на новый кофе.
В кофейной компании я проработал полгода, в «Ежике» появлялся примерно раз в неделю, и каждый мой приход тетя на кассе вопила «Николай, Вася, он пришел!» - и мы, дождавшись Армена, шли в кабинетик пить, кто кофе, кто коньяк, кто кофе с коньяком. Именно тогда я попробовал кофе, хотя пристрастился к нему позже, через 2 года, в иных условиях. После того, как я защитил диплом и ушел из компании, года два я у них изредка появлялся, когда пробегал мимо, но потом магазин закрылся и вроде бы система гастрономов «Ежик» исчезла. По крайней мере, я их больше не встречал. А жаль, у них был самый вкусный немецкий кофе со склонов южной экспозиции из долины реки Эльбы!

91

ГАСТРОНОМИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ

В каждом уважающем себя периодическом печатном издании есть должность ресторанного обозревателя. У нас её до сих пор не было и пришло время устранить эту ошибку. Представляем вам нашего гастрокритика Михаила Владимировича и его первую гастроколонку! Михаил Владимирович сейчас в Москве, поэтому - обзор лучших шаурминных столицы России!

Шаурму любят все. Если человек говорит, что из восточных блюд он ест только татарские котлеты из рябчика и кебаб из барашка в дорогих ресторанах Казани и Абу-Даби, не верьте ему. И не удивляйтесь, если заметите этого человека где-нибудь в Кузьминках возле окошка на первом этаже под надписью «Шаурма», а в руках у него будет нежное жареное мясо в сырном лаваше и бутылка «Жигулёвского барного»… Итак, лучшая шаурма Москвы:

5 место – шаурма на Ярославском вокзале. Среди шаурминного семейства Москвы эта одна из самых старых и атмосферных – вы едите под объявления о прибытии и отбытии поездов и о порядке нумерации вагонов. Подход к шаурминной точке платный, вам придётся отдать рублей 30-40 коренным жителям вокзала или поделиться с ними сигаретами. Сразу после заказа к вам обязательно подойдёт или сомелье Санёк, или инвестор Хрипатый с лучшими предложениями дня, и, если повезёт, вы увидите бои без правил с их участием и эротический танец в исполнении знаменитой Машки Трёхвокзальной. Шаурма здесь «для своих», то есть она ориентирована на желудки постоянных клиентов и отличается необычным вкусом и запахом. Послевкусие долгое и приятное, сопровождающееся изжогой, отрыжкой и тяжестью в животе. Из мебели - винтажный столик, который протирался последний раз во время чемпионата мира по футболу. Этот столик видел всё и хранит на своей поверхности отпечатки лиц лучших людей Комсомольской площади столицы. Шаурмист Едгор иногда устраивает представления – это или громкое изгнание с места работы сомелье Санька, или громкий смех над клиентом, уронившим сдачу в лужу. Из минусов – туалет здесь везде. И не стоит увлекаться этой шаурмой, если вы собираетесь ехать куда-то далеко, где нет аптек и больниц...

4 место – шаурма возле метро ВДНХ. Аутентичная арабская шаурминная, принадлежащая опытному шаурмисту Сулейману. Расположена она в магазине «Овощи-фрукты», которым также владеет семья Сулеймана, поэтому овощей, особенно пожухлых капустных листьев, в шаурме от Сулеймана хватает. Магазином «Мясо» Сулейман не владеет, поэтому мяса в шаурме мало, чем она привлекает вегетарианцев и поборников ЗОЖ. Вкус шаурмы Сулейман усиливает уксусом, в котором вымачивает слегка подтухшее мясо. Особенно хороша знойная шаурма «четыре сыра» с мёдом и миндалём и терпкая «Эмилия» с прошутто котто и моцареллой и очень жаль, что их здесь нет. Хочется отметить также лаваш, купленный, как это принято на родине Сулеймана в солнечном Баку, на оптовом рынке по истечении срока годности. Из минусов – большая смертность от отравлений шаурмой в районе ВДНХ, но Сулейман говорит, что не имеет к этому никакого отношения.

3 место – яркая представительница арабской гастрономической диаспоры, шаурминная первой волны, заслуженная ветеран индустрии, солидная шаурминная для солидных господ в Новогиреево. Из «фишек» этой шаурминной отмечаем прогорклые майонез и кетчуп, которыми шаурмист поливает несвежий продукт. Приятное ощущение стекающего по лицу майонеза и капающий на одежду освежающий кетчуп, аниматоры, представляющие все среднеазиатские страны и республики, полное погружение в иную языковую среду притягивает к этой шаурминной всё новых и новых клиентов. Это авторская шаурминная и шаурмист очень вольно интерпретирует арабскую классику. Шаурма с мухами и с шерстью неведомых животных, лаваш, слегка поеденный крысами, мясо с запахом, обильно посыпанное перцем – здесь можно попробовать всю линейку этого деликатеса! Также привлекает внимание нестандартное решение в хранении мяса – на грязном полу возле кучки мусора. Из минусов – аниматоры иногда агрессивны и их агрессия направлена на редких в Новогиреево лиц славянской национальности.

2 место – крошечная шаурминная в Измайлово под громким названием «Еврокафе», на вывеске которой горят восемь мишленовских звёзд. Она будто специально создана для семейных походов, здесь подаётся почти домашняя шаурма в непринуждённой обстановке и по доступным ценам, здесь влюблённые пары с рынка и зрелые семьи с детьми выбирают, чем запивать этот рай в лаваше – тёплой кока-колой или настоящим зерновым натуральным кофе в пакетике «3 в 1» от бариста. Липкий пол и липкие столы, закрытый туалет, отсутствие воды, официантка в парандже и недобрый взгляд шаурмиста – в «Еврокафе» есть всё, чтобы провести тёплый осенний вечер, наслаждаясь интригующей шаурмой, приготовленной по старинным семитским рецептам, из кожи, сухожилий, свиной обрези и говяжьего шпика, плавающих в чесночном соусе и обёрнутых лавашом, больше похожим на газету. На столике вас будет ждать закуска-комплимент от заведения - обычно это две-три фисташки и шелуха от семечек, оставленные ушедшими клиентами. Ужин здесь – спектакль, а шаурма – произведение искусства, навевающая мысли о Персии, Багдаде и сальмонеллезе. Из минусов – средний чек, который отсутствует, потому что «бумаг кончился» и музыкальный аппарат с песнями Михаила Круга.

А вот 1 место Михаил Владимирович присудить не успел, так как с тяжёлым отравлением попал в реанимацию без надежды выйти оттуда, поэтому на будущей неделе вас ждёт обзор лучших кафе на московских кладбищах от безутешных родственников нашего безвременно ушедшего гастрокритика. Слово «гастрокритик», кстати, произошло от слова «гастрит»…

Питайтесь полезно!
Илья Криштул

92

Мир полон удивительных явлений.
Сегодня мои коллеги вспомнили, что ещё в 2017 году я говорил: Придет время, и криптовалюта станет самым надежным из ваших активов. Тогда это звучало смешно - взлом, дикие скачки курса, мошенники всех мастей.
А сегодня - биржи закрыты, ипотека умерла, курс дикий, наши зарубежные займы продаются по ценам близким к дефолтным, и все такое прочее. И только счастливые криптоманы потирают ладошки, ожидаю падения недвижимости.
Просто пришло новое время, и новый мир заиграл своими красками.

93

- Владимир Владимирович, в Минфине посчитали, что России намного выгоднее, если "Северный поток - 2" останется незапущенным, и газ будет продаваться в меньшем объёме, но по текущим высоким ценам. Надо как-то Байдена отблагодарить. - Хорошо, пусть на второй срок готовится.

94

Зацепил меня мем от 28 марта:
https://www.anekdot.ru/id/1310059/

Казалось бы, что в нем такого? Просто старая фотка - двое пацанов шагают, неся в руках буханки. То, что хлеб этот восхитительно свеж, ясно по их счастливым и предвкушающим лицам. Понятны и бушующие эмоции. Чувство долга донести буханки до дома борется с неудержимым желанием отщипнуть и сожрать на ходу хоть маленький кусочек корочки. Потом другой... Потом сбежится пара-тройка приятелей со двора, учуяв этот аромат... Это было как проплыть мимо стаи пираний.

Однажды я так изголодался после бега на речку и обратно, настолько подобрел к окружающим от удачного утреннего клева, что пять минут прогулки от магазина до бабушкиного дома привели к роковому исчезновению всей корочки подчистую с купленной мною буханки.

Опомнившись на пороге, я виновато вручил бабушке чистый мякиш, сам удивляясь, как мог дойти до такого грехопадения. Деньги мне дали явно не на покупку этого огрызка. Мне поручили важное утреннее дело, и вот пожалуйста - я оставил семью без хлеба. И это еще не вернулся с дальней рыбалки отец! Он уехал туда еще затемно, и ведь тоже вернется голодным!

Я не боялся, что меня отшлепают или поставят в угол за учиненное безобразие. Ни бабушка, ни отец такого не практиковали. Я сожалел, что моя репутация в их глазах будет теперь как вот этот недожеванный мною мякиш.

Но бабушка, без единого слова укора, вручила мне новую мелочь и сказала: «Беги!». Даже спартанцы не смогли бы высказаться более лаконично. Как я бежал! Возможно, это был лучший спринт в моей жизни. И торжество победы потом - успел купить одну из последних буханок. И черт, она пахла еще лучше предыдущей! Во избежание соблазна, домой я вернулся тоже спринтом. И собственно, чем запомнилось мне то утро на всю жизнь, это что никогда больше, нигде в мире я не ел такого вкусного хлеба. И где я чуял этот чудесный запах вообще в последний раз? С 90-х я проникся к хлебу отвращением. В магазинах, кафе и столовых стало лежать нечто без вкуса и без запаха, на что ни одна одна плесень не покусится. Но даже если в ресторане и случалось изредка вкусить свежий хлеб, поданный комплементом, или шведский стол, где всё включено, что-то это было так себе, без восторга детства. Ну и забота о диете, чтобы не разнесло. В общем, относил это к тому, что в детстве трава зеленее, в юности девушки красивее, а в полтинник с лишним вообще отцветают хризантемы и вянут помидоры.

Однако же, вдруг вспомнил - я действительно вдыхал этот восхитительный запах настоящего свежего хлеба не далее как в прошлую субботу! Ничем не хуже ароматов моего детства! Мы выбрались тогда дружеской компанией за город в баню на воде, и мы проводили химический эксперимент - заранее набрали хорошего пива разных сортов по бутылке, и из остатков каждой плескали чуть-чуть на каменку, внимательно вдыхая. Если кто не знает, нормальное пиво должно издавать при этом запах настоящего свежего хлеба, а малейшая химическая гадость типа консерванта, аппетайзера или барбитурата выдает вонь. Ну так вот запаха свежего хлеба я нанюхался в ту субботу достаточно, но осталась досада - запах есть, хлеба нет.

Включилась аналитическая мысль - а почему, собственно, этот аромат оказался так чудесен в тот субботний вечер? Не потому ли, что я весь тот день много двигался и порядком изголодался на свежем воздухе?

Задумавшись об этом, я устроил новый эксперимент - с утра основательно побегал, побоксировал, поплавал, заехал в пекарню со свежей выпечкой, откусил кусочек корочки и понесся дальше на велике, даже не жуя, а с наслаждением ощущая, как тает этот кусочек у меня во рту.

Хорошая идея для фитнес-ресторана нашего времени - чтобы люди не сидели сиднем в ожидании заказа и при пожирании блюд, как поросята в стойле. А наоборот, куда-то энергично бы шагали, жуя на ходу.

Не обязательно хлеб - для такой ходьбы гастрономически просто восхитительны: спелые, только что сорванные лично спелые черешни, вишни, яблоки, сливы, наспех вымытая и почищенная собственной бляхой от ремня морковка. Хорошо шагать и очень вкусно, впивая в жажде помидор, хрумкая огурец, свеклу и уж тем более капусту. Не говоря уже о мощной грозди лимонника.

В моем детстве и юности это было бесплатно, но еще и принуждали, посылая по осени спасать урожай. Сейчас такой походный ресторан просто прогорит - немыслим выйдет по ценнику, непосилен и непривлекателен чисто физически для большинства клиентов, следящих за своими фигурами, даже если они готовы платить по ценам обычных ресторанов. Лучше уж кушать лежалое и тщательно приготовленное профессиональными шеф-поварами, но сидя, терпеливо и спокойно. Мы ни за какими фигурами не следили, но именно из-за такой манеры еды они у нас были. А у клиентов сидячих ресторанов наблюдаю это все реже.

Человек есть то, что он ест - старинная мудрость. Но и вкус еды есть то, каким ты ее ешь. Даже километровая пробежка или легкая быстрая прогулка на свежем воздухе придают гораздо больше ароматов и оттенков вкуса свежей еде, чем все усилия опытных специалистов по моментальной заморозке, длительному охлаждению, маринованию и консервированию, напылению восковых оболочек, тщательной варке и жарке всего того, что росло и бегало по планете хоть десятилетия назад, хоть всего час назад - вкус не тот.

Да и сам едок, если он просидел перед едой хотя бы час - это едок своего рода выдержанный под маринадом. Он сам становится от сидения так же несвеж для восприятия вкуса и запаха еды, как и сама еда его, сколь ни парь ее и не маринуй, засаливай или заквашивай. Вот такие эрзац-кваши и ходят потом по жизни, формируя спрос и навязывая свои эрзац-правила.

Наши предки в их крестьянской, охотничьей и рыбачьей части, составлявшей вплоть до 20 века более 90% населения страны, обладали безграничными навыками и искусствами этого консервирования - все эти засушивания и распаривания, проветривания и переборки, засолки и закваски, многократные сливы воды с самых ядовитых на первый взгляд грибов, занимали изрядную часть их досуга всю зиму, когда ничего свежего вокруг не растет. И действительно получалось вкусно.

Например, если при первых крепких постоянных морозах забить часть скота и птицы, тут же налепить из них несколько мешков пельменей, щедро добавить оставшийся лук, пока он не вымерз и не сгнил, соли и перца - прекрасный консервант на всю зиму при бесплатном природном морозильнике на полгода, но в общем балансе зимнего питания - это как костыль инвалиду. Ну, не получилась у мужика ни зимняя охота, ни зимняя рыбалка. То ли мор какой прошел, то ли сам еле ходит, более молодые и крепкие всё успели переловить прямо перед носом. Северный Акелло промахнулся, и пора ему уже в мир иной.

Но - именно на подобные случаи у него припасены несколько мешков пельменей. А так предпочитали свежую рыбу и мясо зимой тоже. Из кухонных очистков к вечеру - разумеется, надо вынести мусорное ведро, в переводе на городской язык, то есть засунуть годные для ловли раков очистки в ловушку и кинуть в правильном, давно присмотренном и проверенном месте. Не забыть вынуть утром оттуда ведро свежих раков, которые сейчас в Сандунах по 500 рублей за штуку из замороженных, а в трактире моего прадеда подавались бесплатно, как соль и сахар, комплементом заведения - куда их девать, этих раков, не замораживать же, и наползут еще.

В переводе на современный язык - прекрасная технология утилизации кухонных очистков с пользой для кулинарии и подвижного развлечения мусорщика - зарядил ловушку правильно, пока заряжал, находился в активном жизненном тонусе - соображал на ходу, на какую приманку раки сбегутся, а от какой разбегутся, и интрига каждое утро, поле для гипотез - где ошибся, в чем правильно догадался. Пустая наутро ловушка или полная раков - вот цена вопроса, по сандуновским ценам тыщ на сто за пятиминутную переборку и пятиминутную прогулку.

Я не говорю, что это было просто - вручи сейчас хоть академику биологических наук, что смекалистому селфмэйдмиллиардеру с любовью к отдыху на дикой природе, при чистой воде и свежем воздухе - обычное мусорное ведро кухонных очистков и заставь превратить его в ведро раков на следующее утро хоть под угрозой расстрела, если не справится, хоть дай ему сутки на гугль - скорее всего, у него мало что получится.

Сами очистки стали такие, что раки не просто не соблазнятся, но и передохли повсеместно во всех местах, куда сунулся хомо цивилизованный городской со своими бытовыми и промышленными стоками. С ним вроде бы все в порядке, он царь природы - но, типичное потомство от 0 до 2 детей, если живет именно в городской застройке. Легко обходится без свежих раков и без новых детей. Обучен математике с детского садика, выводы ее в области демографии легко смекнуть к первому классу, если уж совсем не отбили навыки мышления. Но в этом состоянии человеку уже вообще пофиг, что его род вымрет через 0-2 поколения. Его напрягает, если люди проходят мимо слишком быстро, жуют чего-то на ходу, и вокруг пахнет возмутительно свежим.

96

Наркомовские 100 грамм

Традиция 100 грамм возникла первоначально в годы Зимней войны (1939) и укрепилась во Вторую мировую (1939-1945). Она была привнесена в послевоенную жизнь солдатами-фронтовиками. Это объясняется просто – водку отпускали по спискам личного состава, от которого к концу дня половины могло уже не остаться. К тому же подчас было невозможно определить не только религию, которой придерживался боец при жизни, но и опознать его.
Спирт перевозили железнодорожными цистернами и разводили на месте. К примеру, с января по март 1940 РККА получила 10 тонн водки и порядка 8 тонн коньяка (для лётчиков). На Кавказе была своя специфика – чтобы не гонять дефицитный товарный состав, там выдавали вместо 100 грамм водки 200 портвейна или 300 сухого вина.
Сколько и кому доставалось, сказать трудно – приказ ГКО несколько раз видоизменялся, а выдачи происходили и до его появления – 22 августа 1941. Согласно архивам, инициатором процесса выступил Климент Ворошилов в январе 1940, поэтому легендарная сотка долго называлась «ворошиловской», а не «наркомовской».
Наркомовской была и закуска – 110 грамм полукопченой колбасы, на 20% состоящей из сои. С соей были проблемы – регион не тот, поэтому данная норма существовала в основном на бумаге. Но традиционные соленья выдавались к праздникам. По сохранившимся данным только в июне 1943 армия получила 27 тысяч тонн солёных помидоров, 67 огурцов и 405 квашеной капусты.
Вместо водочной порции можно было взять деньгами. Другой вопрос в том, что за 100 грамм давали 10 рублей. Где ты их на фронте потратишь? На руки деньги не давали – они зачислялись на специальный аттестат.
В военное время действовала карточная система, но рынки в тылу продолжали работать – по космическим ценам. Бутылка водки 0,5 оценивалась в 500 рублей. Поэтому обесценившимися деньгами никто не брал – смысла нет, а водка – отличная «универсальная валюта», легко конвертируемая в нужные в быту вещи.
Ряд исследователей утверждает, что решение ГКО было лишь повторением царских норм, но это неверно – выдача казенной чарки (120 гр) была прекращена еще в 1908. В ходе же Первой мировой в Империи был введен «сухой закон» - нечего копировать.
Так же неправы те, кто, стесняясь, обходит вопрос стороной – мол, не нуждались советские воины в поднятии боевого духа низменным способом. 100 грамм давали для преодоления у красноармейцев и начальствующего состава страха перед врагом.

97

Снял комнату под Пицундой, в первом ущелье, во втором, где были ресорты МГУ, ЦАГИ, МИСИСа, жила моя сокурсница-подруга-любовница. Вселился я один, но комната на двоих, две узкие кровати, приволок со двора длинющий, «президентский», неустойчивый стол, поставил между кроватями впритык, еле протиснуться, дескать буду работать, писать. Прибыл сосед, лет на 15-20 старше и с сильно другими интересами, весь мой стол уставил какими-то банками с соками, с вареньями. Каждый день с утра – « ну пошли чачу пить», грузины на ослике привозили и торговали по очень божеским ценам в разлив. Я вежливо уклонялся, и целыми днями пропадал во втором ущелье. Сосед страдал без напарника-собутыльника. И вот во 2-м день рождения, молодое вино, недопонял я его вылакал чуть не десяток стаканчиков легкого приятного «сока». Добрался до дома с трудом и помню как, завалился спать, но ночью неудачно повернувшись с кроватки то я упал, непосредственно под нее. Но дороге, я конечно, зацепил стол, который опрокинулся со всем своим богатством на соседа. Ужас содеянного я осознал сразу – это несколько литров различных сладких смесей прямой доставкой соседу в постель. Вылез из под кровати и, обращая внимания на крики соседа, завалился опять. Но рано или поздно ответ держать надо. Проснулся поздно. Сосед все убрал, постельное белье перестирал, вывесил на солнце и сидит ждет. Ну что ж, вылезаю. Убьет, конечно, но поделом. Сосед увидел меня – « Ага, проснулся!? Ну пошли чачу пить!» Ну что ж? он честно дождался своего часа, теперь уж не отвертишься, а то трезвенником прикидывался! Тьфу

98

ДЕВИЧЬЯ ФАМИЛИЯ

8 марта всегда наступает неожиданно. Только вчера, кажется, 23 февраля праздновали, «Дембеля, дембеля» пели, подарки получали, а тут утром просыпаешься и на тебе – Женский день. Хорошо хоть, выходной, а то вчера на работе поздравляли их, выпивали, где-то к 11 расползлись только… Мужчины, конечно, эти-то через час после начала упорхнули по делам по своим женским.
Серёжа Рыжов был мужчина одинокий, что 8 марта являлось его личным счастьем. Цветы никому не нужно по этим диким ценам покупать, подарки дарить тоже, а поздравить знакомых девушек можно по телефону. Может, кто и в гости позовёт, один букет и бутылку шампанского Серёжа себе позволить может, а в гостях он за эти деньги поест-выпьет, душ примет с шампунем, в туалет сходит с туалетной бумагой и кофе ещё попьёт. Так что сумма отобьётся.
Легко позавтракав, чтоб не перебивать аппетит, Серёжа взял телефон и открыл записную книжку. Две Аллы и две Ани, но ни одну из них поздравлять сердце не лежало. Ани были его одноклассницами, то есть им было очень за 50, а Аллы - глубоко замужние подруги. В гости они не позовут, а тратить поздравительные слова просто так Серёжа не хотел и перешёл на букву «Б». «Белякова Оля» - значилось в самом начале. Серёжа задумался. Он всегда задумывался, когда листал записную книжку и натыкался на что-то неопознанное. Оль в его жизни было много, штуки две точно, но фамилии тех Оль Серёжа помнил, а вот кто такая Оля Белякова… Может, это она приходила к нему сегодня под утро в эротическом сне? Серёжа посмотрел в окно, пытаясь вспомнить девушку из сна и тут его осенило, «Шаурма» на той стороне улицы помогла. Турция! Он как-то отдыхал в Турции и у него там случился роман с москвичкой по имени Оля, которая любила запивать сангрию мохитой. Они и сошлись благодаря этому – Серёжа за завтраком запивал мохитой виски, а Оля – сангрию, ну и закрутилось как-то. Насчёт близости Серёжа уверен не был, но то, что они орали песни Шевчука, распугивая турок, это было. А совместное распевание песен Шевчука это не спать вместе, это намного интимнее. И фамилия той Оли наверняка была Белякова…
Номер был уже набран и из трубки лилась какая-то весёлая песенка. «Аллё!» - вмешался в песенку женский голос: «Я слушаю!». «Она, точно она! Голос… Этим голосом она пела про осень…» - подумал Серёжа и заговорил: «Здравствуй, Олечка! С праздником тебя! Ты меня ещё помнишь? Это…». «Серёж, разве тебя можно забыть? Захочешь – не забудешь…» - перебил его женский голос. «Меня трудно забыть, но легко потерять.» - ответил цитатой из Канта Серёжа и продолжил: «Очень хочу тебя увидеть, родная моя! Шампанское в холодильнике, цветы в руках, диктуй адрес. Вспомним всё и тот летний закат на берегу тёплого южного моря…». Оля помолчала, перебирая, видимо, все виданные ею летние закаты и вставляя в них Рыжова. «Ты пьяный что ли, Серёж? С тобой всё в порядке?». «Я трезв, как капитан белоснежной шхуны, на которой мы сегодня пойдём за нашем счастьем!». Оля снова помолчала, вздохнула и продиктовала адрес.
«Кто это?» - дождавшись, когда Ольга положит телефон, поинтересовался сидящий рядом муж. «Рыжов твой. Говорит, едет дарить мне счастье, шхуну и шампанское из холодильника.». «Из чьего холодильника?» - уточнил муж. «Ну, это я не знаю.» - ответила Ольга: «Говорит, трезвый, как капитан.». Ольгин муж покачал головой: «Он вчера на празднике не очень трезвый был и не очень капитан. Ну, пусть едет, будет с кем выпить, праздник же… С тобой не очень отпразднуешь».
Муж Ольги был директором завода, на котором работал и Серёжа Рыжов, причём работал он заместителем директора. И, конечно, он бывал в гостях у своего начальника, но… Пары вчерашнего алкоголя, предстоящий торг с продавцами цветов, сомнения по поводу покупки средства интимной защиты… Надо покупать, не надо, а, если надо, то сколько – одно или два? Лучше два. А что? А вдруг… В общем, адрес Ольги Беляковой с адресом своего директора Серёжа не сопоставил. Ну а кто бы сопоставил, когда в голову ударило великое чувство - любовь? Плюс запах мимозы, плюс весна, плюс лужи на асфальте, в которых отражается синее небо, да ещё этот эротический утренний сон…
У дверей Ольги Беляковой Серёжа причесался, в одну руку взял шампанское, в другую букет, а средства защиты зажал зубами, чтоб Ольга сразу поняла - её ждёт невиданная радость. Звонок он нажал лбом и замер в позе Криштиану Роналду, забившего гол. Дверь ему открыла жена директора. Сам директор стоял за ней и улыбался.
Сначала из руки Рыжова выпал букет, затем разжались зубы и упали средства защиты, выскользнула бутылка, но её он поймал уже у самого пола. «А почему Белякова?» - спросил он вместо «Здравствуйте». «Так у меня девичья фамилия…» - удивлённо ответила Ольга и, догадавшись, захохотала: «Он не к нам ехал! К девушке с моей фамилией! Ну, где твоя белоснежная шхуна? Я согласная с тобой за счастьем, муж отпускает.».
Серёжа подобрал букет и сунул его Ольге, мрачно буркнув что-то поздравительное. Он вдруг вспомнил, кто приходил к нему в утреннем сне – покойная королева Англии. А покойница во сне – плохая примета…
За столом Серёжа сидел грустный и подсчитывал потери. Хотя что их подсчитывать, он одного дорогого одеколона на себя рублей на 300 вылил, а ещё цветы, а ещё шампанское… Правда, хороший виски и вкусная еда немного подняли ему настроение.
Приехав вечером домой, Серёжа переписал Олю Белякову на букву «Ж». Не подумайте плохого, просто «Жена директора».
И презервативы он с собой увёз. Через год ведь снова 8 марта, а срок годности у них 3 года.
У него на букву «И» записана какая-то Инна. А что? А вдруг…
Не может же быть у директора две жены.
Илья Криштул

99

Ностальгическое

Самая необычная турпоездка у нас с женой вышла на Самуе, чудесный тайский остров, в январе 2020. Вообще это активный туристический сезон, но специфический - аншлаг европейцев и американцев уже схлынул со своих рождественских каникул, ширнармассы китайские еще не потянулись на свой февральский новый год, и вот в эту щель между ним давно повадились летать состоятельные китайские туристы со свободным графиком. Но - в тот январь они не приехали! Их рано предупредили китайские власти. Райский остров оказался почти целиком оккупирован отважными российскими туристами, которые купили освободившиеся горящие путевки в конце декабря, еще ни сном ни духом не ведая о разразившейся в Ухани заразе, радуясь смешным ценам.

Но, по особенностям национальной культуры, они предпочли бухать в ближайших барах, танцевать в ночных клубах, отсыпаться на пляжах или заниматься сексом как кролики, особо не отдаляясь от номера.

Я арендовал мотобайк и получил возможность являться с женой в несколько более отдаленные рестораны, по всему острову. Застали мы там сюрреализм какой-то - десятки столиков под приятным бризом на взморье, красота изнутри и снаружи, пяток официанток наготове, и - никого! Мы первые и последние посетители. Удивился тогда, внимательно перечитал мировые новости и ощутил себя пассажиром Титаника, забредшим в лучший ресторан этого парохода. Откуда все нормальные люди стремительно свалили.

Но было волшебно - чувствовал себя миллиардером, скупившим все хорошие рестораны на острове ради счастья романтически посидеть с женой наедине, куда бы мы ни заявились. Никогда мы еще не получали столько сердечных улыбок от персонала. Все гурьбой несли на наш стол свечи и цветочные горшки, блюда подавались чуть ли не рысью по мере готовности. Шеф-повары выходили крепко пожать нам руки, как последним людям, прибывшим с планеты за пределами острова. По паническим новостям так и выходило. А получилось, пожалуй, лучшее наше путешествие.

Когда нас из отеля шатлом забирали, с изумлением слушал впечатления других руссо туристо, что за аццкий остров им попался - бар скверный, протолкнуться негде, цены несусветные, и какие-то кровососущие мухи, налетающие с закатом, их закусали. Жуть, а не остров :)

Нигде больше, кроме этого бара в густых живописных зарослях, я этих зловещих мух на всем острове так и не встретил. Видимо, их единственная популяция скопилась тут, кормясь кровью незадачливых туристов.

100

Джейк пододвинул кресло поближе к камину, положил ноги на журнальный столик, набил трубку, попыхтел, раскуривая, и приготовился рассказывать о своей поездке в Австралию.

Но не тут-то было. Алексу, который тоже недавно вернулся из Австралии, не терпелось поделиться впечатлениями.

«Захожу я в этом Мельбурне в обзорную кабинку на высоте 300 метров, она выезжает из здания, стены и пол становятся прозрачными, и ты как будто висишь над пропастью. Вдруг как затрясет, болты посыпались с потолка, и все мы человек тридцать как ломанулись к двери. Все обошлось, как видите, но в Мельбурн этот я больше не поеду».

«Все в мире связано», - сказал Джейк, - «Мы не видим всех мировых связей либо вследствие своей ограниченности, либо просто потому, что не владеем всем объемом информации. Вот скажи, Алекс, почему ты забыл упомянуть, что обоссался в той кабинке?».

«Так там все обоссались, это излишняя маловажная деталь, а ты-то откуда знаешь?»

«Потому что Австралия — это кошмар курильщика. Там пачка сраных китайских сигарет стоит двадцать тамошних долларов, и то если повезет. Настоящего Марлборо нет вообще, поддельный — шестьдесят, а вот этот трубочный табак — по доллару за грамм. Вот как-то так».

«Ну и какая тут связь?» -- «А связь прямая. У меня в тот момент закончились сигареты, а покупать по таким ценам жаба душит. Хорошо, что захватил с собой фунт табака и вот эту трубку. Ну так она засорилась, инструментов с собой не было, была отвертка, и она сломалась внутри. Надо было чем-то выбить, подобрал на улице болт на шестнадцать, пошел на обзорную кабинку, только стал телефон доставать из кармана, как болт-то и выпал. Загремел по стеклянному прозрачному полу, тут все заорали и поперли к выходу. Честно сказать, я тоже чуть не обоссался. Болт, понятное дело, потерялся, и трубку починил уже дома».

«Ну и как, стал сигареты покупать или бросил?» -- «К сожалению, не бросил. Козьих ножек и самокруток в Австралии никто еще не отменял».

123 дальше →

Партнеры

Реклама