Результатов: 26

1

Правила, которые по мнению мужчин должны знать все женщины

1. Если ты думаешь, что ты растолстела, то это скорее всего правда.
Не спрашивай нас, мы отказываемся отвечать.
2. Научись управлять сиденьем унитаза. Если оно поднято, опусти его.
3. Не делай стрижку. Никогда. Длинные волосы всегда привлекательнее
коротких. Одна из основных причин, из-за которых мужчины не женятся -
это то, что замужние женщины всегда делают стрижку, а к этому времени
тебе уже никуда от нее не деться.
4. Дни рождения, святого Валентина и юбилеи - это не крестовые походы в
поисках очередного безупречного подарка!
5. Если ты задаешь вопрос, на который тебе не нужен ответ, будь готова
услышать ответ, который тебе не хотелось бы слышать.
6. Иногда мы думаем не о тебе. Смирись с этим.
7. Никогда не спрашивай нас, о чем мы думаем, если ты не готова
обсудить такие проблемы, как мусор в пупке, стрельбу из дробовика и
автогонки.
8. Воскресенье = спорт. Это как полнолуние или прилив. Да будет так.
9. Покупки - это не спорт, и мы НИКОГДА не будем думать иначе.
10. Когда мы куда-нибудь собираемся, все, что ты наденешь - просто
прекрасно. Серьезно.
11. У тебя достаточно одежды.
12. У тебя слишком много обуви.
13. Плач - это шантаж.
14. Твой бывший возлюбленный - идиот.
15. Проси то, чего хочется. Нужно понять вот что: Тонкие намеки не
помогают, толстые намеки не помогают, ясные намеки не помогают. Просто
СКАЖИ.
16. Нет, мы не знаем, какой сегодня день. И никогда не будем знать.
Отметь все юбилеи в календаре.
17. Да, писать стоя труднее, поэтому мы неизбежно будем иногда
промахиваться.
18. У большинства мужчин три пары обуви. Что дает тебе повод думать,
что мы можем помочь тебе выбрать одну пару из твоих тридцати, которая
идеально подойдет к твоему платью?
19. ДА и НЕТ - ответы, которые идеально подходят почти к любому
вопросу.
20. Приди к нам с проблемой, если хочешь, чтобы она решилась. Для плача
в жилетку у тебя есть подружки.
21. Головная боль длиной в 17 месяцев - это серьезно. Сходи к врачу.
22. Не притворяйся. Нам лучше чувствовать себя несостоятельными, чем
обманываемыми.
23. Ни в твоих, ни в наших интересах вместе участвовать в конкурсе.
24. Нет, не имеет значения, в каком.
25. Все, что было сказано 6 месяцев назад, неприемлемо для спора. Все
слова теряют силу через 7 дней.
26. Если ты не согласна одеваться, как подружки Памелы Андерсон из
последнего сериала, не требуй, чтобы мы поступали так же благородно, как
мужчины из того же сериала.
27. Если что-нибудь из сказанного нами можно понять двояко, и один из
смыслов тебя огорчает или злит - значит, мы имели в виду второе.
28. Не запрещай нам пялиться на женщин, мы все равно будем это делать,
это в генах.
29. Не три лампу, если тебе не нужно, чтобы появился джин.
30. Ты можешь ИЛИ попросить нас что-то сделать, ИЛИ сказать нам, как
тебе хочется, чтобы это было сделано - А НЕ ТО И ДРУГОЕ СРАЗУ.
31. По возможности, говори все, что хочешь сказать, во время рекламы.
32. Христофору Колумбу не нужен был поводырь, нам тоже.
33. Женщины, которые надели подпирающий грудь бюстгальтер и блузку с
глубоким вырезом, автоматически теряют право жаловаться на то, что
кто-то пялится на их сиськи.
34. Подпирающий грудь бюстгальтер и блузку с глубоким вырезом должны
носить больше женщин, нам нравится пялиться на их сиськи.
35. Отношения никогда не останутся такими же, как в первые два месяца
знакомства.
36. ВСЕ мужчины различают 16 цветов, как в настройке Windows по
умолчанию. Персик - это фрукт, а не цвет.
37. Тыква - это тоже фрукт.
38. Если что-то чешется, то его будут чесать.
39. Пиво так же занимательно для нас, как для тебя сумочки.
40. Если это НАШ дом, я не понимаю, почему МОИ вещи в беспорядке
сваливаются в подвале / кладовке / на чердаке.
41. Мы не телепаты и никогда ими не будем. Наша неспособность читать
твои мысли не доказывает, что мы плохо относимся к тебе.
42. Если мы спросили в чем дело, и ты сказала: «Все в порядке», мы
будем поступать словно все в порядке. Мы знаем, что ты врешь, но
выяснение истины не стоит возможного скандала.
43. Если ты прослышала от своей старой подружки о том, что она
фигурирует в наших эротических фантазиях, не волнуйся: фантазии включали
тебя И ее, вас обеих сразу.
44. Что такое стразы???????!!!!!!!!

3

В милицейской дежурке лежит огромная тыква, из которой торчат руки и ноги. Входит майор:
- Что это у вас тут такое?
- Да вот товарищ майор, воров схватили, сегодня около полуночи хотели у Золушки карету спереть!

4

Что за чертовщина,
В море Капучино!
В песке и в пене вдаль плывет
Пёс по кличке Пулемет!
А за ним плывёт метла,
Весит 10 килограмм!
Ну а тыква, ну а тыква
Весит несколько лишь грамм.
А за ней плывёт арбуз
В кузове грузовика.
Он весь синий и квадратный,
Он в формате WMA!
А за ним плывет вдруг чайник,
Он носатый, он начальник.
Он плывет на BMW,
Он в формате WMV!
А за вдруг карусель,
В карусели Катя Лель.
"Муси-Пуси" распевает,
Новый год встречает.
Что за чертовщина,
В море Капучино.
В песке и в пене вдаль плывет
Пёс по кличке Пулемет...

5

Из разговора на тему взрывчатых веществ:

- Взорвать можно много чего... умеючи... Так что, теперь и марганцовку запрещать к продаже???

- Действительно. У нас дома тыква взорвалась. Купили, положили в укромный уголок на полу на кухне. Потом выяснилось, что рядом с батареей. Тыква лежала, лежала, грелась, не выдержала и взорвалась. И оказалась не только взрывоопасным предметом, но и биологическим оружием: запах после взрыва по всему дому пошёл - туши свет!

7

Больше всего люди жрут в сентябре. Вы скажете про январь. Но нет, да, в январе тоже жрут. Но не то. А в сентябре еду. Потому что когда неурожай – это катастрофа, а когда урожай – это две катастрофы. Две катастрофы и одна беда. Потому что урожай может пропасть. А в него вложено всё. Все выходные, отпуск и пара отгулов. И горькие слёзы. И вода по счётчику. И бензин в машину. И любовь.
И потому большинство российских семей с самого утра сентября жрут яблоки. Белый налив заедают коричневкой, антоновку в принюшку, и уже начинают бояться Симиренко. Каждый обязан взять пакет яблок на работу. А вернувшись с работы съесть ещё яблок. Но никто уже не может. И маме приходит в голову идея – давайте завернём яблоки в тесто и ещё немного их поедим. Давайте, говорят все, а потом колупают тесто и выедают яблоки. Но и это тоже результат.
Но яблоки – это ерунда. Страшно, когда пойдёт кабачок. Кабачковая икра уже закрыта на зиму во всех оставшихся от вишни банках, а кабачок всё идёт. Будете кабачковые оладьи? Нееееет! Хорошо, тогда я сейчас нажарю! Кабачковое суфле очень хорошо смотрится в холодильнике, кстати. Попробуйте. Недели две стоит там как живое.
Картошку никто не ест. Потому что картошка, если положить её на балкон, может служить вечно. Как и всё, что кладут на балкон. Поэтому никогда в сентябре вы не дождётесь: приходите к нам на картошку! Зато вас будут звать на фаршированный перец, на аджику, дыню, арбуз. О, боже! Пропадает арбуз! И все садятся спасать арбуз. Его нельзя выкинуть. Каждый раз, как вы выкидываете арбуз, умирает арбуз.
Тыква! Тыква – очень хорошее растение. Когда оно растёт, можно фотографировать и выкладывать. И все будут говорить ооооо! Хорошее, но загадочное. Когда она вырастает, никто не понимает, зачем её сажал. Но пока она растёт, приятно думать: боже, ведь тыкву можно запечь в духовке, положить в кашу, сварить суп-пюре с тыквенными семечками! Здесь проблема в целеполагании, думаю. Никто не говорит себе: боже! Я скоро буду запекать её в духовке!
В пиковые две недели хозяйки познают комбинаторность, Они кладут в банки сливы и малину, груши и яблоки, капусту и морковь, а самые просветлённые норовят варить пастилу из кабачков с патиссонами. Домашних же кормят салатом из помидоров, огурцов, лука, капусты и пастернака. Никто не знает, что это, но все его сажают. Некоторые читают, но у тех на даче ёлки.
И пока это прёт всё со страшной силой, все мечтают, чтобы в соседнем дворе жила маленькая Оленька с хорошим аппетитом. Оленьку звали бы в гости каждый день. В разные семьи. И влюбленно смотрели бы на неё так, как, может, на Оленьку смотреть больше никогда не будут. А родители Оленьки, смекнув, сдавали бы её в аренду. Купили бы автомобиль и, конечно же, дачку. И тогда что? Тогда Оленька закончится, как пить дать. Но никто не знает, где живёт такая Оленька.
Поэтому, озверев от полноценного рациона, начинают звонить родственникам в Кагаловку и приглашать в гости. Родственники удивляются, что их зовут. Но они кладут в сумки кукурузу, они кладут в сумки помидоры и лучок, кочан капусты и чеснок, баночку варенья и баночку мёда, цыплёнка бройлера и кабачок, и приезжают в гости. И привозят еду. Еду. И не понимают, почему у хозяев на лицах неприязнь. Но не гнать же родственников, поэтому все садятся за большой стол и едят кабачок. Едят жаркое и щи. Едят малосольные огурцы и помидоры. Помидоры в шкурке и без шкурки. И смакуют маринованный чеснок. А когда всё уже поедено, хозяйка, светясь как номинант на Оскар, вытаскивает из духовки шарлотку. Родственники из Кагаловки вежливо улыбаются и говорят, что они там, в Кагаловке, забыли выключить свет, утюг и лампадку, и срочно уезжают. И хозяева доедают всё сами. Потому что нельзя витаминам дать пропасть.
Так что каждый дачник в сентябре – кладовая витаминов. Ходячая пузатая кладовая витаминов. Которая ест эти витамины впрок, что так же перспективно, как сожрать индульгенцию или смотреть на анальгин.
С дачи все обязательно заезжают на рынок, придирчиво смотрят кабачок и вспоминают, что на зиму надо морозить! И морозят клюкву, бруснику и пальцы, перекладывая удобней прошлогодние запасы.
А похудев к маю и забыв весь ужас сентября, мы все снова выйдем на участок, обведём его взглядом и скажем: я не дурак, я посажу поменьше кабачков! А остальное хренану фасолькой!

9

- В полицейской дежурке лежит огромная тыква, - из которой торчат руки и ноги. - Входит майор. - Это что у вас тут за хелуин в натуре? - Да вот, товарищ майор, ворюг задержали, - сегодня около полуночи хотели у Золушки карету угнать!

10

В милицейской дежурке лежит огромная тыква, из которой торчат руки и ноги. Входит майор. - Это что у вас тут за хелоуин в натуре? - Да вот, товарищ майор, ворюг задержали, сегодня около полуночи хотели у Золушки карету угнать!

11

Но знай, Золушка, ровно в 12 ночи твоя карета превратится в тыкву, а в 00:01 — обратно в карету, чтобы на конец квартала у тебя на балансе стояла тыква, и налог на имущество ты платила с тыквы. Кучер, опять же, станет мышью, так как официально у тебя в штате никого не числится.

12

Но знай, Золушка, ровно в 12 ночи твоя карета превратится в тыкву, а в 00:01 обратно в карету, чтобы на конец квартала у тебя на балансе стояла тыква, и налог на имущество ты платила с тыквы. Кучер, опять же, станет мышью, так как официально у тебя в штате никого не числится.

13

Большие дамские сумочки - зло. Всё утро гадала, что же в моей такое тяжёлое. В обед нашла пассатижи и наклейки для пасхальных яиц, посмеялась, мол, хорошо, что не заплесневевшая тыква. Вечером полезла искать грешные пассатижи, чтобы вытащить - и нашла пакет с почерневшим бананом и ещё один, с банкой йогурта. Чую, тыква тоже где-то там...

14

Война в Хуторовке

(Рассказал Александр Васильевич Курилкин 1935 года рождения)

Вы за мной записываете, чтобы люди прочли. Так я прошу – сделайте посвящение всем детям, которые застали войну. Они голодали, сиротствовали, многие погибли, а другие просто прожили эти годы вместе со всей страной. Этот рассказ или статья пусть им посвящается – я вас прошу!

Как мы остались без коровы перед войной, и как война пришла, я вам в прошлый раз рассказал. Теперь – как мы жили. Сразу скажу, что работал в колхозе с 1943 года. Но тружеником тыла не являюсь, потому что доказать, что с 8 лет работал в кузнице, на току, на полях - не представляется возможным. Я не жалуюсь – мне жаловаться не на что – просто рассказываю о пережитом.

Как женщины и дети трудились в колхозе

Деревня наша Хуторовка была одной из девяти бригад колхоза им. Крупской в Муровлянском районе Рязанской области. В деревне было дворов пятьдесят. Мы обрабатывали порядка 150 га посевных площадей, а весь колхоз – примерно 2000 га черноземных земель. Все тягловые функции выполнялись лошадьми. До войны только-только началось обеспечение колхозов техникой. Отец это понял, оценил, как мы теперь скажем, тенденцию, и пошел тогда учиться на шофера. Но началась война, и вся техника пошла на фронт.
За первый месяц войны на фронт ушли все мужчины. Осталось человек 15 - кто старше 60 лет и инвалиды. Работали в колхозе все. Первые два военных года я не работал, а в 1943 уже приступил к работе в колхозе.
Летом мы все мальчишки работали на току. Молотили круглый год, бывало, что и ночами – при фонарях. Мальчишек назначали – вывозить мякину. Возили её на санях – на току всё соломой застелено-засыпано, потому сани и летом отлично идут. Лопатами в сани набиваем мякину, отвозим-разгружаем за пределами тока… Лугов в наших местах нет, нет и сена. Поэтому овсяная и просяная солома шла на корм лошадям. Ржаная солома жесткая – её брали печи топить. Всю тяжелую работу выполняли женщины.
В нашей деревне была одна жатка и одна лобогрейка. Это такие косилки на конной тяге. На лобогрейке стоит или сидит мужчина, а в войну, да и после войны – женщина, и вилами сбрасывает срезанные стебли с лотка. Работа не из легких, только успевай пот смахивать, потому – лобогрейка. Жатка сбрасывает сама, на ней работать легче. Жатка скашивает рожь или пшеницу. Следом женщины идут со свяслами (свясло – жгут из соломы) и вяжут снопы… Старушки в деревне заранее готовят свяслы обычно из зеленой незрелой ржи, которая помягче. Свяслы у вязальщиц заткнуты за пояс слева. Нарукавники у всех, чтобы руки не колоть стерней. В день собирали примерно по 80-90 снопов каждая. Копна – 56 снопов. Скашиваются зерновые культуры в период молочной спелости, а в копнах зерно дозревает до полной спелости. Потом копны перевозят на ток и складывают в скирды. Скирды у нас складывали до четырех метров высотой. Снопы в скирду кладутся колосьями внутрь.
Ток – место оборудованное для молотьбы. Посевных площадей много. И, чтобы не возить далеко снопы, в каждой деревне оборудуются токи.
При молотьбе на полок молотилки надо быстро подавать снопы. Это работа тяжелая, и сюда подбирались четыре женщины физически сильные. Здесь часто работала моя мама. Работали они попарно – двое подают снопы, двое отдыхают. Потом – меняются. Где зерно выходит из молотилки – ставят ящик. Зерно ссыпается в него. С зерном он весит килограмм 60-65. Ящик этот они носили по двое. Двое понесли полный ящик – следующая пара ставит свой. Те отнесли, ссыпали зерно, вернулись, второй ящик уже наполнился, снова ставят свой. Тоже тяжелая работа, и мою маму сюда тоже часто ставили.
После молотьбы зерно провеивали в ригах. Рига – длинный высокий сарай крытый соломой. Со сквозными воротами. В некоторые риги и полуторка могла заезжать. В ригах провеивали зерно и складывали солому. Провеивание – зерно с мусором сыпется в воздушный поток, который отделяет, относит полову, ость, шелуху, частички соломы… Веялку крутили вручную. Это вроде огромного вентилятора.
Зерно потом отвозили за 10 километров на станцию, сдавали в «Заготзерно». Там оно окончательно доводилось до кондиции – просушивалось.
В 10 лет мы уже пахали поля. В нашей бригаде – семь или девять двухлемешных плугов. В каждый впрягали пару лошадей. Бригадир приезжал – показывал, где пахать. Пройдешь поле… 10-летнему мальчишке поднять стрелку плуга, чтобы переехать на другой участок – не по силам. Зовешь кого-нибудь на помощь. Все лето пахали. Жаркая погода была. Пахали часов с шести до десяти, потом уезжали с лошадьми к речушке, там пережидали жару, и часа в три опять ехали пахать. Это время по часам я теперь называю. А тогда – часов не было ни у кого, смотрели на солнышко.

Работа в кузнице

Мой дед до революции был богатый. Мельница, маслобойка… В 1914 году ему, взамен призванных на войну работников, власти дали двух пленных австрийцев. В 17 году дед умер. Один австриец уехал на родину, а другой остался у нас и женился на сестре моего отца. И когда все ушли на фронт, этот Юзефан – фамилия у него уже наша была – был назначен бригадиром.
В 43-м, как мне восемь исполнилось, он пришел к нам. Говорит матери: «Давай парня – есть для него работа!» Мама говорит: «Забирай!»
Он определил меня в кузню – меха качать, чтобы горно разжигать. Уголь горит – надымишь, бывало. Самому-то дышать нечем. Кузнец был мужчина – вернулся с фронта по ранению. Классный был мастер! Ведь тогда не было ни сварки, ни слесарки, токарки… Все делалось в кузне.
Допустим - обручи к тележным колесам. Листовой металл у него был – привозили, значит. Колеса деревянные к телеге нестандартные. Обруч-шина изготавливался на конкретное колесо. Отрубит полосу нужной длины – обтянет колесо. Шатуны к жаткам нередко ломались. Варил их кузнечной сваркой. Я качаю меха - два куска металла разогреваются в горне докрасна, потом он накладывает один на другой, и молотком стучит. Так металл сваривается. Сегменты отлетали от ножей жатки и лобогрейки – клепал их, точил. Уж не знаю – какой там напильник у него был. Уже после войны привезли ему ручной наждак. А тут - привезут плуг - лемеха отвалились – ремонтирует. Тяжи к телегам… И крепеж делал - болты, гайки ковал, метчиками и лерками нарезал резьбы. Пруток какой-то железный был у него для болтов. А нет прутка подходящего – берет потолще, разогревает в горне, и молотком прогоняет через отверстие нужного диаметра – калибрует. Потом нарезает леркой резьбу. Так же и гайки делал – разогреет кусок металла, пробьет отверстие, нарезает в нем резьбу метчиком. Уникальный кузнец был! Насмотрелся я много на его работу. Давал он мне молоточком постучать для забавы, но моя работа была – качать меха.

Беженцы

В 41 году пришли к нам несколько семей беженцев из Смоленска - тоже вклад внесли в работу колхоза. Расселили их по домам – какие побольше. У нас домик маленький – к нам не подселили.
Некоторые из них так у нас и остались. Их и после войны продолжали звать беженцами. Можно было услышать – Анька-эвакуированная, Машка-эвакуированная… Но большая часть уехали, как только Смоленск освободили.

Зима 41-го и гнилая картошка

Все знают, особенно немцы, что эта зима была очень морозная. Даже колодцы замерзали. Кур держали дома в подпечке. А мы – дети, и бабушка фактически на печке жили. Зимой 41-го начался голод. Конечно, не такой голод, как в Ленинграде. Картошка была. Но хлеб пекли – пшеничной или ржаной муки не больше 50%. Добавляли чаще всего картошку. Помню – два ведра мама намоет картошки, и мы на терке трем. А она потом добавляет натертую картошку в тесто. И до 50-го года мы не пекли «чистый» хлеб. Только с наполнителем каким-то. Я в 50-м году поехал в Воскресенск в ремесленное поступать – с собой в дорогу взял такой же хлеб наполовину с картошкой.
Голодное время 42-го перешло с 41-го. И мы, и вся Россия запомнили с этого года лепешки из гнилого мороженого картофеля. Овощехранилищ, как сейчас, не было. Картошку хранили в погребах. А какая в погреб не помещалась - в ямах. Обычная яма в земле, засыпанная, сверху – шалашик. И семенную картошку тоже до весны засыпали в ямы. Но в необычно сильные морозы этой зимы картошка в ямах сверху померзла. По весне – погнила. Это и у нас в деревне, и сколько я поездил потом шофером по всей России – спрашивал иной раз – везде так. Эту гнилую картошку терли в крахмал и пекли лепешки.

Банды дезертиров

Новостей мы почти не знали – радио нет, газеты не доходят. Но в 42-м году народ как-то вдохновился. Притерпелись. Но тут появились дезертиры, стали безобразничать. Воровали у крестьян овец.
И вот через три дома от нас жил один дедушка – у него было ружьё. И с ним его взрослый сын – он на фронте не был, а был, видимо, в милиции. Помню, мы раз с мальчишками пришли к ним. А этот сын – Николай Иванович – сидел за столом, патрончики на столе стояли, баночка – с маслом, наверное. И он вот так крутил барабан нагана – мне запомнилось. И потом однажды дезертиры на них может даже специально пошли. Началась стрельба. Дезертиры снаружи, - эти из избы отстреливались. Отбились они.
Председателем сельсовета был пришедший с войны раненный офицер – Михаил Михайлович Абрамов. Дезертиры зажгли его двор. И в огонь заложили видимо, небольшие снаряды или минометные мины. Начало взрываться. Народ сбежался тушить – он разгонял, чтобы не побило осколками. Двор сгорел полностью.
Приехал начальник милиции. Двоих арестовал – видно знал, кого, и где находятся. Привел в сельсовет. А до района ехать километров 15-20 на лошади, дело к вечеру. Он их связал, посадил в угол. Он сидел за столом, на столе лампа керосиновая засвечена… А друзья тех дезертиров через окно его застрелили.
После этого пришла группа к нам в деревню – два милиционера, и еще несколько мужчин. И мой дядя к ним присоединился – он только-только пришел с фронта демобилизованный, был ранен в локоть, рука не разгибалась. Ручной пулемет у них был. Подошли к одному дому. Кто-то им сказал, что дезертиры там. Вызвали из дома девушку, что там жила, и её стариков. Они сказали, что дома больше никого нет. Прошили из пулемета соломенную крышу. Там действительно никого не оказалось. Но после этого о дезертирах у нас ничего не было слышно, и всё баловство прекратилось.

Новая корова

В 42 году получилась интересная вещь. Коровы-то у нас не было, как весной 41-го продали. И пришел к нам Василий Ильич – очень хороший старичок. Он нам много помогал. Лапти нам, да и всей деревне плел. Вся деревня в лаптях ходила. Мне двое лаптей сплел. Как пахать начали – где-то на месяц пары лаптей хватало. На пахоте – в лаптях лучше, чем в сапогах. Земля на каблуки не набивается.
И вот он пришел к нашей матери, говорит: «У тебя овцы есть? Есть! Давай трех ягнят – обменяем в соседней деревне на телочку. Через два года – с коровой будете!»
Спасибо, царствие теперь ему небесное! Ушел с ягнятами, вернулся с телочкой маленькой. Тарёнка её звали. Как мы на неё радовались! Он для нас была – как светлое будущее. А растили её – бегали к ней, со своего стола корочки и всякие очистки таскали. Любовались ею, холили, гладили – она, как кошка к нам ластилась. В 43-м огулялась, в 44-м отелилась, и мы – с молоком.

1943 год

В 43-м жизнь стала немножко улучшаться. Мы немножко подросли – стали матери помогать. Подросли – это мне восемь, младшим – шесть и четыре. Много работы было на личном огороде. 50 соток у нас было. Мы там сеяли рожь, просо, коноплю, сажали картошку, пололи огород, все делали.
Еще в 43 году мы увидели «студебеккеры». Две машины в наш колхоз прислали на уборочную – картошку возить.

Учеба и игры

У нас был сарай для хранения зерна. Всю войну он был пустой, и мы там с ребятней собирались – человек 15-20. И эвакуированные тоже. Играли там, озоровали. Сейчас дети в хоккей играют, а мы луночку выкопаем, и какую-нибудь банку консервную палками в эту лунку загоняем.
В школу пошел – дали один карандаш. Ни бумаги, ни тетради, ни книжки. Десять палочек для счета сам нарезал. Тяжелая учеба была. Мать раз где-то бумаги достала, помню. А так – на газетах писали. Торф сырой, топится плохо, - в варежках писали. Потом, когда стали чернилами писать – чернила замерзали в чернильнице. Непроливайки у нас были. Берёшь её в руку, зажмешь в кулаке, чтобы не замерзла, и пишешь.
Очень любил читать. К шестому классу прочел все книжки в школьной библиотеке, и во всей деревне – у кого были в доме книги, все прочитал.

Военнопленные и 44-й год

В 44-м году мимо Хуторовки газопровод копали «Саратов-Москва». Он до сих пор функционирует. Трубы клали 400 или 500 миллиметров. Работали там пленные прибалтийцы.
Уже взрослым я ездил-путешествовал, и побывал с экскурсиями в бывших концлагерях… В Кременчуге мы получали машины – КРАЗы. И там был мемориал - концлагерь, в котором погибли сто тысяч. Немцы не кормили. Не менее страшный - Саласпилс. Дети там погублены, взрослые… Двое воскресенских через него прошли – Тимофей Васильевич Кочуров – я с ним потом работал. И, говорят, что там же был Лев Аронович Дондыш. Они вернулись живыми. Но я видел стволы деревьев в Саласпилсе, снизу на уровне человеческого роста тоньше, чем вверху. Люди от голода грызли стволы деревьев.
А у нас недалеко от Хуторовки в 44-м году сделали лагерь военнопленных для строительства газопровода. Пригнали в него прибалтийцев. Они начали рыть траншеи, варить и укладывать трубы… Но их пускали гулять. Они приходили в деревню – меняли селедку из своих пайков на картошку и другие продукты. Просто просили покушать. Одного, помню, мама угостила пшенкой с тыквой. Он ещё спрашивал – с чем эта каша. Мама ему объясняла, что вот такая тыква у нас растет. Но дядя мой, и другие, кто вернулся с войны, ругали нас, что мы их кормим. Считали, что они не заслуживают жалости.
44 год – я уже большой, мне девять лет. Уже начал снопы возить. Поднять-то сноп я еще не могу. Мы запрягали лошадей, подъезжали к копне. Женщины нам снопы покладут – полторы копны, вроде бы, нам клали. Подвозим к скирду, здесь опять женщины вилами перекидывают на скирд.
А еще навоз вывозили с конного двора. Запрягаешь пару лошадей в большую тачку. На ней закреплен ящик-короб на оси. Ось – ниже центра тяжести. Женщины накладывают навоз – вывозим в поле. Там качнул короб, освободил путы фиксирующие. Короб поворачивается – навоз вывалился. Короб и пустой тяжелый – одному мальчишке не поднять. А то и вдвоем не поднимали. Возвращаемся – он по земле скребет. Такая работа была у мальчишек 9-10 лет.

Табак

Табаку очень много тогда сажали – табак нужен был. Отливали его, когда всходил – бочками возили воду. Только посадят – два раза в день надо поливать. Вырастет – собирали потом, сушили под потолком… Мать листву обирала, потом коренюшки резала, в ступе толкла. Через решето высевала пыль, перемешивала с мятой листвой, и мешка два-три этой махорки сдавала государству. И на станцию ходила – продавала стаканами. Махорку носила туда и семечки. А на Куйбышев санитарные поезда шли. Поезд останавливается, выходит медсестра, спрашивает: «Сколько в мешочке?» - «10 стаканов». Берет мешочек, уносит в вагон, там высыпает и возвращает мешочек и деньги – 100 рублей.

Сорок пятый и другие годы

45,46,47 годы – голод страшный. 46 год неурожайный. Картошка не уродилась. Хлеба тоже мало. Картошки нет – мать лебеду в хлеб подмешивала. Я раз наелся этой лебеды. Меня рвало этой зеленью… А отцу… мать снимала с потолка старые овечьи шкуры, опаливала их, резала мелко, как лапшу – там на коже ещё какие-то жирочки остаются – варила долго-долго в русской печке ему суп. И нам это не давала – только ему, потому что ему далеко ходить на работу. Но картошки все-таки немного было. И она нас спасала. В мундирчиках мать сварит – это второе. А воду, в которой эта картошка сварена – не выливает. Пару картофелин разомнет в ней, сметанки добавит – это супчик… Я до сих пор это люблю и иногда себе делаю.

Про одежду

Всю войну и после войны мы ходили в домотканой одежде. Растили коноплю, косили, трепали, сучили из неё нитки. Заносили в дом станок специальный, устанавливали на всю комнату. И ткали холстину - такая полоса ткани сантиметров 60 шириной. Из этого холста шили одежду. В ней и ходили. Купить готовую одежду было негде и не на что.
Осенью 45-го, помню, мать с отцом съездили в Моршанск, привезли мне обнову – резиновые сапоги. Взяли последнюю пару – оба на правую ногу. Такие, почему-то, остались в магазине, других не оказалось. Носил и радовался.

Без нытья и роптания!

И обязательно скажу – на протяжении всей войны, несмотря на голод, тяжелый труд, невероятно трудную жизнь, роптания у населения не было. Говорили только: «Когда этого фашиста убьют! Когда он там подохнет!» А жаловаться или обижаться на Советскую власть, на жизнь – такого не было. И воровства не было. Мать работала на току круглый год – за все время только раз пшеницы в кармане принесла – нам кашу сварить. Ну, тут не только сознательность, но и контроль. За килограмм зерна можно было получить три года. Сосед наш приехал с войны раненый – назначили бригадиром. Они втроем украли по шесть мешков – получили по семь лет.

Как уехал из деревни

А как я оказался в Воскресенске – кто-то из наших разнюхал про Воскресенское ремесленное училище. И с 1947 года наши ребята начали уезжать сюда. У нас в деревне ни надеть, ни обуть ничего нет. А они приезжают на каникулы в суконной форме, сатиновая рубашка голубенькая, в полуботиночках, рассказывают, как в городе в кино ходят!..
В 50-м году и я решил уехать в Воскресенск. Пришел к председателю колхоза за справкой, что отпускает. А он не дает! Но там оказался прежний председатель – Михаил Михайлович. Он этому говорит: «Твой сын уже закончил там ремесленное. Что же ты – своего отпустил, а этого не отпускаешь?»
Так в 1950 году я поступил в Воскресенское ремесленное училище.
А, как мы туда в лаптях приехали, как учился и работал потом в кислоте, как ушел в армию и служил под Ленинградом и что там узнал про бои и про блокаду, как работал всю жизнь шофёром – потом расскажу.

16

Бухгалтер впервые читает четырехлетней дочери сказку про Золушку. Девочка очарована историей, особенно той ее частью, где тыква превращается в золотую карету. Внезапно она спрашивает: - Папа, а вот когда тыква превращается в золотую карету, это классифицируется как доход, или как увеличение стоимости имущества?

17

Сколько себя в юношестве помню, столько помню и красивую серую волчью шкуру у дядьки в машине. Она у него на сиденье наподобие чехла была. Нужно машину чинить, лежать на асфальте, шкура - под спиной, нужно ночевать в палатке, шкура - на земле под спальником... Менялись дела, сезоны, шкура была неизменна. Я пару раз спрашивал его откуда шкура такая красивая и большая. Ответы не помню... Это я сейчас понимаю, что он разговор как-то на другую тему переводил...

Случилось так, что я упомянул о шкуре другому человеку из нашего круга и вот что узнал.

90-е... зарплат нет, а тех что есть в деревне едва хватает на электричество, топливо, одежду, гвозди и тетрадки школьникам... Все остальное - натуральным хозяйством, большей частью подсобным...

Вот и мой дядька крутился, как мог. Пара чушек. Бычок, кур штук 20 с зимы остается, цыплят штук 80-120 лупятся в первых числах июня... Пасека, коптильня. В 5 встал, поросят накормил, курей накормил, цыплят в дневной загон сетку из кухни перенес. На ночь не оставляли - крысы пожрут. Бычку свежей травы положил. Что успел с утра по двору мужскую работу сделал. Жена там по огороду дому и за детьми.. На работу поехал. В обед хорошо если к покосу близко оказался, за часок бычку травы на пару дней накосил, в коляску мотоцикла кинул или в кузов служебной машины. Вечером когда на озеро подсакой мелочи наловить цыплятам... Они с кашей если рыбой прикармливать быстро растут... Дело короче всегда есть... такая круговерть бесконечно... И вот приходит осень, первые морозы, с огородом закончено, пчелы в амшанике, бычку стог сена лежит, поросятам тыква, да мелкой картошки центнера 3 в том же амшанике. Помидоров, огурцов, грибов, салатов, компотов банок 700-800 закручено.
Жизнь замедляется. Ждем крепких морозов... Впереди три свежины: два поросенка и бычок, петушков режем 2 раза в неделю, кур - только самых жирных, тех что не несутся... В общем пожинаем плоды летних трудов на износ и без продыху... И тут о Господи ...бычок за 2-3 недели перед запланированным забоем давится картофелиной сантиметров 5 в диаметре из каши. Не растолклась картофелина, когда бычачью кашу толкли.... Проблема явно. Бычок 400 кг почти. Сейчас забить - еще не так морозит... Куда столько мяса деть? Да и вес не добрал... Тянуть худеть будет или сдохнет вообще. Для тех кто не понял: картофелина что то там перекрыла - животное только дышать может. Ни есть ни пить... Все обратно выливается....ветеринары говорят режьте... Дядьке и трудов жалко, и бычка жалко, не только как мясо уже, кто животину годами кормил - поймет... Дядька метался, сказали кореец в соседнем райцентре есть не раз такую проблему свиньям решал... Дядька туда, кое как нашел без интернета и сотовых, кое как сторговался, кое как время выбрал. В общем бычка какой то манипуляцией спасли... Все свежины перемешались. Первым поросенка зарезали... Свежина большое дело... Кто лучше смолил, скоблил, тому ухо... Потроха, кровянка, колбасы, бульоны, гуляши 3 дня....

Пришла очередь и быка... Все в этот раз по плану идет. Бык большой, потрохов целый круглый таз метрового диаметра. А морозяка такой, аж трещит - градусов 38. Что то нужно успеть, не знаю что. Потроха на заснеженную грядку клубники в тазу выставили 3 загона.... Стоят парят... И какое то дело неотложное с тушей делали... Брат мой сказал, только одно запомнил - смолишь ноги, думаешь всю щетину сжег... Скоблишь ножем по саже - вся на месте... И тут крик дядькин: "ах тыж скотина! Фу брысь чу!" И в открытую калитку загона видно, как он бросается куда то в сторону грядок и подхватывает одной рукой топор вбитый в чурку, вместе с чуркой.... огромной сучковатой чуркой - на которой всю зиму дрова рубить будут... И за ручку топора кидает чурку и топор одной рукой куда то вперед. Огромный пес был убит на месте чуркой, за то, что в чужом дворе испоганил огромный таз потрохов, сожрал селезенку,почки и пол печени... никто чурку на вес в тот день не смог за топор поднять даже 2 руками. Ни свидетели происшествия, ни дядька мой. Тяжесть неимоверная... Убивать пса никто не хотел, хотелось исключительно напугать его, чтоб он бросил добычу свою, но так случилось, что пес был не верткий, а дядька уж очень на взводе и меткий как оказалось.... Хозяева не объявились... Со свойственной прагматичностью дядька мой обзавелся шикарной "волчьей шкурой"...

20

Бухгалтер впервые читает четырёхлетней дочери сказку про Золушку. Девочка очарована историей, особенно той её частью, где тыква превращается в золотую карету. Внезапно она спрашивает: - Папа, а вот когда тыква превращается в золотую карету, это классифицируется как доход, или как увеличение стоимости имущества?"

21

На одном крупном сайте в комментариях под новостями комментаторы умудряются ВСЁ свести к политике.
Сегодня, например, новость, как бы приуроченная к Хэллоуину.
"Красота и здоровье: ученые рассказали, чем полезна тыква"
И всё о полезностях тыквы - на что влияет, какие витамины есть, и многое другое.
Первый же комментарий:

ххх: Народ готовят к тыквенной диете!!!

23

Наш квартал из 1930-х. Строили его рабочие для себя, как кум Тыква из сказки про Чиполлино, по выходным и праздникам. Многодетные ударники-передовики производства, производившие кирпич сами же на соседнем заводе. Разумеется, метровые кирпичные стены и дубовые перекрытия, стоял бы еще лет сто. Но недостаточно плотная застройка - слишком широк и зелен двор, и пятиэтажки там, где хорошо бы 40-этажкам стоять. За последние лет сорок муниципалы не обращали на наш раен никакого внимания - сделали капитальный ремонт в 80-х, положили асфальт и ушли, казалось бы навсегда до сноса квартала.

Всё изменилось с того дня, как мэрия внесла эти дома в программу Реновация с графиком переселения и сноса в течение пары лет. С тех пор двор в круглогодичной осаде ремонтных рабочих. Дважды уже переложили весь асфальт. Всё, что можно, устлали плиткой. Живыми насаждениями выглядят озеленители, часами стоя и уткнувшись в смартфоны. Чахнут высаженные ими кустики, их приходится постоянно садить заново. Над всем этим безобразием шумят могучие липы, посаженные предками в 30-х. Последняя затея муниципалов - когда до сноса домов осталась пара месяцев, они затеяли ремонт вентиляции, канализации и замену домофонов. И это не анекдот.

24

Но знай, Золушка, ровно в 12 ночи твоя карета превратится в тыкву, а в 00:01 обратно в карету, чтобы на конец квартала у тебя на балансе стояла тыква, и налог на имущество ты платила с тыквы. Кучер, опять же, станет мышью, так как официально у тебя в штате никого не числится.

25

И я был когда-то студентом...

В те еще помнящие живым Брежнева моменты, когда зерна знаний, обильно высеваемые лектором, отскакивали от почвы как об стенку горох, я зачастую грустно, с тупой задумчивостью начинал разглядывать поверхность стола перед собой. Содержащую порой углубленные образцы настольной живописи-графики, а также текстовых посланий.

1. Наиболее часто встречамое: -Ты ква? -Я ква!
(Наверное, идея витала в атмосфере полного абстрагирования от содержания лекций и всего остального. Тыква раскалывалась от перегрузок.)

2. Наиболее выразительное, лишь однажды встреченное: "Здесь фортуна повернулась к нам задом". Жизненно. Так и не решился доцарапать типа "А военкомат- передом".

П.С. Всем студентам- силы духа, ни пера, ни пуха! А вместо них- сплошная пруха!