Результатов: 47

1

Инструктор: - Способ применения магнитных мин: отважный советский матрос
подплывает к вражескому кораблю, подносит мину к днищу, та прилипает и взрывает
вражеский корабль. Слушатель: - А если корабль немагнитный? И. - Тогда отважный
советский матрос подплывает к другому вражескому кораблю и т.д. С. - А если и
тот корабль немагнитный? И. - Какой такой немагнитный? С. - Ну, эта...
Деревянный! И. - Отважный советский матрос знает, какой корабль немагнитный, а
какой вражеский!...

2

- Способ применения магнитных мин: отважный советский матрос
подплывает к вражескому кораблю, подносит мину к днищу, та прилипает и
взрывает вражеский корабль.
- А если корабль немагнитный, товарищ капитан?
- Тогда отважный советский матрос подплывает к другому вражескому
кораблю и т.д.
- А если и тот корабль немагнитный?
- Какой такой немагнитный?
- Ну, это, деревянный!
- Отважный советский матрос знает, какой корабль немагнитный, а какой
вражеский!

6

1943 год, Волокаламское шоссе..
Поперек шоссе выкопана траншея, в которой лежат раненые политруки.
У кого руки нет, у кого ноги, все перевязанные, в крови....
Все солдаты погибли. На оставшихся в живых политруков прет колонна
немецких танков. Патроны и прочие боеприпасы кончились...
Вдруг безногий политрук, в бессильной злобе цепляет руками кусок
глины, делает что-то наподобие комка и метает со всей силы во вражеский
танк. Танк тут же глохнет... Открывается люк, на броню вылезает холеный
немецкий офицер с усиками. Достает портсигар, прикуривает, затягивается,
выпускает дым, смотрит вниз на политруков, медленно разводит руками,
выдерживает паузу :
-Ба-баххх !!!

7

У одного арабского шейха одна из ста жен больна СПИДом. Евнухи в
настоящий момент выясняют - кто.
У президента одной западной страны в аппарате из ста человек - один
вражеский шпион. Служба контрразведки выясняет - кто.
А у российского президента сто советников по экономике. Один из них
в ней действительно разбирается. В настоящий момент выясняется - кто.

8

Снимается грузинское кино о героях войны. Горный рэка.
Из этой горный рэка появляется вражэский нэмэцкий падводный
лодка. Из нее появляется вражэский нэмэцкий генерал и достает
свой вражеский нэмэцкий падзорный труба и смотрит в нэе.
А в это время из кустов высовывается народный герой дэдушка
Бово. Он достает свой карабин и стрэлает прямо в трубу.
- Вай! Кто это стрэлнул?!!
- Это я,дэдушка Бово!
- Тогда мы сдаемся....

9

На окоп с одиноким бойцом ползет вражеский танк. Боец поднимается, сжимая в руке
коктейль молотова - емкость с горючей зажигательной смесью.
Из-за кустов проворно выскакивает бабулька с огромной позвякивающей сумкой:
- Сынок, бутылочку не выбрасывай!

11

Сидим, значит, в офисе, работаем:) Слово за слово, речь зашла о Джедаях
(вроде и не пятница сегодня). Ну начали вспоминать, что в Австралии
целая религия джедайская есть, это они в ходе переписи населения
выяснили. Типа как у нас - хоббиты живут. Ну да не суть.
Одна менеджер наша говорит, ну их, джедаев, расстройство одно от них.
Ребенок как "заболел" ими, так каждый день из сада приходил и клянчил,
купи мечь джедая, да купи мечь джедая. Родичи в конце концов не
выдержали. Мама на ДР решила ему подарок сделать. Пошла в магаз, а там
говорит, разные были. Ну она и выбрала ему на свой вкус, самый красивый,
КРАСНЫЙ! Ну и устроили сыну сюрприз типа.
Мама ж не знала, что красный меч у этого был, как его.... злодей
который. А у доброго как раз наоборот, голубой меч был. Ребз говорит,
нехочу вражеский мечь брать! Не нужен он мне! Менеджерша эта так
расстраивалась, так расстраивалась. Ну вот зачем, говорит их вообще
тогда продают, красные-то? К соседу, другому менеджеру, оборачивается.
Ну вот скажи, для кого их тогда продают, красные мечи эти, а? Дядька, не
отрываясь от компа - "красные - для ЗЛЫХ детей".

13

Мой дедушка, ныне покойный, з"л, рассказывал эту историю о смекалке
русского человека.
Дело было в середине войны, в марте, где - уже не помню, но не в этом
суть.
Наше и немецкое подразделения увязли в бою, в лесу. Наши то наступали,
то отступали, немцы соответственно тоже.
Пока было холодно, вокруг лежал лед и передвигались свободно, а как
потеплело, лед растаял и противников разделила грязь, вода и болото.
Наши на одной кочке, за холмом, немцы - на другой, метрах в 200. И
выбраться никуда нельзя.
Все было бы хорошо, да только полевые кухни как обычно в обозе, и отстали
и от наших и от немчур. На это и у тех и у других были сухие пайки.
Не знаю как немцы, а наши сложили все в общую кучу, и раз в день делили
по-братски на всех. А чтобы не было обидно - один отворачивался, и
второй показывая пальцем на приблизительно равные кусочки хлеба,
спрашивал:
- Кому?
А первый отвечал:
- Иванову
- Кому?
- Петрову
- Это кому?
- Сидорову
Ну и так далее.
Прошло несколько дней. И немцы и наши съели все припасы, и началась
голодуха.
Тут наш командир приказал и дальше каждый вечер разыгрывать сценку под
названием: Кому? - Петрову! - Это? - Иванову. Чтобы свой дух укреплять,
а вражеский - подавлять.
Через пару дней немцы подняли белый флаг и сдались. Все до единого, без
шума и стрельбы, по воде аки по суху перешли на кочку наших воинов.
Сдались и говорят: Русиш, ням-ням, кормите нас, пленных.
Наши посмеялись конечно. А вот немцам было не до смеху. Они оказывается
тоже голодали, и решили, что раз русские делят еду каждый день, значит
надо сдаваться, чтобы с голоду не умереть.
Через пару дней опять подмерзло, тут и кухня подоспела.
Низкий вам поклон, ветераны! Никто не забыт и ничто не забыто.

14

Конец 60-х. СССР запустил в серийное производство самый большой на тот момент  в мире вертолет - МИ-6, и активно работал над его противопожарным вариантом.  Такой был край как нужен для борьбы с лесными пожарами, и все разработки велись  ударными темпами. Единственная неувязочка - задание на проектирование вышло  весной, работать начали в начале лета, и, нежась в лучах теплого солнца, любуясь  на буйствующее цветение, конечно, никто и задумываться не мог о том, что  к моменту готовности к испытаниям придет зима и градусник опуститься за -35.  В такую температуру не то что тушить что-то, а просто заливать в систему 12 тонн  воды для вертолета смерти подобно - замерзшая за 15-20 минут вода, расширяясь,  разорвет все баки. Если бы летающий пожарник бы просто очень нужен, то все бы  отложили до прихода тепла, но торопил и интересовался ходом работ ИНОСТРАННЫЙ  заказчик - Франция, чьему южному лесному побережью такая машина была тоже нужна.  То ли среди французов никто уже не помнил морозы 1812 года и Смоленскую дорогу,  то ли у наших чиновников при слове «валюта» голова клинила и отказывалась  адекватно воспринимать окружающий мир, но сверху пришла любимая команда:  «Любой ценой!». Только тем, что в холод мозги соображают медленнее, а так же  провокациями иностранных разведок можно объяснить приезд на испытательную станцию  двух пятикубовых спиртовозов. Несомненно, это решение нам подбросил вражеский шпион, а другой такой же подписал программу испытаний со сбросом чистейшего  авиационного 98-го (чище, чем медицинский «96-ой»). Советский человек не сможет  перенести зрелище слива на землю 12 тонн питьевого спирта, и первый же полет,  по их коварному замыслу, должен был закончиться обширным инфарктом у сотни видных  деятелей авиапромышленности, а так же простых строителей коммунизма в радиусе  5-10 километров, которые увидят эту картину. На мероприятии должна была также  присутствовать комиссия из смежных ведомств и представители зарубежного заказчика.  За день до показательного слива и приезда высоких лиц вертолету под предлогом  контроля устойчивости с заполненными баками запланировали контрольный полет.

15

АХИЛЛЕСОВА ПЯТА

Все началось со скромного объявления:

«Уважаемые жильцы, убедительно просим вас не оставлять у подъезда автомобили в период с 9-и до 18-и часов».

Тогда еще жители дома не знали, что это было объявление большой и кровопролитной войны.
Первый этаж дома захватила юридическая фирма со своими адвокатами, мордатыми охранниками и даже одним нотариусом.
Фирма теснила жильцов по всем фронтам, и дело даже не в объявлении. Ну, подумаешь, отвоевали у дома десяток парковочных мест, не баре, приткнуться в соседнем дворе, беда в том, что вечная очередь у входа в контору, с девяти утра до шести вечера, начисто перекрывала собой узкий перешеек и в «каменном мешке» оказывались все пятьдесят машин целого дома.
Утром люди пытались выехать на работу, но путь им всякий раз преграждала, какая-нибудь пара-тройка машин, с клевым музоном из открытых дверей, а перед машинами, на корточках сидели бойцы заград-отряда в ожидании своей очереди к нотариусу. Спешить им было некуда, вот они и сидели целыми днями на пути. То ли организованно какали, то ли просто четки в руках крутили, непонятно…
Скандалить и драться с ними было бессмысленно и не потому, что духу не хватало, просто они, хоть и были все на одно лицо и даже с одинаковым музончиком, но все же, каждый день это были новые бойцы, ничего не знавшие об истории вчерашних сражений.
Туалет в юридической фирме имелся, но только для персонала, посетители же, активно пользовались вертикально передвигающимся биотуалетом.
Дошло до того, что даже мамочки с колясками предпочитали ходить по лестнице пешком, чтоб только не ездить в биотуалете.
А война все расширялась, набирала обороты, но на то враги и были юристами, что с бумажной стороны к ним никак нельзя было подкопаться. Аренда и деятельность законная, а конфликты с парковкой и туалет в лифте – это частные дела посетителей, за которые фирма ответственности нести не может. Ведь это юридическая контора - "Гарант", а не детский сад - «Родничок».
Осажденные жители вызвали участкового для переговоров на высшем уровне, но когда увидели насколько тщательно он вытирал ноги перед тем как постучать во вражеский генеральный штаб, всем стало ясно, что этот засланный казачок им тоже не помощник…
Наконец, жильцы дошли до крайности - психанули, собрались всем домом и предприняли лобовую атаку офиса, но на встречу им вышли два уравновешенных танка в черных костюмах, они сначала молча показали пальчиком на многочисленные камеры слежения, а потом на свои кобуры - это несколько охладило пыл нападавших, атака захлебнулась и ушла в свисток.

Война так бы и закончилась окончательной победой юридического монстра над бедными жителями дома, но у любого, даже самого свирепого и могущественного монстра, есть своя ахиллесова пята, нужен только герой, который сможет ее отыскать.
По счастью, в этом несчастном доме жил такой герой. Он звался Игорем и учился в десятом классе.
Игорек прошел по всем квартирам, собрал по сто рублей на партизанскую войну, каждому посоветовал крепиться и готовиться к некоторым неизбежным военным лишениям.
И люди были готовы на все, они жали герою руку, крестили и целовали в лоб, благословляя на ратный подвиг. Все для фронта – все для победы…
Всего лишь через месяц с небольшим, фирма потерпела от Игорька оглушительное поражение и одним прекрасным утром выбросила белый флаг.
Вражий офис отступил и обратился в организованное бегство в неизвестном направлении, видимо в поисках врагов попроще…

Вот так и закончилась эта великая битва вседомового героя – Игорька, со всемогущим Голиафом…

P.S.

…А теперь я продемонстрирую свои телепатические способности и попробую предугадать ваш немой вопрос, более того, сразу же на него и отвечу:
- Собрав со всех квартир по сто рублей, Игорь сел в метро и поехал на Митинский рынок, там-то он, немного поторговавшись, и приобрел страшное оружие возмездия - небольшой черный ящичек с рожками.

Вернувшись домой, наш герой стал врубать свой рогатый ящик, каждый день, строго - с 9-и до 18-и и от этого все сотовые телефоны в радиусе 30-ти метров мирно засыпали аж до самого вечера и дом погружался в девятнадцатый век.
Но главное, то, что вражеский штаб остался совсем без связи.
А что такое генштаб без связи?
Так, жалкая кучка потенциальных военнопленных в хромовых сапожках…

16

Однажды я стал свидетелем мистического случая: 6 человек исчезли без следов с охраняемого милицией учреждения. И добычу с собой прихватили. Хотел рассказать правду, но обещал не разглашать тайну.
Поэтому расскажу сказку.

СКАЗКА О РУССКИХ БОГАТЫРЯХ И ЗЕЛЕНОМ ЗМИЕ
(алкогольная быль)

В лихие 90-е годы жила-была одна очень уважаемая организация. И была у организации дружина опытных бойцов, которые конфисковывали нелегальный алкоголь (Зеленый змий), а потом его уничтожали. Коллеги не бросали их одних. Каждый вечер присылали они отряды проверенных бойцов на помощь. Но слишком неравны были силы...
Долго ли, коротко ли длилась битва с Зеленым змием. Много зарплат с тех пор минуло. Только начала наша дружина проигрывать бой.

Дошли до Высокого начальства слухи об этой великой битве и приехало оно посмотреть на русских богатырей. Ибо страна должна знать своих героев.
Зашло Высокое начальство к нашей дружине и увидело штабеля ящиков с алкоголем от порога до потолка. Тут и водка, и пиво, и коньяк разных сортов. Подивилось начальство силе вражеского войска.
А когда увидело оно как поздно вечером расходятся бойцы по домам, едва стоя на ногах от усталости, тут и вовсе опечалилось. И поняло начальство, что пора принимать решительные меры.
Собрало начальство утром самых лучших бойцов, у которых рука не дрогнет. И приказало им носить ящики с водкой в сортир. Водку сливать в унитаз, а бутылки выбрасывать.
Посмотрело начальство как уменьшаются вражеские ряды, порадовалось и уехало.
И не знало оно какой коварный удар готовит Зеленый змий.
А между тем пары алкоголя наполняли здание от подвала до чердака.

В другом крыле здания бригада сынов солнечной республики делали ремонт. Почуяли они вражеский запах и послали гонца на разведку.
Увидал гонец сражение в сортире и попросился помочь. А потом еще привел пятерых бойцов.
Стали сыны солнечной республики так бойко водку в унитаз сливать, что даже наши дружинники решили доверить дело им, а сами передохнуть.
Тем временем волонтеры из солнечной республики принесли откуда-то две пластиковые бочки литров на полтораста каждая. Водку стали не в унитаз сливать, а в бочки.
Не успели дружинники глазом моргнуть как исчезли волонтеры вместе с бочками.
Бросились дружинники на проходную, спросили не проходил ли кто. А ментовская рать им отвечает, что мимо них никто не проскочит. А Зеленый змий бы от них живым не ушел.

Посчитали дружинники: 300 литров на шестерых - эдак Зеленый змий раньше чем через месяц сынов солнечной республики не отпустит.
Опечалились они и пошли к бригадиру рабочих. Рассказали ему как всё было.
Стар и мудр был бригадир. Утешил он дружинников и сказал, чтобы приходили через 3 дня. Дай бог за это время победим врага.

Прошло 3 дня. Пришли дружинники к бригадиру и увидели как рабочим дают зарплату.
Шестеро пропавших волонтеров тоже были там. Еле держались они на ногах и руки у них дрожали. Видно тяжело им было в плену у Зеленого змия. Не знали дружинники обнимать волонтеров или бить. Плюнули они и ушли воевать дальше.
А мудрый бригадир улыбался. Ибо знал он, что магическая сила зарплаты способна победить самого страшного Зеленого змия.
Тут и сказке конец. А кто выпил, молодец! :)

17

Раскрытое кольцо Сочи-2014.

Не могу раскрыть источник – тайна этА.
При подготовке открытия Олимпиады 2014 в Сочи, работала мощная творческая бригада, наняты лучшие в своем деле как наши так и импортные исполнители.
Масса классных идей правда была зарублено по финансовым, техническим, срокам исполнения и прочим делам.
Например в теме открытия была история Руси- России- СССР, так вот в контексте этого чашу должна была зажечь РАКЕТА образца советских космических первенцев . По рельсу от стадиона старт от последних факелоносцев, остановка прямо в чаше факела…. А по закрытии олимпиады ракета должна была стартануть с чаши и «унести» огонь, потом отделяющимися ступенями ракета взрывалась фейерверком необычайной величины, символизируя то что олимпийский огонь отдан все жителям Земли.

Основным заданием «партии» было – церемонию, как и олимпиаду должны запомнить все. Оно и понятно, кто из вас помнит церемонию открытия в Ванкувере или тем более в Солт-Лейк-Сити.
Как не старалась творческая бригада – все понимали, что сотрется это из памяти. А начальство требует и вот на одном из заседаний после того как творцам сказали что недотягивает церемония, один видно изрядно уставший ответил цитатой Шапокляк : «хорошими делами прославиться нельзя». Все посмеялись… а некоторые запомнили….
.. и вот церемония открытия … гадайте.Что не сработало? Какой шпиЁн вражеский кусал провод?... а может дело в политике??

Да НИФИГА в каждом мозгу кто смотрел или хотя бы краем уха знал о существовании Зимних Олимпийский играх теперь есть мощная отметина (маркер): и спроси его что было на открытии через 10..20 лет он вспомнит сначала кольцо, а потом и все остальное!!!!!!!!!

18

ВОПРОС – ОТВЕТ (или ГЕОГРАФИЯ «по-советски»).

Вылет на ХитрОвский аэродром славной столицы Альбиона откладывался лишь на «чуть-чуть». Этого «чуть» хватило на то, чтобы мы с моим Учителем успели заглянуть в «дути-фри».

«Ну что, сынок, возьмём одну?» - радостное одутловатое лицо лоснилось от предвкушения полёта в далёкое зарубежье. В руке был зажат пластиковый “W&M” объёмом 0,5.
«Нет, Учитель, лететь 4 часа. А нас – двое,» - довольно прозорливый намёк.
Сказано – сделано… (т.е. – употреблено)

Полёт, пограничный контроль, получение багажа, вежливый английский «кэб-мен», не менее вежливый “check-in”.
Отель (ЧЕТЫРЕ «викторианских» звезды) – мини-стартовая площадка для ознакомления с красотами британской столицы: 200 метров – Вестминстер и Биг Бэн, 200 – вокзал «Виктория», 400 – Букингемский Дворец. Сказка…

После поселения мой Старший товарищ решил посмотреть «вражеский» телевизор.
Кнопка включения ТВ (помимо пульта дистанционного управления) располагалась на прикроватной тумбочке, о которой мой Гуру, конечно же, не знал.

Звонок на «рисепшн»:
«Ай вонт ту свитч он Ти-Ви! Ит даз нот вёрк ивэн фром э ремоут-контрол!!! Вот шуд ай ду?» (Я хочу включить телевизор, но он не работает даже от пульта!!! Что мне делать?)

Чисто «по-британски»:
«Уэр а ю, Сэр?» (с подоплёкой – «где» именно в помещении гостиничного номера: хотят подсказать географическое месторасположение ТВ-кнопки и объяснить её предназначение).

Ответ «по-русски»:
«Где-где?!! В ЛОНДОНЕ!!!»

19

Знакомый израильтянин, когда с кем-то ругается, орет на арабском. Выглядит устрашающе.
Спрашиваю, где он так вражеский язык выучил.
- Нигде. Я по арабски кроме салям ничего не знаю.
- А когда ругаешься?
- Так это просто набор звуков. Импровизирую. Израильтяне думают, что я араб, арабы думают, что я дебил. И те и другие боятся связываться...

Роман Розенгурт

20

Ну раз пошли истории про стрелку локатора на подводном охотнике, то и я не смолчу. В моей истории подводная лодка выпустила торпеду во вражеский транспорт, груженый, правильно, боеприпасами и танками. В том числе и на палубе стояли танки. И когда бабахнуло - танки полетели в небо. И один танк (да! да !!) упал прямо на подводную лодку и потопил ее. И справедливость восторжествовала.

22

К абсурду действительно невозможно привыкнуть. Меня вроде бы трудно удивить чем-то, но вот Общественное телевидение России немало меня удивило. Прихожу в гости на Пасху. В перерывах между застольями смотрю "Панораму ТВ". И там анонс фильма, показанного именно 16 апреля на ОТР. "Высокая награда" называется (Союздетфильм, 1939 год). А это такой фильм, где у талантливого советского конструктора вражеский шпион выкрал проект суперсовременного самолета. И дальше показано, как наши доблестные чекисты вместе с простыми советскими патриотами ловят врага и поймали его-таки. А в конце песня, где мне особенно запомнились слова:

И пока не все враги известны,
И пока хоть жив еще один,
Быть чекистом должен каждый честный
И простой советский гражданин!

Но и это еще не все: фильм был аннотирован "Панорамой ТВ" как детский.

23

16 мая в ходе круглого стола в Киеве руководитель службы по вопросам информационной безопасности Совета национальной безопасности и обороны Украины (СНБО) Валентин Петров заявил, что президент Порошенко запретил сервисы "Яндекс.Карты", "Яндекс.Пробки", "Яндекс.Навигатор" потому, что они могут быть использованы для наступления на Украину.
«Предположим, что вражеский командир танковой дивизии получил приказ пойти в атаку. Что он будет делать? Он возьмет "Яндекс.Пробки" и начнет прокладывать маршрут.
И ему уже не нужны ни разведка, ни беспилотники, ни спутники».

24

Я вчера услышал тему,
Потрясен, напуган был,
Президент, одну проблему
С умным видом изложил.
Что агенты хитрых штатов,
Вова Путин нам сказал,
Генетический, ребята,
Наш воруют матерьял.

Там у них пока что лучше бытово,
Только в будущем не ждет их ничего,
Больше роскоши имеют хоть сейчас
Но бухать так не умеют, как у нас.

Говорил Вован с экрана,
Про коварный зарубеж,
Про шпионок, что пускают
К себе в дом и ног промеж.
Там у них прибор особый,
Нам так сразу не понять,
Спрятан, при интиме чтобы
Пробы спермы собирать.

Будут втягивать тебя они в кровать,
Не забудь на член резинку надевать.
Ну кончив свое дело – не зевай,
В унитаз кидай резинку и смывай.

Он сказал: "Минета бойтесь как огня
Ведь во ртах у них такая-же фигня,
От оральных ласк сурово откажись,
Нам и русских проституток завались".
В этом вражеском минете
Ни в какие времена,
Нам хорошего не светит,
Совершенно ни хрена.

Я к разврату осторожно подхожу,
Все обдумаю, и яйца почешу
Ведь гимнастки, утверждают кореша,
Цэрэушниц не хужее ни шиша.

Но буржуазная зараза
Наступает и на нас,
Может быть и пидарасом
Вражеский агент сейчас.
Там мальчонки с крепким телом,
Ты их в дверь, они в окно,
Говори, что с этим делом
Мы покончили давно.

Могут действовать они не прямиком,
Шасть в тебе и притвориться мужиком,
Ну а после накачает вискарем,
И уйдет с биологическим сырьем.

Я обдумал речь в надежде,
Что он просто пошутил,
Ощущение, что Брежнев,
Нам с экрана говорил.
Он, конечно, человек не молодой,
Но, надеюсь, все-же дружит с головой,
Мы и так как на вулкане все живем,
Без проблем с биологическим сырьем.

25

- Холмс, слышали новость: одна русская балерина заявила, что занимается
дружеским сексом со своим бывшим мужем. Что бы это значило?
- Элементарно, дорогой Ватсон: до развода у них был вражеский секс!

26

Поступил на вооружение Вьетнамцам новый русский истребитель МИГ-.... Летит, значит, на нем Вь-ц и видит появился янковский самолет. В-ц читает инструкцию:"Если появился вражеский самолет, нажмите зеленую кнопку". В-ц нажимает, сразу срабатывает система автонаведения, производится выстрел ракетой нет самолета. Летит дальше. Вдруг, уже два! В-ц в инструкцию:"Если два вражеских самолета синяя кнопка". В-ц нажимает синюю кнопку, МИГ сам навел ракеты выстрелил нет самолетов... Летит дальше, уже пять! В-ц, согласно инструкции, нажал белую кнопку - уничтожил и этих! Летит дальше навстречу целая эскадрилья из десятка самолетов. В-ц в инструкцию:"Если 10 и более нажмите красную кнопку". Hажимает...Тут отодвигается кресло, вылезает мужик озабоченного вида и говорит: А HУ-КА, УЗКОГЛАЗЫЙ, ПОДВИHЬСЯ!

27

История знаменитой песни, которая родилась 27-ого ноября 1941 под Истрой.

Корреспонденты газеты Западного фронта "Красноармейская правда" прибыли в тот день с редакционным заданием в 9-ю гвардейскую стрелковую дивизию.

Миновав командный пункт дивизии, они проскочили на грузовике на КП 258-го (22-го гвардейского) стрелкового полка этой дивизии в деревне Кашино. Это было как раз в тот момент, когда немецкие танки, пройдя лощиной у деревни Дарны, отрезали командный пункт полка от батальонов.

Среди них, в этом внезапном окружении, оказался и военкор Алексей Сурков.
Далее от его лица:

Быстро темнело. Два наших танка, взметнув снежную пыль, ушли в сторону леса. Оставшиеся в деревне бойцы и командиры сбились в небольшом блиндаже, оборудованном где-то на задворках КП у командира полка подполковника Суханова.

Мы с фотокорреспондентом укрылись от плотного минометного и автоматного огня на ступеньках, ведущих в блиндаж - он хотел успеть сделать фотографии боя.
Потому что немцы были уже в деревне.
И засев в двух-трех уцелевших домах, стреляли по нас непрерывно.

- Ну а мы что, так и будем сидеть в блиндаже? - сказал начальник штаба полка капитан И.К. Величкин.
Переговорив о чем-то с командиром полка, он обратился ко всем, кто был в блиндаже: - А ну-ка, у кого есть "карманная артиллерия", давай!

Собрав десятка полтора ручных гранат, в том числе отобрав и у меня две мои заветные "лимонки", которые я берег на всякий случай, капитан, затянув потуже ремень на телогрейке, вышел из блиндажа.

- Прикрывайте! - коротко бросил он.

Мы тотчас же открыли огонь по гитлеровцам. Величкин пополз. Гранаты. Взрыв, еще взрыв, и в доме стало тихо. Капитан пополз к другому дому, затем - к третьему. Все повторилось, как по заранее составленному сценарию.
Вражеский огонь поредел, но немцы не унимались. Когда он вернулся к блиндажу, уже смеркалось.

Все организованно стали отходить к речке. По льду перебирались под минометным обстрелом. Гитлеровцы не оставили нас своей "милостью" и тогда, когда мы уже были на противоположном берегу. От разрывов мин мерзлая земля разлеталась во все стороны, больно била по каскам.

Когда вошли в новое селение, кажется Ульяново, остановились. Самое страшное обнаружилось здесь. Начальник инженерной службы вдруг говорит Суханову:
- Товарищ подполковник, а мы же с вами по нашему минному полю прошли!

И тут я увидел, что Суханов - человек, обычно не терявший присутствия духа ни на секунду, - побледнел как снег.
Он знал: если бы кто-то наступил на усик мины во время этого отхода, никто из нас не уцелел бы.

Потом, когда мы немного освоились на новом месте, начальник штаба полка капитан Величкин, тот, который закидал гранатами вражеских автоматчиков, сел есть суп. Две ложки съел и, смотрим, уронил ложку и заснул.
Человек не спал четыре дня.
И когда раздался телефонный звонок из штаба дивизии - к тому времени связь восстановили, - мы не могли разбудить капитана, как ни старались.

Под впечатлением пережитого за этот день под Истрой, я написал письмо жене.
Где набросал шестнадцать "домашних" стихотворных строк, которые не собирался публиковать, а тем более передавать кому-либо для написания музыки...

Стихи "Бьется в тесной печурке огонь" так бы и остались частью письма, если бы в феврале 1942 года не приехал в Москву из эвакуации, не пришел во фронтовую редакцию композитор Константин Листов и не стал просить "что-нибудь, на что можно написать песню".

И тут я, на счастье, вспомнил о стихах, написанных домой, разыскал их в блокноте и отдал Листову, будучи абсолютно уверенным в том, что свою совесть очистил, но песни из этого лирического стихотворения не выйдет.

Листов пробежал глазами по строчкам, промычал что-то неопределенное и ушел. Ушел, и все забылось. Но через неделю композитор вновь появился в редакции, взял у фоторепортера Михаила Савина гитару и спел свою новую песню, назвав ее "В землянке".
Все, свободные от работы "в номер", затаив дыхание, прослушали песню. Показалось, что песня получилась.

Вечером Миша Савин после ужина попросил у меня текст и, аккомпанируя на гитаре, исполнил песню. И сразу стало ясно, что песня "пойдет", если мелодия запомнилась с первого исполнения.

Песня действительно "пошла". По всем фронтам - от Севастополя до Ленинграда и Полярного. Некоторым блюстителям фронтовой нравственности показалось, что строки: "...до тебя мне дойти нелегко, а до смерти - четыре шага" - упаднические.
Советовали про смерть вычеркнуть или отодвинуть ее подальше от окопа.

Но мне жаль было менять слова. Они точно передавали то, что было пережито, перечувствовано там, в бою, да и портить песню было уже поздно, она "пошла".
А, как известно, из песни слова не выкинешь.

О том, что с песней "мудрят", дознались воюющие люди. В моем беспорядочном армейском архиве есть письмо, подписанное шестью гвардейцами-танкистами. Сказав доброе слово по адресу песни и ее авторов, танкисты пишут, что слышали, будто кому-то не нравится строчка "до смерти - четыре шага".

Гвардейцы высказали такое едкое пожелание: "Напишите вы для этих людей, что до смерти четыре тысячи английских миль, а нам оставьте так, как есть, - мы-то ведь знаем, сколько шагов до нее, до смерти".

Вот так, из событий одного тяжёлого боя в деревеньке Кашино и цепочки счастливых случайностей, и появилась легендарная песня.

28

Встреча над Тихим океаном.

Летит над Тихим океаном в Россию боевой снаряд
Ему навстречу наш - российский, и чемодан в дорогу взят.

«Привет!»
«Привет!»
«Давай за встречу! Смотри, что мне в дорогу дали».
« Ну что ж, немного выпить можно».

Снаряды по сто грамм приняли.

«Давай ещё за дружбу тяпнем!» - снаряд российский говорит.
«Давай! За дружбу - это можно».
И вот пузырь уже разлит.

«Давай ещё сто грамм за тех, кого сегодня уничтожим».
«Давай. Но только вот боюсь, что долететь уже не сможем».

«Не... так нельзя! Они же - люди! Ты рассуди головкой сам!...»
И чемодану стало легче - избавился от двести грамм.

«Ну, всё! На цель лететь пора, стирать всех в порошок».
«Постой-ка, друг! Нельзя же так! Давай - на посошок!».

Четвёртый раз разлив пошёл над Тихим океаном.
Двоиться стало всё кругом и застилать туманом.

Тут вражеский снаряд осел: « Всё! Курс не удержу...»
«Не бойся, друг! Давай к тебе! До дому провожу».

06.10.2018.genar-58.

29

Сейчас идёт сплошной хохот по поводу наших ГРУшников, вот мол до чего либералы проклятые спецслужбы довели, то ли дело при Штирлице было. Хочу разочаровать людей, свято верующих в профессионализм советских работников "плаща и кинжала". В КГБ тогда отбирали, как правило по наследству, основное условие- предки революционеры, а поскольку революцию делали люди мягко говоря не совсем психически здоровые, то и наследники в основном были соответственными. Вот например был у человека дед, готовил кашку вкусную вождю, числясь как сотрудник ВЧК. Куда возьмут внука? правильно в КГБ, как внука первого чекиста. В ГРУ отбор был в основном по анкетам, но какой-то странный, все штабные должности и кадровики были в основном украинцами забиты, причём с территорий которые были под оккупацией, хотя а анкете был пункт- находились ли вы или ваши близкие на оккупированных территориях. Думаете это была фикция? Ничего подобного, у моего знакомого анкета не прошла из-за того, что он во время войны ребёнком жил в Михайлове, под Рязанью, который немцы захватили на 12 часов. Всё, не прошёл товарищ.
Ну ладно это была преамбула, а сейчас сама амбула.
В 1985 году был направлен по распределению в Ташкент. Там и услышал почти анекдотическую историю про местных борцов с мировым шпионизмом. Восток дело тонкое, поэтому, то , что в России считается аксиомой не требующей доказательств, в Азии представят такие доказательства, что крыша съедет и не сразу назад вернется. Сказку про то , что граница на замке в Центральной части СССР можно было воспринимать серьёзно, но в Узбекистане об этом говорить можно было с усмешкой. Граница , которая разрезала таджиков и узбеков, для них никогда не была препятствием, и поэтому даже спустя 150 лет, родственники посещали друг друга без последствий, а на Алайском базаре в Ташкенте можно было купить какую угодно контрабанду, правда проверяющие из Москвы там кроме хурмы и кураги ничего и не видели.
Теперь сама история.
Один узбек из Ташкента был приглашен на свадьбу к своему дальнему родственнику в Афганистан, купил подарки , и отправился к нему на свадьбу и пробыл там месяц. Но из-за того, что в Афганистане были наши войска, и шла война, на приграничной территории афганская служба безопасности , под контролем наших погранцов развернула бурную агентурную работу , в результате наш Рафшан Джамшутович попал в списки перебежчиков во вражеский лагерь как душман. Когда наш герой вернулся в Ташкент, его дальний родственник, работающий в милиции, пришёл к нему домой и сказал , мол так и так, ты теперь агент империализма и на тебя объявлена охота, а потому ты лучше сходи в КГБ и скажи мол ошибка вышла.
И пошёл наш шпиён поневоле в КГБ города Ташкента. Но не ласково его там приняли.
-Так , ты кто шпион или перебежчик? Шпионы у нас на втором этаже, перебежчики на третьем, но они сегодня выходные приходи завтра.
-Джаляб, сказал расстроенный Рафшан и пошёл домой.
День второй
-Ты местный , гражданский или военный ? Твой коридор направо, но там сегодня не работают, приходи завтра.
-Сектым на оба ваши дома, пробурчал начинающий звереть, шпион-неудачник отправляясь домой.
День третий
Пройдя все круги бюрократии, Рафшан наконец-то узнал номер кабинета где с ним будет работать профильный специалист, но что бы попасть к нему надо заказать пропуск и неделю его ждать, потом нужно будет дождаться когда появится товарищ на работе и тогда можно будет наконец-то сдаться .
-Да что б у вас в подсвечнике кутак вместо свечки горел, сказал расстроенный Рафшан и опять ни с чем отправился домой.
Но в конце концов ему повезло, когда вторая неделя подходила к концу его бесплодных попыток сдаться, мимо проходил какой-то командировочный и увидел расстроенного человека сидящего в позе опечаленной Аленушке на берегу реки. Но больше всего его поразил портрет этого же самого человека над ним с надписью " Разыскивается".
И тут всё смешалось в доме Облонских. Крик визг и ая-яй. В общем повязали супостата.
Потом это было представлено как гениальная операция по поимке матерого шпиона, много людей получили ордена и звания. Даже по центральному ТВ показали , про матерого шпионюгу и агента империализма, которого раскусили наши доблестные чекисты .
Ну вот и всё про наших чекистов в прошлом. Думаю в настоящем то же самое. Как сказал один знакомый- вся эта махина бесполезна- 90% информации нам дает СОРМ, а эти просто понтовые клоуны.

31

Письмо отцу на фронт. Здравствуй папа! Вот и тебя, инвалида с ДЦП забрали в Армию. Плохо, что тебе тяжело воевать на костылях, но хорошо, что земля уже подмерзла и они не проваливаются в осеннюю грязь, когда ты ведешь свой батальон в атаку на вражеские дроны. Ты писал, что уже сбил два из них прямо на подлете к нашим позициям из своей новой рогатки. Я горжусь тобой, с такими как ты и твои боевые товарищи, Россия теперь может спать спокойно. Это хорошо. Плохо, что 129 стран наших противников тоже спят спокойно. Может быть стоит перевести нашу прессу на их варварские языки и распространить нашими героическими дельтапланеристами над их террирориями, чтобы они наконец узнали, в какую страшную войну ввергли их их безответственные однополые политики и тоже потеряли сон. Но злые языки говорят, что бумажная пресса у этих дикарей не в ходу и они воспринимают только информацию из какого-то Тырнета. (Я не знаю, что это, но те же злые языки шепчутся, что это навроде спрута, который распространял свои ядовитые щупальца на весь мир до тех пор, пока великий витязь Путин не обрубил эти мерзкие лапы и не выбросил их с нашей святой русской земли). Ты находишься в обстановке, когда все операции (даже удаление гланд) строго засекречены, но я понял, что вы применили против наменых полчищ противника веселящий убивающий газ, так как в последнем письме ты писал, что когда ты вывел свой батальон на штурм бетонной цитадели, где засел вражеский отряд "Миротворцев", они сдохли со смеху. Я так и вижу перед собой их искаженные злобой и хохотом отвратительные хари, с трудом хватающие ртом воздух, когда они, наглотавшись убийственного газа с ужасом наблюдали решительные и строгие лица наших бесстрашных воинов: впереди ты на костылях с триколором, примотанным к спине скотчем и своей боевой рогаткой, одесную дядя Витя, папа Параши и Елисея на инвалидном кресле с бесбольной битой, ошую безрукий Ахмет с ножом в зубах, пинающийся ногами в шипованных кросовках, сзади слепоглухонемой Лешка, ревущий на одной ноте и размахивающий своими огромными ручищами так, что за минуту разметал бы весь твой батальон, если бы вы его предварительно не связали и не перекатывали ногами, отчего его рев только становился еще страшнее. Да, вы безусловно герои, с риском для жизни отстаивающие все самое дорогое для русского человека: наших сиамских близнецов Вексельбергов, Песковых, Сечиных, Миллеров и Золотовых. Путин и Медведев, разумеется еще милее нашим сердцам и были бы еще дороже, но верховное божество и пророка его запрещено оценивать всуе, поэтому просто порадуемся тому, как в очередном кровопролитном сражении вы грудью и другими частями тел (что у кого осталось) отстояли великую миссию развала западного образования детьми вышеупомянутых миссий и жилого дворцового фонда и исторического наследия их боевыми подругами, которые не жалея сил засирают замки и виллы на территории противника, разводя в них клопов и тараканов, для деморализации мирного населения. Папа, скоро вас ждет мощное подкрепление в лице спецподразделений коматозников под предводительством дяди Саши, папы Феклы и Пафнутия, которого 4 года назад сбил на переходном переходе батюшка Фефилакт, не переставая пьющий и молящийся за нашу победу. Не выходя из комы весь боевой отряд дяди Саши будет выкачен на каталках под капельницами и аппаратами искусственного дыхания прямо на границу врага и свален там в боевом беспорядке. Это - мощная бомба под дышадую на ладан экономику гнилого Запада, который будет поставлен перед выбором: либо дать умереть нашим славным защитникам брошенными беспомощными, что покажет зверское нутро проклятых капиталистов, либо забрать их в свои клиники, подлечить и вывести из комы (многих для этого будет достаточно просто хорошо накормить), после чего эти славные герои немедленно организуют в тылу врага движение сопротивления и начнут наносить смертельные удары по туземным супермакетам, сметая всю еду вместе с упаковками, чем спровоцируют в странах врага голод и разруху. Но полностью деморализует дух противника "Забытый полк". Его формирование уже начато. Первые папы, начиная с погибших на пешеходных переходах, забитых в следственных изоляторах и умерших от голода и употребления боярышника уже выкопаны и только и ждут своего часа, чтобы быть катапультированными на все крупные европейские и американские города. Катапульта второй месяц строится на космодроме Восточный и уже собраны 45 миллиардов русских расовых долларов и юаней, чтобы продолжать этот проект. Боевые снаряды - папы "Забытого полка", пока размещаются по квартирам наших патриотов по два папы на комнату. Смею тебя уверить, деморализация духа противника гарантирована: русский дух пап уже полностью деморализовал нас всех, включая кота Хрюса и хомячков (Хрюс сбежал, а хомячки на второй день расквартирования "Забытого полка" присоединились к последнему.) Дорогой папа! (Если бы ты знал, как ты дорого нам обходишься, ведь налоги каждый день растут и уже не только мама и сестра Глафира, но я я сам вынуждены подрабатывать проституцией). Но мы не ропщем, так как для нашей победы мы готовы заражать СПИДом все большее количество врагов, как только они появятся на нашей территории. (Я забыл тебе похвалиться, папа, что вся наша семья в едином порыве уже заразилась СПИДом, сифилисом и чесоткой и готова, как пояс шахида взорвать и разрушить до основания весь западный мир.) Посылаю тебе проект новой пятирожковой рогатки, лука со стрелами, начиненными эксрементами и дручка осинового многофункционального, которые поступили в произодство лозоплетенческой артели "Все для фронта, все для победы". Прощай, папа, свидимся в Раю. Наши враги просто сдохнут, а мы уже получили адрес, по которому ты можешь отправлять свои молитвы: Рай, тупик правосудия, четвертый барак справа, второй ярус, нары 986-987. (для мамы и Глафиры одни нары, потому что они однополые). Люблю тебя и Россию, горжусь своей страной. Твой сын - Повсикакий.

32

На окоп с одиноким бойцом ползет вражеский танк. Боец поднимается, сжимая в руке коктейль Mолотова — емкость с зажигательной смесью. Из-за кустов проворно выскакивает бабулька с огромной позвякивающей сумкой:
— Сынок, бутылочку не выбрасывай!

33

Почему русские непобедимы..
При анализе второй мировой войны американские военные историки обнаружили очень интересный факт. А именно, при внезапном столкновении с силами японцев американцы, как правило, гораздо быстрее принимали решения и, как следствие, побеждали даже превосходящие силы противника.
Исследовав данную закономерность ученые пришли к выводу что средняя длина слова у американцев составляет 5,2 символа, тогда как у японцев
10,8, следовательно на отдачу приказов уходит на 56 % меньше времени, что в коротком бою играет немаловажную роль.
Ради "интереса" они проанализировали русскую речь и оказалось, что длина слова в русском языке составляет 7,2 символа на слово (в среднем), однако при критических ситуациях русскоязычный командный состав переходит на ненормативную лексику, и длина слова сокращается до (!) 3,2 символов в слове. Это связано с тем, что некоторые словосочетания и даже фразы заме няются ОДНИМ словом. Для примера приводится фраза: "32-ой приказываю немедленно уничтожить вражеский танк, ведущий огонь по нашим позициям". "32-ой е@ни по этому х@ю"

34

история про спецназ

Существовал в одной африканской стране отряд военной спецподготовки, назывался «скауты селуса». В отряд допускались только бывшие следопыты и охотники, прошедшие много кругов отбора. Один из экзаменов выглядел так - голого бойца выгружали со связанными руками и ногами чёрте где и через несколько дней он должен был не просто вернуться к своим, но и выполнить поставленную боевую задачу. История знает не так уж много фактов из их жизни - очень закрытый отряд, очень специфические люди. А те рассказы, что дошли до нас, звучат на грани фантастики. Например, кто его знает чем был занят под водой боец селуса - крутой парень по прозвищу «Ти-Си» Вудс, когда крокодил-людоед откусил ему половину мошонки, за что и был тут же Вудсом зарезан, насажен на вертел и съеден.

После выпуска, этим бойцам равным по силе и возможностям в их краях не было. Все, кто приходил на их землю огребали: и американцы, и немцы, да и наши тоже скушали свою порцию горьких пилюль от них по-полной. Известна история, добравшаяся до телевидения: во время очередной не то революции, не то войны образовался неподалеку от границы Родезии лагерь боевиков и наёмников. Очень они докучали своими набегами местным жителям. Отряд селуса не мог оставить это безнаказанным. За одну единственную ночь селус вырезал весь вражеский лагерь, в котором насчитывалось до батальона личного состава. Потери селуса в общей сложности составили четыре раненных бойца. Мало, кто может похвастаться такими подтверждёнными спецоперациями.

Журналисты пишут, а люди им внемлют. Обидно стало "заму по Д" одной из частей спецназначения, что какие-то африканцы могут навалять всем. Узнав о селусе, он начал дотошно собирать информацию о подготовке родезийского спецназа. Понятно, что в библиотеке родной части на полках только уставы и газета «Правда». Поэтому поехал он в районную, где оказалось, что нет ничего из Африки, кроме газет и журналов о визите очередного людоеда, начавшего поклоняться Марксу. Застучал телеграф, зашуршал телетайп, по спецзапросу были опрошены все фонды. А итог один - нет достаточной информации, но кое-какие фотки пришли вместе с копиями скудных статей из военизированных иностранных журналов. Статьи были на очень редких диалектах и переводу, ввиду отсутствия специалистов, не подлежали. Язык отличается от диалекта лишь наличием армии и флота, мысленно прокомментировал статьи зампод. Неужто не сдюжим.

Изучив немногочисленные собранные материалы, майор решил перенять общий стиль.
Собрал отличников боевой и политической подготовки. Встал перед строем и говорит: буду из вас делать бойцов круче родезийских - самого крутого спецназа в мире. Лучшие получат на дембель соответствующие значки и отличную характеристику. Надо говорит, на моей даче перекрыть крышу рубероидом. Но материалов нет - необходимо достать. Командир части тоже не в курсе, если кого поймают, то оформим как "сочи" (самовольное оставление части). Так что бойцы вот вам супер-экзамен - спецназ вы или так погулять вышли.

Пригорюнились бойцы, это тебе не кирпичи об бошку соседа ломать или поезда с колбасой под откос пускать. Тут мало мазать морду ваксой и бегать как раненный в жопу олень по полигону перед генералом. Здесь надо уметь не светить таблом и проявить чуток находчивости. В общем задача на твёрдую пятёрку.

Всем было известно, что стройматериалы в округе складированы только в двух местах: на даче у зампотыла и стройке здания обкома (областной комитет партии). Брать штурмом дачу зампотыла было равно самоубийству, а здание обкома - политически недальновидно. Но смерть от укусов тёщи зампотыла отменить нельзя, а комсомольский значок когда-нибудь всё-таки вернут, решили бойцы. И пошли грабить обком.

Ночью спецоперация по выносу с территории стройки 10 рулонов рубероида прошла как нельзя лучше. Собаки после второго куска "докторской" признали солдат за своих, а сторож и вовсе дрых в своей будке мирным сном, сам не ведая в каком сложном образовательном военном спецпроекте ему довелось поучаствовать.

На обратном пути, солдаты со стройматериалами передвигались по городу как тень. Короткими перебежками перемещались от угла дома до следующего здания. Ползком по газону мимо отделения милиции. Скользили призраками по тёмным улицам, где каждый случайный прохожий из-за дефицита стройматериалов норовил изъять честноукраденное или хотя бы попытаться купить. Жестами и мимикой бойцы предостерегали друг друга от неверных действий. К рассвету задача была выполнена. В каптёрке кучкой были сложены все десять рулонов.

Там их и нашли военный прокурор и участковый милиционер. Прокурор достал из своей папки два военных билета, обнаруженных на месте преступления. Очевидно, они выпали из кармана солдат во время прикармливания собак. Следом были представлены в качестве улик несколько комсомольских значков и знаков отличия, найденных по пути возвращения спецгруппы в часть. И что было стыднее всего козырным тузом прокурор положил на стол самое главное доказательство - оторванный погон командира отделения. Нехитрое преступление было раскрыто участковым за пару часов и полностью проследив путь расхитителей, он вызвал военного прокурора. Провёл его по местам "боевой славы" вплоть до забора части. В общем, видно было где и как передвигалось подразделение во время спецоперации.

Так вопреки всем приложенным усилиям товарища майора не сложилось победить рейтинг родезийского спецназа. Всё-таки скауты селуса - самые крутые, нам до такого уровня учиться ещё долго.

35

"КАК ТОЛЬКО умер Ленин (1924), оказалось, что второй человек в партии, товарищ Троцкий — предатель.
Каменев, Зиновьев, Бухарин и Сталин свергли Троцкого и изгнали из СССР (1927). Но через пару лет оказалось, что Каменев, Зиновьев и Бухарин тоже враги и вредители. Тогда доблестный товарищ Генрих Ягода их арестовал (1936).
Чуть позже Ягоду как вражеского агента арестовал Ежов (1937). Но через пару лет оказалось, что и Ежов не товарищ, а обычный предатель и вражеский агент. И Ежова арестовал Берия (1938).
После смерти Сталина (1953), все поняли, что и Берия тоже предатель. Тогда Жуков арестовал Берию (1953).
Но вскоре Хрущев узнал, что Жуков враг и заговорщик. И сослал Жукова на Урал.
А чуть позже вскрылось что и Сталин–то был врагом, вредителем и предателем (1956). А вместе с ним и большая часть политбюро. Тогда Сталина вынесли из мавзолея, а Политбюро и примкнувшего к ним Шепилова разогнали честные партийцы во главе с Хрущевым (1957).
Прошло несколько лет и выяснилось, что Хрущев был волюнтаристом, проходимцем, авантюристом и врагом.
Тогда Брежнев отправил Хрущева на пенсию (1964). После смерти Брежнева, выяснилось, что и он был вредителем и причиной застоя (1964-82).
Потом было еще двое, которых никто и запомнить-то не успел (1982-85). Но тут пришел к власти молодой, энергичный Горбачев. И оказалось, что вся партия была партией вредителей и врагов, но он–то сейчас все исправит.
Тут–то СССР и развалился (1991). А Горбачев оказался врагом и предателем.
Вы ознакомились с кратким курсом истории КПСС."

36

Почему русские непобедимы..
При анализе второй мировой войны американские военные историки обнаружили очень интересный факт. А именно, при внезапном столкновении с силами японцев американцы, как правило, гораздо быстрее принимали решения и, как следствие, побеждали даже превосходящие силы противника.
Исследовав данную закономерность ученые пришли к выводу что средняя длина слова у американцев составляет 5,2 символа, тогда как у японцев
10,8, следовательно на отдачу приказов уходит на 56 % меньше времени, что в коротком бою играет немаловажную роль.
Ради "интереса" они проанализировали русскую речь и оказалось, что длина слова в русском языке составляет 7,2 символа на слово (в среднем), однако при критических ситуациях русскоязычный командный состав переходит на ненормативную лексику, и длина слова сокращается до (!) 3,2 символов в слове. Это связано с тем, что некоторые словосочетания и даже фразы заме няются ОДНИМ словом. Для примера приводится фраза: "32-ой приказываю немедленно уничтожить вражеский танк, ведущий огонь по нашим позициям". - "32-ой е@ни по этому х@ю"

37

Поступил на вооружение Вьетнамцам новый русский истребитель МИГ-....
Летит, значит, на нем Вь-ц и видит появился янковский самолет. В-ц читает
инструкцию:"Если появился вражеский самолет, нажмите зеленую кнопку". В-ц
нажимает, сразу срабатывает система автонаведения, производится выстрел
ракетой - нет самолета.
Летит дальше. Вдруг, уже два! В-ц - в инструкцию:"Если два вражеских
самолета - синяя кнопка". В-ц нажимает синюю кнопку, МИГ сам навел ракеты
выстрелил - нет самолетов...
Летит дальше, уже пять! В-ц, согласно инструкции, нажал белую кнопку -
уничтожил и этих!
Летит дальше - навстречу целая эскадрилья из десятка самолетов. В-ц в
инструкцию:"Если 10 и более - нажмите красную кнопку".
Hажимает...Тут отодвигается кресло, вылезает мужик озабоченного вида и
говорит:
- А HУ-КА, УЗКОГЛАЗЫЙ, ПОДВИHЬСЯ!

38

• 07.04.2021 19:04

Вот была здесь история про пионерлагерь.
И я вспомнил, как мы однажды играли там в "Зарницу".

(Для тех, кто не помнит правил игры, обрисую их вкратце:
администрация лагеря раздаёт бумажные погоны двух цветов
всем участникам игры. Допустим, "синие" - одна армия, "зелёные" - другая.
Погоны эти пришиваются на плечи, и - вперёд, в понарошечную рукопашную.
Оборвали на тебе один погон - ранен, оборвали оба - убит безвозвратно.
"Раненые" должны были были сидеть в полевом лазарете, где за ними ухаживали санитарки,
а "убитые" не интересовали уже никого - похоронные команды правилами игры не были предусмотрены)
И вот мы, разведотряд - я и ещё двое пацанов - обнаружили вражеский лазарет и отобрали у
санитарок их брезентовые сумки с бинтами. Самих санитарок не тронули - понимали, что нам с ними ещё танго "облади-облада"
танцевать и у пионерского костра песни петь.
Мы хотели, как лучше.
Но после войны, при подсчёте раненых-убитых, оказалось, что потери убитыми
у противника немножко меньше, чем у нас. А, значит, "синие" победили.
И тут выходим мы, спецотделение разведроты "зелёных", предъявляем санитарные сумки
и заявляем, что весь лазарет проклятого агрессора, чисто по логике, окочурился
без лекарств - а, значит, мы победили.

Жюри впало в ступор.
Оно переглядывалось и решало - фашисты мы или нет?
В конце концов, "синим" присудили победу, а с нами была проведена беседа на тему: А поступил бы
бы пионер Лёня Голиков так, как поступили вы?

39

Второй день рождения

Первого сентября 1939 года в СССР ввели новое воинское звание подполковник и всеобщую воинскую повинность, а в Европе началась Вторая мировая война.
Тогда же моего дедушку, Ивана Александровича Иванова, призвали в армию и отправили на другой конец огромной страны - в Приморский край.
Только весной 1943 года его отдельный истребительно-противотанковый артдивизион был передислоцирован с Дальнего Востока на Воронежский фронт.

Дед провоевал на фронте один день, даже меньше, несколько часов. Утром пятого июля 1943 года его орудие сумело подбить вражеский танк лишь за несколько метров до их окопа. Немецкий танкист, выбравшийся из горящей машины, отстреливался из люгера и ранил деда. Пуля не дошла до его сердца всего два миллиметра. Сергей, замковый орудия, сам контуженный разрывом снаряда, покорежевшего их пушку, сумел вытащить моего деда с поля боя.

Тот день, на Курской дуге, стал для дедушки его вторым днём рождения, а День Победы он считал ещё одним днём рождения для всех тех, кому повезло пережить войну.

@Сергей Иванов

40

У меня на работе летучки по пятницам называют "безумными". Ну, кроме планов продаж на текущий день и пр. бла-бла-бла в цифрах и фактах позволяются вольности типа поиграть, поорать, подурачиться. Настроиться на выходные, так сказать.

И вот была у меня как-то директор родом из Бостона, страстная почитательница хоккея. И болела она, как наш Вернер! Исключительно за бостонских Брунксов. А в Монреале за Брунксов болеть - чревато! Могут и побить-с. И вот однажды, после очередной брунксовской победы над Канадиенсами, приходит она в пятницу на летучку, вы не поверите, с флажком Брунксов и хвастается, что в первый раз по городу ехала с этим флажком на машине и осталась жива!

Да, а я ведь в магазине работаю. И летучки у нас прямо перед входными дверями проводятся. И вот уже входят покупатели. Дело зимой было, народ в куртках. Какой-то мужик, сразу флажок вражеский увидавши и набычившись, рванул прямо к нему. Директор за флажком спряталась. Мужик тяжело так дышал. Потом заговорил:

- Ути-пуси. Флажочек, да?

И куртку на пол скидывает! А под нею - свитер Канадиенс! Директор на шаг отошла, персонал охрану вызывает. А мужик свитер скидывает - под ним майка Канадиенс!

Когда охрана прибежала, он штаны снимал. Трусы у него тоже Канадиенс были.

43

Старая история.

На моём полигоне весенняя проверка офицерья. В кабинке управления огнём по макету местности потеет не помню уж, кажется капитан, командир батареи. Одна задача провалена позорно. Начал пристрелку с недолёта при близком расположении позиций "наших и ненаших". Но почему-то он понравился генералу Гамову, из округа. И решил Гамов бросить ему спасательный круг:

- Капитан, по твоей батарее открыл огонь вражеский дивизион. Но у тебя есть все: их координаты и любые боеприпасы, сколько угодно. Твои действия? Тебя уже взяли в вилку. Сейчас накроют.

Капитан в кабинке из оргстекла пропотел насквозь шлемофон. Но он прилежно учился в училище и знает, что подавлять огонь дивизиона можно только полком. А у него батарея. Покрасневший от напряга капитан умоляюще взглядывает на полкана, но тот, зная решение, только ехидно лыбится. Гамов с ударением повторяет:

- У тебя, капитан, есть ЛЮБЫЕ боеприпасы и много! И погода безветренная!

Бордовый лик капитана в шлемофоне озаряется искрой догадки. И он, прижав лариг левой рукой, и размахивая в такт каждому слову правой, начинает орать на весь класс. Слышно уже напрямую, а не через динамики:

- 77 - Третьему, снаряд надколиберный ядерный ХХХ.7ХХ, заряд специальный. Прицел yyy, основное направление, левеее ZZZ...

В классе, кроме офицеров, я - сержант за пультами разворота пулемётов, и два воина из наряда на посылках...

Гамов не выдерживает:

- Стоп, заткнись. Пошёл нахуй из кабины! Нахер с полигона! Под суд пойдёшь, разжалую и в тундру.
Вот так тов. капитан был готов начать ядерную войну из-за горящего ярким пламенем очередного звания.

PS. Кому интересно правильное решение задачки. Капитан должен был развернуть по два орудия на каждую из трёх батарей и беглым огнём, почти не целясь, задымить их позиции дымовыми снарядами, ослепить их, чтобы они и свои ориентиры (точки наводки) и запасные (колиматоры) не видели. Погода-то безветренная, дым ляжет ковром. И срочно сматываться с огневой позиции.

Рассказал Ost.

44

АРХИМЕД

Меня всегда поражали и вдохновляли люди типа Архимеда. Ведь только благодаря их уму, гомо сапиенс до сих пор как-то выживает на нашей сказочно-опасной планете.
Сидел старичок Архимед у себя во дворе и может быть подсчитывал площадь поверхности своего тела, или массу Луны без Амстронга. Да мало ли? Как вдруг к нему во двор вломились до безумия испуганные люди и перебивая друг друга, принялись визгливо объяснять, что приближается большой вражеский флот. Через час, или раньше, он уже подойдет к берегу. Защищать город нам нечем, так что вся надежда только на тебя, Архимед. Ты ведь самый умный человек на свете, если нам не врал. Придумай что-нибудь. Спаси нас!

- Да, как же я вас спасу? Они на кораблях, их там много, а я один и мне под семьдесят.
- Ну, пожалуйста, пожалуйста, пожалуйста! Если ты нас не спасешь, то мы все умрем. Вся надежда только на тебя, Архимедушка. Осталось меньше часа, надевай сандалии и начинай уже что-нибудь делать.
- А как вы себе это представляете? Что я должен делать? Ну, прекращайте реветь, я этого не люблю. Ладно, сейчас что-нибудь сообразим. Ну, вот, хотя бы притащите из дома все зеркала, которые у вас есть, а там посмотрим. Все, давайте выходите, а то корову мою испугали, из-за вас у нее молоко может пропасть. Да, вы не ослышались, обычные зеркала. Бегом, если хотите жить! Встретимся на берегу.

Неизвестно, спалил ли Архимед вражеские корабли, или не спалил. История это умалчивает. Но, в любом случае, от тысяч зеркал, враги на кораблях поймали таких «зайчиков» которых не видел даже самый придурковатый помощник сварщика.
Так что вражескому флоту пришлось срочно разворачивать оглобли от Сиракуз.

Из ныне живущих людей, подобных Архимеду, лично я знаком с одним — это конечно же мой старинный друг, бывший КГБ-эшник, Юрий Тарасович. Каждый раз он меня поражает своим системным подходом, быстротой и силой мысли. Он никогда в жизни не попадал в тупиковые ситуации, просто потому, что был не в курсе, что ситуация тупиковая. Для Юрия Тарасыча нет никакой изюминки и никакого подвоха в задаче про волка, козу и капусту. Обычная логистическая операция, не более того.

Несколько лет тому назад, Юрий Тарасович поехал отдыхать куда-то к друзьям на Кавказ, а заодно прихватил с собой внука Юру и его молодую жену Олю. И Тарасычу веселее и для молодых это было что-то типа свадебного путешествия.

Природа потрясающая, но от дома до берега реки топать километра три по серпантину, да и вода в реке на ощупь примерно минус тридцать градусов, особо не поплаваешь, тем более в жару. Но, куда-то ходить надо, вот Юра с женой и спускались к реке по два раза в день: утром и после обеда. А дед вообще к реке не ходил, загорал наверху, недалеко от дома. Да и чего туда ходить , силы тратить? Все же не мальчик уже, за восемьдесят. К тому же речку сверху и так отлично видно.

А, надо сказать, что жена у Юры очень спортивная барышня, она с детства занимается альпинизмом и даже что-то там такое покорила. Вот, в один прекрасный день, когда молодожены должны были отправляться на обед, Оля решила разыграть мужа. Сказала чтобы Юра пошел вперед, а она еще раз окунется и очень скоро догонит его.
Юра кивнул, без задних мыслей собрал в рюкзак покрывало, полотенца, телефоны, бутылки с водой и пошел по серпантину наверх.

А в это время Оля принялась покорять практически отвесную стену метров двадцать высотой. По подсчетам Оли, минут через восемь она должна была уже оказаться наверху. Наверху, где, ничего не подозревая, читал книгу Юрий тарасович и куда только через полчаса должен подойти уставший и удивленный Юрка.
В принципе, отличный план для девятнадцати лет.

Тарасович, сидя на кресле-качалке, действительно читал книгу, но вдруг, сквозь шум ветра и бурление реки внизу, услышал какое-то странное мычание. Прислушался. Вроде показалось. А, нет, вот сейчас не показалось. Отложил книгу, хорошенько потянулся, надел шлепанцы, неспеша подошел к краю обрыва, с интересом заглянул вниз и увидел. Оля всеми двадцатью пальцами рук и ног, впилась в отвесную скалу и не могла пошевелиться, только тяжело дышала и дрожала от страха и усталости. Из одежды на ней всего лишь купальник и все тело исцарапано до крови. Видимо она уже давно прошла точку возврата и вот, почти на самом верху остановилась. До конца оставался какой-то метр, может даже сантиметров семьдесят, но их никак уже не преодолеть, абсолютно не за что цепляться, да и спуститься вниз тем более невозможно.
Оставалось только ждать, когда силы покинут глупенькую альпинистку, руки разожмуться и она погибнет в страшных, но недолгих муках. Ждать нужно было, скорее всего, не больше минуты. Юрий тарасович оценил обстановку, присел на краю пропасти, улыбнулся, подмигнул Оле и спокойно сказал:

- Все нормально, я тебя сейчас вытащу, не переживай…

Кстати говоря, я, много раз прокручивая эту историю в голове, долго думал — а что вообще можно сделать в такой патовой ситуации?
Так ничего толкового и не придумал. За веревкой бежать некогда, спасателям звонить тоже не будешь. Да, даже за потную руку ее не схватишь, просто не дотянешься, а если и дотянешься, то все равно не удержишь . Только и остается попрощаться с человеком, или прыгнуть вслед за ним. Просто тупиковая ситуация, или в лучшем случае сцена из кошмарного сна.

Но как же поступил наш мудрый дед Юрий Тарасыч? А вот как: он, без всякой паузы снял с себя футболку и сказал:

- Оля, я сейчас спущу тебе футболку, но ты не хватай ее руками, не дергайся, просто держись за стенку как держишься. Укуси футболку покрепче, старайся коренными зубами. Не бойся, твои зубы выдержат три твоих веса. Как закусишь и будешь готова, помычи и я тебя вытащу, а ты просто помогай мне руками и ногами.
Оля прикусила футболку, замычала и уже через десять секунд оказалась наверху. Дед тянул не особо сильно, килограммов пятнадцать не больше, но этого хватило, все остальное Оля сделала сама.
Юрий Тарасович отвел ее подальше от края пропасти, а потом уже со всей дури отвесил Оле хорошего пендаля, сел на землю и завалился на бок.
У него случился сердечный приступ. Неделю в Баксанской больнице провалялся, весь отдых молодым испортил...

45

Однажды...
- Как виды на урожай? Уродился картофель? - спросил я у Николая.
- Да я его и не сажал. - сказал как обрезал.
- Так у тебя же участок не маленький... - опешил я от такой расточительности.
- Участок может и не маленький, но я западу не помощник. Ты знаешь откуда эта картоха в Россию попала? - вопрос поставил меня в тупик. В голове замелькало что-то связанное с Петром, первым, кстати. Но все было зарыто на такой глубине истории, что вызывало некие сомнение в достоверности фактов. И я вопросительно посмотрел на Николая. - Да из Европы ее завезли! Чтобы здесь корни распустила. Подсадить на нее нас хотели. А америкосы жука своего еще на откорм подкинули. Куда ни плюнь все вражеское...
- Во метет, ох и метет. Лишь бы ничего не делать, не сажать, ни полоть. - вмешалась в его гневный монолог Ленка. Коля прервался и посмотрел на супругу возмущенно. А она сняла с плиты кастрюлю с макаронами и откинула их в дуршлаг. Его паузой воспользовался и я:
- Так ты на картошку санкции ввел? И не ешь, что ли?
- Да жрет в любом виде. Хоть жаренную, хоть паренную. От кастрюли не оттянешь! - опять не дала открыть ему рот, Ленка. - Этому американскому жуку такое и не снилось. Сколько он этой картошки сжирает! Я ее задолбалась из магазина носить! — гневно произнесла она и я в непонятках опять уставился на Николая.
- Да не слушай ты ее, - выдохнул он, - бабы они дуры. Понять не может, что не сжираю, а уничтожаю вражеский продукт. На корню! Мне потомки еще и памятник поставят...

46

Я довольно часто посещаю свою престарелую маму. Она живет одна и ни в чем не нуждается.
Зимой сидит в основном дома, а с весны до осени на даче. Но речь сейчас не об этом.
Чтобы зимой ей было не скучно, я ей подключил ютуб через вай фай на телевизоре. Там она смотрит все что ей нравится.
Однажды, приезжаю к ней с продуктами, открываю дверь своим ключом, разгружаюсь. Смотрю на телевизоре идет "Служебный роман" по ютубу без звука, а мамы дома нет. Выключил, думаю, пожилой человек забыл телевизор выключить.
Через пару месяцев ситуация повторяется. Ну, думаю, надо поговорить с мамой.
Объясняю ей ситуацию, мол электричество, пожароопасность, надо выключать, когда уходишь.
Тут она мне и говорит:
- Ты думаешь, сынок, я забывчивая стала? Я хоть и с старая, но помню то одеяльце, в который тебя в первый раз укутывала, когда мы с тобой после роддома домой пошли.
- Я специально старый советский фильм включаю, и ухожу...
У меня глаза на лоб. Я в удивлении спрашиваю:
- Но, зачем!!!
- А вот сынок видишь цифирки внизу экрана, это число сколько людей кино посмотрело. А Танька твоя (это дочка моя) сказала, что чем больше людей кино смотрит, тем больше твой ютуб его другим людям показывает. Вот я и включаю, когда меня нет, чтобы число побольше стало. Фильмы-то хорошие, а смотрят их мало. Вон у нас в стране живет 150 миллионов, а даже половина их не смотрела!
Я уж не стал ей говорить про совместные просмотры и как вражеский ютуб срезает статистику при многократных просмотрах с одного устройства, зачем мне маму расстраивать? Но, блин, человеку 70+ лет, а она о других зрителях думает, чтобы им в рекомендации хорошие советские фильмы попали, а не всякое такое и не своего электричества на это дело не жалеет, ни трафика.
Думаю, надо выпить за наших мам, долгих лет им жизни и здоровья!!!

47

Солдаты и награды

Расскажу о трех наиболее необычных, на мой взгляд, случаях на ВОВ, о которых довелось узнать. Случаи почти независимы, их можно читать по одному в день.
СЛУЧАЙ 1. В составе группы студентов и недавних выпускников проехал в конце 70-х по боевому пути 96-ой гвардейской Иловайской дивизии, освобождавшей Донбасс, начав от Сталинграда. Встречаясь по пути с ее ветеранами, жившими там. Хотя дивизия изначально формировалась в Сибири, и мы уже пообщались с тамошними ветеранами, в ходе боев на Донбассе дивизия пополнялась местными, призываемыми через действовавшие в 1943 году на свежеосвобожденных землях полевые военкоматы. С несколькими так призванными довелось встретиться на Саур-Могиле и в Донецке. С Саур-Могилой у ветеранов были самые тяжелые воспоминания ввиду очень больших потерь при попытках овладения этой высотой. Но на фоне этих тяжелых воспоминаний двое из ветеранов раздельно, в разных встречах, настоятельно советовали нам побывать у еще одного их однополчанина, тоже живущего в Донецке, но на окраине, в частном секторе, маломобильного. По мнению этих двух ветеранов, их однополчанин явно несправедливо остался без наград, и наш визит к нему в какой-то мере поднимет его дух вниманием к нему, фактом, что о нем помнят.

Вот что поведали эти два ветерана. Они оба и третий, которого они нам советовали посетить, следовали колонной в составе одной роты по уже освобожденной территории Донбасса, в еще теплое летне-осеннее время. Командовал ротой старлей Корки, латыш ( В Сибири редко, но и сейчас можно встретить латышей, вроде потомков приехавших по начавшейся было Столыпинской реформе из Прибалтики и Беларуси. Может, и Корки был из них, но это лишь мое предположение). Этот Корки, по словам ветеранов, был прирожденный военный и по виду, и по личности. Форма на нем сидела, как влитая! И вот этот Корки ни с того, ни сего, на фоне благостного движения колонны по освобожденной территории, вдруг дает команду развернутъся из колонны в цепь. Только развернулись в цепь, как спереди из поля со злаками по ним ударил пулемет. Рота залегла, начала отстреливаться. В этой перестрелке того ветерана всего изрешетило пулями. Рота двинулась дальше без этого однополчанина. Но он остался жив и был через некоторое время у медиков. Но пока он попал к медикам, мародеры успели забрать у него документы. И вот он даже по прошествию более 30 лет так и не смог восстановить документы, и никаких наград не имеет. По словам ветеранов, если бы Корки не отдал приказ развернуться в цепь, потерь было бы гораздо больше. Не иначе как военной чуйкой, интуицией, они это решение комроты объяснить не могли. Одного из ветеранов я спросил, удалось ли кого-нибудь из этой ДРГ, открывшей по ним огонь, взять живьем? -Да какой там...-ответил ветеран, очень нехотя, понизив громкость и наморщив лицо, дескать, что за ерунду ты несешь. И через небольшую паузу, уже почти еле слышно добавил: "Штыками закололи..."

Добрались на трамвае и далее немного пешочком до дома ветерана. Штакетник, за ним инвалидский Запорожец, далее в глубину уходящий наклонно вниз въезд в гараж, дом. У появившейся во дворе женщины, видать, жены, узнаем, представившись, что в последнее время ветеран стал сильно побаливать, не очень хорошо себя чувствует. Видно было, что она за него переживает. Мы уже начали было извиняться, что не вовремя потревожили, но тут ветеран медленно вышел из дому на костылях. Если бы не костыли, назвал бы его мужчиной в расцвете сил. Красивое мужественное лицо, еще не испещренное морщинами. Вот что рассказал он. Он был к тому времени уже командиром отделения в этой роте. Вскоре после того, как рота залегла, убило пулеметчика с его отделения. Ротный кричит с другого конца: "Почему пулемет молчит?! Под трибунал отдам!" Когда дополз до пулемета, был уже ранен в руку. Тем не менее, дострелял оставшиеся в пулемете патроны. Для перезарядки надо было немного приподняться. Как только приподнялся, вражеский пулеметчик его как бы "побрил", всадив в поднявшийся бок еще 12 пуль. Пока лежал до появления медиков, мародеры его обчистили.
Нога с простреленного бока выглядела как бы усохшей. Мы сфотографировались с ним, поблагодарили и ушли. Фото его много лет я хранил, но, к сожалению, в "турбулентные" годы оно потерялось.

Может, его потомки или кто еще из сведущих дополнят дальнейшую судьбу этого ветерана, получившего в бою 13 ранений и не смогшего восстановить документы через более чем 30 лет после войны, несмотря на наличие как минимум двух живых свидетелей боя?
Следов комроты Корки (и как Коркис тоже искал) я пока в интернете не нашел.

СЛУЧАЙ 2. В той же дивизии некоторое время воевал Дубинда Павел Христофорович, старшина роты 293-го гвардейского стрелкового полка, первый из советских воинов, удостоенный звания Герой Советского Союза и одновременно полный кавалер ордена Славы. Всего за войну так награжденных было всего 4 человека. Слышал в те 70-е, что полный кавалер ордена Славы считается как герой.

Он жил в в 70-е уже на покое в том же небольшом селе, откуда ушел на войну, в живописных лиманах Днепровского залива. Только село к тому времени переименовали, в честь его и еще нескольких человек, в "Геройское". С этого небольшого села вышло аж 6 героев,- 4 Советского Союза и 2 Соцтруда. Википедия сообщает численность населения 670 чел. в 2001 году. В конце 70-х мне показалось, что там было с тысячу жителей. В любом случае, примерно каждый сотый или стопятидесятый житель села- герой. Ни одного объяснения этому явлению не встречал.
Когда мы приплыли после обеда теплым летним днем из Николаева в село, его дома не было, но кто-то из домашних сказал, что он скоро должен объявиться. Во дворе был крепко сколоченный большой дощатый стол с навесом, мы там и расположились. Павел Христофорович вскоре появился, по-простому поздоровался со всеми нами, тоже сел за стол, и, опередив наше обращение к нему, сходу предложил нам отведать его вяленой рыбки, висевшей под навесом. Мы, застеснявшись, отказались. Он поначалу удивился, но, по-видимому, угадав нашу стеснительность, дальше настаивать не стал. Это был крепко сбитый мужчина, несмотря на то, что уже перевалил за 60, без всякой дряблости сильные руки, видные в рубашке с короткими рукавами. Он рассказал нам о событиях, за которые ему дали героя. Как я запомнил, он с группкой бойцов занял высотку, а запланированное услиление не прибыло. И пришлось ему несколько дней удерживать эту высотку с несколькими бойцами, когда по ним противник лупил основательно. Про эпизоды, за которые ордена Славы получил, рассказывать не стал. Потом, без видимой внешней связи, по-видимому, что-то всплыло в памяти, рассказал, как один раз брали языка. Ночью, кляп, связали, потащили. Но немец оказался крупным и сильным, начал брыкаться. Пришлось дать прикладом по затылку, затих, дотащили живого.
Мы поблагодарили, стали прощаться, было начало вечера. Он предложил переночевать у него, места много, водный транспорт сегодня уже вряд ли придет. Мы, опять застеснявшись, отказались. Он уговаривать не стал. Для совместного фотографирования он надел типа летней куртки, на которой кроме звездочки героя, никаких наград не было.
Поразила удивительная простота общения. Никакого пафоса в военных воспоминаниях. Абсолютный нуль звездности.
Дошли до берега, метрах в ста от его дома. Куча лодок, наверное, каждый дом лодку имеет, и рыбы, наверное, в этих лиманх с камышовыми островковыми зарослями много, пенсионерский рай! Стали мы моститься в эти лодки на ночлег, нас десятка полтора было. Подходит к нам мужик в длинном брезентовом плаще, видать, то ли с рыбалки, то ли сторож. Интересуется, не от Дубинды ли мы, хлопцы. Приглашает нас к себе в дворовую настройку переночевать. Тут мы не постеснялись и переночевали.
А загадка аномальной плотности героев, и среди них одного почти даже дважды героя, с этого села для меня так и осталась.
„С чего начинается Родина?“

СЛУЧАЙ 3. О нем мне рассказал почтенный ученый с Украины в начале нынешнего века, когда тесно пересекся со мной по делам. Ему было лет 10-11, как я вычислил из деталей рассказа, когда началась война. Это была украинская семья, жившая на одной из центральных улиц Киева. Отец его, офицер и коммунист, оказался на фронте командиром артиллерийской батареи. Мать продолжала работать там, где и до начала войны. После овладения немцами Киевом, состоялся марш гитлеровских войск, в том числе и по улице, где жил рассказчик. По мере движения колонны люди выходили на улицу и глядели. Рассказчик тоже смотрел вслед уходящей колонны и видел все выходящих и выходящих людей. И через некоторое время увидел вдали, как кто-то вышел уже с цветами. На объекте, где трудилась мать, стал командовать комендант, мать была оставлена на прежнем месте работы. Никто не донес коменданту, что она - жена офицера и коммуниста.
Через некоторое время повсюду появились объявления-приказы об обязанности всех евреев явиться в назначенное время в назначенное место. Соседка рассказчика, еврейка, стала собираться. Но в городе уже циркулировали слухи о том, что гитлеровцы евреев уничтожают. И рассказчик и вроде его мать (но точно не запомнил) стали рассказывать этой соседке про эти слухи, и стали ее отговаривать идти. На что соседка ответила: "Да шо вы говорите! Немцы - культурная нация!" И пошла. Больше ее не видели.
Однажды зимой мать велела сыну сходить на одно место на задах объекта, где она работала, неохраняемое, и утащить с забора одну доску, на дрова. Но когда он подошел к забору и попытался отодрать доску, неожиданно возникли два полицая. Один из них очень сильно избил рассказчика. Он несколько дней провалялся дома, и сказал, что не знал тогда, выживет ли.
К концу пребывания гитлеровцев в Киеве кто-то все-таки донес коменданту объекта на мать, что она жена офицера и коммуниста. Но комендант, уже явно осознавая, что скоро придется драпать, махнул на донос рукой.

После войны вернулся отец, без ранений и контузий, и без наград. За всю войну отцу довелось всего лишь раз увидеть противника в бою, когда фашисткие танки прорвались к батарее. Успели эти танки остановить стрельбой прямой наводкой, чего раньше не делали. На отца за успешное отражение прорвавшихся танков было написано представление на орден. И тут его вызывает к себе политработник. У которого возникла радужная идея сделать всю отличившуюся батарею отца коммунистической! Отец сказал, что это трудно, поскольку у него один боец верующий, и ни за что от веры не отречется. А другой страшно боится быть расстрелянным, попав в плен коммунистом. Политработнику ответ отца очень не понравился. Представление на отца он задвинул подальше.
Может, наградой для отца явилось то, что его семья уцелела под гитлеровцами, и даже был отрезок времени, когда им было известно, кем был глава семьи? И что полицай не забил сынишку до смерти? И не про него была песня „Враги сожгли родную хату, убили всю его семью...“ Может, есть она, высшая справедливость, и "бог не фрайер"?