Результатов: 116

51

Рассказала одна женщина в ЖЖ. Пошла она в швейную мастерскую сдавать брюки в ремонт. В спешке да без очков забежала в знакомую дверь, не посмотрев на вывеску. А вывеска-то с ее прошлого визита поменялась. Мастерская выехала, а въехал секс-шоп. Продвинутый, с отдельным столиком, на котором игрушки не лежат, а сидит за ним женщина, типа консультант-сексолог. Рассказчица с порога прямо к этому столику, лезет в сумку за брюками и на весь магазин:

- Здравствуйте, у меня в промежности дырка, надо зашить.

Ох, как они смеялись!

52

Жертва брендирования или история одного увольнения.

В первые годы после открытия наш тюменский филиал по продаже спецодежды показывал вполне неплохие результаты. Помните, как тогда было до кризиса? Оборот рос, ассортимент расширялся, все должники рассчитывались вовремя или почти вовремя. Главной задачей было лишь привезти товар на склад, а дальше можно было и расслабиться, чем все мы, в общем-то, и занимались во главе с нашим тогдашним директором.

Поставив продажи на поток, дальше он особо не напрягался и весь день сидел у себя шаря в интернете и лишь изредка выезжая к наиболее крупным клиентам на переговоры. Сам он за рулём с определённого момента почему-то не ездил, заведя себе для этого персонального водителя.

Где уж он его отыскал нам было неведомо, но крендель тот оказался редкостный. С виду маленький такой добродушный мужичонка возрастом под полтинник, но, несмотря на годы, жутко озабоченный и практически постоянно, выражаясь современным языком, находившийся в активном поиске.
По причине этой своей чрезмерной любвеобильности он регулярно попадал в различные роковые треугольники, из-за чего частенько проходил у чужих мужей курс лечения от половой зависимости. Но настроение это ему никак не портило, и он весело рассказывал нам какие-нибудь свои новые заморочки, совсем не унывая из-за очередного фингала под глазом.

Звали мы его Диваныч. На самом деле, был он Иван Иваныч, но поскольку всё своё свободное время он сидел возле секретарши на диване в холле, то это прозвище так к нему и прилипло. Дивану, кстати, он со временем изменил, перебравшись в коридор, чему предшествовало следующее.

По соседству с нашим офисом, в конце коридора долго пустовало помещение, которое всё же кто-то заарендил под студию йоги. Новые хозяева сделали там ремонт, повесили у входа шарики с фонариками и наклеили на дверь плакат с девушкой в длинном индийском платье. Ходили к ним, главным образом, какие-то молодые девчушки и волосатые пареньки ботанического вида. Из-за двери слышалась тихая приятная музыка, вкусно пахло ароматическими свечками и, зная пристрастие нашего водилы к таким вещам, кто-то напел Диванычу, что это открылся салон эротического массажа.

Вот с того времени тот обычно и торчал в нашем коридоре, нахально подмигивая приходившим на занятия девушкам, и понимающе похлопывая по плечу парней, сочувственно спрашивая самых худеньких:
– А чё даром-то…. не дают?
Словом, кадр он был ещё тот, но мне, честно говоря, нравился.

И вот однажды собралась к нам с контрольным визитом наша московская «генеральша». И хотя всё вроде у нас в филиале было нормально, но что в голове у начальства неизвестно, поэтому к её приезду мы готовились очень серьёзно.
Всем напечатали визитки, на входную дверь заказали новую табличку с нашим названием и слоганом «Спецодежда - дёшево!», в холле убрали со стен мишуру с новогоднего корпоратива и поставили пару стоек с образцами спецодежды.
Неожиданно высоко поднялся уровень санитарной культуры. В туалете починили шпингалет, обзавелись флакончиком с жидким мылом и даже начали класть в писсуар пахучие зелёные таблетки, которые, впрочем, несмотря на запрет директора, мы уже к обеду метко разбивали на атомы.
Диваныча, ввиду того, что по штатке его должность была нам не положена, загнали с коридора обратно в холл к стойкам со спецухой, дали в руки прайс и велели изображать продавца-консультанта, ответственного за работу с приходившими к нам клиентами.

Короче говоря, в нашем филиале происходило ровно всё то, что происходит в любой дочерней фирме, когда туда приезжает головное руководство.

Сама шефиня, по слухам, дама была неплохая, но строгая, и очень не любила бездельников. Поэтому всем нам было рекомендовано ни в коем случае не начинать рабочий день с чаепития и перманентно изображать какую-либо бурную деятельность.
С утра в день приезда нас потихоньку лихорадило. Ожидая начальство все бродили по офису с деловым и независимым видом, отворачиваясь друг от друга, словно танцоры танго. Наконец директриса прибыла, оказавшись довольно крупной средних лет женщиной, с приятным лицом и крепкой деловой хваткой, которую она начала сходу нам демонстрировать, с порога раздевшись прямо в холле и дотошно изучив взятый у Диваныча прайс.

Мы уже испугались, что сейчас она устроит ему допрос, но тут на наше счастье, явно польстившись на нашу новую вывеску, к нам забрели какие-то две тётки барыжного вида. Тётки были довольно симпатичные и Диваныч, не изменяя своим принципам, тут же принялся их обхаживать, предлагая приобрести что-либо из нашего ассортимента.

Директорша, одобрительно посмотрев на это его рвение, решила ему не мешать и прошла к нам, менеджерам, где в течение часа довольно обстоятельно с нами общалась. После чего она проследовала в кабинет директора выйдя оттуда вместе с ним только к обеду.
Пообедать они собрались где-то в городе и почти уже туда отправились, как вдруг выяснилось, что, пока наша гостья ходила по кабинетам, куда-то исчез её плащ, который она повесила в нашем холле на стойку со спецодеждой.

Разыскивать пропажу вышел весь наш коллектив, во главе с директором.

- Светлый такой с поясом – растерянно объясняла «генеральша», обращаясь преимущественно к нашим девушкам – подкладка в клетку…. с красным…..
При словах про подкладку откуда-то сзади послышался вздох и приглушённый матерок, заставив всех присутствующих оглянуться на стоявшего там Диваныча.

- Откуда ж я знал – виновато забубнил тот – она сперва тёмный хотела… маркий, мол.. ваш-то.… А потом говорит, ладно, давай этот, больно уж подклад красивый…

Оказалось, что пока директриса вела с нами беседы, наш водитель, применив всё своё обаяние, умудрился впарить её плащ одной из двух зашедших к нам на вывеску тёток, перепутав его с рабочим влагостойким плащом ценою в четыреста рублей, указанным в прайсе.
В холле случилась немая сцена. Все с ужасом уставились на Диваныча, который, смутившись покраснел и лишь молча разводил руками, словно стюардесса, показывающая основные и запасные выходы.

- Это же Барберри.. – оторопело произнесла наконец «генеральша» непонятное Диванычу слово - оригинальный.. я ж в Милане… во флагманском бутике покупала….
Впрочем, в этот момент вперёд уже выдвинулся наш директор, переведя Диванычу сказанное в кратко-неприличных, но уже понятных ему терминах.

Ситуация была хуже не придумаешь. Пришлось срочно менять планы и ехать по магазинам, которые оставили в душе нашей проверяющей далеко не лучшие впечатления. Кое-как она подобрала себе какую-то курточку, и, отказавшись от обеда, вернулась к нам в офис в скверном и дурном настроении.

Насчёт Диваныча всё решилось однозначно:
- Уволить – распорядилась она нашему директору – это у вас не менеджер. Он плащ рабочий от Барберри отличить не может, Кто, вообще, такого тупака на продажи поставил!?
Вот так мы тогда и остались без Диваныча, о чём впоследствии даже жалели, хороший был мужик, позитивный.

А почему мне вспомнилась эта история?
Да просто иду на днях с гаража, слышу вроде окликает кто-то, смотрю – Диваныч. Постарел немного, поседел, но такой же весёлый. Сидит в каком-то минивэне, рот до ушей, а за ним полный салон девок.
- Ух, ты – говорю, когда он вылез – это что у тебя за девичник?
- Каждый день – смеётся – да через день у меня такой девичник.
Оказалось, трудится он сейчас водилой в фирме «по вызову». Сутки отработал, вторые дома. Жизнью доволен чрезвычайно.
- Девок сейчас у меня как пыли, хочешь подгоню тебе кого по старой памяти? Вон – кивнул он головой - сейчас в машине смена сидит с Екатеринбурга. Они дома на «Конфи» трудятся, а здесь подрабатывают, не поверишь – конфетами пахнут!!
- Спасибо – говорю – подумаю, если конфетами.

Поболтали мы с ним, попрощались и я дальше домой двинул. А по пути даже порадовался за него, честно говоря…. Оно ведь всегда хорошо, когда человек на своём месте.

53

"Где мои 17 лет? На Большом Каретном..."

- беспечно напевал я под нос в эту пятницу, проходя по легендарному переулку на Садовую-Каретную. Вскоре показалось помпезное здание, озадачившее вот чем: у парадного подъезда замерли в разных позах, в основном дерзко и криво взобравшись на крутой газон, крутейшие иномарки известных брендов, как будто специально отобранные по единственному признаку - из всего модельного ряда самое наглое, бессовестное, надменное выражение морды каждой машины. На моих глазах бешено взрыла снега, втиснулась в просвет и чуть не поцеловалась со стеной ещё одна тачка - такая же. Хозяин, обладатель точно такой же морды, лениво канул в парадном.

Воздев очи к хмурым небесам и прочитав вывеску конторы, я не удивился:

"Министерство жилищно-коммунального хозяйства"

54

Фирма

Шел второй час бесплатного семинара для соискателей работы. Грохотала музыка. Ведущий, важно расхаживая с микрофоном по сцене, делал комплименты залу, особенно первым рядам, и расписывал прелести работы в фирме.
- Мы заинтересованы в сотрудниках именно вашего типа. Тощие цыпочки нас не интересуют. Более того, для успеха дела фирмы важен именно ваш внутренний мир.
Зал, состоящий в основном из толстушек, ахнул. Несколько стройных барышень вздёрнули клювики и презрительно отвернулись.
- Мы также заботимся о здоровье и самочувствии наших сотрудниц. Все дамы проходят обязательный медосмотр. А также эпиляцию, купание в масле и солярий.
- Это же очень дорого! - закудахтали в зале.
- Фирма оплачивает все процедуры. - специалист по персоналу вывел на экран несколько фотографий. - Вот, посмотрите, как прелестно выглядят дамы после наших процедур!
Дамы восторженно смотрели на подтянутые, загорелые тела, снятые почему-то со спины и частично. Головы и ноги ниже колена остались за кадром.
- На вашем месте я бы ни минуты не раздумывал. - специалист по персоналу нацепил самую обаятельную на свете улыбку. - Вы можете в любой момент зайти в одно из наших многочисленных отделений и тут же будете приняты на работу.

По окончании семинара сотрудница детективного агентства "Чёрный ворон" в раздумьях вышла на улицу. Подозрительно хорошая работа. Даже слишком хорошая. Так не бывает! Немудрено, что народ валит в фирму табунами. Но бесследно пропало уже несколько сотрудниц, а фирма в ус не дует. Полиция только разводит руками, ведь трупов так и не нашли.
Курочка Ряба не сомневалась, что разгадка лежит на поверхности. Она оглянулась на здание фирмы и прочитала горделивую вывеску "Куры-Гриль".

55

- Ой, а что это вы тут за вывеску вешаете?
- Магазин открываем, семейный бизнес на две семьи.
- А называется как?
- СвеМа - первые слоги наших имен, потому что я - Света, а она - Маша.
- А мужья не обидятся, что в честь них не назвали?
- Нет, Жора и Паша не обидятся.

56

Работал я когда-то в одной фирме, которая занимается установкой наружной световой рекламы. В виду специфики профессии часто приходилось работать на высоте. Для этих целей заказывались разного рода подъёмники, в том числе и автовышки о которой пойдёт речь.
Отправили нас устанавливать большую вывеску на крышу торгового центра. Заказали автовышку. К слову сказать была зима и довольно ветренно, поэтому бросили жребий, кто будут те двое несчастных из пятерых, которым придется подниматься. В тот день Бог был милостлив ко мне и я остался на земле. Двоим не повезло, пришлось подниматься. Первые минут 30 работали в штатном режиме. Мы внизу занимались мелочёвкой и параллельно координировали действия ребят наверху. Так сказать ничего не предвещало беды. А вот потом началось... И вот собственно история. На автовышке полетела гидравлика. Начались нелепые дерганые движения стрелы- два метра вправо, полтора вниз ну и т.д. Коллеги мои, кстати болтались на высоте полного вылета стрелы, а это около 20 метров. В это же время приехал на объект и наш директор, типа проконтролировать работу. Словно почувствовал, что что-то не так. Дальше полный хаос. Директор орёт на водилу автовышки матом, водила, орёт в ответ, что нихрена не может сделать, параллельно бегая с разного рода инструментом вокруг подъёмного механизма, пытаясь починить адскую машину и наконец-то опустить ребят на землю родную. А пацаны всё также перемещаются резко то вверх, то вниз, то по сторонам. С паузами конечно, но всё-таки. Повезло хоть ремни страховочные успели пристегнуть. Вообщем представляете ситуацию- аттракцион тот ещё ... Спустя минут 20 удалось их опустить. Само собой мат стоит трёхэтажный с подробным описанием ощущений. Начинаем искать глазами директора, а его нет. Думали уехал, а нет-машина его на стоянке. Прибегает запыхавшись через пару минут с двумя пакетами: в одном бутылка водки, в другом- памперсы!!!! Все в угаре! Водку, само собой он парням купил, для согреву, ну и стресс снять. А вот памперсы, без задней мысли, купил для дочки, чтобы в магазин по сто раз не бегать. А выглядело это на долгие минуты продолжительного хохота... Водка и памперсы после такого подъёма точно не помешают. ))))

57

Вот раньше, когда я видела вывеску магазина "4 сезона", все сразу становилось понятно - зима, весна, лето, осень, в общем, в магазине товары на все времена года. А сейчас смотрю на ту же вывеску - и в голове первым делом возникает вопрос: четыре сезона какого сериала?

58

История, леденящая кровь или о победах отечественной стоматологии.
У нас перед дверью в приемную висит вывеска. Совершенно обычная. Пластиковая, с фамилией депутата и расписанием работы приемной. В пятницу был единственный посетитель. Приходила скандальная бабушка и требовала увеличения пенсии. На попытку разобраться по существу и предложение обратиться письменно в Пенсионный фонд обругала меня, пожелала сдохнуть и убыла восвояси.
Выходя вечером из приемной обнаружил, что у вывески оторван один угол. Некто пытался вывеску со стены отодрать. Но надежный двусторонний скотч делают братья-китайцы. Сам приклеивал. Теперь табличку можно унести только вместе со стеной. На месте слома явственно видны следы человеческих зубов.
Хожу теперь с оглядкой. Мало ли.

59

Про редактирование надписей
Видела как-то вывеску "Бильярд". Там буквы были красные и синие через одну. Так вот, в сумерках отчетливо видно только красные первую, третью, пятую и седьмую. Пришлось подойти ближе, а то интересно же, что под такой вывеской находится.

60

Однажды я зашел в придорожное кафе, заказал там чашечку кофе и увидел вывеску: «Ты не удовлетворен своим кофе? Мы сделаем тебе еще!»
Так до сих пор там и сижу.

61

Только что на Океанском.
Папашка с ребенком, ребенок показывает пальцем на вывеску ВОК-КАФЕ, "Папа, а что такое воккафе?"
Папаша порадовал: "Это, Павлик, типо ДОШИРАЧЕЧНАЯ".

62

В одном маленьком городе жил-был психоневрологический пансионат № 10. Жил своими психическими трудностями, Наполеонами, Гагариными и многими другими персонажами. Через 70 лет стояния на одном месте он попал в черту элитной застройки, т. к. находился в последнем экологически чистом месте, в лесу. Жители элитного района решили его закрыть. Им не мешали психи, их раздражало то, что они делили с больными людьми одну конечную остановку и поворотный круг, где регулярно парковались «Майбахи», «Лексусы», «Феррари», но делалось это на чистом пятачке под вывеской больницы, видимой издалека, что немало веселило местных инстаграммеров. Сходу закрыть пансионат не получилось. Одной из пациенток была двоюродная бабушка мэра города, поэтому 5 лет ждали ее смерти. Когда ей исполнилось 115 лет и настал ее последний день рождения, судя по документам еще царских времен, было решено клинику сначала «оптимизировать», потом окончательно закрыть.

Заметим, у пансионата была единственная остановка в городе, где никогда не клеили предвыборную агитацию. Сами посудите, как это выглядело на выборах 2004 года: сверху - надпись Дурдом № 10, снизу фото кандидата, под фото:….имярек — наш кандидат.

...Осталось лечиться 30 пациентов. Остальных выписали под благовидными предлогами, типа «отпущен для полного выздоровления в собственную семью». Короче, психиатрией стали заниматься на дому, только иногда, чаще по телефону, раздавались крики «помогите, убивают», «третий раз пришел в разгромленную хату», «дайте отдохнуть, согласен на вашу смирительную рубашку». Областные власти с подачи ТФОМС решили окончательно лишить жителей психиатрической помощи.

Когда охрана дурдома еще финансировалась, и остановка была цельнодеревянной, то даже тогда на ней регулярно ловили психов, желающих уехать домой. Потом поворотный круг хорошенько заасфальтировали, чтобы автобус «до дурдома» не застревал в грязи.

Наконец, дело дошло до замены остановки на стеклянный ветрозащитный павильон, как и во всем городе, но вывеску, по просьбе врачей, на нем оставили от старой остановки. Регулярно убегающие психи не находили привычную остановку, совсем не замечали новую, считая ее за парник, и, померзнув-поголодав (как получалось по сезону) полдня-день в соседнем перелеске, а то и на дачах уехавших «крутых» - возвращались обратно «домой». «Ого, как здорово»,- подумала чья-то чиновная голова, и охрану сократили почти полностью.

Апофеозом ликвидационной комиссии была «проверка вставших на рельсы выздоровления граждан на самостоятельное перемещение». Был взят ПАЗик из собственного транспорта горбольницы, каждому для простоты на руку написали номер автобуса, на который он должен «садиться», толпой привели на остановку, комиссия втихаря наклеивала на лоб автобусу номер маршрута — и все по очереди садились, ехали один «кружок» и высаживались на этой же остановке.
Но нашелся-таки один, который не стрелял! Состоялся такой диалог с комиссией.
— Не могу садиться в автобус, который меня сюда привез.
— А как же номер? Мы же договорились!
— А номер можно и подделать!
И отказался играть по правилам, заработав-таки перевод в нормальную больницу…

Иногда мне тоже кажется, что мы все в городе ведем себя словно психи. Автобус до счастья не можем поймать, так как прозрачные остановки зимой и без фонарей ночью не видны. А, даже если ловим нужный автобус, то номер на нем кто-нибудь обязательно подделает!

63

xxx: Тут подумали, что когда клиенту делаешь вывеску "МЫ ОТКРЫЛИСЬ!", неплохо было бы прилагать еще кусок с двумя буквами тем же шрифтом "НА". Если бизнес не пойдет, используешь это "НА" и оповещаешь всех "МЫ НАКРЫЛИСЬ!".
yyy: Кстати, для "неблагополучных" районов пригодится и при открытии: "МЫ ОТКРЫЛИСЬ-НА!"

64

Хозяин магазина повесил над дверью вывеску, написанную очень коряво и неграмотно. Сосед попытался поправить ошибки, но габровец ответил: - Спасибо, но пусть будет так! Покупатели должны думать, что продавец - лопух, которого легко обмануть.

65

Про юношеский дебилизм и про позор свой написать хочу.
Первый раз я приехал в Москву в начале 80-х. За «Явой». Подзаработал чутка в стройотряде и поехал реализовывать свою мечту. Деньги чуть ли не в трусах подшиты (мама посоветовала).
Первое впечатление – это Казанский вокзал (тогда поезда от нас приходили именно туда). Шикарная архитектура, масса людей, охрененные впечатления.
Уж не помню почему, наверное, поезд рано прибывал, но позавтракать я не успел. А жрать то хотелось. Жрачкой меня дома снабдили, конечно, но показалось это недостойным – употреблять вареные яйца и курицу на вокзале.
Город я, конечно, не знал и найти подходящую забегаловку не мог. И тут вижу вывеску «Ресторан», а под ней объявление, что кормят комплексными обедами, рубля за полтора. Впечатлило. Зашел. Уселся за столик, рядом подсела пара – мужчина с дамой, ждем официанта.
Мужик сделал заказ, а когда официант обратился ко мне, и я озвучил «комплекс» - лицо его изобразило такое огорчение, что словами это сложно передать. А я еще и выебнуться решил, говорю мне 100 граммов водочки к комплексу.
Это дало возможность официанту приколоться надо мной. Не, говорит, к комплексу спиртное не положено. Ну, нет так нет, значит просто комплекс.
Это, видимо, воодушевило моего соседа по столику. Он начал троллить меня – типа пиздит официант, очень даже можно и водочки под комплекс. И надо просто поругаться с администрацией.
Хорошо, что не повелся. Сожрал свой комплексный обед и поехал дальше по своим делам.
Но осталась оттуда ненависть к москвичам, готовым унизить при первом удобном случае.
А «Яву» вожделенную я купил все-таки. Но не в Москве (там очередь была многомесячная), а в Минске. Подсказали люди, что в Минске попроще – вот мы и рванули туда.

66

Ду ю спик инглиш?

Говорят, что у нас в Америке полиция чуть-что начинает стрелять. Я не согласен. И вот почему. У меня есть друг Петя. И у него есть жена Мила, которую все называют Мила-Пила. Когда этот Петя со своей Пилой приехал в Америку, то машину он купил раньше, чем выучил английский язык. И вот как-то я приглашаю их к себе на дачу в Поконо. Объясняю на чистом русском языке: «Петя, выезжаешь на 280-ю, она переходит в 80-ю, на 284-м экзите выезжаешь и звонишь мне, я тебя подбираю». И добавляю: «Всё время ориентируйся на вывеску «Поконо». Поконо, если кто-то не понял, это дачная местность.
Где Петя переехал на 287-ю и при этом поехал в обратную сторону – на юг, я не понял, но теперь это уже не важно. И вот он едет-едет, едет-едет, а вывески «Поконо» всё нет и нет.
Через два часа его Мила включает свою пилу: «Как можно было не взять карту? Как можно было не выяснить куда ехать? Как я могла связаться с таким идиотом? Боже, как я могла так влипнуть?»
Тогда Петя думает: «Надо ехать быстрее, потому что на этой скорости она меня распилит раньше, чем мы доедем до этих Поконо».
Он нажимает на газ и едет так минут пять – не больше, потому что за ним появляется мент со своей светомузыкой и требует остановиться. Петя, новый иммигрант со старыми привычками, хватает бумажник и бежит к менту. Тот спокойно достает свой пистолет и говорит, что если Петя сейчас не сядет обратно в свою машину, он его убьет.
Петя не столько по словам, сколько по жестам, понимает, что с ним не шутят и возвращается в свою машину.
Мент прячет пистолет, выходит из машины, подходит к Петиной и говорит ему: «Дай мне свои водительские права» и показывает на бумажник. Петя опять все понимает по-своему и достаёт из бумажника 100 долларов. Мент ему говорит: «Если ты намерен мне дать не водительские права, а взятку на рабочем месте, то я на тебя надену вот эти наручники». И показывает ему наручники.
Мила, которая тоже не понимает, почему мент отказывается от 100 долларов, спрашивает: «Петя, что он от тебя хочет?»
Петя отвечает: «Я не знаю! Может предложить ему 200?»
Мила говорит: «Боже мой, почему я связалась с таким идиотом? Если ты не знаешь, сколько это стоит, так выясни у него!»
«Почему я идиот? – в очередной раз удивляется Петя. – Просто, когда мне показывают то пистолет то наручники, я немного нервничаю».
«Так перестань нервничать и выясни!» – говорит Мила.
«Хорошо, я сейчас всё выясню! – говорит Петя, потом поворачивается к менту и, как его учили на курсах английского языка, говорит: «Хэлло, ду ю спик инглиш?»
Мент удивленно: «Ду ай спик инглиш?!»
Петя ему: «Йес, ю! Ду ю спик инглиш?»
Мент – в полной растерянности, потому что никаких других языков кроме английского он не знает.
Мила говорит: «По-моему, он такой же идиот как и ты! Боже, как я влипла!»
Мент, между тем, приходит в себя, прячет пистолет и говорит Пете:
«Оk, where do you go, dude?» (куда ты едешь, умник?)
«I’m Petya, – отвечает Петя, как его учили на курсах. – What is your name?»
Мент, ничего не отвечая на Петин вопрос, берёт его телефон, смотрит, какой последний номер он набирал и звонит мне.
«Здравствуйте, – говорит он, – я полицейский такой-то, вы случайно не знаете Петю?»
Я честно отвечаю, что Петя мне хорошо известен, причем с детства.
«Прекрасно! – говорит мент. – Тогда ответьте мне на такой вопрос: не страдает ли ваш друг какими-то психическими заболеваниями?»
Я отвечаю, мол, нет, не страдает. «Может быть он перенес недавно, какую-то тяжелую психологическую травму?» – продолжает настаивать мент.
«Тяжелую психологическую травму, – отвечаю я, – Петя перенес 30 лет тому назад, когда женился на той женщине, которая сейчас сидит справа от него. Но судя по тому, что он до сих пор её не задушил, он – в прекрасной психологической форме».
«Это я понимаю, как никто», – вздыхает мент.
«Просто он ещё не успел выучить английский, – добавляю я. – Отсюда все проблемы»
«Так где вы его ждете?» – спрашивает мент, и я объясняю где.
И тогда мент становится перед Петиной машиной и везёт его с мигалкой сто миль до 284-го экзита, где передаёт его мне, как говорится, с рук на руки.
Уже на даче я объясняю Пете, что у нас в Америке с ментами надо быть поосторожней, потому что таки да могут застрелить на месте.
«Я же говорю, что он идиот», – замечает Мила.
«Почему?» – не понимаю я.
«Потому что никакой умный человек не поедет 100 миль, чтобы помочь такому Пете, как мой, если он может его застрелить на месте и не иметь этой головной боли!»

67

Отсидел такой реальный урка на зоне пятнашку, вышел, поехал Москву смотреть.
Ходит, осматривается, не узнает ничего, все ему нравится. Видит вывеску "Шоколадница". Дай, думает, зайду.
Заходит, садится за столик, кругом чистота, лепота. Подбегает к нему девочка с подносиком, спрашивает
Что будете заказывать?
Я, дочка, давно в Москве не был... Хожу вот, смотрю... Принеси ты мне чайку горячего, да и все.
Ой, у нас знаете, такой богатый ассортимент! Черный, зеленый, фруктовый... Столько сортов! Вам какой?
Ну, я давно в Москве не был, не знаю даже... Принеси на свой вкус!
Девочка несется на кухню:
Ой, там такой страшный посетитель сидит! Весь в наколках! Зубы золотые! Чаю попросил на мой вкус. Ой, он такой страшный, он же это... только что откинулся если не понравится, он же тут все разнесет, а меня зарежет!
Повар говорит:
Да знаю я, какой они чай пьют! Давай сюда все сорта! А теперь килограмм чая литр кипятка!
Заваривает, девушка это наливает в чайничек, несет посетителю. Урка наливает чашечку, выпивает залпом, долго смотрит на девочку и говорит со вздохом:
Да, дочка... Смотрю, жизнь-то и тебя помотала...

69

Мужик несется на машине с огромной скоростью, наслаждаясь мощью двигателя. Вдруг видит табличку: «Сбавь скорость - 50 км». Мужик: - Можно ведь было просто установить соответствующий запрещающий знак. А pаз они этого не сделали, значит, тут что-то серьезное, и скорость действительно надо сбавить. Сбавляет до 50 км/ч - и через некоторое время видит: «Сбавь скорость - 20 км». Сбавляет до 20. Через полчаса - опять табличка: «Сбавь скорость 10 км». Замедляется до 10. И через час он видит вывеску: «Добро пожаловать в пpидоpожный pестоpан «Сбавь скорость!»

71

Иду я по улице, вижу магазин под названием «Титаник».
На стекле витрины табличка «Охраняется предприятием Айсберг».
Посмеялся: «Титаник», как известно, утонул после столкновения с айсбергом.
Прихожу домой, рассказываю увиденное сыну.
Сын мне в ответ: А я иду по улице, вижу вывеску предприятия: «Натяжные потолки «Самсон».
Когда смеяться? Уже можно.
Библейский Самсон погиб после обрушения на него потолка дворца.

72

Когда-то возле этого неказистого железнодорожного переезда был маленький рыночек. Бабушки раскладывали на импровизированных прилавках вязаные носки, яблоки и зелень.
Однажды в начале 90-х к рынку подъехал автобус ОМОН и небольшой бульдозер. Бабушек не стало, а на их месте появился "Автомобильный рынок. Запчасти к иномаркам".
Зачем понадобилось сносить блошиные прилавки я не понял: торговля органами краденных автомобилей шла с похожих конструкций.

Года два простоял автобазар, но затем внезапно испарился. Я даже бульдозера не заметил. Зато обратил внимание на десяток добрых молодцев, переговаривающихся на
южнорусском наречии. За несколько дней украинцы возвели десяток ларьков.
В ларьках закипела жизнь: за решетчатыми витринами красовались спирт "Роял", сникерсы, курево и винище "Сангрия". Продавщицами, по всей вероятности, были жены и подруги вышеупомянутых молодцев — бойкие румяные дивчины.

Ларьки просуществовали лет пять. Но потом то ли конкурентов стало больше, то ли еще чего, но в один прекрасный день ларьки убрали, и на их месте бригадой белоруссов было построено невнятное сооружение, пригодное как под бутик свадебных нарядов, так и для могильника радиоактивных отходов.
Над входом новообразования засияла вывеска "Сауна круглосуточно. Добро пожаловать". На крыльце гостей встречал банщик-патриций, обернутый в простыню. В перерывах между приемом гостей патриций курил, стряхивая пепел в урну-пепельницу. Возле сауны даже зимой всегда было почищено — парковались сплошь черные мерседесы и прочие продукты немецкого автопрома. Однако со временем машин стало поменьше: солидные люди уже пробовали спа-отели и прочие аквапарки..
Вывеска над входом стала постепенно выцветать. Сначала куда-то делся патриций. Затем с крыльца пропала урна-пепельница. Вокруг здания пол года ходил гражданин подозрительной наружности и призывно размахивал веником. Но в итоге и он куда-то исчез. Снег у входа никто не убирал, вывеска треснула и висела на одном гвозде.

"Отпарились", - подумал я.

Здание пустовало недолго. После недолгой реконструкции силами гастарбайторов из Молдавии, там образовалось казино с труднопроизносимым французским названием, наподобие "Людовик-шармон-маркиз-де-ля-паризьен-кескесе-Помпадур".
Казино жило весело, хотя и не очень долго: адрес Железнодорожный переезд, 1-А все чаще попадал в криминальные хроники с пальбой и трупами, пока его почти полностью не уничтожил пожар. В официальной прессе было сообщение о поджоге группой противников азартных игр. В народе же говорили, что хозяин подпалил его сам для скрытия каких-то махинаций с колесом и автоматами.

"Сгорели или отыгрались?" — задал сам себе вопрос я.

Но свято место пусто не бывает, шестеренки предпринимательства закрутились вновь, и шумными армянскими мастерами на месте казино был отстроен магазин "Сантехника. Плитка. Канализация и слив". При входе в магазин часто мелькал с довольной улыбкой то ли сам хозяин, то ли директор — симпатичный мужчина с влажными персидскими глазами и унылым носом.

"Молодцы, чо" — подумал ехидно я. В городе уже тогда появились первые строительные супермаркеты. Где цены и качество были... ну, все поняли.

Так оно и вышло: мимо магазина шустро проносились поезда и сливные трубы в купе никто на ходу возмутительно не затаскивал. Нос симпатичного мужчины становился все более унылым и…

"Слив засчитан" - однажды констатировал я.

Слепить из сантехнической лавочки магазин водного туризма было, очевидно, делом нехитрым: и то и другое связано с водой.
Уже через неделю таджики завершили дело, водрузив надпись "Сплав". Витрины запестрели веслами, байдарками, фляжками, палатками и рюкзаками. Магазин, кстати, просуществовал довольно долго, пока внезапно палатки и байдарки не были вытеснены игрушками и надувными шариками, а надпись "Сплав"..

(Стоит ли гадать, что я подумал насчет "Сплава") сменилась на "Возрадуемся!"

Радость, однако, продлилась недолго. Группа узбекских специалистов безжалостно перекрасила фасад и прикрепила вывеску "Scottish Pub". У входа в паб был поставлен "гвардеец", одетый в хищную медвежью шапку и килт (зимой малодушно поддевал телесного цвета рейтузы) "Гвардеец" важно дефилировал вдоль периметра под знойные переливы волынок.
Посетителей также зазывало "Европейское меню. Бизнес ланч". Первые пол года дела шли, видимо, более-менее, но постепенно "гвардеец" прохаживался все менее бравурно, рейтузы на его коленках обвисли, шапка под ледяными дождями стала похожей на шерсть бомжеватого медведя-гризли. Волынка играла все более тихо и грустно, пока однажды извлекаемые ею звуки не превратились в сплошное тоскливое нытьё.

"Отволынились", - машинально подумал я, увидев заколоченный вход.

Прошло время. Сегодня на этом месте силами наших киргизских друзей возведен огромный торговый дворец. В его пустых коридорах на мраморном полу хорошо отрабатывать чечетку и наслаждаться великолепным эхо. Рядом ничего кроме железнодорожного переезда нет, а пассажиры проносящихся со свистом поездов так и не научились залетать в пещеры потребительского изобилия.

Недалеко от комплекса стали постепенно появляться бабушки. Они продают яблоки, зелень и шерстяные вязаные носки. Возьму-ка, пожалуй, себе пару.

73

xxx:
Есть возле нашего дома магазин, в котором некогда был продуктовый, но однажды дяди-коммерсанты выкупили здание и открыли там магазин по продаже квадроциклов и моторных лодок. Данный факт всех взбесил, ибо ближайший продуктовый оказался лишь в соседнем квартале, но так прошло 10 лет и все привыкли. На днях все заметили, что магазин закрылся и его начали переделывать. Узнав у строителей, что же тут будет, они ответили, что магазин «Магнит». Радости жителей небыли предела, наконец то будет свой продуктовый «под боком», но сегодня все увидели на магазине вывеску «Магнит Косметик».

74

По приезду в Америку меня приятель наставлял - Знаешь как найти русский магазин? Если видишь занюханный магаз, но вывеску золотом по типу European International Broadway Gourmet Royal Rasputin Palace - это оно.

Недавно вижу в Нью Джерси "Broadway Palace". Захожу.

- Мушчына! без корзинки не обслуживаем!

Наши! Нашел!

76

В былинные годы, когда я был ещё дерзко юн, пронзительно красив и нордически голубоглаз, а мои льняные кудри ласково трепал затихающий ветер свободы, мне довелось служить в рекламном отделе одной, относительно известной сети салонов сотовой связи. Ну тогда это было очень модно — открывать салоны сотовой связи и работать в рекламе. Вот я и пошёл. Долго меня проверяли, на полиграфе даже отвечать на вопросы заставили, но всё ж взяли в итоге, приглянулся я им чем-то.
Нет, я не сидел с томным и нервным личиком, не курил постоянно дорогие сигаретки и не выдумывал невероятно креативные сценарии для запоминающихся рекламных роликов.
Мой скромный труд был более прозаичным и приближенным к земле-матушке. Я специализировался на открытие новых торговых точек. Согласовать вывеску, найти тех, кто эту вывеску сделает и повесит как надо, замутить открытие с шарами, музыкой и подвыпившим ведущим из числа местных престарелых КВНщиков, с обязательным нудным розыгрышем какой-нибудь ненужной и дешёвой гадости и подослать злых людей, которые напихают в ваши почтовые ящики вульгарные листовки, сообщающие о радостном событие — вот это было моё.
А в те времена очередного первоначального накопления и передела только что награбленного, мобильные телефон был всё же более роскошью, чем просто банальным средством связи.
Стоили они не дёшево, и имелась уже определённая мода на эти устройства и большинство млело от небольших аппаратов, обязательно со спрятанной антенной, но и громоздкие, только-только появляющиеся раскладушки с (о божечки!) цветным экраном — были невероятно востребованы.
Даже был специальный такой аксессуар-шнурок для носки телефончика на шее. Говорили, что так удобно им пользоваться, но мы то с вами знаем, что это был чистый понт и верный способ показать всем, какая у тебя крутая мобила. В кармане или в сумке не видать же, а тут — пожалуйста, любуйтесь и завидуйте!
С тех шнурков их, дорогие телефончики с цветными экранчиками и божественной полифонией, наигрывающей основные темы из «Бригады» и «Бумера», регулярно срывали лихие люди, ибо телефоны сразу же заинтересовали криминальный элемент. Продать их было легко, и были тогда даже целые контейнеры на рынках, ловко торговавшие «подержанными» телефонами, которые по сути практически на 200% были ворованными.
Не стеснялись налётчики подламывать и целые салоны. Ну а что? Сидят там две девочки, глазками хлопают, а вокруг — стеклянные витрины с товаром на сотни тысяч. Есть там у них тревожная кнопка или нет — не важно. Это в кино милиция приезжает быстро, а в спальном районе, в восемь вечера, в ноябре — не так уж и быстро. Одним словом — мы столкнулись с такой проблемой, и как очень быстро оказалось — не только мы.
Выяснилось, что есть верное, пусть и не дешёвое средство от грабителей, и что цивилизованный мир давно его практикует. Муляжи телефонов! Не знаю как сейчас, а раньше в салонах приличных, на витринах почти все телефоны были муляжами.
Выглядели они совсем как настоящие и по виду и по весу, кнопки нажимались, раскладушки раскрывались, экраны поблёскивали. Ну чисто телефон, только выключенный. А поскольку в те годы связь была дорогой и была такая чума, как срок действия платежа (это когда ты положил на счёт сто рублей, и они, эти рубли, действуют ровно неделю. Не выговорил за указанный срок — сгорели твои денежки) так вот, телефоны частенько были выключены. Одним словом — не отличить, пока внутрь не полезешь. Внутри они, разумеется без всякой электронной начинки были.
И вот наше начальство тех муляжей, особенно топовые модельки, закупило изрядно, дабы свести риски к минимуму. И как-то они все через отдел рекламы шли, или где-то рядом, не помню уже, но то, что набрали мы себе тех муляжей — это абсолютно точно.
Зачем? Ну сами посудите — вот у вас сейчас несколько муляжей последнего айфончика, неотличимых от настоящего. Весело же! Можно подарить кому-то, можно демонстративно в реку бросить, поражая всех своей расточительностью, а можно и дамочке какой за кое что обменять. Ну вы понимаете — простор для манёвра есть.
Вот и мы, понабрав копий самых дорогих моделей подшучивали над неискушёнными знакомыми, как умели.
Но потом это всё надоело быстро, и эти муляжи просто валялись у меня по квартире на манер бессмысленных ракушек, привезённых с моря. Вроде и красиво, а в то же время — надо бы собрать волю в кулак да и выкинуть всё это к чертям собачьим.
И вот как-то пришли ко мне гости, все вроде как ребята хорошо знакомые и проверенные. Какой-то праздник был, не важно уже какой. Планировалось выпивать и закусывать, чем мы и занялись без промедлений.
А у меня на лоджии, рядом с пепельницей как раз валялся «очень дорогой» образец корейского телефоносторения, просто мечта всех баб тогдашняя. Раскладушка. Ярко-красная, и внешний экранчик на крышке — стразами оторочен. Все уже его видели, но как оказалось — не все.
Парочка одна, весьма приличных ребят, вышли на ту лоджию покурить, а потом вдруг резко засобирались домой. Утюг типа не выключили или ещё что-то такое, мало убедительное. Но внимания тогда никто не обратил на это. Все уже поддатые были.
А потом смотрю — нет телефончика то поддельного! Умыкнули! Не вынесла тонкая душевная организация протохипстеров искуса, спиздили суки!
Я им со смехом звоню, мол дурень, бросай ружьё и всплывай на верх — так они трубки не берут!
На следующий день перезваниваю — снова игнорируют! Затаились!
Вот так на пустом куске пластмассы спалились люди на крысу. Общаться, конечно мы перестали, и потом ещё с остальными друзьями ржали над историей этой, справедливо сожалея, то хорошо бы для всего в этой жизни сделать такие муляжи, которые потом разложил в подходящих местах, и смотришь, кто чего с ним сделает. Кто крыса, а кто пацан почтенный и уважаемый.
Но тогда, конечно, совсем беда начнётся, ибо слаб ещё человечишко и зело страстям сиюминутным подвластен. Не останется совсем тех, с кем и словом перемолвиться можно будет!
Так что может оно и к лучшему, что нет муляжей всего. Ну их к чёрту. Без них как-то проще.

77

Недавно открылся магазин, где женщины могут выбрать и купить себе мужа. У входа висит свод правил работы магазина следующего содержания. 1. Вы можете посетить магазин ТОЛЬКО ОДИН РАЗ. 2. В магазине 6 этажей, качество мужчин повышается с увеличением порядкового номера этажа. 3. Вы можете выбрать любого мужчину на каком-либо этаже или подняться на верхний этаж. 4. Не разрешается возвращаться на нижний этаж. Одна женщина решила посетить этот самый "Магазин мужей", чтобы найти себе спутника. Прочитав у входа на первый этаж вывеску: "Мужчины, имеющие работу", - она идет сразу на второй этаж. Вывеска на втором этаже: "Мужчины, имеющие работу и любящие детей". Женщина идет на третий. Вывеска на третьем этаже: "Мужчины, имеющие работу, любящие детей и необычайно красивые". "Ух ты! " - подумала женщина, но все же пошла на четвертый этаж. Вывеска на четвертом этаже: "Мужчины, имеющие работу, любящие детей, ослепительной красоты и помогающие по дому". - Невероятно! - воскликнула женщина. - Мне очень трудно устоять! - Но, произнеся это, все же поднимается на пятый этаж. Вывеска на пятом этаже: "Мужчины, имеющие работу, любящие детей, ослепительной красоты, помогающие по дому и очень романтичные". Женщине очень захотелось остаться на этом этаже и выбрать себе пару, но все же она, преодолев себя, пошла на последний этаж. И на шестом этаже она читает вывеску вот такого содержания: "Вы на этом этаже посетительница 31 456 012, здесь нет мужчин, этот этаж существует лишь для того, чтобы лишний раз доказать, что женщину удовлетворить невозможно. Благодарим за посещение нашего магазина!" А прямо напротив этого магазина был открыт "Магазин жен". На первом этаже находятся женщины, любящие заниматься сексом. На втором - богатые женщины, любящие заниматься сексом. А на этажи с третьего по шестой ТАК НИКТО НИ РАЗУ И НЕ ЗАШЕЛ.

78

В 1997 Михаил Горбачев снялся в рекламе американской сети ресторанов Pizza Hut. В ролике последний президент СССР с внучкой заходит в пиццерию, где обедает обычная московская семья. Случилось это потому, что Pizza Hut хотела представить себя как глобальный бренд. А Михаил Горбачев в это время остро нуждался в деньгах. После распада СССР ему была положена большая пенсия, но с учетом гиперинфляции к 1994 году она составляла около двух долларов в месяц.

Достоверно неизвестно, какая из сторон инициировала съемки Горбачева в рекламе Pizza Hut — но переговоры начались вскоре после выборов 1996 года. Американская фирма хотела снять что-то такое, что никому из конкурентов даже не снилось. Горбачев в интервью говорил, что, во-первых, пицца сближает людей, а во-вторых, признавал, что ему очень нужны были деньги. Размер его гонорара не публиковался, но, по оценке Foreign Policy, в пересчете на цены 2019 года он составил не меньше миллиона долларов.

В ходе переговоров бывший президент СССР предъявил несколько условий. Во-первых, за ним должно было остаться право утверждения сценария. Во-вторых, он наотрез отказался есть пиццу в кадре. «Я бывший глава государства, — говорил он. — Есть пиццу я не смогу». В итоге создатели пришли к компромиссу: вместе с Горбачевым в рекламе снялась его внучка Анастасия Вирганская — бывший президент угощает ее пиццей.

Съемки длились два дня, причем интерьер снимали в настоящем ресторане «Пицца Хат» (он располагался на Тверской недалеко от памятника Юрию Долгорукому), но для наружных планов вывеску пришлось повесить на ювелирный магазин рядом на Красной площади: создателям хотелось, чтобы кадры Москвы были максимально узнаваемыми. Создатели также жаловались на погоду: в России было очень холодно, но снега выпало мало — «недостаточно для того, чтобы вид Красной площади соответствовала ожиданиям американских зрителей».

Когда снег, наконец, выпал, Горбачев приехал на съемки с опозданием, и рекламщики даже начали опасаться, что проект сорвется. Когда съемочная группа поприветствовала его возле Кремля, арт-директор BBDO Тед Шэйн заметил: «Мы делаем грандиозный проект». На что бывший президент СССР ответил: «Да уж, мне случалось в этих местах участвовать в грандиозных проектах».

80

Мы с женой зашли как-то в ирландский паб. Дело было на Манхеттене. Знакомство с большим городом — дело невероятно увлекательное, но и очень утомительное, периодически возникает желание присесть где-то в непафосном месте и привести впечатления в порядок. Вот в такой момент мы и увидели вывеску паба. Идеальное решение — официант над душой не стоит, публика всегда позитивная и весёлая, напитки полезные и вкусные.
Паб оказался очень маленький, и это нас полностью устраивало. Жена отправилась за столик, а я подошёл к барной стойке и обалдел! За стойкой была дама очень привлекательной наружности, в самом соку, причём её телосложение (я бы даже сказал телоумножение) было упаковано в крохотные маечку и шортики, из которых все её прелести изо всех сил стремились вырваться на свободу. Короче, ожившая обложка мужского журнала! Ну, я взял себе эль и жене сидр, уселся за столик, и мы принялись отдыхать, попутно разглядывая интерьер. Интерьер, мягко говоря, удивлял. Со светильников свисала паутина, на всех поверхностях виделся слой пыли, плитка на полу была покоцана, как в советской поликлинике. И это в одном перекрёстке от Таймс-сквер!
Жена выразила своё удивление, тогда я ей сказал: «Думаешь, кто-то, кроме тебя это видит?» — и показал в сторону бара. Все посетители, кроме нас (сплошь мужики), облепили барную стойку, из-за которой барменша одаривала их роскошью простого человеческого общения. Все вновь входившие устремлялись туда же. Какая паутина, какая плитка? О чём вы!
А что, классный способ сэкономить и на уборке, и на ремонте!

81

- Мамед, что это у вас за заведение? - Чайхана, здесь люди утоляют жажду с помощью чая. - Похвально, а это что за заведение? - Это шахидхана, сдесь страждущие голодушники утоляют голод и лечатся. - Много денег потратили? - Нет, Абульфас, просто вместо вывеску "Женская баня" поменяли на "Шахидхана" и все, утоляют свой голод так, что потом даже мимо проходить боятся, обходят за километр... А когда слышат слова "Рай" и "Гурия", сразу падают на колени, плачут и умоляют пощадить ради Аллаха. Здесь им точно хана.

82

Один из современных парадоксов. Самую шикарную вывеску - видеомонитор с крутыми виртуальными эффектами я видел - где бы вы думали? - У дверей культурного центра Всероссийского общества слепых! Не верите? Съездите на улицу Куусинена в Москве и сами посмотрите...

83

Часто, чтобы вытеснить с рынка известный бренд или хотя бы заставить его потесниться, конкуренту приходится немало поломать голову. Лет пятнадцать назад молодой Поль Каррель, ныне довольно известный кондитер, а тогда – вчерашний выпускник кулинарной школы, занял у отца крупную сумму денег и открыл в 12-м округе Парижа свою кондитерскую лавку. Всё было сделано с умом и в расчёте на верный успех – помещение, смотревшее окнами на многолюдную площадь, Каррель выкупил у салона сотовой связи, а его пирожные могла бы рекомендовать сама Мария-Антуанетта, кабы дожила до 21 века.

Но по первым же неделям работы Каррель понял, что доходы его пищевого бизнеса сильно ниже ожидаемых. Жители близлежащих улиц продолжали ходить в старую кулинарию, расположенную во дворе неприметного дома. Каррель, пытаясь обратить на себя внимание, несколько раз сменил вывеску, открыл сайт, вложился во внешнюю рекламу. Но всё это не дало нужного эффекта.

Тогда Каррель придумал нестандартный ход: рядом с конкурирующей кондитерской, буквально через дверь, сдавалось ещё одно помещение. Каррель снял его, а затем по объявлению в газете связался с детским стоматологом, подыскивавшим помещение для своего кабинета. Каррель предложил сдать ему помещение в субаренду за полцены с одним условием – стоматолог вешает у подъезда большую вывеску с изображением плачущего от боли мальчика с перевязанным ртом, а также не устанавливает в стоматологии вторую дверь для шумоизоляции, чтобы сладкоежки постоянно слышали кричащих детей, не желающих лечить зубы.

Уловка вполне удалась. Даже преданные посетители кондитерской быстро заметили, что в ней стало находиться не так приятно, как раньше, и стали подыскивать новую точку для покупок. Продажи в кондитерской Поля Карреля закономерно пошли вверх.

84

Открылся магазин, где женщины могут выбрать и купить себе мужа. У входа висит свод правил работы магазина: 1. Вы можете посетить магазин только один раз. 2. В магазине 6 этажей, качество мужчин повышается с увеличением этажа. 3. Вы можете выбрать мужчину на любом этаже или подняться на верхний этаж. 4. Не разрешается возвращаться на нижний этаж. Одна женщина пошла в этот самый "Магазин мужей", чтобы найти себе спутника. Прочитав у входа на первый этаж вывеску: "Мужчины, имеющие работу", - она идет сразу на второй этаж. Вывеска на 2 этаже: "Мужчины, имеющие работу и любящие детей". Женщина идет на третий. Вывеска на 3 этаже: "Мужчины, имеющие работу, любящие детей и необычайно красивые". "Ух ты! " - подумала женщина и пошла на четвертый этаж. Вывеска на 4 этаже: "Мужчины, имеющие работу, любящие детей, ослепительной красоты и помогающие по дому". - Невероятно! воскликнула женщина и пошла на пятый этаж. Вывеска на 5 этаже: "Мужчины, имеющие работу, любящие детей, ослепительной красоты, помогающие по дому и очень романтичные". Женщине очень захотела выбрать себе мужа здесь, но пошла на шестой этаж. И на шестом этаже она читает вывеску: : "На этом этаже нет мужчин, этот этаж существует лишь для того, чтобы лишний раз доказать, что женщину удовлетворить невозможно. Благодарим за посещение нашего магазина! " А прямо напротив этого магазина был открыт "Магазин жен". На первом этаже находятся женщины, любящие заниматься сексом. На втором богатые женщины, любящие заниматься сексом. А с 3 по 6 этажи ТАК НИКТО НИ РАЗУ И НЕ ЗАШЕЛ.

85

Знакомый переехал в новую квартиру, расположенную в жилом комплексе из нескольких однотипных многоэтажных домов разной внешней расцветки. Возвращаясь как-то в тёмное время суток, с ужасом осознал, что не помнит точного адреса. Помнил только, что живёт в синем доме (соответственно своему состоянию в тот момент), но ночью различить было сложновато. Уже, было, приуныв, наткнулся на вывеску магазинчика в одном из домов, которую регулярно лицезрел из окна. Паззл сложился.

86

1992 год. В воздухе пахнет свободой, ножками Буша и малиновыми пиджаками, которые зачастую хранят тушку неприкосновенной ещё меньшее количество времени, чем упаковка ножек Буша. Во многих областях, городах и даже сёлах уже не шестой, но всё ещё девятой части суши появляются необычные общественные организации, партии и сообщества – монархисты, ортодокс-коммунисты, любители пива (конформисты-рекреационисты), любители женщин от 30 до 45, любители танцев и Байкала и многие другие. В некоторых областях вышли из КПСС и любители дореволюционных российских традиций, причём иногда одним днём, не сдавая партбилет. В одной области Юга России такой кружок по интересам набрал почти сотню действительных членов и взял громкое название – «Общество ревнителей российской старины».
Обычно активность таких обществ ограничивалась периметром дачи учредителя – там члены собирались раз в неделю, пили чай с самогоном и обсуждали местные новости. Но основателю «Ревнителей» было мало самогона, и в перспективе хотелось дойти до коньяка с икрой. Члены общества мало-помалу начали преобразовывать свой город «под старину» - под покровом ночи вешали на здания вывески с ятями, напечатали и распространили среди школьников краеведческую брошюру, превращали стены в картины «а-ля древнерюс» (Ильи Муромцы, румяные девки с коромыслами, берёзы в обнимку с медведями).
Пока общество занималось украшательством, мэр города старался их не замечать. Вроде никому не вредят, да и ладно. Однако, однажды утром секретарша обрадовала мэра новостью благоустройства – ночью на главном фонтане города и области появилась вывеска «Губернскій водометъ».

Этого мэр, учитель истории по образованию, не вынес.
- Что это такое?! – закричал он на секретаршу.
- Ревнители российской старины, - подняла глаза та.
- Я сам российская старина! Живу тут шестьдесят лет, из которых пятнадцать руководил горкомом. Никаких водомётов при мне не было!
- Иван Сергеевич, не кипятитесь вы так. По-моему, звучит красиво: водомёт, губерния. Как в Российской империи.
- Какая Российская империя, какая российская старина? Их начальник шесть лет возглавлял ВЛКСМ. Я даже не знаю, как его теперь звать – руководитель, лидер, директор? Юрлицо они создали?
- Вроде нет.
- Глава секты, значит. Сектант! Позвони ему, пусть придёт ко мне на приём. Сегодня же! А вывеску срамную оторвите.

После обеда лидер «Ревнителей российской старины» вошёл в кабинет мэра. Это был молодой, лысеющий мужчина лет тридцати пяти с маленькими, часто мигающими глазками.
- Зачем оторвали вывеску? Её три дня рисовали, - сказал он мэру без приветствия.
- Хотите, чтоб вернул?
- Очень хочу.
- Хорошо. Верну обратно и больше не буду трогать ничего из ваших художеств. С одним условием – если докажете сейчас, что действительно знаете российскую старину.
Гость сглотнул слюну и вопросительно посмотрел на мэра.
- Вот тест по истории Российской империи. От Петра до Николая Второго. Шестьдесят вопросов, для учеников 10-х классов школ. Я сам только что прошёл. Наберёте больше баллов, чем я – даю вам полную свободу.
- А вы сколько набрали? – осторожно спросил гость.
Мэр едва улыбнулся:
- Пятьдесят девять из шестидесяти.
Гость подумал минуту, потом достал носовой платок, высморкался и ушёл.
Сразу после в кабинет заглянула секретарша:
- Иван Сергеевич, как вам удалось? Я думала, будет скандал.
- Ну не зря же я столько лет преподавал историю. Пригодилось!

87

Продолжение цикла про ту самую серьёзную корпорацию.
Исчерпывающая инструкция к бумажному самолётику
Корпорация, помимо прочего, занималась производством, тестированием и интеграцией некоторого оборудования для космоса. Например, нужна парочка коаксиальных кабелей длиной в 30 см (фут). Делается примерно следующее:
Завод изготавливает двенадцать единиц.
Условно скажем, НАСА пишет ТОМ (500 страниц) инструкции для всестороннего тестирования и сертификации кабеля. Примерно:
* Три кабеля подвергаются деструктивному тестированию (их сжигают, режут, растягивают до обрыва, кидают с крыши, оставляют полежать в солёной воде несколько недель, обдувают песком, опускают в бензин, кусают, на них наступают, бьют молотком, и т. д., и т. п.). Естественно, я описываю всё обыденным языком, на самом деле всё очень серьёзно и официально, и этим тестированием занимаются очень серьёзные дяди за очень серьёзные денежки.
* Три кабеля подвергаются не-деструктивному тестированию (их рассматривают в лупу, подсоединяют к различного вида стендам, записывают кучу измерений, и т. д., и т. п.).
* Три кабеля отсылают компании-интегратору или установщику, используя три разных курьера.
* Три запасных кабеля кладут в коробочку, а коробочку в сейф, а в сейфе контролируемая температура, уровень влажности, защита от сейсмических толчков, и т. д. и т. п. Эти на тот случай, если техник на Протоне-М захерачит датчики угловой скорости кверх ногами молотком (а ведь инженеру казалось что была защита от идиота которому не понравятся стрелочки, краска, и специальная форма какбэ навязывающая правильную установку сенсора), и Протон-М вместо того, чтобы лететь наверх, начинает лететь обратно к стартовой площадке. Извините, отвлекаюсь.
И дураку понятно, что цена такому супер-проверенному и полностью сертифицированному кабелю после всего этого будет скажем $20,000 за каждый.

Так вот, для тестирования в этой серьёзной корпорации был стенд (помимо других), вокруг стенда всякие вывески развешаны (мол, «Не влезай, Убью!!!», «За линию не переходить под страхом смерти», «Пшёл Нафиг!!!», «НАСА»), да и жёлтой ленточкой всё обвито было для тех, кто не может читать. Это было для того, чтобы после того как была собрана вся нужная аппаратура для проверки таких кабелей, ничего стенд для космического оборудования не покидало, и не дай Бог, особенно чтобы какая-то не-калиброванная аппаратура к тому стенду не добавлялась.
Так вот, какому-то начальничку нужен был, скажем, осциллограф, и пробегая мимо стенда, был обнаружен очень лакомый осциллограф, ничем не занимающийся в тот момент в стенде. Посмотрев по сторонам, оглянувшись, начальничик крадучись одной рукой приподнял жёлтую ленточку, другой рукой отодвинул вывеску. Схватив осциллограф в охапку, дал дёру с улыбкой на физиомордии.

В понедельник появляется инспектор НАСА для подтверждения готовности к какому-то тесту. С ужасом узнаёт пропажу инструмента, который был намертво закреплен как принадлежащий к стенду в течении следующих ~семнадцать лет. Следствие находит виновных, инспектора выводят из пред-инфарктного состояния. Придя в себя, инспектор пригласил всех виновных, ну и некоторых других на, которых взгляд остановился, в обязательном порядке на спец-курс который начнётся в восемь часов утра на следующий день.

Приходит народ в класс. Инспектор говорит, мол, что ничего трудного преподавать не будет, и все будут отпущены, если только создадут полностью исчерпывающую инструкцию о том как собрать обычный бумажный самолётик. Ручка, один лист бумаги для исписывания инструкцией, и один лист бумаги для наглядного материала были заботливо предоставлены. Народ бойко кто по уму, а кто методом тыка, воссоздал незамысловатый процесс изготовления бумажного самолётика, и каракулями выложил несколько пунктов на бумаги. Вот тут и началось…
Первый вопрос инспектора: а почему в инструкции не обозначено, какую сторону носовой части загибать первой? Ладно, был выдан новый лист бумаги, пункты переписаны, пунктик добавлен. Следующий вопрос инспектора: почему не указаны размеры листа в инструкции? Было задано и много других вопросов… Почему не указан цвет бумаги? Если пункты не пронумерованы, то можно ли по вашим инструкциям выполнять пункты в любом порядке? Почему не указан угол, на который загибается бумага? Почему пропущен пункт о том, что бумагу надо перевернуть? Такое продолжалось ТРИ ДНЯ. И ГЛАВНОЙ задачей такого спец курса не было издевательство над людьми, а подавалась мысль, что ВСЯ СЕРЬЁЗНАЯ РАБОТА ДОЛЖНА ИМЕТЬ ИНСТРУКЦИЮ, ИНСТРУКЦИЯ ДОЛЖНА БЫТЬ ИСЧЕРПЫВАЮЩЕЙ, И ИНСТРУКЦИЯ ОБЯЗАТЕЛЬНА К ВЫПОЛНЕНИЮ. Однако, не мешало и то, что после трех дней люди выли «выпустите меня отсюда, что хотите подпишу, как хотите всё теперь буду делать, каюсь не прав был, мама мамочка моя», и т.п.
Ну, народ на этом сайте я знаю, скажут что это я всё выдумал. Для проверки ключевых пунктов истории я спросил дядю на работе, который раньше работал на очень серьёзной должности собственно инспектора (хотите проверить? Department of Defense FAA inspector / NavPro Navy Professional). Он начал смеяться, и сказал, что проходил то же самое испытание самолётиком, но работяги легко отделались, так как спец курс для лично правительственных инспекторов занимает ДВЕ НЕДЕЛИ). За две недели есть время обсудить дополнительные темы:
Какого класса бумага?
Есть ли ограничение массы бумаги, используемой для самолётика?
Оглашена ли требуемая длина полёта самолётика?
Если оглашена, то что делать, если самолётик ту длину не достиг?
Указан ли максимальный вес полезной нагрузки самолётика?
Каким инструментом измеряется нужный угол сгиба бумаги?
Какова максимальная погрешность того инструмента?
Когда инструмент проходил калибрацию?
Ограничиваются ли постановщики бумаги, или можно покупать где придётся?
Проходили ли заводы-изготовители бумаги сертификацию своего процесса изготовления бумаги?
Какими инструментами измеряется цвет, толщина бумаги изготовителем? Уровень погрешности, калибрация?
Какое тестирование вы предлагаете в аэродинамической трубе для этого дизайна самолётика?
Ну вы можете представить продолжение...

Со слов самого дяди, в пятницу после ОДНОЙ такой недели, он заехал в магазин, чтобы купить шесть банок пива, с намерениями их распить как можно быстрее. Но домой он ДАЖЕ НЕ ДОЕХАЛ, дотянул после покупки пива только до бара, где напился на $124 (цены восьмидесятых). Потом сравнивали, и у большинства класса были счета баров примерно на такую сумму. Мозг просто пытался избавиться от такого издевательства… Видя боль на лице, про то, что было в конце второй недели я не спрашивал. Представляю людей, зубами рвущих самолётики, и плюющихся жёванной бумагой...

Вот ЭТО и является ИСЧЕРПЫВАЮЩЕЙ ИНСТРУКЦИЕЙ. Этот серьёзный подход как раз и приводит к тому, что создаётся том на пятьсот страниц (смотри выше), чтобы детально проверить 30-сантиметровый коаксиальный кабель, которому сужено побывать в космосе…

Хотя, придётся признаться что так было в старые добрые времена. Сейчас во всех супер-пупер индустриях (самолёты, космос, корабли, подводные лодки, поезда, и т. п.) одна тема COTS: мол, коммерческой марки изделие можно воткнуть, в свободной продажи для всех, с полки любого склада купить можно, просто и дёшево...

88

Открылся магазин, где женщины могут выбрать и купить себе мужа. У входа висит свод правил работы магазина следующего содержания. 1. Вы можете посетить магазин ТОЛЬКО ОДИН РАЗ. 2. В магазине 6 этажей, качество мужчин повышается с увеличением порядкового номера этажа. 3. Вы можете выбрать любого мужчину на каком-либо этаже или подняться на верхний этаж. 4. Не разрешается возвращаться на нижний этаж. Одна женщина решила посетить этот самый "Магазин мужей", чтобы найти себе спутника. Прочитав у входа на первый этаж вывеску: "Мужчины, имеющие работу", - она идет сразу на второй этаж. Вывеска на втором этаже: "Мужчины, имеющие работу и любящие детей". Женщина идет на третий. Вывеска на третьем этаже: "Мужчины, имеющие работу, любящие детей и необычайно красивые". "Ух ты! " - подумала женщина, но все же пошла на четвертый этаж. Вывеска на четвертом этаже: "Мужчины, имеющие работу, любящие детей, ослепительной красоты и помогающие по дому". - Невероятно! воскликнула женщина. Мне очень трудно устоять! Но, произнеся это, все же поднимается на пятый этаж. Вывеска на пятом этаже: "Мужчины, имеющие работу, любящие детей, ослепительной красоты, помогающие по дому и очень романтичные". Женщине очень захотелось остаться на этом этаже и выбрать себе пару, но все же она, преодолев себя, пошла на последний этаж. И на шестом этаже она читает вывеску вот такого содержания: "Вы на этом этаже посетительница 31 456 012, здесь нет мужчин, этот этаж существует лишь для того, чтобы лишний раз доказать, что женщину удовлетворить невозможно. Благодарим за посещение нашего магазина!"

89

ххх (читает вывеску): "Государственная инспекция по маломерным судам"... Интересно, "по маломерным судам" - это что значит?
yyy: Ну, яхты какие-нибудь...
xxx: А, яхты! А я думаю: есть арбитражные, там, мировые - а что такое маломерные суды?

92

- Доктор, у меня не стоИт и обмяк. - Уважаемый, Вы вывеску на двери моего кабинета прочли? Я доктор физики твёрдого тела. - В таком случае, не подскажете, в каком кабинете принимает доктор физики мягкого тела?

93

Тщательное расследование позволило установить, что акции антиглобалистов по разрушению МкаДональдсов, инспирируются самим Макдональдсом, что позволяет ему постоянно подновлять вывеску и фасад засчет наивных страховых компаний...

94

Недавно открылся магазин, где женщины могут выбрать и купить себе мужа.
У входа висит свод правил работы магазина следующего содержания.
1. Вы можете посетить магазин ТОЛЬКО ОДИН РАЗ.
2. В магазине 6 этажей, качество мужчин повышается с увеличением порядкового номера этажа.
3. Вы можете выбрать любого мужчину на каком-либо этаже или подняться на верхний этаж.
4. Не разрешается возвращаться на нижний этаж.
Одна женщина решила посетить этот самый "Магазин мужей", чтобы найти себе спутника. Прочитав у входа на первый этаж вывеску: "Мужчины, имеющие работу", - она идет сразу на второй этаж.
Вывеска на втором этаже: "Мужчины, имеющие работу и любящие детей".
Женщина идет на третий.
Вывеска на третьем этаже: "Мужчины, имеющие работу, любящие детей и необычайно красивые". "Ух ты! " - подумала женщина, но все же пошла на четвертый этаж.
Вывеска на четвертом этаже: "Мужчины, имеющие работу, любящие детей, ослепительной красоты и помогающие по дому".
- Невероятно! - воскликнула женщина. - Мне очень трудно устоять! - Но, произнеся это, все же поднимается на пятый этаж.
Вывеска на пятом этаже: "Мужчины, имеющие работу, любящие детей, ослепительной красоты, помогающие по дому и очень романтичные".
Женщине очень захотелось остаться на этом этаже и выбрать себе пару, но все же она, преодолев себя, пошла на последний этаж.
И на шестом этаже она читает вывеску вот такого содержания: "Вы на этом этаже посетительница 31 456 012, здесь нет мужчин, этот этаж существует лишь для того, чтобы лишний раз доказать, что женщину удовлетворить невозможно. Благодарим за посещение нашего магазина!"
А прямо напротив этого магазина был открыт "Магазин жен". На первом этаже находятся женщины, любящие заниматься ceксом. На втором - богатые женщины, любящие заниматься ceксом. А на этажи с третьего по шестой ТАК НИКТО НИ РАЗУ И НЕ ЗАШЕЛ.

96

Недавно открылся магазин, где женщины могут выбрать и купить себе мужа.
У входа висит свод правил работы магазина следующего содержания.
1. Вы можете посетить магазин ТОЛЬКО ОДИН РАЗ.
2. В магазине 6 этажей, качество мужчин повышается с увеличением порядкового номера этажа.
3. Вы можете выбрать любого мужчину на каком-либо этаже или подняться на верхний этаж.
4. Не разрешается возвращаться на нижний этаж.
Одна женщина решила посетить этот самый "Магазин мужей", чтобы найти себе спутника. Прочитав у входа на первый этаж вывеску: "Мужчины, имеющие работу", - она идет сразу на второй этаж.
Вывеска на втором этаже: "Мужчины, имеющие работу и любящие детей".
Женщина идет на третий.
Вывеска на третьем этаже: "Мужчины, имеющие работу, любящие детей и необычайно красивые". "Ух ты! " - подумала женщина, но все же пошла на четвертый этаж.
Вывеска на четвертом этаже: "Мужчины, имеющие работу, любящие детей, ослепительной красоты и помогающие по дому".
- Невероятно! - воскликнула женщина. - Мне очень трудно устоять! - Но, произнеся это, все же поднимается на пятый этаж.
Вывеска на пятом этаже: "Мужчины, имеющие работу, любящие детей, ослепительной красоты, помогающие по дому и очень романтичные".
Женщине очень захотелось остаться на этом этаже и выбрать себе пару, но все же она, преодолев себя, пошла на последний этаж.
И на шестом этаже она читает вывеску вот такого содержания: "Вы на этом этаже посетительница 31 456 012, здесь нет мужчин, этот этаж существует лишь для того, чтобы лишний раз доказать, что женщину удовлетворить невозможно. Благодарим за посещение нашего магазина!"
А прямо напротив этого магазина был открыт "Магазин жен". На первом этаже находятся женщины, любящие заниматься сексом. На втором - богатые женщины, любящие заниматься сексом. А на этажи с третьего по шестой ТАК НИКТО НИ РАЗУ И НЕ ЗАШЕЛ.

97

УЧАСТКОВЫЙ ПЕДИАТР. КУХНЯ ПИОНЕРСКОГО ЛАГЕРЯ.

Каждый год наступало лето и советская детвора начинала заезжать в пионерские лагеря. Помните:
Прошла весна, настало лето...
Спасибо партии за это!

Пионерские лагеря при СССР были ведомственные - от заводов, научно-производственных объединений, институтов, магазинов, фабрик и колхозов; и государственные - «от горисполкома», муниципальные по-нынешнему.
А где много детей, там должны быть и врачи, желательно детские.
Я знал одну женщину-терапевта, которая каждое лето, прихватив своих двоих детей, на все три смены уезжала в пионерлагерь врачом. Зарплата идёт, сама и дети накормлены и напоены, оздоровлены и загорелы. Ну и отпуск в бархатный сезон в сентябре, после продолжительной трехмесячной тяжелой работы на свежем воздухе, безусловно заслужен))
Кто-то и мужа радистом-электриком-вожатым сюда же пристраивал.
Нас же, участковых педиатров, туда отправляли по приказу. Но всё равно на все лагеря нас нехватало и в первое же своё интерно-врачебное лето мне дали в кураторство три пионерлагеря. В каждом была доктор - как правило, терапевт со своими детьми или глубокая пенсионерка с забытой ей самой специализацией. Мужчин-врачей в пионерлагерях я как-то не встречал.
Завполиклиникой коротко поставила задачу: «все просто- объезжаешь по очереди лагеря, смотришь детей и помогаешь врачам; главное - не допустить пищевых инфекций и травм».

В одном лагере врачом была дерматолог из нашей же поликлиники Эсфирь Яковлевна Шапиро, участница Великой Отечественной войны.
«Самое главное было, когда наш санитарный поезд останавливался на крупной станции, успеть добежать до вокзального титана и набрать ведро кипятка. Тут же разводили холодной водой и мыли голову. Кудрявые длинные волосы, вымоешь, вытрешь, пока бежишь до своего вагона они обледенеют, в вагоне снова оттаивают, зато голова чистая.
Мой папа, когда меня дома провожали на фронт, сказал мне: «Доченька, самый хороший напиток на войне, самый полезный и удобный - это водка. От неё не остаётся следов ни в валенке, ни в сапоге, ни на юбке - если вдруг у тебя совершенно случайно дрогнет рука и ты почти все разольёшь; да и сохнет она быстро. Пей там только водку».

В другом лагере врачом была тоже пенсионерка, со взрослой дочерью, работающей тут же пионервожатой, и внуком.
В третьем уже и не помню.
Приезжал на два-три дня в лагерь, смотрел всех детей, что-то там писал в карточках. Было интересно, с удовольствием этим занимался.
Кормили меня, молодого здорового лося, от пуза на кухне ( то есть «не в столовой») - жареная картошечка с тушёнкой, свежий салатик, курочка с гречневой кашей, творожок со сметанкой, бутерброды с колбасой толщиной в палец, сгущёнка и морсы из свежесобраной ягоды.
Этот кайф и наслаждение могут понять только те, кто жил тогда в провинции и питался «из магазина», а не «с рынка», слава Всевышнему, что эти времена прошли и Советы не повторятся.

Следующим летом меня отправили уже полноценным постоянным врачом в лагерь, принадлежащий областному комбинату бытового обслуживания (ремонт радиотехники и телевизоров, одежды и обуви, изготовление ключей и замена молний, были такие «Дома быта», кто помнит).
За два первых дня, осмотрев всех детей, познакомившись с вожатыми, заведя самим придуманные медицинские карточки; сколотив специальные полочки для этих самых карточек; вырезав ножом и тупой стамеской из липовой доски вывеску «Медпункт» и приколотив ее над медпунктом; сваяв из белой наволочки и красной ленты из чьего-то бантика медицинский флаг над крыльцом; выровняв ножки тумбочек, стульев и кроватей в изоляторе; перетряхнув имеющийся запас медикаментов, выкинув просроченные и отложив в сторону левомицетиновый спирт с марганцовкой; повесив шторы и отремонтировав медицинскую ширму в процедурной - я слегка заскучал....

И сдуру инициативно решил оказать активную помощь кухне...

Ага, там врача ждали с распростертыми объятиями, как же.
Одно дело, когда ты вальяжно в расстегнутом халате (было очень жарко, за +32, и влажно, берег водохранилища, лёгких брюк у меня не было, и я ходил в шортах и медицинском халате; чтобы не пугать окружающих голыми мужскими ногами, торчащими из-под халата, приходилось этот халат все время распахивать (...вот чего мне не ходилось просто в рубашке и шортах...халат зачем-то...) приходишь в столовую в перерывах между кормлением детей, тебя сажают на кухне и, искренне улыбаясь доктору, дают вкусняшек и какие-нибудь бумаги на подпись, и совсем другое, когда ты в пять утра, зевая и почесываясь, приперся на пищеблок с идиотским, с точки зрения поваров, желанием (прописанном в инструкции, кстати) проверить закладку, то есть объём и вес продуктов, начинаешь совать нос куда тебя совсем даже ни разу не рады))

Сначала повара, вполне натурально беспокоясь о моем здоровье, предложили «не волноваться понапрасну и приходить, хорошенько выспавшись, часам к 10».
Я не менее искренне их уверил, что сплю хорошо и мне даже в кайф вставать рано.
Тогда они начали жаловаться директору лагеря, что «мешаю им работать, причём именно утром, когда делаются самые главные подготовительные работы».
В ответ я «для улучшения моральной атмосферы и наведения мостов с кухонным коллективом» стал вечерами с радостью ходить вместе с поварами на склад, помогать им взвешивать, получать и дотаскивать до кухни суточный набор продуктов для следующего дня, вызвав чисто человеческое и вполне понятное и поддерживаемое всем поварским коллективом желание завсклада как-нибудь досыта накормить меня крысиным ядом.
В последовавшей тут же новой жалобе уже говорилось о том, что у них «куски колбасы такие неровные и в тарелках разное количество каши», потому что доктор делает им нервы своими совершенно неуместными попытками выяснить рецепт и НОРМЫ!! закладки продуктов.
В ответ я взял нож, батон докторской колбасы, разделочную доску, весы - и начал учиться с одного реза получать колбасный кружок весом 110 грамм. Через день все десять контрольных кусков укладывались в разрешённые +/- 10 грамм погрешности, а кашу я до сих пор могу литровой поварешкой накладывать одним зачерпыванием по 200 грамм.

Тогда они пригласили меня в холодную разделочную и, демонстративно со смаком правя длинные филейные ножи, предложили посмотреть фокус с курицей.
Как разделывают курицу на гуляш или ещё какое блюдо?
Поперек обычной чугунной ванны в подготовительном помещении кухни устанавливается толстая разделочная доска, на неё кладётся курица и рубится на необходимые кусочки, которые тут же сваливают в ванну или в 60-литровый алюминиевый бак, если кур меньше, чем 20-30 штук.
И вот они приносят из гарманжи (небольшое прохладное отдельное помещение при кухне, где хранится суточный набор продуктов на весь лагерь, загружаемый с вечера) 30 этих самых кур и прямо при мне рубят их, скидывая в бак.
Минут через 15, закончив разделку, уточняют - видел ли я собственными глазами, что все 30 кур порублены?
- Ну, да, видел, все 30...
- А вот хрен тебе! - и с нескрываемым восторгом достают из бака две целых курицы, которые успели незаметно спихнуть туда с разделочной доски, когда я то-ли чихнул, то-ли моргнул.
Смысл их предложения был такой - мы тебя все равно нае#ём, и не таких обламывали, но ты, сука, то есть доктор, слишком занудлив, да и нашей поварихе головную боль массажем и правильными таблетками ухитрился как-то быстро снять, давай, что ли, договариваться...

Сначала я выторговал у них «раскрыть все секреты и научить меня всему».
Затем право совать нос куда и когда захочу, получая при этом полные нормальные и честные ответы.
Затем ещё что-то...
И, главное условие было, чтобы «дети вставали из-за стола сытые, то есть в тарелках ещё что-то должно оставаться, проверять буду взвешиванием детей».
Вот тут меня ждал небольшой сюрприз...
Оказалось, что «положенные по нормам 20 грамм масла на хлеб или в кашу или те же 20 (вроде) грамм сахара на стакан чая/компота» можно насыпать:
- в каждую тарелку/стакан,
- или сразу чохом в котёл с кашей/чаем,
- а можно поставить на стол в отдельной посуде и - бери, дитё, кто сколько хочет.
Так вот, если сахара класть по норме - то это сладкое, сиропное пойло почти никто не пьёт, а масла вообще остаётся больше половины.

Меня эта тема заинтересовала: ну как так - есть обоснованные целыми институтами и умными академиками нормы питания детей, но если эти нормы соблюдать, то пить/есть пищу, приготовленную по этим нормам, будет зачастую невозможно.
Уже немного позже я залез в историю вопроса и выяснил, что нормы сахара/масла были утверждены ещё до войны и с тех пор никому и в голову не приходило «снизить нормы питания детей», советские трудящиеся бы не поняли. Однако, за пятьдесят лет с момента утверждения этих норм радикально изменилась сама структура питания, и если в 1927 году ребёнок сахар (углеводы) мог получить едва ли только «с чаем», то в 1985 сахар был везде - в хлебе, макаронах, шоколаде, фруктах, кашах, конфетах, компотах, киселях и морсах. Мы радостно перекармливали и перекармливаем детей углеводами.
То же самое по маслу - структура питания за более чем полвека, как ни странно, все-таки изменилась, и нет нужды трижды в день всовывать в ребёнка по 20 грамм масла.

На том и договорились - выкладку делают полную; что дети не съели и осталось - забирают. И всё, что получили со склада - только на стол.
Почти каждый день сахара оставалось почти половина, масла примерно так же.

Понятно, что все равно пи№дили продукты, но дети были сыты, свои 2-3 килограмма за смену прибавляли, взвешивать было положено в начале и конце смены.

Мне снова стало скучно и я полез участвовать уже в воспитательно-развлекательный процесс...
Вожатые напряглись...

Об этом - завтра.

98

xxx:
Я вспоминаю как в Иркутске был салон автомобильной электроники, называвшийся просто и без затей "Аккумуляторы". Затем помещение выкупил секс-шоп который не стал менять вывеску а просто добавил еще одной слово рядом. И стал магазин называться "Аккумуляторы Любви" :)

99

Прохожу по автостоянке рядом с гипермаркетом, вдоль которой вытянулся торговый ряд из деревянных домиков-киосков со всяческими продуктами.
Проходя, слышу голос голосистой классической советской продавщицы:
- Я сосала колбаса!!!
- ??? - я в непонимании, подхожу ближе.
- Я сосала колбаса!!!
Может в карты на желание проиграла?? Да не похоже, на флегматичном лице ни тени стеснения или смеха. Подхожу ещё ближе, взгляд падает на вывеску над прилавком: Мясо, сало, колбаса.
Фуф, послышалось...

100

Недавно открылся магазин, где женщины могут выбрать и купить себе мужа.
У входа висит свод правил работы магазина следующего содержания.
1. Вы можете посетить магазин ТОЛЬКО ОДИН РАЗ.
2. В магазине 6 этажей, качество мужчин повышается с увеличением порядкового номера этажа.
3. Вы можете выбрать любого мужчину на каком-либо этаже или подняться на верхний этаж.
4. Не разрешается возвращаться на нижний этаж.
Одна женщина решила посетить этот самый "Магазин мужей", чтобы найти себе спутника. Прочитав у входа на первый этаж вывеску: "Мужчины, имеющие работу", - она идет сразу на второй этаж.
Вывеска на втором этаже: "Мужчины, имеющие работу и любящие детей".
Женщина идет на третий.
Вывеска на третьем этаже: "Мужчины, имеющие работу, любящие детей и необычайно красивые". "Ух ты! " - подумала женщина, но все же пошла на четвертый этаж.
Вывеска на четвертом этаже: "Мужчины, имеющие работу, любящие детей, ослепительной красоты и помогающие по дому".
- Невероятно! - воскликнула женщина. - Мне очень трудно устоять! - Но, произнеся это, все же поднимается на пятый этаж.
Вывеска на пятом этаже: "Мужчины, имеющие работу, любящие детей, ослепительной красоты, помогающие по дому и очень романтичные".
Женщине очень захотелось остаться на этом этаже и выбрать себе пару, но все же она, преодолев себя, пошла на последний этаж.
И на шестом этаже она читает вывеску вот такого содержания: "Вы на этом этаже посетительница 31 456 012, здесь нет мужчин, этот этаж существует лишь для того, чтобы лишний раз доказать, что женщину удовлетворить невозможно. Благодарим за посещение нашего магазина!"
А прямо напротив этого магазина был открыт "Магазин жен". На первом этаже находятся женщины, любящие заниматься ceкcом. На втором - богатые женщины, любящие заниматься ceкcом. А на этажи с третьего по шестой ТАК НИКТО НИ РАЗУ И НЕ ЗАШЕЛ.