Результатов: 178

102

У меня есть небольшой и совершенно непоучительный мемуар - история из моей буйной бурной молодости.

Ну как молодости? Сын у меня уже был и даже в школу уже ходил.
И был у меня тогда один, как бы параллельный официальным, тайный и в меру таинственный работодатель. Ну, опять же, насколько таинственный? Те, кто в начале 2000-х работал в ИМе, могут его даже и помнить. Лёша его звали. "Француз" - кликуха.
Импозантнейший красавец, хоть и совсем юный в те времена. Из богатой семьи, типичнейший мажор, но чрезвычайно милый! Вежливый и приятный во всех отношениях)))
В какой-то момент он понял, на фига работать на чужого дядю, когда можно сразу на себя? И организовал собственное креативное PR-агентство, специализирующееся исключительно на семейных праздниках. Торжества маленькие, но бюджет большой. Клиенты в основном - друзья его богатых родителей, дети друзей, друзья друзей, но все богатые. Некоторые даже очень богатые.
Мне надо было придумывать, как делать неожиданные, но долгожданные сюрпризы? Были, конечно, и сценарии к детским дням рождения ("чтобы маленький, но настоящий слоник танцевал на лужайке в нашем саду" - это из пожеланий заказчика), и к серебряным свадьбам и прочее, прочее.
Придумывать подобные штуки-трюки мне было легко и приятно. Я просто писала так, как хотела бы, чтобы поступили со мной, если бы только были неограниченные деньги. И да, многим девушкам нравилась тогда одна из моих фишек, что когда они открывают коробочку, ожидая увидеть там кольцо, а оттуда вдруг вылетают великолепнейшие, невиданной красоты, тропические бабочки. И вот мужчина уже делает предложение под "аккомпанемент" из порхания крыльев бабочек и трепет ресниц девушек, ни разу никто не отказал :)

И вот однажды клиентом Алексея стал Ян Абрамов. Молодой и бесконечно амбициозный! То есть вообще не по возрасту. Он тогда как раз собирался сделать Алсу предложение. Деньги уже тогда были. А фантазии - нет. Но и преград не было.
Несколько, кстати, довольно оригинальных, даже на мой предвзятый авторский взгляд, было отвергнуто. Остановился он на варианте довольно пафосном, придуманном мною, скорее, чтобы было побольше вариантов, а отнюдь не для реализации. Предполагалось, что Ян пригласит Алсу в Оружейную палату, где специально для неё проведут небольшую экскурсию и знакомые экспонаты заживут новой жизнью: вот Шапка Мономаха. А это перстень Екатерины Великой, в этот момент Ян как бы перехватывает инициативу у экскурсовода, снимает стеклянный колпак, берёт перстень в свои руки, припадает на одно колено и собственно делает предложение: "Сегодня этот перстень я дарю тебе, так как хочу, чтобы ты навсегда стала царицей моего сердца!"

Итак, он выбрал именно этот вариант. Кольцо, разумеется, покупал он сам, но под него придумывалась легенда и оно должно было сверкать и манить бриллиантами именно из музейной витрины... Осталось буквально малость - уговорить Оружейную палату пойти на такую постановку и закрыть музей (на какое-то время) ради счастья двоих.

Как говорится: "Нет таких крепостей, которые русские не сдавали бы за умеренные деньги". И вскоре весь светский мир узнал о счастливой невесте Алсу :)

К чему собственно я это вспомнила?
А к тому, что я готова поверить, что всё куплено! :) Вот есть такие мужчины, которые искренне верят, что могут купить счастье за деньги!
А на самом деле - не всегда...

105

Знакомый технолог рассказал, что выполняя одну работу обратил внимание, что заказчик пожелал, чтобы некоторые детали в устройстве должны быть сделаны из костного материала (до этого их делали из твердых пород дерева). Так как поиски материала из костей ни к чему не привели, то он был вынужден написать в сопроводилке на изготовление в цех эпическую фразу:
- Детали №№** изготавливаются из рогов заказчика.

106

Известно, что ничего целиком и полностью гражданского в СССР не было. Наш отраслевой НИИ в этом смысле ничем от прочих не отличался: формально гражданский, фактически - одно ЦРУ знает, какой. И, соответственно, был у нас обязательный по такому случаю персонаж - Представитель Заказчика. Мужчина колоритный, с типичным южно-русским говором. Я по молодости лет и по скромности звания напрямую с ним мало общался, но при его разговорах с коллегами и начальством время от времени присутствовал.

* * *

Демонстрируем результаты НИОКР. Наше начальство гордо заявляет:

-- Ну вот, Вы же видите, в принципе, у нас все работает!

-- Товарищи инженерА, работать должно не в прЫнцЫпе, а в кожухе!

* * *

Не успеваем. От слова "совсем". А в армии, как известно, лучше сделать один раз вовремя, чем десять раз правильно. Начальство оправдывается:

-- Сделаем все, что в наших силах. Вы же знаете: люди готовы и сверхурочно поработать, и в выходные выйти. Как-нибудь справимся...

-- Товарищи, на этот счет есть разные мнения, но, по-моему, в гражданской жизни не должно быть места подвигу. А уж если дело довели до массового героизма, то бойцов, конечно, надо бы за это наградить, а вот их командиров следует поголовно отдать под трибунал.

* * *

Использование новых компонентов в "изделии" требует согласования с Представителем Заказчика.

-- Очень надо. Много проблем решит одним махом. Согласуете?

-- Кто изготовитель?

-- Тбилиси.

-- Подождите. Сперва запросим результаты испытаний. Надежность изделия должна быть подтверждена документально, конкретными цифрами. И не теряйте времени, ищите другие решения!

Через пару дней появляется в нашей лаборатории. Вид не предвещает ничего хорошего. Бросает на стол нашего начальника бумагу.

-- Вы запрашивали? Вот, только что, по спец-связи телекс пришел. Читайте громко, вслух, чтобы все ваши архаровцы слышали!

-- Х-м-м: "В ОТВЕТ НА ВАШ ИСХОДЯЩИЙ НОМЕР 12345 СООБЩАЕМ: В НАДЕЖНОСТИ НАШЕЙ ПРОДУКЦИИ МОЖЕТЕ НЕ СОМНЕВАТЬСЯ ТЧК"

-- Ну что, товарищи инженерА, еще вопросы есть? Я же вам сразу сказал: не теряйте времени, ищите другие решения!

* * *

Жив ли он сейчас? Сомневаюсь -- уж как-то слишком часто ракеты стали падать...

108

Новая выдающаяся победа российского автомобилестроения! Завод ВАЗ в Тольятти выиграл международный тендер на поставку автомобилей ВАЗ исламским террористам.
— Зачем платить больше !!?? — резонно спрашивают представители заказчика.- Машина очень подходящая и практически безотказная. Кроме того, соотношение цена/качество очень приличное. Тем более, что уважаемые россияне пошли нам навстречу и согласились поставлять нам автомобили в минимальной комплектации : без задних сидений, запаски , аптечки и балонного ключа. Таким образом, полезный объем автомобиля значительно возрос. Сейчас мы обсуждаем вопрос о том, чтобы поставляемые нам автомобили не красились, а зачем ??

109

Дело было в далёком 2003 году (так как прошли все сроки давности, думаю можно уже поделиться). Подрабатывал набором текстов с рукописных источников\сканов и отправлял заказчикам.
Подработка как всегда в ночь, так что иногда всё делал на автомате.
Прислали 2 текста, один для информационного сайта, другой для какой-то конторы.
Содержание первого текста - рукописный перевод в стиле "За рубежом в Чикагских университетах процветает движение ЛГБТ", а второй "Наше районное отделение ЛДПР построило в отдалённой деревне новую водокачку".
Как вы уже догадались - на автомате после первой довольно нудной статьи вместо ЛДПР написал ЛГБТ.
Работу мне конечно оплатили - но комментарий второго заказчика был "Вы НАС этим сильно оскорбили" и во вложении отрывок текста где красным выделено только слово ЛГБТ.

Так и не понял - кого же я тогда оскорбил-то?

111

xxx:
Я этого заказчика очень люблю: к примеру, построили ему корты, он пару лет поиграл, потом говорит:
- Ну их нафиг, не там стоят! Давай сломаем и построим на двести метров правее.
И ломает, и строит! И мне есть чем кормить моих детушек. )))

112

– Хорошо. – директор кивнул, потом посмотрел на дальний конец стола. – А теперь я хочу послушать агента Уилсона.
– Да, сэр? – агент поднялся со своего стула и неловко поправил галстук.
– Вы возглавляете отдел аналитики, Уилсон?
– Да сэр.
– Не надо мне дакать! – директор вдруг взбесился и ударил кулаком по столу. – Что за дерьмо вы написали в последней сводке?! Что происходит?! Мне нужны были прогнозы по юго-восточной Азии и влиянию торговой войны Китая с С.Ш.А. на финансовую стабильность в Океании! Что за ерунду вы мне прислали?! Это какое-то гадание, а не прогноз!
– Сэр, но... – Уилсон откашлялся. – Вы сами сократили бюджет нашего подразделения почти в десять раз... Фактически, в отделе остались только я и Смит.
– Два человека?! – удивился директор. – Но последние три месяца вы прекрасно справлялись! И не жаловались... А теперь вдруг перестали?!

Все присутствующие на совещании посмотрели на Уилсона.

– Честно говоря... Мы отдали аналитику на аутсорс...

Повисла тишина.

– Аналитику ЦРУ делала какая-то сторонняя организация? – оторопело озвучил директор.
– Да сэр, в свое оправдание могу сказать, что исполнителей было очень много, каждый выполнял свою часть работы и не знал заказчика... Эдакий краудсорсинг...
– Твою мать... – директор взялся за голову. – Уилсон, да вы... вы либо предатель, либо идиот. Вас надо расстрелять.
– И, кстати, бесплатно! Я сэкономил кучу денег для ЦРУ! – уже не скрывая дрожи в голосе оправдывался Уилсон.
– Это как? – не понял директор.
– Ну я писал в фейсбуке, всяких этих социальных сетях и на различных форумах, мол что вы думаете по Китаю? Потом перелогинивался и писал, мол С.Ш.А. победит в торговой войне, как думаете? Опять перелогинивался и писал третий вопрос... а потом читал комментарии... Приходили всякие эксперты, доказывали, демонстрировали данные, выкладки, обосновывали теории...

Все присутствующие удивленно смотрели на Уилсона.

– То есть аналитика для ЦРУ, та самая, на которую мы опирались проводя сложнейшие операции – это компиляция мнений диванных экспертов? – почти шепотом уточнил директор.
– Да, сэр... Но это ведь работало! Согласитесь! Помните аналитику по Сингапуру? Или данные по международным террористам? Геополитические выкладки по Ближнему Востоку?
– Допустим. Это и вправду были прекрасные отчеты. Но в чем тогда проблема? Почему ваша система дала сбой?
– Первое сентября сэр...
– И что? – Не понял Директор.
– Основной пул экспертов в школе, сэр... Домашка и все такое...

114

О подделке печати (без каких либо последствий) ..

Когда то давно, в 90е, забухали мы с гендиректором одной крупной (по тем временам ) нефтяной компании. Все как обычно. "Метелица", шлюхи, пир затянулся на 4 дня, с четверга и до воскресенья ... Время провели неплохо,одно "но"! Он где посеял портфель с документами, и там же в портфеле была и печать их компании. Поиски ни к чему не привели, а в понедельник ему надо было ехать, какой то серьезный договор с иностранцами подписывать, и печать тогда была обязательна. Что делать ... Нашли неподалеку от дома фирму, что по оттиску делает печати. По факсу, из далекого сибирского города, нам прислали факс с каким то никому не нужным документом, какая то старая справка, но - с печатью. С этим факсом приехали в фирму на Таганке, что работали 24/7. При нас , по оттиску, с учетом пожеланий заказчика, девочки слепили эскиз, показали: -так нормально? -прокатит! ... Изготовили печать, на всякий случай сделали аж 3 копии. Одну он оставил в московской квартире, другую отправил через московский офис домой в Сибирь, третью - положил в свой новый портфель. А чтоб никто старой печатью не воспользовался, на новой специально попросили одну букву с небольшим дефектом сделать. ... И не зря. Как потом рассказывали, в Москве, с очень качественными накладными, счетами и т.д. так что не придраться, кто то пытался со склада одной крупной московской фирмы получить оргтехнику в таких обьемах, что только на грузовике можно увезти ... Но народ в той торговой фирме был тертый, догадались позвонить нефтяникам, все проверить, а те сразу же попросили накладную прислать по факсу ... В общем, ничего у жулья не выгорело...

Важна не сама печать, а у кого она в руках ...

115

В жизни бывают случаи почище, чем в анекдотах.

В октябре 2013 года Тан Юхуэй, владелец риэлторского агентства в городе Наньнин (Гуанси-Чжуанский автономный район КНР), нанял Си Гуаньганя для убийства конкурента по фамилии Вей. Он заплатил исполнителю 2 млн юаней наличными (около 18 млн рублей), предоставил копии документов цели, сообщил номерные знаки его авто и телефон.
Однако киллер решил сам не исполнять заказ и нанял другого киллера Мо Тяньсяня, заплатив ему 1 млн юаней - половину полученной от заказчика суммы. Но Тяньсян тоже решил сам никого не убивать и нашел третьего исполнителя. Им стал Янь Каншен, за устранение цели он получил 270 тысяч юаней, еще 500 тысяч ему пообещали после выполнения задания. Каншен в свою очередь нанял следующего, уже четвертого, киллера Яня Гуаншена за 200 тысяч, а тот — пятого, Линя Шанси, пообещав тому 100 тысяч юаней по результатам работы.
Последний посчитал предложенную ему сумму слишком маленькой и решил рассказать обо всем самому Вею, предложив инсценировать его смерть. Но несостоявшаяся жертва заказного убийства не последовал совету и сообщил в полицию. В итоге всех шестерых участников цепочки арестовали. 18 октября суд вынес решение: бизнесмен-заказчик Там Юхуэй получил 5 лет тюрьмы, первый киллер - 3,5 года, второй и третий — по 3 года 3 месяца, четвертый — 3 года, пятый — 2 года и 7 месяцев.

118

Диалог со знакомой, у которой работа от дедлайна до дедлайна.
- Опять хочешь убивать?
- Да, не.
- Опять хочешь порезать коллег на мелкие кусочки и скормить начальнику?
- Нет.
- Что случилось, ты не заболела?
- Нет. Просто сегодня крайний срок сдачи, электричества нет и до вечера не будет, генератору тоже кранты. Шеф бесится, рвет и мечет, а я тихонько сижу и дремлю. Это замечают. Меня трясут - будят, а в полудреме выдаю с повышенной интонацией - Петр Васькович, это же котик, его билд нельзя переделать в кратчайшие сроки! И что,что заказчику надо!? Воспитывать надо! А не пускать на самотёк и потом исправлять!
- Ой, простите...
- И?!
- Начальник на меня строго посмотрел, сказал, что через 2 часа дадут эл-во, а пока могу отдыхать, но котика все-таки надо переделать и отослать заказчику сегодня до 19.00. Потом куда-то начальник исчез и в офисе воцарилось сонное царство.
- А через 2 часа в офис притащили кофе с котиками на поверхности. Сижу вджобытываю теперь и попиваю котика. А в рабочем чате билд - стал котиком и начальник каждый час спрашивает перевоспитали ли мы его для заказчика xD.

121

Японские разработчики получили частный иностранный заказ на изготовление робота, умеющего париться в бане, петь под семиструнную гитару, быстро ездить, красиво материться и глотать водку залпом... Национальность заказчика держится в строжайшей тайне!

124

Магическое число

Не проучивший в универе и года, я загремел в одну южную и негостеприимную страну. Откуда был доставлен в ташкентский окружной госпиталь, где хирург Слизкий приказал мне ходить.
— Ходить обязательно. Походил, отдохнул и снова пошёл.
— Товарищ майор, так швы же разойдутся.
— Швы — моя забота, а твоя забота — ходить. Вышел из палаты и по коридору, потихоньку, а к концу недели уже до крыльца. А потом и на улицу, вокруг корпуса обошел и в палату. Только так, никак иначе.
Свои нелепые перемещения вдоль стеночки я придумал называть забегами. А ещё начал считать шаги, чтобы потом достижения оценивать. В первом забеге было шагов пятьдесят. Обратно меня принесли. Коридор казался бесконечным, но через три дня я прошёл его полностью. А затем были и крыльцо, и улица. Не сразу, не быстро и не легко, но пришёл день, когда я обогнул наш белоснежный корпус и вернулся в палату. Насчитав 828 шагов.

Через три года, на весёлом и пьяном студенческом слёте я вышел в финал борьбы на руках. Противостоял мне прикладной математик Кобыла. Он был чертовски силён и очень любил персики. Манили фрукты и меня. Коробка персикового компота в то скудное время была более чем достойной наградой. Но главное, что рядом была моя девушка. Прекраснейшие глаза на свете смотрели на меня и упасть в этих глазах я никак не мог. И вот уже, под общий гогот и улюлюканье, я преклоняю колено перед любимой и, протягивая завоеванный трофей, прошу стать моей женой.
— А если я не соглашусь, ты мне консервы оставишь? — спрашивает она.
— Да, — отвечаю я, успев страшно испугаться. Вокруг все притихли.
— Я согласна, — ласково произносит любимая, — куда уж тут денешься.
Веселье продолжилось. Персики пошли на общий стол и, судя по жалобам, почти все были съедены Кобылой. Кстати, в коробке было восемнадцать банок (8+2+8).

А время обжигало нам лица. Старые законы отмирали, новые устанавливались силой. Снова засвистели пули, но мимо, мимо. И не было для меня большей радости в те шальные годы, чем возвращаться домой, в нашу первую однушку, номер 82, на восьмом этаже.

Но вот ревущие девяностые откатились от нас, один за другим. Несмотря на усилия правительства, стало возможно жить созидательным трудом. Желания превосходили возможности, в каждой мелочи таилась засада, но были и неожиданные удачи. Экспортный контракт, первый и сразу с американцами. Не сильно выгодный, но очень престижный. В дубравах Северной Каролины гнездилась штаб-квартира нашего заказчика и я часто звонил туда, сразу запомнив код: "828".

Стихли амбиции молодости. Командных высот не захвачено, но блиндаж оборудован надежно. Желания и возможности подружились, ну, почти подружились. В жизни стало мало событий, но сама жизнь обидно ускорилась. Желая замедлить, я зашел как-то в фотомагазин. Мало что зная о цифровых аппаратах, слушал вполуха продавца, пока не увидел SONY 828. Не купить такую фотокамеру я, разумеется, не мог. С той соньки началось моё увлечение фотографией.

Звонит сын. Я радуюсь.
— Алё?
— Пап, у нас викторина, у меня есть звонок другу и я позвонил тебе, времени в обрез, последний вопрос, счёт на секунды! — я с трудом улавливаю смысл его скороговорки, — Пап, самое высокое здание в мире какой высоты? Ты должен знать!
Должен? Да, наверное, должен, видел я этот арабский небоскреб, сколько же оно... что там гид говорил...
— Пап! Время заканчивается! Сколько метров???
— Восемьсот двадцать восемь! — кричу в трубку и замираю. Пара секунд — и слышу взрыв аплодисментов, похоже, угадал. Или вспомнил. Или угадал. Звонок прерывается.

Жду, что сын перезвонит. Не то чтобы ради спасибо... Просто, путь позвонит, скажет, что это сейчас было. Но нет. Ему восемнадцать (8+2+8), и у него много важных дел. Он только что выиграл какую-то викторину. С моей помощью, правда, ну а с чьей же ещё... Опять же, профессор Кобыла его хвалит.
А мне пора в ежевечерний забег по набережной. Нет, я не бегаю — хожу, просто так называю.

©СергейОК, 2020 г

125

Не знаю, много ли американцев слышало про Карлсона, который живет на крыше, но Ким, Пак и Сон на крыше известны там больше. В 1992 году Лос Анджелес, как и нынче, был охвачен расовыми бунтами после убийства полицейскими чернокожего Родни Кинга. Когда толпа пошла громить магазины корейского квартала, владельцы тамошних мелких бизнесов с родней и друзьями засели с винтовками на крышах зданий, оказали вооруженное сопротивление грабителям и отстояли свои заведения, после чего стали символом бесстрашного сопротивления. В 2014 году во время аналогичных событий в Фергюсоне на Крейгcлисте было помещено объявление: "Сдаются внаем корейцы на крыше! Зарекомендовали себя в Лос Анджелесе, отвадят грабителей от ваших магазинов. Дополнительное преимущество - не могут быть обвинены в расизме, особенно по факту стрельбы по неуправляемой толпе. Оружие свое, но израсходованные патроны оплачвает заказчик". Нынешние бунты пробудили новый интерес к найму готовых на все защитников нажитого непосильным трудом имущества заказчика. Карлсону такое и не снилось.

126

Иногда и бесполезный навык всё же выстреливает

У меня был такой случай. В девяностые годы (точного года не помню, но Антон Носик уже вернулся из Израиля и ходил по Москве в смешной кипе), выработался у меня навык определять не глядя, есть ли в коробочке от CD сам диск или нет, просто взяв в руки коробочку. Вес у него, понятное дело, без диска меньше. Причём для этого не надо было прилагать каких-либо усилий, знание появлялось тут же в голове, как только я брал в руки коробку.

Однажды заказчик из другого города попросил у нас взять на день ценный диск (скорее всего с последней версией Windows), и клятвенно обещал принести его на следующий день, заехав по дороге в аэропорт. Почему бы не дать хорошему человеку, дали. На следующий день появляется на пороге, запыхавшийся, вот мол, успел, держите ваш диск. Я поднимаюсь ему навстречу, беру коробочку и, продолжая держать её в вытянутой руке говорю:
- Вы диск забыли принести.
- Э... Так вот же он у вас в руках!
- Это пустая коробка, там диска нет.
- Но вы даже не открыли ее! - на лице написано праведное возмущение моим наездом.
Я, как Эмиль Кио, чуть ли не с засученными рукавами, на его глазах открываю коробочку и, вуаля, диска там действительно нет! Гамма чувств пронеслась на лице заказчика, от нескрываемого возмущения к изумлению и, в итоге, к раскаянию.
- Эх, наверное секретарша забыла диск в приводе, извините, завтра вам привезут диск как штык.

Навык давно исчез, сначала с появлением разных форм-факторов коробок для CD, а потом с исчезновением надобности в таких дисках, но приятное чувство произведённого впечатления осталось, как видите, до сих пор.

128

Данила-мастер

Эту историю мне рассказал известный в прошлом столичный реставратор музейного уровня. В советское время он входил в состав "элитных шабашников", делавших ремонты самого высокого класса в квартирах исторической части столицы.
Одним из членов бригады был странноватый мужик, работавший по дереву, Никита Иванович, имевший кличку Данила-Мастер.
Дело в том, что Никита не просто любил свою работу - он ею жил. Его страстью были реставрация крупных деревянных резных изделий, инкрустация и старинная мебель. В рамках бригады он делал эксклюзивную плотницкую работу - например, мог сделать гардеробную или встроенный шкаф с резьбой в экзотическом стиле - то есть предметы интерьера, которые в СССР даже в комиссионке было не купить ни за какие деньги (ну где вы в те годы достанете в квартиру с потолком 3,5 метра книжный шкаф доходящий ровно до потолка, точно подошедший по размеру, да ещё и украшенный замысловатым орнаментом?)
А ещё у Данилы-мастера была одна специфическая особенность - он НИКОГДА не работал в выходные. Даже за большие деньги. Талант его уровня вызывал у Иваныча (заказчика ремонтов) большое уважение, поэтому в отличие от других членов бригады, его всегда отпускали. При этом дачи или садового участка у Данилы-Мастера не было, а жил он с женой и двумя дочерьми в обычной "хрущевской" двушке. Но - творческий человек имеет право на причуды.
Однажды приехавший на работу Иваныч обнаружил нашего Данилу-мастера в состоянии тяжелейшей депрессии. Данила практически не пил, поэтому все горе сидело внутри безо всякого выхода. Подробный расспрос без свидетелей показал безрадостную картину случившегося - у старшей дочери начало резко ухудшаться здоровье. Врачи, которых Данила обошел бесчисленное количество, не смогли дать точный диагноз - а лечение по тем, что ставили, не давало результатов. На днях дочку положили в больницу, и начальник отделения не скрыл от Данилы, что шансов на поправку у неё мало.
Иваныч, занимавшийся обменом квартир с ремонтом на аналогичные в убитом состоянии (его ноу-хау с начала 70-х годов), получил с Данилы подробный список специалистов, к которым тот обращался, а так же контакты больничного отделения, где лежала дочка. Будучи душой своего коллектива, где каждый человек был остро необходим, он поднял все свои формальные и неформальные связи, в итоге найдя талантливейшего диагноста с экстрасенсорными способностями.
Специалист, осмотрев ребенка, вынес не утешающий диагноз - какое-то редкое заболевание, оное в СССР пока что не лечилось. Был некий шанс того, что на западе есть необходимые препараты - но эта отрасль предельно узкая и никакой информации в СССР о них банально нет. Это сейчас можно отправить человека за рубеж или по щелчку пальцев достать любые препараты - в середине 70-х это было невозможно. Данила плакал навзрыд и был готов работать бесплатно - только бы спасли дочь.
Иваныч, бросив все свои дела, двое суток мотался по своим завязкам, и в итоге вышел на одного товарища, которого за глаза называли "свободным советским гражданином". Чем занимался этот человек, не знал никто. Но образ жизни он вел очень походивший на сегодняшних представителей "золотой молодежи" (если убрать понты, разумеется) - а именно, постоянно, буквально каждую неделю летал в самые разные капстраны на 2-3 дня. Иваныч, которого старые знакомые отрекомендовали человеку, обрисовал ему суть проблемы. "Свободный человек" был явно удивлен просьбой - она не шла ни в какое сравнение с желанием подавляющего числа его знакомых, чьи интересы упирались в предметы роскоши и прочую зарубежную ерунду. Мужчина сказал, что за предстоящую неделю побывает в США и Англии, и надеется там что-нибудь узнать по интересующему вопросу. Прошла неделя, и Иваныч встретился с ним снова. "Свободный человек" был задумчив - но прямо сказал, что решение найдено, но есть проблема. Препарат есть а США, он экспериментальный, и его непросто достать. Зато он раздобыл большое количество информации по заболеванию - заодно и товарищей из Минздрава СССР порадует. А проблема - в том, что "я, скажем прямо, человек свободный в плане перемещений за границу, но как вы сами догадываетесь - подневольный, особенно в вопросах финансов. Отчетность крайне жесткая, а суточные - маленькие. В вашем случае я был готов потратиться из своих - но препарат стоит 3 000 долларов. У меня просто нет таких денег. Очень горько Вам это говорить".
Иваныч был ошеломлен услышанным. Достать 3000 долларов через его связи было конечно реально, но с учетом курса (при скажем так быстрой и безопасной сделке) сумма доходила до 15 000 рублей - эти деньги он потратить вот так вот просто не мог, а говоря прямо - у него этой суммы попросту не было в наличии (при всех своих нелегальных доходах Иваныч жил не то что бы богато - для приобретения дачи, на которой он в настоящее время проживал и на получение которой не имел по сути никаких прав, ему пришлось занять денег у теневого столичного ростовщика - и выплата по этому долгу съедала существенную часть его доходов. Другие участники бригады готовы были пожертвовать всеми накоплениями, чтобы помочь коллеге в беде, да и сам Иваныч имел небольшую заначку (много денег ушло на врачей)- но всех собраных денег было от силы тысяч 6, а занимать у ростовщика ещё Иваныч не мог - там были свои принципы.
Между тем врач, изучив с помощью переводчика привезенные материалы по болезни, сообщил, что заболевание, похоже, находится в терминальной стадии и если не применить лечение, шансов спасти дочку уже не будет. Узнав, сколько денег удалось собрать, Данила крепко задумался и вдруг потащил куда-то Иваныча. Выйдя на улицу, он указал на его авто и сказал "поехали ко мне". Долетев до квартиры Данилы, они поднялись в его убогую хрущевскую двушку.
Открыв дверь спальни, Иваныч застыл в глубоком изумлении и шоке - перед ним стоял шкаф.
Нет, это был НЕ ПРОСТО ШКАФ. Это был поистине "каменный цветок в дереве". Лучшие европейские резчики отдавали годы на создание таких произведений искусства, да что там говорить - сам Эрмитаж имел в своей коллекции разве что пару-тройку работ такого уровня. Шкаф был покрыт тончайшей резьбой с множеством фигурок и сценок, при этом ни разу не повторявшихся. Отойдя от изумления, Иваныч ошалело уставился на Данилу и спросил:
- Откуда у тебя ЭТО?
- Этот шкаф я резал 8 лет своей жизни. Каждый выходные и вечера, и в отпуске тоже. В нем вся моя жизнь. Но жизнь дочери для меня дороже.
Иваныч сел на край кровати и смахнул рукой навернувшуюся слезу. Он много видел в жизни талантливых мастеров, но никто из них даже близко не смог приблизиться к тому уровню резьбы, которым обладал Данила-мастер. Это был настоящий ДАР свыше.
Однако реальность требовала решительных действий. В итоге шкаф был реализован за колоссальную по тем временам сумму, которой хватило не только на лекарство, но и на полную реабилитацию дочери Данилы, переезд в кооперативную "трешку", а также множество прочих необходимых в быту и по жизни вещей. Купивший его деятель теневого бизнеса даже не стал торговаться - хотя в антикварных салонах мебели за такую цену просто не было.

P.S. В этой истории все закончили хорошо кроме шкафа - новых хозяин разместил его на даче, которую в начале кооперативного движения 80-х сожгли поднимавшие голову рэкетиры в рамках акции устрашения. Работа великого мастера своего времени канула в Лету.

132

Ремонт квартир. На одном объекте было. Дизайнерша, получив от заказчика солидную предоплату и полный карт-бланш от угрюмого, но богатого клиента ("да мне похуй чё-как ты будешь тут делать, но сделай бля красиво"), сделала акцент на слово "красиво", решила показать свой профессионализм 80 уровня, недели две выворачивалась наизнанку, подбирая цвета обоев, элементов декора и прочего, переделывала, замучила нахрен рабочих, ночами не спала, и вот наконец настал день "икс", сдача объекта, приходит хмурый заказчик, долго-долго смотрит на всё и выдает фразу, от которой дизайнерша слегка падает в обморок:
- А вот здесь зелёным зачем покрасили?
Дизайнерша полуобморочно:
- К-к-к-каким зелёным? Это кремовый, к общей концепции смотрите как подходит!
Заказчик, недоверчиво:
- Кремовый? Ну ладно, хрен с тобой, пусть будет кремовый. Я ж вообще дальтоник, мне зелёный мерещится.

133

xxx: Возможно Вы сочтете нужным объяснить Вашему подчиненному правила русского языка: непрезентабельным является его лицо в зеркале после вчерашнего, а результаты его исследований являются нерепрезентативными!
ууу: Данные-то как раз получены репрезентативные, но для Вас, как для заказчика, их вид еще непрезентабелен. Сейчас все сведем в общую таблицу и вышлем.

134

Бабка рассказывала, когда перестройка началась, она в ателье работала. Так к ним умник пришел, хотел костюм эсэсовца заказать. Мол, ходить будет, гордиться… в девяностые дело было.

А откуда ж швеям знать, как там что было сшито?

Дедок-вахтер выручил. Подошел и нежным тоном произнес: «Да я вам все расскажу. Я знаете, сколько их в войну через прицел повидал? Вспомню молодость…»
P. S. Заказ по техническим причинам не состоялся. Заказчика не догнали.

at: От стажера до ведьмы. Галина Дмитриевна Гончарова

135

- Мне сегодня пришло обращение от пользователя, который спрашивал, что ему делать с договором, если заказчик по договору умер.
- Ну у вас же должны быть подходящие основания в справочнике?
- Основания-то есть, но я разрываюсь между расторжением договора "По обоюдному согласию сторон"...
- Логично, возразить-то вторая сторона договора не может.
- ...и "В связи с односторонним отказом заказчика".
- Правильно, с ним заключили контракт, понимаете, а он взял и УМЕР!

137

В конце 80-х проходила практику на швейной фабрике и обратила внимание, что некоторые работницы ходят в одинаковых мужских жилетах. Стала интересоваться сим фактом и услышала такую историю.
В помощь братскому кубинскому народу было решено направить на Остров Свободы партию мужских костюмов из добротной шерстяной ткани. Учитывая кубинский тропический климат – вместо зимних пальто, я полагаю. Но не суть. Дело это не быстрое. Пока выбирали фасон, материал и фурнитуру, пока согласовывали, обкатывали и запускали в производство, прошло немало времени. В оговоренные сроки чуть-чуть не уложились. Поэтому представители заказчика забирали с фабрики всю партию костюмов в спешке, в авральном порядке – пароход-то ждать не будет. Часть пиджаков просто сняли с конвейера в стадии частичной готовности: без пришитых пуговиц и, даже, без рукавов. Правда, все запчасти были любовно упакованы в коробки вместе с недоделками. Делегация с коробками загрузилась в авто и благополучно отбыла. Руководство швейного цеха облегченно вздохнуло. А спустя некоторое время, выяснилось, что в суматохе заказчики забыли забрать жилеты к многострадальным тройкам. Вышестоящее фабричное начальство беспокоить этой новостью не стали. А, поскольку претензий на некомплект никто не предъявлял, жилеты были потихоньку разобраны самими работницами. А что, отличные жилеты в хозяйстве всегда пригодятся.

138

В 2006 году я имел возможность подрабатывать на полставки в одной конторе: занимался сайтом.
Контора располагалась в здании старого НИИ и занималась изготовлением всяких устройств.
Какой заказ вождь найдет (так мы называли своего боса, очень продвинутого человека, в прошлом радиоинженера и даже к.т.н). То какие-то модули к медицинским приборам, то контроллеры к оборудованию.

Все эти мощности располагались в огромных кабинетах с высокими потолками, где не делали ремонт еще с 70-х. А у нашего вождя была какая-то мания, как мы все считали и он всегда говорил:
— Я рынок взял еще в 90-х! Мне угрожали! Меня прослушивали и возможно сейчас слушают! Я никогда не забуду как у меня увели заказчика с которым я вел переговоры!
И все беседы с ним мы проводили не в его кабинете, а в коридоре. А к работникам своим он буквально шепотом обращался.
Ну все конечно знали о его странностях, но как человек он был мужиком с большой буквы. Платил хорошо, обращался тоже.

И раз в месяц он устраивал ревизию. Приносил какую-то мандулу похожую на металлоискатель и обследовал все кабинеты.
Потом заставлял всех компьютеры и мониторы разбирать. Благо их было не так много.
Все конечно над ним смеялись, но уважали.
А под потолком в каждом кабинете стояли огромные репродукторы еще из СССР для оповещения о ЧС и для внутренней связи завода.
И мы сказали вождю, мол скорее всего через них и слушают, на что вождь отмахнулся:
— Это невозможно! Там трансформатор внутри!
Впрочем, однажды он заставил все таки товарищей вскрыть их и проверить, помню еще лестницу сложно было такую найти. Но внутри этих репродукторов была разве что паутина...
Потом пробовали концы проводов найти, но они уходили глубоко в стену. Ну и раз вождь сказал, что невозможно это дело — никто и не парился. Инициативу проявлять рядовой сотрудник тоже редко будет...
Шло время, я уже на них не работал: организация развивалась и взяла программиста в штат, а я занялся другими делами.

История бы не имела продолжения, если бы я случайно не встретил товарища, с кем в курилку бегали.
Он мне и рассказал:
— А прослушка то действительно была! В 90-е точно его слушали. Когда ремонт затеяли спустя 10 лет за сейфом нашли техническую нишу открыли и там медная пара от этих репродукторов к усилителю какому-то шла.
А от него к старому телефонному аппарату Панасоник с автоответчиком. Видно, что он хакнутый был...
Но система на момент разбора не работала — как потом выяснилось эта телефонная линия еще в 2001 году была отключена.
Вряд ли было хорошее качество связи, все таки их 10 штук было, но громкий разговор вполне можно было бы разобрать.
Притом мы потом разбирались: в репродукторах не было трансформатора, просто динамик и от него провода должны они были идти к единому блоку распределения в этом же щитке..

Вождь как это увидел, так потом месяц не появлялся — заболел.

139

Zangasta:
Мы отдаем штукатурку на аутсорс — приезжает машина, рабочие разворачивают штукатурную станцию, ставят направляющие, подают раствор шлангом — и за пару дней объект готов. Но заказчику это не нравится — не видно, куда идут его деньги. И поэтому, после штукатурной станции — идут дамы, которые медленно и уныло оштукатуривают углы, откосы и прочее — они часами сидят над узлом, перекрикиваясь через весь объект — и наполняют сердце заказчика гордостью — он не зря платит деньги, тут трудится легион.

140

xxx: И главное замечание от Заказчика: слишком маленькие кнопки - пьяному сотруднику говорят сложно будет попасть, надо увеличить
yyy: а почему у них сотрудники пьяными работают?
xxx: потому что они люди)
yyy: нам, значит, тогда тоже можно?
xxx: если качество кода улучшится то почему нет)

141

Маленькое забавное туристическое наблюдение. Как во славном граде во Казани зашли мы поесть в заведение фастфуда. Фастфуд в данном случае – совсем не ругательство, просто констатация факта: заведение организовано по всем стандартам сетевых ресторанов быстрого питания, вроде макдональдсов или кейэфси, только в меню вместо бигмаков — эчпочмаки, а также кыстыбыи и баурсаки. Всё вкусно и замечательно, а прикол вот в чём. Кассир, принимая заказ, спрашивает твоё имя, и на табло готовности выводится не номер заказа, а имя заказчика. В итоге табло выглядит так:
ГОТОВЯТСЯ: Андрей, Сергей, Игорь.
ГОТОВЫ: Динара
Тонкий татарский юмор…

143

xxx: мы тут делаем систему с участием разного рода рабочих специальностей - примерно кто, когда и что делает на куче объектов. при переносе данных из txt заказчика в специальности "Электросварщик ручной сварки" почему-то пропало слово "сварки". система местами стала очень няшной)

145

Периодически встречаются на этом сайте истории про «совковый менталитет» - как правило, в негативном ключе. А я хочу про него написать с другой точки зрения.
Прибегала ко мне туточки сотрудница одна из соседнего отдела с просьбой: «Напиши мне отчетик, точно такой же, как этот, но другой — по другим документам». Терпеть не могу такие просьбы. Поначалу вроде бы всё понятно, но когда начинаешь вдаваться в детали, то возникают вопросы. И по каждому такому вопросу приходится бегать к просителю и уточнять. Хоть и один этаж, но неприятно. И непонятно, почему это я должна бегать.
Встретилась в коридоре с начальницей дамы-просительницы и выяснила, что само начальство того отдела пока не решило, как должен выглядеть этот отчёт и какие данные туда пойдут. То есть техзадание не сформировано.
Кстати, нас в ВУЗе учили (в 90-е годы): «Пока нет техзадания, код не пишем! Потому что всё равно переписывать придётся.» Опыт показал, что так оно и есть. Когда я в небольшой фирме работала, такие матерные слова, как «техзадание», не употреблялись, но зато хотя бы договоры составлялись. А если работать «без бумажки», то есть опасность, что ты угробишь большее или меньшее количество времени на программу, а клиент скажет «да нам, в общем-то, не особо и нужно; а здесь вы не такие данные использовали, а тут вообще по-другому должно считаться, а на выходе таблица должна быть не такая, а этакая; и вообще платить не будем». Ну, это лирика…
Поэтому раньше на заводе с советского времени была принята практика: представители отдела-заказчика садились рядом с программистами и, споря до хрипоты, писали ТЗ. Заказчик хотел побольше детализации, исполнитель хотел поменьше работы, в итоге приходили к консенсусу, как любил говаривать М.С.Горбачёв. А сейчас рулят «эффективные менеджеры» нового поколения. Один из них мне «написал ТЗ». Что-то с чем-то. «В связи с новым курсом развития нашего завода...» бла-бла-бла «...написать программу по учету...» бла-бла-бла ТАБЛИЦА. Всё. Читается как курсовик студента — без какой-либо конкретики. Какие данные использовать, откуда их брать, что с ними делать и куда отправлять — тайна за семью печатями. Понятно, что в итоге программист опять-таки плюхает к заказчику и выбивает из него признание, где брать конкретные данные и как их обрабатывать.
Кстати, я больше люблю работать с людьми, получившими ещё советское образование и воспитание — у них душа горит за дело. Кроме того, они лучше владеют информацией. Они не рявкают мне в ответ: «Вы программист, Вы сами должны знать.» Что я должна знать? Что нужно конкретному человеку? Так я не телепат. Самые классные и интересные, хоть и сложные, задачи мы решали с дамами-начальницами предпенсионного возраста. Мы сидели рядышком и думали, как реализовать то или это, спорили — и на выходе получали удобную для пользователя программу. Почему-то более молодые сотрудники (не все, правда) уверены, что программист владеет телепатией и легко догадается, что именно нужно написать.
Поэтому, когда здесь, на сайте, костерят «совковый менталитет», мне порой становится грустно. Потому что плохо сделать могут и сейчас. И делают. А встреченные мною на заводе (да, кстати, и в прежней фирме) люди предпенсионного и пенсионного возраста работают на совесть.

P.S. Слегка в сторону от темы, но тоже про менталитет, точнее, про воспитание. Меня мой отец учил, что объёмные рюкзаки перед поездкой в общественном транспорте нужно снимать с плеч и в салоне автобуса ставить рядом или держать в руках. Сегодня утром один старичок именно так и поступил. А рядом стоял плечистый молодой человек с хор-рошим таким рюкзаком (не туристическим, а учебным, но очень большим) и совершенно не парился на тему, что при повороте он своим вещмешком сшибает стоящих рядом людей.
Так может, не так уж плох был советский менталитет? По крайней мере, люди думали не только о себе, но и о своём деле, и об окружающих.

147

xxx:
Раньше ходила байка про "цвет трусов любовницы заказчика", а вчера я был одарён новым "дизайн-мемом": — Ну мне такой цвет нужен, зелёненький, вот как у меня разделочная доска на кухне! Я вам её сфотографирую, вы только точно цвет сделайте, вы же специалист!

Пантоны всех мастей, веера цвета, цифровые коды HEX - не, не слышали.
Критерий "Как у моей разделочной доски!" рулит!

148

Поставили задачу посчитать время работы
Дали пример выгрузки системы контроля и управления доступом на проходной
И пример результата расчета рабочего времени.
Написал, все работает, но итоговое время не совпадает с временем в примере
Стали выяснять у заказчика, как считается время. Может там штрафы за опоздание, вычит времени "впути до станка от проходной"
Не. Просто у заказчика в часе 100 минут.

149

Мой папа отстраивает дом заказчику, а напротив строящегося дома живут не слишком доброжелательные соседи. Однажды папа, уходя с работы, заметил, что под калиткой насыпан солевой круг с крестом в центре. Папа в такое не верит, но трогать его не решился. И вот идёт он на следующий день, а в центре этого круга сидит кот заказчика и какает. Так кот выразил своё мнение на всю эту мистическую фигню)

150

На проекте голландцы (Г) и бельгийцы (Б) - сотрудники со стороны заказчика.
21 июля национальный праздник в Бельгии, выходной день.
И на звонке накануне состоялся такой диаллог:

Б: нас не будет в среду. У нас нац. праздник, выходной день.
Г: как называется праздник?
Б: День независимости.
Г: независимости от кого?
Б: кхм, от вас...