Результатов: 4

1

Наткнулась в спаме на рекламу веб-сайта по продаже варганов ( на фото какая-то загадочная железяка, похожая на советский кипятильник). Понятия не имею, что это такое, поэтому сначала не отреагировала. Ушла заниматься своими делами, но меня начало мучать любопытство- а что же это такое, варган. Никогда этого слова не слышала. И чем дальше, тем больше меня любопытство точило. То самое, которое убило кошку.
Кликнула ссылку на веб-сайт. Там было все-каталог, фото, цены и отдельные разделы по видам варганов- австрийские маультроммели, алтайские комусы, американские варганы, башкирские кубызы, белорусские дрымбы, венгерские доромбы, вьетнамские дан мои и какие-то дугообразные варганы, индийские морсинги и индонезезийские генггонги, итальянские скачиаспенсьери, киргизские комузы, китайские коу-сяны и немецкие маультроммели, непальские мурчунги, нидерландские мондхарпы и русские варганы, словенские друмли,татарские кубызы, финские муннихарпы, французские гиммарды и хакасские темир-хомысы, чешские брумли и якутские хомусы.Не было только пояснения- а что же все это такое и с чем его едят.
На всех фото-почти одно и то же, несмотря на разницу в происхождении.Так и осталось непонятным -что это такое и зачем эта штуковина, популярная в стольких странах по всему миру, нужна? Курицу на этой вилке жарить? По форме - очень похож на вилку-наконечник для жарения курицы на гриле. Паяльник это такой специальный? Что это? Как в древнем анекдоте- обьявление в газете "Куплю оверлок б/у. Хоть узнаю, что это такое."
Я готова была купить варган, чтобы узнать, что это такое. Или спросить народ в интернете.
Обошлось. Википедия спасла.
Это всего-навсего язычковый музыкальный инструмент. Тот самый, который "дрым-дрым" изо рта. И который свести с ума может не только звучанием, но загадочностью своей рекламы.

2

Довелось мне как-то "пеленгами" поторговать, это российские уоки-токи такие, появившиеся на заре дикого капитализма, сразу после распада СССР. До сих пор с удовольствием об этой авантюре вспоминаю.

Дело было в 92 году. Идея спекуляций тогда просто висела в воздухе, с ней носились все. И вот как-то, прихожу на родной химфак казанского университета, ко мне подбегает наш сотрудник, и с безумными глазами рассказывает о том, как выгодно он продал пару "пеленгов" в Ленинграде.

Ееее, "с выгодой"! Посыл я получил сразу.

Пару слов о самих "пеленгах". Это были мини-радиостанции, продукция соседнего зеленодольского завода (Зеленодольск - город-сателлит Казани). Работали эти "радиостанции" метров на сто, не больше, то есть проку от них не было никакого, докричаться на таком расстоянии и так можно. Но! В Ленинграде ведь берут, мне ж сотрудник наш так сказал!

И я с этой абсолютно безумной идеей прибежал к своему другу и коллеге по фехтованию, Олегу. Олег был фарцовщик тертый, но немножко не от мира сего. На поездках по соревнованиям в Польше он уже скопил изрядный капитал, почти тысячу долларов, и собирался брать машину, но то, что имелось в предложении за эти деньги, его не устраивало. Поэтому меня он поддержал сразу и безоговорочно, и всю эту тысячу мне тут же вручил для обмена на рубли.

Барыг-валютчиков среди знакомых у меня хватало, и буквально через пару часов я завалился к Олегу уже без долларов, но с баульчиком, набитым ими, законными средствами платежа на территории Российской Федерации. По выгодному курсу поменял, то-то этот болван тогда обрадовался.

Теперь, значит, надо брать "пеленги".

Где брать? Магазинов с радиотоварами в Казани тогда было немного, обзвонили мы их быстро, договорились об имеющемся в наличии продукте, и скупили все, потратив на это примерно сотню долларов.

Отлично, сто долларов на мусор мы спустили, но куда девать оставшиеся 900?

Олег идеей разродился сразу: "а чего" - говорит, - "нам на сам завод в Зеленодольск не позвонить?" И тут же и позвонил. В запасе на заводе никаких "пеленгов" не нашлось, но пообещали, что их для нас настряпают в кратчайшие сроки. И, действительно, настряпали. Примерно треть была неработающей, о чем нас честно предупредили, но мы выкупили все - на 825 долларов. На оставшиеся 75 мы купили сигареты Данхилл с белым фильтром (где-то такой выброс случился), и со всем этим добром поперлись в Ленинград.

К нам присоединился мой однокурсник, Женька. Не по коммерческим делам, а родню проведать в Питере, там у него тетка жила, ну и вообще прошвырнуться.

И вот, приезжаем с утречка на Московский. Два придурка и один к ним присоединившийся. Точнее так, два придурка, один присоединившийся, и три чемодана размером с придурков, туго набитые "пеленгами". Осчастливливать северную столицу явились, значит.

С делами решили не затягивать, и сразу поперлись на рынок. Это мы с Олегом, в смысле, поперлись, Женька, как единственный в своем уме, к тетке поехал.

Вот, убей бог, не помню я название того рынка, наверное "Удельный", я просто не помню точно. Но выглядел этот рынок абсолютно как "поле чудес" в той самой известной стране, где из золотых монет деревья растут. То есть, это было бескрайнее унылое полуболото под таким же унылым небом. На поле хаотично колготились торгующие бог знает чем, и покупающие бог знает что. "Пеленгов" среди ассортимента барахла, правда, не наблюдалось, что нас с Олегом несколько приободрило.

Мы раскинули свои чемоданы посреди более-менее мелкой лужи, и принялись торговать.

Первые два часа дела у нас шли хорошо. В смысле, они шли хорошо как у Буратины, который только-только свои монетки посадил: нашими "пеленгами" никто не интересовался, правда какой-то грузин обратил внимание на Данхилл.

- Филтыр красний, да? - спросил он.
- Нет, белый, - с достоинством, как и положено коммивояжерам, ответили мы хором.
- Два тагда дай, - сказал грузин. - А это у вас щто? - спросил он, разглядывая как таракана "пеленг".
- А это "пеленг", - все также хором ответили мы. - Это радиостанция такая, по ней разговаривать можно.

Как по "пеленгу" разговаривать можно, мы тут же продемонстрировали, но то шипение, что нам удалось извлечь из окаянных коробочек, почему-то грузина ни в чем не убедило.

- Гаварыт далеко? - посомневался грузин.
- Да, далеко, на сто метров! - жизнерадостно сообщили мы.
- Нэт, сто метров это нэдалэко, - попрощался с нами грузин.

Становилось ясно, что без каких-то кардинальных действий торговля не задастся. Кардинальные действия были произведены: на выручку с Данхилла мы купили у какой-то тетки пива, которое тут же и выбуздыряли. Утолив жажду и несколько приободрившись, мы решили, что наши "пеленги" вовсе не на сто метров берут, а может даже на все двести, а то и триста. Олег, известный креативщик, решил этот прогресс в области радиотехники разрекламировать, и соорудил из подручных средств плакат: "Военная радиостанция Пеленг - берет на 300 метров!" Потом подумал, жирно зачеркнул цифры "300", и написал снизу словами: "На пятьсот".

После такого творческого апгрейда "пеленгов" торговля у нас пошла живее: люди стали к нам подходить, да и то, в те времена ведь идиотов парами не так часто еще показывали. Короче, к вечеру мы продали пар пять, что соотносилось с общим объемом закупленного товара примерно как чайная ложка с кастрюлей.

Олег почему-то приуныл.

Я, честно говоря, тоже. Хоть деньги были и не мои, но работали-то мы на условии, что все - и выручка, и потери пополам. А пятисот долларов у меня не было, от слова совсем.

Но ни теряться, ни подавать вида, что что-то идет не так, ни в коем было случае нельзя.

Поэтому я со всей дури ебнул Олега по плечу, и объявил:

- Да кто при такой погоде что у нас с тобой купит? Поехали в Москву, там теплее!

А тут и Женька подтянулся. Так что упаковали мы свои чемоданы, и двинули в первопрестольную.

В поезде на Москву, главным образом для того, чтобы сбить Олега с унылых мыслей, я принялся разрабатывать генеральную коммерческую стратегию: "дескать, давайте так - двое продают, а один вроде как приценивается, а заодно и товар нахваливает..."

Олег взбодрился: "А что, мысль!", - говорит. "Только антураж навести нужно, чтоб поверили."

На том и договорились. По приезду в Москву, мы с нашими чемоданами пришли к Гуму, Женьку оставили покараулить на улице, а Олегу приобрели белый пиджак с такими же белыми штанами, которые он тут же на себя и напялил.

Где и как торговать в Москве нам было неизвестно, поэтому далеко мы никуда не пошли: встали в каком-то подземном переходе за музеем Революции среди толпы таких же коммерсантов, торгующих бог знает чем.

Встали я и Женька. А Олег пошел на первый круг в роли покупателя-зазывалы.

Толкотня в том переходе была дикая, просто столпотворение. И вот этот момент надо было видеть. Мы с Женькой, разложив "пеленги" на газетке, стоим, прижатые толпой в угол, и вдруг к нам подходит ОН.

Олег был великолепен, и ничем не отличался от Остапа Бендера. Как он умудрялся идти такой вальяжной походкой в этой толкучке, я не знаю, но у него получалось.

И вот, первый заход:

- А что это вы тут такое продаете? - спрашивает Олег.
- Это, молодой человек, "пеленги", военные портативные радиостанции, улучшенный аналог западных Уоки-Токи - отвечает Женька, картавя и интеллигентно поправляя очки.
- Да, я слышал о них, - хорошо поставленным опереточным баритоном гласит Олег. - А далеко ли они работают?
- От пяти до десяти километров, - сообщаю я.
- А сколько стоит? - интересуется Олег.
- Восемьсот рублей пара, - делюсь я ценной информацией.
- Так дешево?! - изумляется Олег, - Тогда заверните парочку...

И тут толпа озверевает. Натурально, без всяких дураков. Нас обступают, начинают лапать "пеленги", кто-то под шумок пытается спиздить парочку, что немедленно пресекает бдительный Женька...

За первые полчаса мы продали двадцать пар, за вторые - сорок. Через два часа у нас не осталось ни одной работающей пары, но по-прежнему оставался один чемодан брака.

Надо сказать, что во время торговли Олег не забывал нас с Женькой снабжать пивом, поэтому дальность действия наших "пеленгов" постоянно увеличивалсь, благо, проверить их в подземном переходе было негде, а также увеличивалась и цена.

К часу дня у нас уже не было ни одного работающего аппарата, но зато был здоровый мешок денег, и оставался чемодан брака. Парочку "пеленгов" у нас все же спиздили, но мы не сильно из-за этого расстроились.

А вот с браком расставаться не хотелось, уж больно хорошо торговля шла. Олег нашел решение моментально, и прямо на месте. Он пошнырял вокруг, обнаружил какую-то контору, в которой имелось самое на тот момент для нас главное - транзисторы, паяльник, канифоль и припой.

Заплатил в той конторе пятихатку какому-то дяденьке, и получил за нее рабочее место сроком на три часа. С паяльником лучше всех из нас троих управлялся я, поэтому торговля осталась на Женьке и Олеге, а я принялся чинить.

Никогда в жизни я не паял так быстро. На одну коробку у меня уходило от силы пару минут, потом, когда приноровился, дело пошло еще быстрее.

К семи вечера мы распродали все. Пару десятков абсолютно непочинябельных "пеленгов" мы впарили какому-то барыге, который очень впечатлился нашим успехом, за полцены. Полцены в данном случае означает триста процентов того, во что они встали нам.

Заработали нехило, чистой прибыли было больше 3 тысяч долларов. Это все, за вычетом расходов на пиво, мы честно поделили на троих.

Я свои деньги грохнул на День рождения, на котором очень близко подружился со своей бывшей одноклассницей. Сейчас эта одноклассница - мать моего сына, а по совместительству - моя жена. На следующий год у нас с ней серебряная свадьба.

А вот Олег, болван, машину так и не купил. Вместо этого он все кровно заработанные потратил на собственную свадьбу с девицей, которая на тот момент являлась его ангелом, и вообще самой прекрасной женщиной на земле. Я аж даже позавидовал тогда, что он такое сокровище в этой своей Наташке разглядел.

Через два года Олег развелся, получив со сдачи дочку, в которой он, правда, души не чает.

Дочка эта, кстати, недавно сама замуж вышла.

А Женька, ну что Женька? Живет в Бостоне сейчас, профессор. Мы с ним перезваниваемся, иногда друг друга навещаем. И когда напьемся, с удовольствием вспоминаем наши "пеленги".

3

ПОЧЕМУ ПАДАЮТ НАШИ САМОЛЁТЫ

«Вечно пьяный, вечно сонный
ВУЗ наш авиационный
Весь укуренный в г...но
Как бригада НЛО»
Вспомнился этот дурацкий стишок, написанный на стене в МАИ (Московский авиационный, он же Московский алкогольный институт). Я оказался там, когда приятель, один из сотрудников этого института, предложил забрать из МАИ списанные советские 30-х летние вольтметры В7-21. Мы их забрали, и я, как специалист, скажу, что при надлежащем уходе они прослужат ещё лет тридцать. Заместо этих ещё не отслуживших своё «старичков» в МАИ закупили дешёвые китайские тестеры, в которых каждые две недели приходится менять батарейку. Но это другая история.

Восемь лет назад на втором курсе у нас был студент по фамилии Пушка (имя называть не буду). Впрочем, по имени его никто из сокурсников не называл, а «пушка» стало именем нарицательным. Как шутили, с такой фамилией надо в артиллерийский полк идти, а не электроникой заниматься. На что Пушка гордо отвечал: это вы все пойдёте зубной щёткой чистить унитазы в казарме, а меня в армию не возьмут, у меня «белый билет». Говорил, по специальности работать и не собирается, ему лишь нужен документ о высшем образовании, так как без диплома трудно занять руководящую должность. Мол, даже если станет работать дворником, с дипломом он будет получать больше, чем дворник без диплома. А к нам пошёл потому, что наш ВУЗ курирует их школу и есть льготы при поступлении. А вот при обучении льгот не оказалось.

Пушка пришёл на очередную пересдачу предмета, связанного с измерением электрофизических параметров. Переэкзаменовка, наверное, уже десятая, если не больше. Преподаватель – человек принципиальный, ни за взятку, ни за красивую улыбку положительную оценку не поставит. Экзамен идёт в нашей лаборатории, из-за одного двоечника заказывать в диспетчерской отдельную аудиторию нет смысла. Я нахожусь в двух метрах, поняв, что сейчас будет очередное шоу «шоу», отвлёкся от работы, выключил паяльник и стал наблюдать за происходящим.

Кто знает тему, или хотя бы помнит школьный курс физики, тот поймёт. Основной вопрос про измерение удельного сопротивления полупроводников Пушка, конечно не осилил. В очередной раз нёс какой-то бред. Препод стал задавать «наводящие» вопросы, в конечном итоге попросил нарисовать на листке цепь из источника питания, сопротивления и амперметра, показывающего ток через нагрузку. В ответ на это Пушка спросил: «а как выглядит сопротивление?» Не знал бы я этого студента, решил бы, что он шутит. Преподаватель взял у меня со стола резистор МЛТ2 и дал его Пушке. Тот покрутил резистор в руках, как обезьянка, первый раз в жизни увидевшая незнакомый предмет. Затем приложил резистор к тетрадному листу и обвёл ручкой. Источник питания – кружок со стрелкой, Пушка нарисовал сам, предложенную преподавателем батарейку (препод уже начал стебаться, хотя это не в его стиле) обводить не стал. Соединил источник с сопротивлением двумя проводами и «подключил» амперметр – в стороне нарисовал кружок с буквой «А» и соединил его с цепью одной линией. Уже понятно, что Пушка сейчас уйдёт с очередной двойкой, но препод продолжает, пытается пробудить у студента хоть какую-то логику.
- Смотрите, у вас к амперметру подключён один проводник. По нему ток в амперметр втекает, а вытекать ему некуда. Представьте себе медицинскую грелку, если в неё постоянно лить воду, грелка, в конце концов, лопнет.
Пушка:
- Это НАРИСОВАННЫЙ амперметр, он не может лопнуть. А настоящий лопнет, если туда много тока натечёт.

На этом экзамен был окончен и очередная бумага (допуск к пересдаче) с надписью «неудовлетворительно», была отправлена в деканат. Потом была ещё одна пересдача, так же не увенчавшаяся успехом, после этого Пушку отчислили из института. У него и с другими экзаменами были проблемы.

К чему я всё это написал... Большинство студентов в группе из одной школы, той самой, где учился Пушка, соответственно из одного района. Периодически случайно встречаются в магазинах, транспорте и т.п. Я был на встрече выпускников этой группы, за бутылкой пива вспоминали былое, вспомнили и Пушку. Один товарищ сказал, что как-то встретил его, Пушка хвалился, что перевёлся в Московский авиационный, и без единой взятки доучился до диплома, который защитил на «четыре». Пушка, как и говорил, по полученной им специальности работать не пошёл (к счастью), стал консультантом по продажам в магазине бытовой техники (из тех, кто впаривает лохам пылесосы за пять тысяч баксов, для этого закон Ома знать не надо). Но, я полагаю, Пушка в МАИ был не единственным подобным студентом, и все они проходили производственную практику на объектах авиационной инфраструктуры. И пусть многие из подобных выпускников авиационного пойдут продавать пылесосы и туристические путёвки, некоторые с дипломом МАИ наверняка устроятся по специальности. И эти молодые специалисты будут проектировать «SuperJet’ы», производить предполётную подготовку МИГов, управлять наземными навигационными службами.

P.S. А я в свете событий последних лет десяти на самолётах давно не летаю. Разве что запускаю самодельные авиамодели на радиоуправлении, аварий у меня пока не было :)))