Результатов: 12

1

Случилась история пару лет назад, и всё это время она, собственно, продолжалась с перерывами на антракты и фуршеты.
Дело в том, что мой тесть - дядя Миша, человек предпенсионного возраста, купил себе машину - Тойоту Короллу 2008-го года. Купил её у коллеги по работе, тридцатилетнего живчика Виталика, который при продаже жестоко его обманул - смотал пробег, провёл какую-то минимальную чистку салона, чуть ли ни вручную покрасил из балончика проплешины на кузове. Машина явно пробежала больше 400 тысяч, но одометр демонстрировал лукавые 120. За машину Виталик взял без торга (дядя Миша, наивная душа, даже не пытался сбивать цену) чуть больше 400 тысяч, хотя красная цена ей - 200-250. За такое время любая машинка превратится в дрова, но Тойота как-то, к моему огромному удивлению, держалась. Хотя плохо - движок троил, в салоне был бардак, приборная панель моргала и тускло светила. Но хуже всего была коробка. На короллы этого года ставили пресловутой, хорошо известный в узких кругах робот, и машину то и дело выбивало в нейтраль даже в небольших пробках. Надо было постоять минут десять-двадцать, открыв капот, и тогда автомобиль ехал, но с огромными проблемами. Дядя Миша был в отчаянии, пытался поговорить с продавцом, но тот сделал рожу кирпичом и на все вопросы отвечал в стиле: "Ничего не знаю, перед покупкой надо было проверять, а так ты сам дурак". Последним шагом тут был суд, но дядя Миша отказывался судиться - человек он очень мирный, спокойный и интеллигентный, и лучше в себе всё перетаскает, чем полезет на рожон. Словом, из тех, кого подобные Виталику считают лохами и своей природной добычей. Они вообще судят о мире как о диких джунглях, где кто сильнее, тот и прав. Вымирает нынче порядочность...
Пытался взяться за дело я, но ничего не вышло, Виталик и мне рассмеялся в глаза. Хотелось двинуть ему в рожу, тем более по комплекции я его значительно крупнее, но дядя Миша убедил окончить миром - дескать, Бог ему судья. Предлагал я тестю свою машину, старенький икс-трейл (как раз тогда новый брал), он наотрез отказался - дескать, купите себе с дочкой что-нибудь лучше, а я старик уже, мне много уже не надо, прекрасно поезжу на общественном транспорте. А между тем машина была для него делом не праздным - скоро на пенсию, и пока есть возможность, хотел он кое-как перестроить свою дачу под Сергиевом Посадом, и там уже даже на пенсии поселиться. Когда я мог, подвозил его, конечно, но мог не всегда - работа у самого связана с постоянными разъездами. Сердце кровью обливалось, когда слышал его рассказы о том, как он возил строительные материалы на поезде - там банки краски, какие-то рейки, дощечки, трубы старик буквально таскал на себе, как черепаха.
И решил я ему помочь. Летом 14-го года он уехал к родственникам в Волгоград на три недели, а я взял у него ключи от короллы - дескать, свожу её, покажу знающему мастеру. Тесть взял с меня строгое обещание не тратиться на ремонты, но у меня были свои планы... Сначала занялся роботом - оказалось, там три проблемных элемента - сцепление, актуатор и блог управления трансмиссией. Всё это было поменяно за 60 тысяч рублей, и машина поехала как новая - без рывков и дёрганий. Затем занялся движком. Думал сначала, что можно обойтись заменой катушек, и всё такое, но выяснилось, что там и цепь подошла, и ресурс выработан, так что пришлось серьёзно потратиться и, махнуть на контрактный. Потом залезли в тормозную систему, перетряхнули ходовку. Оказалось, всё это очень недорого у Тойоты, ну раза в полтора дороже, чем на жигули, даже если брать оригинальные или близкие к ним детали. Повезло, что машина не имела совершенно никаких искажений геометрии кузова, и, видимо, не была в серьёзных ДТП. Затем сделали химчистку салона, немножко подновили ЛКП, бампер посадили на новые крепления (там было одно отломано и он болтался с противным скрежетом при езде по ухабам). Ну и ещё поменяли компрессор кондиционера, поставили новый аккумулятор. Машина, конечно, совсем новой от этого не стала, чудес не бывает, однако ездить теперь было можно. Дяде Мише я вернул ключи, бросив небрежно - дескать, ничего такого с машиной не было, пару болтов подвернули да уплотнители кое-где поменяли. Он поверил, наивная душа, и до сих пор при каждом случае благодарит меня и выпрашивает телефон таинственного чудо-мастера - лично ему сказать спасибо. Машина, собственно, ездит до сих пор, за эти два года не доставив ни малейшей проблемы.
Но у этой истории имелся забавный побочный эффект. Дело в том, что тот самый Виталик, который продал дяде Мише машину, с изумлением следил за её технической эволюцией. Он-то прекрасно знал, в каком она состоянии, и представлял расходы на ремонт (почему, собственно, и слил), и для него даже тот факт, что она ездила по дорогам, представлял загадку уровня тайны воскрешения Лазаря. Он сначала просто удивлённо наблюдал за дядей Мишей, а позже начал приставать с расспросами - дескать, сколько стоил ремонт, что делали с движком, что меняли в коробке. Дядя Миша сначала отмахивался, а потом, чтобы тот отстал, просто повторил мои слова: заменили, мол, кое-где уплотнители, да затянули пару болтов. Виталик делал круглые глаза и ... верил. Странное дело, но жулики, привыкшие врать на каждом ходу, умеют ценить и понимать честность. И его взяла зависть. Сам-то он купил себе сравнительно свежий Пассат, и уже столкнулся с кучей ремонтов - там было что-то и по ДСГ, и по рулевой рейке, и так далее. Всё стоило огромных денег - один мехатроник в коробке потянул на сто тысяч рублей. Он пропадал в сервисах и с завистью смотрел на короллу дяди Миши, она стала для него, наконец, некой мозолью, постоянно его раздражавшей. Он и ныл, что продал её слишком дёшево, и жаловался на то, какие пронырливые бывают старики, и рассказывал о своём благородстве. Сейчас он снова сидит без машины, снова она в ремонте, а тесть вот выходит на днях на пенсию. Надеюсь, жулик не прочтёт эту историю, и не узнает о нашей маленькой тайне - пусть ещё немного помучается, заслужил.

2

Чистка печени

Наш сосед по деревне Иван Васильевич большой любитель чарки. Работал он на заводе химконцентратов всю жизнь и при первом же медицинском обследовании врач, «вот такой мужик!» посоветовал ему проводить чистку печени. В то время, пятидесятые, еще в телевизоре не было Малышевой чистящей печень таблетками и не было Малахова очищающего всё и вся мочой, и пришлось выводить радионуклиды и прочую хрень, по совету врача, водочкой и, или, другими спиртосодержащими.
Вот этот процесс я частенько и наблюдал и даже участвовал в нём по мере сил. Приезжал я на дачу к родителям раз в неделю и, провернув усадебные дела, и не увидев в соседнем огороде ни разу белого платочка Марьиванны, половины Иванвасилича, сунув под полу флакон, шел в гости….
Летняя кухня, сколоченная из толстенных стволов тальника была оборудована у него по спартански – стол из двери и плитка спиральная такой мощности, что предохранителями служили гвозди. Вот и вся мебель. Стульями был диван от Москвича.
Мы пили водку или самогон, и я слушал росказни соседа и вместе мы пели «Отца убили злые чехи…» и другие народные. ИванВасилич имел хриплый тембр и поэтому песни были больше похожи на рёв. Курили махорку собственного изготовления, и я тоже хрип. Истории его о том, как он пулемётчиком сидел в засаде на границе с Венгрией и при прорыве бандеровцев ему, уже в пятидесятые, оторвало гранатой пятку, как он ликвидировал на заводе аварию вычерпывая ртуть ведром, как минировал огород и расстреливал деревенских воров…. Рассказчик он, несмотря на хрипы-сипы и прочие помехи, великолепный! Потом я уходил, а в следующий свой визит выслушивал рассказ о том, как и чем закончился вечер спровоцированный мной.
Все было стандартно. Не хватало душе русского мужика одной двух поллитр и Иванвасилич загружался в свой Москвич и ехал в Крохалёвку за добавкой. Москвич этот достоин отдельного слова – лет ему было много! Цвет как у цыплёнка. Не мыт с конца осени. Дно проварено лично хозяином «тройкой». В багажнике танковый аккумулятор. Бензин ел любой. Самое чистое место это место водителя. Глушак – труба водопроводная с вваренными перемычками «туда-сюда».
И вот уже в ночь едет он в соседнюю деревню и там затаривается, иногда с приключениями в виде недружественных разборок с аборигенами, сна посреди лужи в застрявшем автомобиле…. А чаще благополучно возвратившись в свою деревню и визита к пастушке с её дочкой. Там выпивалось всё привезённое и благодарные мама с дочкой укладывали Ивана, там он назывался именно так и мамой и дочкой, посреди себя. Уснуть они ему не давали и среди ночи он, исполнив долги, рулил домой, там добавлял из заначки, и падал во дворе на лужайку. Тут шла очистка печени. Звуки при этом получались похожие на те что издают немцы произнося название своей столицы – Берлин. К обеду приезжала Марьиванна или сам Иванвасилич продрав очи выпускал уток на лужайку. Водоплавающие очищали конотоп от посторонних печёночно желудочных примесей и весело уходили за ограду. А Иванвасильевич, похмелившись, выслушав комментарии Мариванны, лез под машину приваривать оторваное во вчерашнем вояже, и ждал обеда.
И никогда ничем не болел. Разве что головка бо-бо.

3

Проблемы и презенты по Random'у
Эпиграф. Главная задача современного бизнеса не товар продать, а заставить клиента быть лояльным... Желательно пожизненно

Сразу скажу, что история эта будет интересна (и, надеюсь, забавна) исключительно тем, кто находится с той или другой стороны от капота автомобиля.
Часть 1. Вводная. Аккуратист
Всю свою жизнь сижу за компьютером. В результате аккуратность — это уже, наверное, бзик. Помню Калину свою покупал, первый вопрос в салоне: «Какую прошивку в бортовой компьютер Bosh ставить?» Другой бы спортивную выбрал или ещё какую, я — нет. Я - только экономичную. ТО тоже всегда вовремя проходил, как срок подходит, я — бегом. Один раз было задержался, да машинка дёрнуться не дала - «бибикалка» (ах, да, пардон — звуковой сигнал) долго жить приказала. На сервис (ах да, пардон, аттестованное ПССС) пришлось ехать и по гарантии чинить, заодно с ТО. Проблема, в общем, микроскопическая, но ездить без «биби» не получилось.
Был, правда, в жизни один раз, когда я своего соседа-пофигиста послушался, за что и был наказан. Аккумулятор у меня разрядился полностью. Он и предложил запуститься с его, а потом на горячую мой подоткнуть. Я с дуру и послушался. Даже потом на своем аккумуляторе в другой конец города приехал. Где второй раз у меня машинка уже и не завелась. Дальше были 'танцы с бубном' (аккумулятор ототкнуть-подоткнуть в надежде сбросить память компьютера, которая при ближайшем рассмотрении энергонезависимой оказалась)... позорный вызов эвакуатора... оплата сервису, так как случай не гарантийный. Больше всего интересовались не перепрошил ли я компьютер чем-то подзаборным. Пока не ответил, что нет — не успокоились. Одно хорошо: хоть на сервисах и выгоняют, чтобы клиент не видел, что с машиной делают, я подсмотреть успел, что как только тестировочный компьютер электрик в разъём воткнул, коды ошибок считал и коды эти обнулили, то машинка сразу и запросто c обучающего ключа завелась (это тот с которым ездить нельзя, только для перепрошивок). Я так понимаю, компьютер по сбросу ошибок понял, что всё страшное закончилось и он в руках профессионального автосервиса. Электрик мне потом с умным видом рассказывал, якобы долго работал, поэтому и счёт такой большой. Ну что я, спорить что ли буду и признаваться, что из-за дверей подглядывал? Подглядел — и польза мне: круг знаний своих компьютерных расширил. А за это же, наверное, можно и заплатить.

Часть 2. Основная. Пофигист
Тут и истории начало. Смотрю на моего соседа-пофигиста: вторую неделю со своей машиной ковыряется. Прилежно так. То в одну кучу железки сложит, то в другую переберёт. Пошёл ему на выручку. Оказывается, электрика в его машине дурить начала. И вроде проблемы микроскопические, а ездить нормально не получается. Сначала кнопка опускания стекла отказала, главное вверх работает, а вниз — никак, через пару дней кнопка восстановилась, а включатель света в салоне нормально работать перестал, то есть то на открывание двери не срабатывает, а то наоборот - постоянный не горит. Он ещё поездил - и включатель восстановился, тогда уж иммобилайзер ключ узнавать перестал. Ключу батарейку заменили и, как на сервисах требуют, попробовали переобучить — задний правый противотуманный фонарь отказал. А заодно и один фонарь подсветки заднего номера. Главное цепь — звонится, предохранитель в норме, лампочка — рабочая, а не горит — хоть ты тресни. Приятель мой официалам сдаваться собрался (он так вообще уже два ТО пропустил: что он сам свечи что ли не поменяет? Зачем деньги то платить?)
Поехал бедолага, да не солоно хлебавши вернулся. Они как узнали о его проблемах, так счёт такой большой выставили, сказали с умным видом что работы много: надо оба ТО сначала пройти, а потом всю электрику перебрать, вплоть до компьютера его. Очень беспокоились, не менял ли прошивку на свою. Пока домой ехал — фонарь противотуманный заработал (это, наверное, с перепугу или из уважения к корману хозяина), а «бибикалка», сволочь, - отказала.
Послушал я его рассказ, особенно в последней части и понял: раз ездил он по великому принципу "пофигу", то и чинить его машину надо по тому же принципу. Тут уж у нас апогей и начался. Минут за пять нашли в Интернете, как сбросить коды ошибок его компьютера, вручную, без сервисного тестировочного компьютера. Ещё за 20 сделали. Один датчик (температуры охлаждающей жидкости), правда, повторно ошибку выдал, так мы его от цепи ототкнули, контакты зачистили и воткнули. Ещё на всякий случай аккумулятор отключили-включили. И с обучающего ключа в первый раз завели. Всё. Машинку его починили. Всё работает, как новая.

Скажете "танцы с бубном"? Ой, вопрос. Может быть запрото, что в прошивку они ему подлость встроили — как ТО в срок не проходишь, так ошибка записывается. Поездил. Тянешь, не проходишь — ещё ошибка. А потом компьютер уже во всю развлекается и проблемы микроскопические по рандому (читай произвольно) подсовывает, на поездку в сервис стимулирует.
Товарищ мой всё порывается в сервис ехать по душам поговорить. А я его держу: вдруг это не завод-изготовитель придумал, а производитель прошивок для компьютера сообразил: какой автомобиль нравится — может и без сервиса кататься, а чей производитель не устраивает — так не машина будет, а таз с гайками.

P.S. Через неделю друг моего товарища пришёл. Презент притащил и сказал, что мужики из гаражей тоже ко мне собираются. Говорит по моему способу свою машину починил, а то уж совсем было продавать собрался: то датчик уровня масла у него начал произвольно мигать, при том что масло в норме, датчик прошёл - так двигатель троить начал, пока он деньги и время на электрику и возможный перебор двигателя выделял - троение прошло, а ближний свет фар погас, главное габариты и дальний горят, а ближний - никак. Выключатель проверил, проводку, лампочки - всё в норме, а не включается. Было поверил, что 'таз' ему всучили вместо машины. Тут ему мой сосед и порекомендовал чинить по новооткрытому способу "пофигу": кнопку подержал, коды сбросил, что осталось исправил перетыком, аккумулятор ототкнул-воткнул, и с обучающего ключа завёл. В результате машина поверила, что в официальный сервис её привезли и всё прошло. Две тысячи уже намотал. Прислушивается, приглядывается. Верит.

4

НА ПРИЕМЕ

4 часа утра.
Вся семья уже умоталась от встречи Нового Года и улеглась спать, а я все еще продолжал сидеть в своей маленькой комнатке на втором этаже и слушать радио.
Вообще, я всегда слушал радио, меня еще в детстве папа подсадил.
Даже когда мы ссоримся с женой, то она всякий раз грозится сдать меня вместе с моим приемничком «куда следует», как вражеского диверсанта.
Но за семнадцать лет, до этого еще ни разу не доходило, наверное, только пугает.

За окном мороз, ты сидишь в тепле, с занавесок и шкафов на голову прыгают четыре неугомонных котенка, а из радиоприемника, сквозь треск помех, северокорейцы рассказывают как им там живется.
Красота – кто понимает…
Послушал я «Свободу» на белорусском языке, поплыл дальше и вдруг наткнулся на сеанс связи двоих безумно-увлеченных радиолюбителей (а там других и не бывает): Сереги из Донецкой области и Петровича из города Шахты:
- …И вот, вкопал я мачту, пристраиваю изоляторы, как вдруг, ты понял Серега, все небо осветилось и пролетел огромный огненный шар. На приеме…
- Ничего себе! Так, что это было, Петрович? Шаровая молния? На приеме…
- Да кто же его знает, до этого, я такую штуку наблюдал всего лишь раз в жизни. В 68-м году, я тогда, кстати, тоже антенну сооружал. На приеме…
- Бывает. Ну, а вообще-то как дела, Петрович? Какие новости в радиожизни, может новый ресивер спаял? На приеме…
- Да, кстати, поздравь меня, я же себе китайский электровелосипед купил, теперь лета жду, штука дорогая, но классная. На приеме…
- Поздравляю, но причем, тут радио? На приеме…
- Серега, ты не понял, я летом буду на нем выезжать в лесок – два километра от дома, возьму с собой трансиверок маленький, на пару ват всего и «поалекаю» на природе, вдруг кто и услышит, так вот, я же смогу подключаться непосредственно к своему электровелосипеду. На приеме…
- Петрович, а нахрена тебе был нужен электровелосипед, если ты мог к багажнику обычного велика прикрутить автомобильный аккумулятор и с него запитать трансивер? На приеме…
- Да, ну тебя на хрен, Серега, лучше бы ты мне этого не говорил. У меня и вправду куча бесхозных аккумуляторов в сарае валяется и старый велик был. Во я дурак, зазря отдал китайцам почти две зарплаты, еще и в долги влез. Старый – что малый. На приеме…
- Ну, не переживай, Петрович, всего сразу не сообразишь. А я вот тут, по случаю, лампы новые себе купил, так что скоро у меня сигнал будет лучше, чем у тебя. На приеме…
- Что ты сказал!? Сигнал будет лучше чем у меня!? Ты это серьезно? На приеме…
- Ха-ха, ну, а что? На приеме…
- Ты чего, Серега, совсем сдурел? Тягаться со мной вздумал? Да если я захочу, то как разверну свою направленную антенну из проволоки сороковки, так у меня сигнал будет на двадцать децибел мощнее, чем у самого Господа Бога! На приеме…
- Что ты говоришь, Петрович, у тебя сигнал будет лучше, чем у Господа Бога? На приеме…
- Ну, а почему нет? Ты хоть видел мою направленную антенну? На приеме…
- Петрович, ты меня конечно извини, но я тебе, как другу посоветую – сделай небольшой перерыв со своим радиолюбительством, хотя бы на месяц, а то в дурку попадешь, я серьезно. На приеме…
- Серега, во-первых…ш-ш-ш-ш-ш-ш-ш-ш-ш-ш-ш-ш…

Что было «во-первых» я так и не узнал, потому что один из четырех котят в этот момент спланировал со шторы прямо на кусок проволоки и выдернул ее из приемника, оставив обломок внутри, так что на некоторое время я остался без антенны…

P.S.

Пригляделся я к котятам и понял, что им уже целых два месяца, пора бы уже и о хороших руках подумать, не только же мне одному антенны обрывать.
Так, что, если кто захочет, пишите в личку. Имею в наличии двух пушистых серых девочек и двух не особо пушистых черных мальчиков…
Такие дела.
С Новым Годом!

5

У соседки разрядился аккумулятор в авто. Я вышла, помогла ей прикуриться от своей машины. Говорю "ты покатайся немного, 10 - 15 км хватит, а то опять разрядится. Соседка утвердительно закивала и я с чувством выполненного долга вернулась домой.
Вечер, 6 часов. Звонок от нее же, милая дама жалобным голосом сообщает что машина опять не заводится. Я, одеваясь, начинаю выяснять сколько же она проехала утром. Оказывается эта шумахерша утром благополучно заглушила авто и решила указанные мной 15 км проехать вечером, ибо нефиг бензин попусту тратить, а вечером ей все равно в парикмахерскую ехать...

6

НИКОГДА НЕ СДАВАЙСЯ

«А счастье было такъ возможно,
Такъ близко!...»
(А. С. Пушкинъ.)

Ее квартира походила на волшебный сон «домушников» конца 20-го столетия. Но в нынешнем веке, она демонстрировала только бледные тени былой роскоши, старческую бедность и глубокое одиночество: ковры, хрусталь, ГДРовский пылесос и давно немодная мебель с пластиковыми завитушками. На самом видном месте, стоя на своей личной этажерке, красовался когда-то дорогущий серебристый, японский кассетник с кокетливо накинутым вышитым платочком.
Сама хозяйка такая же противоречивая: китайский шелковый халат ручной работы и в то же время нелепые, красные, пластиковые серьги в ушах.
Хозяйке на вид лет под восемьдесят, но она все еще кокетка.
Я с оператором приехал снимать эпизод для фильма о жизни российских пенсионеров.
Развернулись, начали. Оказалось, что нашей старушке довелось видеть: Кеннеди, Никсона и даже здороваться за руку с Картером, она много лет проработала в Америке. Показала нам плюшевый альбом с фотографиями. Очень впечатляюще.
Вдруг возникла техническая заминка – этот нехороший человек - оператор, забыл запасной аккумулятор.
Сидим, простаиваем, пьем чай с сушками, ждем машину с аккумулятором.
Тут я, чтобы сделать хозяйке приятное, говорю:
- Какой роскошный у Вас магнитофоннище, я в детстве о таком даже и не мечтал. Наверняка до сих пор еще работает?
- Да вы знаете – это была моя самая любимая вещь. Мне его покойный муж подарил, еще в Вашингтоне. Мы днями и ночами слушали. У него такое бархатное звучание, вы бы только слышали. Но к сожалению – при перелете, радио сломалось, наверное грузчики в аэропорту чемодан шибанули. Так жалко, так жалко. Кассеты только и работают, я вот Высоцкого слушала, но одно и тоже годами крутить не будешь, с ума сойдешь, а новых кассет, для него уже не продают. Так и стоит как памятник, только глаз радует, уже лет двадцать пять наверное. Я давно махнула на него. Какой смысл без радио?
Вдруг бабулька затрясла головой, видимо о чем-то запереживала и на что-то решалась. Решилась и сказала моему оператору:
- Молодой человек, Вы все-таки технический человек, камерамен, может попробуете отремонтировать радио? Шумы и щелчки там присутствуют, а музыку почему-то не играет. Я уж и так и эдак, думала антенна не ловит, таскала по всей комнате и ничего. Видимо здорово его долбанули.
Старушка убежала, подвигала мебель в другой комнате и вернулась с диким набором инструментов: ржавая плоская отвертка, кусачки, медицинский пинцет, давно потекшие круглые батарейки и моток тонких проводов.
По этому набору было видно, насколько страстно старушка желает реанимировать своего старого сломанного друга.
Оператор хихикнул, хитро посмотрел на меня и ответил:
- Не, я не умею ремонтировать приемники, я только в камерах понимаю. Пусть вот режиссер попробует, он у нас главный.
Я отпираться не стал, вежливо отказался от предложенных «инструментов», снял с этажерки магнитофон и ушел с ним на кухню, там светлее.
Уже через две минуты, на басовитые «бэмцы» русской попсы, ко мне прибежала пораженная хозяйка с оператором. Вся кухонная посуда позвякивала в такт музыке, я даже сам испугался. Звук и правда был хорош. Умели когда-то делать.
Бабулька, то смеялась, то плакала, то прижималась щекой к динамику, она юлозила стрелкой по шкале, ежесекундно меняя музон и немогла поверить своему счастью:
- Ребята, вы такие молодцы, просто спасли меня! Радио заработало еще лучше чем в Америке!

…Когда привезли аккумулятор и съемка продолжилась, бабушку, как подменили – глазки загорелись, сама повеселела и помолодела лет на двадцать. Много ли человеку для счастья надо...?
Я даже не знаю, как смонтирую вторую часть с первой. Ну, просто – два разных человека.

Когда мы уходили, старушка даже слезу пустила и на прощанье поцеловала меня в щечку (оператора, правда, тоже, хоть он и не заслужил)

Я так и не рассказал - каким образом мне так ловко удалось отремонтировать ее старый магнитофон и в чем была поломка. Просто пожалел ее чувства.
Дело все в том, что двадцать пять лет тому назад, когда она прибыла из славного города Вашингтона, в Москву, тут даже в проекте еще не было ни одной FM станции. Теперь-то их, конечно, стало чуточку побольше…
Вот старушка по приезде из Америки, подергала, подергала, недельку, другую, отчаялась, плюнула и за все эти годы так и не удосужилась хоть разок переключить заветный тумблерочек в положение – «RADIO»

Поневоле вспомнишь лягушку, взбившую масло в кувшине.
Не забыть бы и самому подергать все свои тумблерочки.
Мало ли…

7

ЛИХИЕ 90-Е

"Не умеющий жить всегда хвалит прошлое"
(Народная мудрость)

Сынок плавал в море, я валялся на песке и как всегда бесседовал с русским дедом.
Услышав родной язык, к нам присоединился здоровенный мужик, ему явно не терпелось поделится своей внезапной радостью и мужик выдал без предисловия:
- Обожаю Черногорию! Нам бы так! Прикиньте, вчера вышел из магазина, пока перебирал пакеты, машинально положил свой рюкзачок на капот какой-то тачки. Закурил и пошел себе, а про рюкзак забыл. Пропажу заметил только вечером. Ну, думаю – хана. Там же: паспорт, кредитки, телефон. Ужас.
Ночь не спал, все вспоминал – где я мог его оставить?
Только сегодня догадался и то приблизительно. Прибежал в магазин, поспрашивал продавцов, они только мотают головами – не видели. Выхожу на улицу и глазам не верю - то место, где стояла машина с моим рюкзачком, обведено мелом, а в середине большими буквами написана моя фамилия и номер телефона.
Я так и офигел. Прибежал в гостиницу, позвонил, оказалось, что этот дядечка на мерседесе, вначале три часа меня прождал, потом заглянул в сумку, увидел паспорт и додумался оставить послание на асфальте.
Вот, только что встретились, он специально за двадцать километров сюда пригнал. Сую ему деньги - обижается, еле взял на память кепку сборной России.
У нас бы, где-нибудь в Сочах - подхватили за милую душу и уже бы все деньги с карточек поснимали. Почему мы не такие как они? Вы заметили, что тут ни днем ни ночью даже окна в машинах не поднимают? При Союзе, ведь тоже так было. Во всяком случае, гораздо меньше воровали. Совесть у людей была.
Я говорю:
- Совести конечно было навалом, тут не поспоришь, однако крали по-черному. Сегодня, например, я смело могу оставить магнитолку в машине и ничего, а ведь лет пятнадцать назад, когда я выходил из-за руля, то просто над головой держал «морду» от магнитофона, чтобы все успели увидеть, что моя музыка осталась без «морды» и стекло разбивать не имеет смысла.

- Ну правильно - это же были «лихие девяностые», я то имею ввиду старую добрую доперестроечную жизнь. Я ведь и пионером успел побыть, прекрасно все помню. Никаких магнитофонов вообще не крали.

- Пионером – это хорошо, но я успел застать огненные 70-е и могу авторитетно заявить, что магнитолы не крали, по причине их полного отсутствия в природе. Были радиоприемнички, да и те встроенные, украсть такой можно было только вместе с машиной. Зато когда человек куда-нибудь приезжал хоть на пять минут, он всегда скручивал с машины: дворники, антенну, и левое зеркало (правого обычно вообще не было – это барство) Вы можете себе представить - приезжаете на работу, а у Вас подмышкой: зеркало, антенна, дворники и до кучи аккумулятор? А ведь так и было.

Парень недоверчиво заулыбался:
- Да ну, не может быть.

Тут в разговор вмешался дед:
- Еще как может, некоторые даже колеса на ночь снимали.
Бывший пионер пожал плечами и сказал:
- Ну, спорить не стану и все равно – в СССР не было таких уж явных бандитов и никто тебя на перекрестке из машины не выбрасывал, как в «лихие…»

Дед аж подскочил на своем лежаке:
- Из машины не выбрасывал!? Подумаешь – какие нежности – из машины его выбросили. А заточку в печень из-за ношенных ботинок не хочешь!?

Я удивился такой реакции деда, непонятно – это у него был вопрос или предложение… Дед продолжил:
- На краю нашего поселка стояла большая фабрика. И каждое Божье утро, в каждой бригаде начиналось с того, что рабочие сбрасывались кровно-заработанной копеечкой, Бригадиры несли ее начальнику цеха, начальники цехов тащили деньги директору, а уже директор связывался с начальником районной милиции и платил ему.
И вечером, после работы люди выходили с фабрики и спокойно расходились по домам, потому что вдоль дороги стояли шеренги милиции с табельным оружием.
А вот если в иной день деньги собрать не успевали, или еще что помешало и милиция к вечеру не прибыла, то почти все работники фабрики ночевали прямо на полу на своих рабочих местах. Идти домой - дураков не было. А если кто и отваживался, то его уже ждали такие же шеренги, только не милиции, а бандитов. Хорошо если дойдешь до дома беззубый и в одних трусах, а ведь многих резали за ботинки или пиджак, если артачился, снимать не хотел. Про девок я вообще молчу... А ты говоришь – из машины выбрасывали…

Парень недоверчиво покачал головой и сказал:
- Беспредел девяностых я застал и отлично все помню, но в Вашем поселке какие-то, уж очень голодные были бандиты. За ботинки заточкой в печень…
Дед удивленно поднял брови и ответил:
- Причем тут девяностые – это было в 53-м, когда из тюрем выпустили урок и ваши бандиты девяностых по сравнению с ними просто пионеры из Артека…

8

На завтра обещают морозы.
Подхожу к своей машине, рядом девачка втыкает под капот своей I10,
- Вам помочь?
- Нет, не надо, мне сказали, что в мороз нужно снимать аккумулятор...
Вытаскивает аккумулятор, ставит его в багажник, закрывает машину и уходит.

9

На завтра обещают морозы...
Подхожу к своей машине, рядом блонда втыкает под капот своей I10.
- Может помочь?
- Нет, не надо, мне сказали, что в мороз нужно снимать аккумулятор...
вытаскивает аккумулятор, ставит его в багажник, закрывает машину и
уходит...

10

В комментариях к ё-кроссоверу
http://www.yo-auto.ru/yo-mobile/yo-crossover
---------
Посмотрел рекламный ролик про ё-кроссовер на этом сайте,
почитал технические характеристики...
Что могу сказать... Пожалуй, только то, что ё-мобиль потряс меня,
перевернул мои взгляды на автомобиль как таковой и заставил о многом
задуматься. Я просто ошарашен возможностями ё-мобиля, я даже представить
себе не мог такого! Это ж какого полета должна быть фантазия инженеров,
конструкторов и дизайнеров, чтобы создать это чудо российской
технической мысли !
Немного о себе: я обычный автовладелец с Дальнего Востока, привыкший к
подержаным японским иномаркам с правым рулем, у меня два Toyota Crown 88
и 95 годов выпуска. Это совершенно обычные банальные и без наворотов
автомобили, кто знает - понимает и подтвердит. Никогда не желал
пересесть за руль отечественного ВАЗ или чего-другого после японок, но
тут — ё-мобиль !
То, что ё-мобиль, как и любая машина в принципе, должна передвигаться -
это и так понятно и удивления ни у меня, ни у всех посетителей этого
сайта это не вызывает. Меня же больше удивили дополнительные функции и
возможности ё-мобиля, которых вроде-бы как в автомобиле быть и не
должно, ну, несвойственны они автомобилю. Однако, именно на них я и хочу
остановиться.
Первое, что понравилось - это GSM-модем, который поддерживает связь с
автосервисом, и наличие кнопки «Сервис», чтобы в дороге можно было
срочно вызвать скорую техническую помощь. Ё-моё, как же я мог все свои
15 лет автолюбительской жизни обходиться без прямой связи с
автосервисом, без этой заветной кнопки! Я не понимаю теперь, как я
вообще рискнул ездить все эти годы на своих подержанных японках, уезжал
иногда за несколько сотен километров, где ни то что автосервисов днем с
огнем не найдешь, даже сотовой связи не было. Все, что у меня было с
собой, так это только запас бензина и увереность в качестве и надежности
продуктов японского автопрома. Теперь, познакомившись с ё-мобилем с
кнопкой «Сервис», я понимаю, как я был безрассуден в своей автоюности,
как важно иметь постоянную поддержку специалистов с ё-автосервиса, как
важно и необходимо чувствовать их руки на своем пульсе, пардон, пульсе
ё-мобиля. Конечно, это несколько напоминает больного в реанимации,
находящегося под контролем кучи мониторов, но, что ни говори, таким
контролем не может похвастаться ни одна подержанная японка.
Второе, чем восхитился - это суперконденсаторы, способные к 100%-ной
зарядке за несколько секунд. Это вам не аккумуляторы! Да, конечно,
сначала я удивился, что не обнаружил под капотом обычного аккумулятора,
а потом понял, а собственно, почему я подхожу к ё-мобилю со своими
закоренелыми и устаревшими взглядами? Да зачем тут аккумулятор при таких
суперконденсаторах! В ё-мобиле фактически реализован замкнутый контур
циркуляции энергии - движок генерирует электроэнергию, заряжает
суперконденсатор, а он через электродвигатели крутит колеса. Когда
тормозим - электроэнергия обратно идет в суперконденсатор. Ну, а если он
разрядился совсем, то, огянувшись по сторонам (нет ли рядом Чубайса),
бросаем кабель зарядки на провода у ближайшей опоры элктропередач на
несколько секунд и все, поехали! Русская смекалка с новейшими
технологиями поможет всегда! Но не это главная фишка суперконденсатора и
силовой установки. Главная, на мой взгляд, функция в том, что можно
использовать силовую установку ё-мобиля для электропитания загородного
дома или дачи. Это же какая экономия на освещении и на дополнительных
расходах для дачи получается! Не нужно с собой возить дизель-генератор,
ты на нем и так уже на дачу приехал - красота! От восторга у меня
спонтанно возникло пожелание разработчикам - сделать штатную
автосигнализацию для ё-мобиля, думаю, что найдется много желающих
недобросовестно заполучить нахаляву такое чудо техники. А в
сигнализации, помимо типовых функций, предусмотреть функцию активной
защиты, ведь ё-мобиль во всем должен быть наголову выше всех прочих
авто. Конкретно - использовать суперконденсатор в качестве элетрошокера
при попытке вскрытия ё-мобиля, получится самый мощный суперэлетрошокер!
Одна досада - корпус ё-мобиля вроде как из полипропиленового композита,
который не проводит электричество, но, думаю, нанотехнологи из Сколково
поработают над внедрением в этот композит электропроводящих добавок, и
проблема будет решена.
Третье, что поразило — схема газобензинового двигателя. Конструкторы
предусмотрели такие режимы использования силовой установки в различных
режимах движения, что пожалуй, покрыли все возможные потребности.
Короткие дистанции - суперконденсатор, длинные - электродвигатели, рвем
с места от светофора - электродвигатели вместе с суперконденсаторами.
Написал эту строку, подумал, ан нет, не хватает еше одного режима для
любителей ночных гонок, которых так много развелось за последнее время.
Посмотрим внимательнее, у ё-мобиля есть два газовых баллона.
Напрашивается логичная идея для конструкторов — а почему бы не сделать
ракетные ускорители на газе? Мы — газодобывающая страна, Газпром не
будет против увеличения спроса на газ для ё-мобилей, да и в космической
отрасли мы практически впереди планеты всей, поэтому проблем с
реализацией этой идеи, думаю, не будет. А теперь только представьте
себе, что с ракетными ускорителями ё-мобиль будет востребован, например,
в МВД, может стать флагманом по борьбе с убегающими на убогих
подержанных иномарках нарушителями. Перспективы внедрения ё-мобиля в
госструктуры резко возрастут — это на заметку производителям.
И, наконец, последнее, хотя трудно удержаться от желания восхищаться
дальше. Даже не представляю себе что такое шины R16 с системой RUN-FLAT,
сохраняющие возможность движения со скоростью до 80 км/час при проколе.
Я просто хочу увидеть их, потрогать, проколоть и проехать, хотя бы на
скорости 40 км/час и порадоваться за конструкторскую мысль, изначально
предусмотревшую наличие на наших российских дорогах всякого
металлического хлама, способного проколоть шины даже карьерному
самосвалу.
Искренне Ваш, поклонник праворульных Toyota Crown.

11

Есть у меня один предприимчивый приятель, открыл он офис, набрал бригаду
программистов и пишут теперь программки под заказ для частных лиц. И вот
как-то раз понадобилась и мне их услуга.
Приезжаю я в офис, с другом мы давно не виделись и конечно решили чайку
попить. Расположились мы прямо в кабинете моего товарища, стены кабинета
стеклянные и из них очень хорошо обозревается всё офисное помещение,
видно что делает каждый сотрудник. И вот пригубив очередную чашку чая и
закурив сигарету я поудобней устроился в кресле и стал свидетелем такой
картины: Примерно мой ровесник (лет 30), лысый, с чёрным пятном на шее,
держит в руках палочку и, как мне показалось, дирижирует. Я естественно
поинтересовался у товарища - а чем это занимается твой сотрудник?
- А, это эльф, дуал класс - хитман-нео... Мой ведущий программист.
Перевёл взгляд на "эльфа", повернулся ко мне и продолжил - Опять
наверное руны рисует. Не обращай внимания, он программист, что
называется - от бога, хоть и со странностями. Татуировку на шее набил
"как у хитмана", носит очки
"как у нео" и кольцо всевластия на пальце, а тут недавно браслетик
нацепил "как у Ника"... Ну знаешь, книга такая есть, там программист
попадает в мир фэнтези и магию программирует...
Я сижу в полном шоке, глаза пятаками и ни черта не понимаю. Как таких на
воле держат? Далее тема разговора сменилась, чай был очень приятным и
незаметно рабочий день подошёл к концу. Я собрался домой, машину оставил
на стоянке и воспользовался городским транспортом. Сижу в маршрутке,
играю в судоку на своём старом мобильном (новый в ремонте) и тут ко мне
подсаживается тот самый "эльф":
- извините, а можно воспользоватся вашим телефоном? а то у меня батарея
села. Вы не волнуйтесь, я со своей симки позвоню.

Я недоуменно смотрю на него и думаю - от компа зарядится на работе не
мог? Но трубку дал. Открыл карман куртки, достал точно такой же
мобильный(он у меня рабочий) и протянул "эльфу". Он поблагодарил и стал
снимать крышку и аккумулятор, чтоб установить свою сим-карту, а я
продолжил играть в любимую игру. Тут эльф переводит взгляд с телефона в
своих руках, на телефон в моих и недоуменно на меня смотрит. Я не
дожидаясь вопроса решил ответить в духе произведения "Ясинского"
- да понимаешь, сегодня день скучный, ну я и написал функцию Create
Mobile... Разрешите представится - Ник.

Вы бы видели его ГЛАЗА! Вылетел из маршрутки как ошпаренный, его счастье
что двери были открыты и транспорт еще стоял...
Через недельку приехав в офис товарища посмотреть изготавливаемую для
меня программульку, я незаметно проскочил в кабинет хозяина (а вдруг
"эльф" заметит?). Закончив все дела ненавязчиво поинтересовался
"программистом от бога".

Оказывается тот на следующий день не вышел на работу - заболел. И вот
только сегодня (понедельник) он появился.

Очков, кольца, браслета и даже татуировки нет! Картинку на рабочем столе
сменил, вместо циферок из матрицы теперь пляж, море и солнце светит!
И даже волшебную палочку выбросил "как у Гарри Поттера"...

12

Одному мужику на СТО продали аккумулятор. Через месяц он сдох
(аккумулятор).
Разьяренный мужик приезжает на СТО и орёт:
- Вы же мне сказали, что этот аккумулятор будет последним, который
я пoкупаю для своей машины, а он умер уже через месяц!
- Ну извините, ошиблись: мы не думали, что ваша колымага так
долго продержится...!!!