Результатов: 7

1

"Если у Вас нету дяди."

Я уже как то рассказывал о дяде моего отца (может кто читал истории про сестру Чойбалсана, Ландау, Германа Титова). Это был уникальный, добрейший, и выдающийся человек. Ушел на фронт в июне 1941-го вместе со всем своим курсом, служил фронтовым хирургом, дослужился до полковника и вышел в отставку. Потом почти 30 лет он проработал в ЦИТО и через его приемную и хирургический стол прошли десятки знаменитых Советских спортсменов, политиков, актеров, научных деятелей, итд. Кавалер разных орденов, лауреат всяческих премий, доктор наук, автор более 100 научных статей, нескольких монографий, с дюжины изобретений, итд, итп.

Как водится такие люди и дружат с людьми яркими и неординарными. Например он дружил с Ю.В. Никулиным (актер кино и цирка), c С.П. Капицей (учёный), и Е.А. Фёдоровым (врач 1-го отряда космонавтов). А ещё один его друг сыграл достаточно ключевую роль в истории моей семьи. Про него и речь пойдёт.

После института мой отец был призван дабы отдать 2 года на благо танковых войск CCCP в качестве комвзвода. Прошёл год, другой, до дембеля остались считаные недели и тут организовываются танковые учения. Наверное отец мог от них и отмазаться, ведь дембель на носу, но он человек очень ответственный, если Родина сказала надо, значит надо. Хоть это и было начало 70-х, он служил на Т-55. Тогда в их дивизии (кстати ей командовал Геннадий Маргелов - сын того самого Маргелова), все офицеры, от комвзвода то комбата должны были быть примером для призывников, так что ожидалось что все офицеры умеют отлично и водить танк и стрелять из танковой пушки.

Свои машины стояли на консервации, в коконах или полукоконах. А для учений пригнали танки из тех что гоняли на учения из полка в полк. И готовили их учениям не сами, а хрен знает кто. Танков было несколько и для учений сформировали группы из комвзводов, комрот, и комбатов для каждого танка. Отцу естественно не повезло и он попал в группу с своим комбатом, ротным и другим взводным. Каждый член группы должен был показать навыки как командир танка, механик-водитель, наводчик и заряжающий (т.е. после каждого "круга" все менялись местами и "должностью"). Задание простое - провести танк по местности, преодолеть какие-то препятствия и сделать несколько выстрелов из танковой пушки по мишеням. Учения начались, поехали.

Сначала отстрелялся комбат, потом ротный, потом очередь моего отца дошла. Тут он видит что тот кто готовил танк к учениям забыл поставить загородку которая блокирует откат пушки после выстрела (грубейшее нарушение безопасности). И главное этот танк кто-то допустил к учениям. Вот здесь получилась дилемма, кстати очень жизненная, если экстраполировать ситуацию. По правилам танк принимать в таком состоянии нельзя, но тогда надо останавливать учения, докладывать выше. А кому выше-то, комбат рядом. И главное и комбат и ротный уже приняли танк и отстрелялись. Получается что некий взводный, прямо перед дембелем, начинает права качать и выставлять вышестоящих нарушителями. Что он самый умный что-ли? То есть или надо идти на принцип, или просто тихонько принять танк и отстрелять свои несколько выстрелов. Он и выбрал последнее, за что и поплатился.

Сделал мой отец один выстрел, другой, и вот последний и последняя мишень. В пылу учений забыл он про неустановленную загородку и тут же был наказан. После выстрела пушка откатом ударила его в локоть правой руки. Пушка у Т-55 ого-го какая. И откат у неё тоже ого-го какой. И сносит пушка ему локоть напрочь. Вместо локтя месиво из жил, вен, костей, мяса, итд.

Что должен сделать человек? Наверное взвыть белугой, распихать всех и вся, и требовать чтобы его срочно везли в медсанбат. Что же делает он? Ему стыдно прекращать учения и он сжав зубы приткнулся к стенке. Тем более что при следующем круге ему надо быть командиром танка.

До сих пор не понимаю как он дотерпел до конца учений. И ещё больше не понимаю как он из танка вылез и даже виду не показал, руку как то лишь как то прикрыл. Вылез, но честь отдать может лишь левой рукой. Комполка "ты чего?" "Да там фурукнул вскрылся" отвечает. "Тю-тю какие мы нежные, ну иди до врача." Пошатываясь добрёл до врача, показал, тот в ужасе. Срочно вкатили обезболивающего и в машину, а там он и отрубился.

Привезли в медсанчасть. "Ни хера себе?" Как же тебя угораздило то?" Локоть орган очень непростой, оперировать его не каждый, даже опытный, хирург ортопед возьмётся, но армейских эскулапов это не смутило. Как то осколки костей вытащили, где могли зашили, где не могли бинт наложили, ну и всё "принимай Суоми красавица". Ну и койку в палате выделили естественно.

Операция прошла по принципу песни "слепили из того что было, а что было то и полюбишь." Что должен делать человек? Я бы "караул" кричал. Но отец просто пишет письмо домой левой рукой (он умеет) что "да дембель на носу, но я дома буду позже. Служба задерживает. Всё нормально."

"Всё нормально...???" Мать получает такое письмецо. Видит что писано левой рукой, дураков же нет. Она срывается и едет к нему в часть, благо это не далеко (900 км) и видит этот цирк. Вернее смотреть там особо не на что, большой бесформенный клубок. Она тут же сообщает что думает об отцовских чудачествах, о местных хирургах, требует снимки, отсылает их и звонит дяде в Москву. Тот заявляет "ситуация аховая, надо срочно ехать в ЦИТО, иначе может быть худо. На армейских "коновалов" надежды мало, им лягушку опасно доверить препарировать, не то что локоть. Как обычно лечат в армейских госпиталях он знает не понаслышке, недаром сам с 1941-го по конец 50-х погоны носил."

И тут мой отец начинает идти на принцип. "Это что такое, я сам виноват. Не доложил, принял танк, должен нести ответственность. И с чего это я, офицер СА, не должен доверять армейским врачам? Они что, клятву Гиппократа не давали? Плюс, ЦИТО это для гражданских, вот дембельнётся, тогда посмотрим." Мать на него орёт "ты что, не понимаешь, пока ты не восстановишься, хрен кто тебя на дембель отправит. А тут счёт на дни идёт, запустишь ситуацию - потеряешь правую руку. Кем ты будешь? Хочешь стать инвалидом в 24 года?" Но отец человек упрямый и принципиальный, переубедить очень тяжело. Мать о дилемме дяде сообщает и он успокаивает "Ах так, ждите звонка."

Прошло пару часов, время под вечер, кое кто из эскулапов уже начинает спиртик принимать, благо его много, да и любили они это дело. И тут звонок, слышится командный голос "Начальника госпиталя к телефону." А начальник военного госпиталя есть фигура неоднозначная. Ему сам чёрт не брат, помимо комдива его хрен кто "построить" может.

"Ну, и кто меня тут беспокоит в этот поздний час?" "С вами говорит Главный Хирург Советской Армии, генерал-полковник Александр Александрович Вишневский. Представьтесь по форме." Начальник госпиталя бы меньше охренел если бы в госпиталь прилетели марсиане и вымыли толчок. Он чуть не проглатывает трубку, падает со стула, потом встаёт, застёгивается на все пуговицы и рявкает "Здравия желаю товарищ Главный Хирург Советской Армии. Докладывает подполковник Х...." "Подполковник, у вас там лежит старший лейтенант Ш. Какого спрашивается чёрта не можете сделать нормальную операцию локтя. Если не умеете, так и скажите. Я в принципе готов сам вылететь с бригадой хирургов и показать как надо лечить Советских военнослужащих. Вам нужна помощь?"

Начальник госпиталя снова чуть не падает и единственное что он может вымолвить "Что вы товарищ генерал-полковник? Всё будет сделано в лучшем виде, я сам лично проконтролирую и буду оперировать." В ответ "Я буду регулярно звонить, будете давать мне лично отчёт."

У бедняги подполковника ступор. Можно пожалуй сравить если бы председателю захолустного колхоза позвонил лично товарищ Брежнев и предложил прибыть в качестве комбайнера и помочь при уборке ячменя, ибо без него не справляются. Он прибегает к отцу в палату и говорит "Мать честная, я только о такой должности как Главный Хирург Советской Армии краем уха слышал. А тут довелось лично пообщаться." Естественно отношение тут же меняeтся, врачи госпиталя собираются на консилиум и достают запыленные книги со студенческих времён. Всё что сделано распарывается, разбивается, снимается, и операцию переделывают заново. Ну а А.А. Вишневский (пусть земля будет ему пухом) периодически названивает и ему идут бодрые отчёты.

Но далее идёт всё как по знаменитому фельетону Жванецкого. "Оперируют они удачно, они выхаживать не могут." "Вы хотите что бы он оперировал хорошо, и ещё выхаживал ночами?" "Я хочу что бы он жил." "Так скажите спасибо что он оперирует хорошо." "За что спасибо, если я его хороню?" Ну а более конкретно, физиотерапия в Советской армии начала 70-х была почти не предусмотрена. И вообще на хрена без 5 минут гражданским человеком заморачиваться? Швы конечно почти зажили, но рука высохла и локоть всё равно комок. Рука практически бездействует.

Идyт предложения - "товарищ старлей, а давайте мы вам оформим группу инвалидности, пенсию, и вперед на гражданку. А дальше вы как нибудь сами." Отец опять идёт на принцип. Раз, я сам виноват. Два, никаких инвалидностей - сам придумаю терапию, для начала привяжите мне просто к руке гирю. Я придумаю упражнения. Ну и в гробу я видал вашу пенсию, у меня гражданская специальность есть. Оклад только выплатите что положено за звание и должность. И на дембель хочу, итак чуть ли не полгода лишних в СА." Такого расклада уж точно никто не ожидал, уволили на гражданку с превеликим удовольствием.

Отец действительно придумал себе упражнения. Сначала с килограмовой гирей, потом с 2, 3, 5 кг. Привязал намертво, с ней ходил, ел, спал, итд. И миллиметр за миллиметром вытягивал локоть и накачивал мышцы. Через год конечность стала похожей на руку. Через 2 уже её было не узнать, накачал её а ля Сталлоне. Ну а из всего опыта почерпнул полную бескомпромисную принципальность ко всему что касается техники безопасности. Так что окончилось всё можно сказать благополучно.

Всё это хорошо конечно. Даже замечательно. Но меня всё мучают вопросы. А что было бы если бы не А.А. Вишневский? А как же остальные сотни и тысячи обычных граждан и военнослужащих, у которых не было правильного "дяди"? Бесплатная медицина это вещь хорошая в теории, а вот на практике может быть потребитель имеет ровно то за что платит?

2

Навеяло: "Рисовал человек, видимо, еще хуже меня :) Пустое практисски пространство, в верхнем углу несколько галочек, внизу буквы. "Не в землю нашу полегли когда-то, а превратились в белых журавлей".

Были мы как-то на конкурсе по цветоводству, посвященном очередному сколькитолетию нашей самой-самой Победы. На пространстве примерно 5 на 5 метров из цветов разной окраски составляли композиции. Т.к. размер цветочного "пикселя" - сантиметров 10 в диаметре, то портреты с пейзажами - не особо удаются, но какая-нибудь красная звезда 2 на 2 метра на фоне российского триколора вполне получается.
И вот мы идем и смотрим эти бесчисленные звезды, штыки, контуры танков и самолетов, и прочую псевдовоенную лабуду, "изобрАженную" из цветочков. Там было штук 50 композиций, до опупения похожих друг на друга: звезда, штык, самолет, танк, триколор, звезда, штык, самолет, танк, триколор.
И вот мы подходим к цветочной композиции, которая очень сильно отличается от всего нами виденного.
Мы никак не могли понять, что должны обозначать все эти пятна из цветов различной окраски, казалось бы, бессистемно разбросанные по всей большой поверхности. Специально обошли эту композицию, подошли с нужной стороны, чтобы прочитать табличку с названием.
Прочтя табличку, мы застыли на пару минут в немом ступоре. Композиция 5 на 5 метров из случайно расположенных пятен разного цвета называлась "Карта боевых действий" :-).
Уже не помню, заслужили ли авторы какой-то приз (возможно, нет), но лично я приз бы им, наверное, дал - хотя бы за креативность...

3

Дело было в конце 1944 года. Высадка Союзников в Нормандии к тому времени обернулась полным крахом (кто знает, тот просто вспоминает про контрнаступление в Арденнах, а кто не знает, тот использует поиск), и отступления по всему фронту были делом привычным.

В один прекрасный вечер в штаб объединённой группировки Союзников поступает донесение - вражеские танки прорвали всё и вся, а потому ночью будут у вас. Собирается военный совет. Американские отцы-командиры решают, что неплохо бы было отступить, и, включив отступатор, исчезают аж на полсотни миль обратно к Нормандии. Оставшиеся в гордом одиночестве британцы следуют примеру старшего, так сказать, брата. Но при этом славные сыны Альбиона сообразили перед отступлением оставить прикрытие.

Прикрытием оказался сводный батальон пехоты. "Что может пехота против танков?" - интересуется комбат и проводит инвентаризацию. Выясняется, что у всех при себе только автоматы и ножи. Есть штук десять гранат, но они - рпо (ручные противопехотные оборонительные). То бишь, батальон против танков стоит с голыми руками.
Казалось - полярный лис не за горами. Но тут выясняется, что в состав батальона вошло отделение спецназа, те самые, известные как S.A.S. И что самое главное - у спецназовцев при себе противотанковое ружьё.
Вот только к этому ружью всего два снаряда.

На без рыбье, и рак, как известно, рыба. Комбат ставит спецназ на переднюю линию обороны. Глухой ночью приезжают танки. Целых 25 штук. Спецназёр прицеливается и стреляет в первый попавшийся танк. Попадает он не в танк, а в груз, перевозимый танком.
История не сохранила в точности, что это был за груз на борту танка. То ли враг собирался взрывать мосты, и грузом была взрывчатка. То ли враг собирался ехать до самого океана, и грузом было топливо. Так или иначе, груз был взрывоопасен.
Итог был потрясающий. Сначала танку оторвало башню, а затем он развалился пополам.

В темноте, командующий танковой группой не разобрал в какой именно танк попали, и решил, что подбит обычный танк. Командующий потрясён до глубины души. Он понимает, что обычное противотанковое ружьё не может разнести танк на куски. Значит, стреляли из необычного. Значит, у союзников есть своя вундервафля. И эта самая вундерафля прямо сейчас превратит все его танки в металлолом.
Додумав до этого места, командир приказывает отступать, пока не поздно. И 24 танка исчезают, оставив поле боя за пехотой.
Никоим образом не ожидавший победы комбат, связывается со штабом. Так и так, приказ выполнен, что дальше делать?
В штабе, почему-то, первым делом комбата спросили, сколько спирта он употребил.

4

Батюшки-святы!!!
Прочитал историю с проходом (пролётом, проплывом, проездом, нужное подчеркнуть) танков через реку глубиной более 2 м и вспомнил, как дед друга, бывший польский улан, рассказывал малолетним внукам:
... и тут на нас ринулись полчища немецких танков, но мы не оплошали, вскочили на коней и все, как один, налетели на врагов... Дааааааа, знатно мы порубили тогда немчуры... Последний уцелевший танк, скрипя ржавыми траками, развернулся и начал драпать, но я успел его догнать и своей шашкой 2 раза хорошенько ткнул ему в дупу, от чего он заглох, а подскакавшие братья-уланы добили его пиками...
Почему-то наклевались "танковые" вопросы:
1. Не был ли командиром танкистов некий Моисей?
2. Догоняли ли танкисты немцев или всё-таки бежали от египетского фараона?
3. Может, в азарте дед перепутал истории и рассказал ту, 2000-летней давности?
4. А что, на время войны у советских танкистов "не работают" законы физики и гидродинамики (хотя понимаю, война - когда гремит оружие, законы молчат...).
Чем дальше война, тем сказочнее рассказы ветеранов и тем более их пересказы.
Хочется напомнить и историю с одним ветераном гражданской войны:
...И тут на наш штаб налетели 2 дивизии белых, страшная была сеча...
- Деда, а в прошлый раз ты говорил, что тогда на вас напали 13 беляков.
- Внучек, в прошлый раз ты был слишком мал узнать все ужасы того боя.

5

Случилась эта история когда ЦАХАЛЬ (Армия обороны Израиля) сидел глубоко в Южном Ливане.
Мы возвращались с задания. По рации нам сообщили, что вертолет нас забрать не сможет из-за опасности быть сбитым и дали координаты, где нас будет ждать танк, который отвезет в ближайший опорный пункт, откуда нас заберут при первой возможности. Для незнающих, израильский танк Меркава может взять на борт небольшой отряд пехоты, кому интересно, может погуглить.
Связавшись по рации с танком, я убедился что командир танка знает с какой стороны мы будем подходить и в каком количестве (стандартная процедура, чтобы не выстрелил в своих) и сверившись с картой в последний раз мы двинулись в путь.
Танков оказалось два: один для нас а другой для прикрытия. Погрузившись в танк мы двинулись в опорный пункт.
-Командир, мне нужно выйти,- вдруг заныла рация.
-Не сейчас,- отрезал командир- приедем в опорный пункт, там сделаешь свои дела.
-Я недоеду,- снова заныла рация,-очень надо.
-Черт с тобой,- выругался командир танка,- сейчас проверим периметр и если чисто, то у тебя есть минута.
-Мне минуты не хватит,- запричитала рация.
-Жизнь заставит, и за секунду управишся,- сьязвил командир танка.
-Можешь выйти, но с танка ни ногой,- разрешил командир.
Дело было зимой и танкисты были одеты в зимние теплые комбинезоны, которые застегивались на молнию на животе. Чтобы справить нужду, надо было его расстегнуть и спустить на ноги.
Не знаю, что там делал парнишка из экипажа танка, мы сидели внутри, он вернулся через пару минут и мы продолжили свой праведный путь.Танк трясло и временами он подскакивал и нырял, повторяя рельеф местности.
Через какое-то время запахло. Нехорошо так запахло... Как говорили танкисты, что самое главное в танке- не пернуть.
-Что, спецназ, обосрались?- услышали мы в рации ехидный голос командира танка.
-С такой ездой и сдохнуть можно,- огрызнулся я.
Через какое-то время запах усилился. Теперь несмешно стало всем, и танкистам в том числе.
- Кто воздух портит, кончайте это дело,- попросил командир. И добавил:
-Нам еще полтора чася трястись.
Начались дознавания, кто испортил воздух. Все ушли в глубокую несознанку.
Периодически рация огрызалась и материлась. Но духан только усилился.
Я думаю, что даже те, кто ездить на общественном транспорте в час пик не испытал нечто подобное. В нашем случае запах был сильнее и сойти на ближайшей остановке с этой консервной банки было невозможно.
Добравшись до опорного пункта, мы выгрузились и стали ждать дальнейших указаний.
- Эй, спецназ, окликнул нас командир,- берите ваши вещи и добро пожаловать к нам в комнату, сейчас будем черный кофе варить, и сладкое тоже есть.
Перед входом в комнату танкисты стали раздеваться, снимать теплые комбинезоны. Один из них снал комбинезон и мы все покатились со смеху: у него по всей спине был размазан весь процесс его жизнедеятельности. Даже получилось нечто вроде рисунка. Скорее всего в темноте парнишка не заметил что скинутый комбинезон находится аккурат под пятой точкой и начал долгожданный процесс. Больше я этих ребят не встречал, но думаю что у парнишки появилось новое прозвище. И надолго.

6

Дню Победы посвящается...

Так получилось, что про уникальный бой под Расейняем мы знаем благодаря непосредственным участникам тех событий, правда, с противоположной стороны. В 1945 году высокопоставленные немецкие офицеры официально оказались в плену у США. Фактически же их использовали как военных советников для будущей возможной войны с СССР. Кое-что американцы знали, о чем-то догадывались, но один из докладов, предположительно генерал-полковника Франца Гальдера, просто шокировал военных США.

23 июня 1941 года недалеко от литовского городка Расейняй советские танки перешли в контрнаступление. По подсчетам командования Красной армии, им должны были противостоять не более двадцати танков группы "Зекендорф", количество артиллерии и пехоты в расчет не бралось совсем. Из состава 2-й танковой дивизии был взят батальон тяжелых танков КВ, которые еще ни разу не встречались немцам на фронте. Задача была проста - атаковать противника во фланг и тем самым заставить его отступить к реке Дубисе. Но на деле все обернулось танковым боем, где против 20 советских танков было около сотни немецких.
На ранних этапах войны у Германии не было танков, способных пробивать 70-миллиметровую броню КВ. Это способны были сделать только противотанковые пушки или некоторые виды артиллерии. Поэтому в первые минуты боя удивлению немецких солдат не было предела. Снаряды их танков Pz-35 не оставляли на броне "сталинского монстра" даже вмятин, а вот ответные выстрелы КВ крушили все на своем пути. Прошло всего несколько мгновений, а все поле было усеяно раздавленными немецкими танками, и батальон КВ уже двигался сквозь вражескую пехоту, его целью была артиллерия. Когда и она большей частью превратилась в металлолом, послышался гром - зенитные орудия немцев стали бить по танкам прямой наводкой. Под градом снарядов, потеряв несколько машин, батальону удалось отступить, оставив после себя полный хаос.

Первое знакомство с "Климентом Ворошиловым" приятным для фашистов не вышло - было уничтожено несколько десятков Pz-35, батарея артиллерии калибра 150 миллиметров, десятки противотанковых пушек, грузовиков, а потери пехоты исчислялись сотнями. Но второе появление КВ заставило уважать эту машину всех немецких командиров.

В нескольких километрах от истерзанной танковой группы "Зекендорф" находились ее коллеги - группа Рауса. Дела здесь шли гораздо лучше, потерь практически не было, город Расейняй был взят, а отдельные стычки с Красной армией тревоги не приносили. Но вот однажды вечером, 23 июня, в пределах видимости дороги на Расейняй появился танк. По всей видимости, это была модификация танка КВ - КВ-2, которая оснащалась 152-миллиметровой танковой гаубицей, но документальных свидетельств этого не сохранилось. Если же это был и вправду он, то остается только представить, какой ужас охватил танкистов легких немецких танков группы Рауса, которые увидели его рано утром.
На первый взгляд танк выглядел брошенным - уж очень неважное место было для засады. Если же там кто и был, то окружить и уничтожить танк в чистом поле было для немцев проще простого. Скорее всего, советский экипаж отстал от своего взвода или сломался, а значит, не представлял опасности. Однако как только на дороге появилась колонна немецких танков и автомобилей, монстр "ожил". Первым же выстрелом он взорвал грузовик с горючим, дальше поочередно уничтожил несколько противотанковых пушек и танков, а потом опять принялся "щелкать" грузовики с провизией. Когда шоссе стало напоминать ад, а в груде металла с трудом узнавались немецкие танки, КВ успокоился. На его корпусе было несколько небольших вмятин и сколов, но пробить его броню никто не смог. Правда, после боя танк не отправился дальше, а продолжал неподвижно стоять прямо на дороге, как будто бы не мог пошевелиться.

Происшествие у Расейняя встревожило немецкий штаб, так как эта стычка говорила о скором наступлении советских войск в районе этого шоссе, а неуязвимый КВ выглядел лишь приманкой. Понимая опасность ситуации, руководство решило немедленно бросить на участок все доступные танковые резервы. Спустя сутки на дороге появились новые колонны серых немецких танков, а вместе с ними были 88-миллиметровые зенитки, для которых броня КВ не была непробиваемой.

Со стороны ситуация казалась абсурдной и дикой: целая армия, а против нее одинокий КВ, который опять выглядел так, будто экипаж его уже покинул. Но вскоре "Климент Ворошилов" опять встретил гостей раскатистым взрывом снарядов. Первой пострадала зенитная 88-миллиметровая пушка, ее практически сдуло попаданием 152-миллиметрового снаряда. Наступление советских танкистов было уверенным: танк, еще один, еще одна пушка… Но теперь немцы поняли, что перед ними не передовой танк русского наступления, а всего лишь одна машина с отчаявшимся, но не сломленным экипажем внутри.
Минуты наших танкистов были сочтены, самоотверженный танк буквально растерзали. Пользуясь численным преимуществом, Pz-35 хладнокровно окружили одинокий КВ, в то время как оставшиеся в строю 88-миллиметровые орудия осыпали танк градом снарядов. После тринадцатого попадания КВ перестал двигаться. Но даже тогда фашисты не осмелились тронуть заговоренный танк. Лишь выждав некоторое время и убедившись, что враг уничтожен, немецкие солдаты рискнули приблизиться к нему. Но когда они подошли на расстояние в несколько метров, башня танка неожиданно стала поворачиваться в их сторону - экипаж был еще жив! Перепуганные солдаты стали разбегаться, кто куда, но несколько брошенных в кабину советского танка гранат довершили судьбу доблестных красноармейцев…

Изумленные немцы нашли в танке тела шести отважных танкистов. Целых двое суток один танк с 6 танкистами сдерживал танковую группу и несколько сотен пехотинцев! Война войной, но воинские подвиги во все времена чтили и союзники и противники, поэтому геройский экипаж был похоронен немцами с воинскими почестями.

В 1965 году танкисты были перезахоронены на воинском кладбище под Расейняем, имена трех солдат до сих пор неизвестны. Личные вещи подсказали имена двух бойцов: Ершов П.Е., Смирнов В.А. и лишь инициалы третьего - Ш.Н.А. В память о тех событиях недалеко от места легендарного боя, у деревни Дайняй, есть воинские мемориал, посвященный безымянным красноармейцам.

7

1943 год, Волокаламское шоссе..
Поперек шоссе выкопана траншея, в которой лежат раненые политруки.
У кого руки нет, у кого ноги, все перевязанные, в крови....
Все солдаты погибли. На оставшихся в живых политруков прет колонна
немецких танков. Патроны и прочие боеприпасы кончились...
Вдруг безногий политрук, в бессильной злобе цепляет руками кусок
глины, делает что-то наподобие комка и метает со всей силы во вражеский
танк. Танк тут же глохнет... Открывается люк, на броню вылезает холеный
немецкий офицер с усиками. Достает портсигар, прикуривает, затягивается,
выпускает дым, смотрит вниз на политруков, медленно разводит руками,
выдерживает паузу :
-Ба-баххх !!!