История №10 за 22 марта 2020

К сожалению я иногда бываю груб...но прав.
Вчера в магазине стою у кассы и вижу картину бабулька деловито пакует пачек 8 муки, сахара консервы в огромный баул.
"Бабушка, а что пенсию подняли ?" без задней мысли спросил я.
Вирус идет !!! Надо запасаться...
Я сразу вспомнил 90 когда в каждой комнате стоял мешок с чем то...что удавалось купить...
Извени мать за грубость, но по статистике в в твоем возрасте летальность 90 процентов. И кому твои запасы достанутся ? А так как умирать будут много то уж лучше купить киселя ...он и поминках к месту и храниться долго...
Оплатив свой сок и булочки я оставил кассиршу и бабульку в глубокой задумчивости...
Есть категория людей которые тоскуют по катаклизмам бедствиям.
А у некоторых катаклизмы в мозгах...

Аналог Notcoin - TapSwap Получай Бесплатные Монеты с Телефона

купить будут умирать много киселя лучше твои

Источник: anekdot.ru от 2020-3-22

купить будут → Результатов: 10


1.

Про предсказателей, аналитиков, футурологов и прочих гадателей.
Читаю интернет, кто только и что не предсказывает и не анализирует - куда пойдёт курс доллара, почем нефть будут отпускать в одни руки, кто и зачем финансирует Грету, кто станет президентом там и председателем правительства здесь, кто кого как и когда «сметёт, снесет и заменит»...вернём-ли Крым с Курилами и сольёмся-ли в экстазе с Белоруссией, купит-ли Китай Прибалтику и не продешевит-ли последняя...кто придумал коронавирус и в каких количествах его лечит водка...

Хрень все это, как в том анекдоте про блондинку и теорию вероятности: «Какова максимальная вероятность того, что, выйдя на Арбат, Вы встретите живого динозавра? - «Нууууу...50 на 50...или встречу или нет»

В начале 80-х учились мы в мединституте и был у нас цикл психиатрии. Приходишь утром на занятия, тебе индивидуально или на группу дают больного с шизофренией, например. Вот ты с ним и общаешься пару-тройку часов, смотришь на него, понимаешь, как и на что он реагирует, как отвечает, какие конструкции строит, какое поведение соответствует данному заболеванию.
Впоследствии, встретив подобное поведение в автобусе, в коллективе, на митинге - сразу понимаешь, кто перед тобой и как к нему надо относиться.
Это рефлекторное умение, видеть психические отклонения,жизнь мне до сих пор и осложняет и, одновременно, расцвечивает яркими красками - ну как на вечеринке не поставить диагноз собеседнику, который «прямо как на картинке»?
Или на совещании у большого начальства...«интереснейшие типажи, скажу я вам, батенька, попадаются».
Да и здесь на сайте, в комментариях, полно прелестных образцов, хоть студентам давай для тренировки диффдиагностики.

Так вот, дали нам на очередном занятии больную. Мы с ней беседуем, вопросы задаём, она нам серьезно так отвечает, шутит иногда, учеба идёт, время к обеду... - лепота!
С чего вдруг она ляпнула, что «завтра Брежнев умрет», не помню. Похихикали и дальше учимся, однако.
Завтра наутро приходим на занятия в психушку - а нашего преподавателя нет. Как нет и больной, и завотделением, и главного врача.
Утром стало известно, что в Москве умер Леонид Ильич и всех, кто был причастен к данной информации увезли на допрос и слегка задержали там, до выяснения обстоятельств.
Логика у органов была простая - «знала о смерти заранее, значит - смерть планировалась; планировали, значит - заговор»...
Отпустили всех через день-два, в свои привычные кабинеты и палаты.

С тех пор, когда кто-нибудь, закатывая глаза и доверительно понижая голос, рассказывает «только мне по большому секрету», что ему известно «из очень больших кабинетов», я восторженно смотрю ему в глаза, весь в доверительном внимании, и ярко вижу перед собой ту сумасшедшую тетку, абсолютно точно предсказавшую день смерти Генсека.

2.

Тут надысь было про Болеро. Музыка эта навязла в зубах с детства, но у меня свои думы, и пришла вдруг охота найти видео. Восхищен тем, что прицепил. Добрый совет читать дальше только после его просмотра, или вместе с ним. Даже если пролистать меня вовсе, эта запись того стоит.

Меня позабавило глянуть на нее глазами обычного трудящегося человека. Вот сидит сотня взрослых дядей и теть, работа не бей лежачего. Сидишь себе в тепле, на мягком стуле, ни хрена делаешь, и ждешь себе заранее отрепетированной секунды, когда тебе позволено дунуть в очередную диковинную трубку. Не надо махать кайлом на морозе, ветер в морду. Не ебут мозги клиенты.

Кто там вообще работает? Пожалуй, только барабанщик. Но и он явно отлынивает. Камера насмешливо показывает крупным планом моменты, когда его палочки почти не шевелятся.

А главный бездельник - разумеется, дирижер. Ни во что не бьет и не дует. Откровенно ловит кайф. Машет руками, кому че играть. Мог бы и вообще не махать, отрепетировано же многократно. По предыдущей записи мог бы просто раздать всем скрипт с посекундной инструкцией. По бумажке перед глазами играть удобнее, чем на него оборачиваться.

Однако же, миллиарды людей слушают и будут слушать еще столетия эту запись, 15 мин труда целой сотни бездельников. Музыка не горит. А варежки, честно пошитые очередным трудящимся, может никто и не купит. Потому что трудящихся много, а таких бездельников мало.

3.

Продолжим, пожалуй, цикл про корпоративных мошенников. Помнится, я давненько обещал индийскую историю, так что держите.

Моя искренняя благодарность пользователям "perevodchik" и "RRaf" за мотивацию и корректуру.

Признаюсь как на духу, я, как, пожалуй, и многие другие читатели, тоже люблю детективы. Ах, какие страсти бушуют на страницах этих шедевров эпистолярного жанра и на экранах. Какой "накал движенья, звука, нервов..." В типичном сюжете в меру одарённый юный следователь вместе с умудрённым опытом старшим товарищем по крупицам собирают улики, преодолевают соблазны и препоны. Денно и нощно они, не взирая на нужду во сне, еде, и исправлении физиологических надобностей упорно ищут ЕГО - хитроумного, кровожадного и загадочного преступника. Головоломки, опасности, погони и неожиданные зигзаги сюжета.

Седой напарник, естественно, трагически погибает в самый неподходящий момент, за что молодой, картинно вытирая слёзы, клянётся отомстить на окровавленном айфоне. Но на смену погибшему приходит очаровательнейшая девица которя горит желанием бескорыстно помочь.

От нервного напряжения читатель или зритель грызёт ногти и сжимает костяшки добела, и вот, ура - долгожданный финал. Наконец-то разгадка. Пойманный злодеянец получает заслуженный смачный поджопник. Погибший следак отомщён, а наш юный герой получает очередное звание, златой орден с каменьями на муаровой ленте, портрет на первой полосе газеты, почтительный шёпот коллег вслед, и, конечно, жаркие объятия пышногрудой красотки. Ну и в самом конце, обязательно, будут тихие шаги в ночи, зловещий скрип двери, и истошный вопль (это всё необходимо, дабы создать "атмосфэру для достойнаго сиквела").

Заинтриговал? Так вот, предупреждаю заранее, в этой истории нифига этого нету и не будет. А будет нудно, долго, уныло и скучно, впрочем, как всегда. И всё же, я отношу эту историю к своей "золотой коллекции", хотя моего участия там было ровно на "две копейки". Впрочем, судите сами. Поехали...

"Однажды в Ченнаи"

Эпиграф: "Если в начале индийского фильма на стене висит ружьё, то к концу фильма оно будет петь и танцевать."

Несколько лет назад работал я у одного клиента, выпускающего медицинские мази, хирургические расходники, и тыры-пыры. Когда-то, в стародавние времена принадлежала эта компания... хм... ну скажем, весьма условным бриттам. А точнее, была она частью огромного фармацевтического концерна. Но грянул кризис, англичане притерли хер к носу, и начали искать ответ на традиционные вопросы "фер то ке?" и "как жить дальше?"

Высшие чины встретились, ростбифу с кровью пожевали, по порции рисового пудинга скушали, файфоклочным чайком залили, и порешили. Дескать так, "подразделение это особых звёзд с неба не хватает. Не убытчное, конечно, упаси Господи, но доходность по сравению с основным бизнесом невысокая. Лучше его слить кому либо за разумную сумму, тем более, что в кризис денежка будет весьма кстати."

И нарисовались, хм... ну, скажем, тоже весьма условные свеи. Вообще, подбирать, что плохо лежит на Британских островах, есть добрая, старая, веками устоявшаяся скандинавская традиция. Потомки викингов прикинули, - фунтов просят за компанейку совсем немного, ибо кризис, а товар производится хороший, качественный, и в меру известный. В Европе и Штатах почти в каждой аптеке есть. Посидим на активе, а опосля, когда кризис финансовый подутихнет, втюхаем его своему другому такому же, только с большим профитом. Сказано-сделано.

Думаете, гордые Свены да Харальды стали жить поживать, да добра наживать? А вот хрена с два. Оказалось, что производство хоть и неплохое, но всё же достаточно устаревшее. Более того, заводы расположены не в далёком Китае или, скажем там, в Индонезии, а в той же самой Англии и по Европе. А там расценки на труд человеческий весьма кусачие. И профсоюзы, тоже, между прочим, имеются.

То бишь и в производство надо вкладываться, и в технологии, и проблемы с рабочим классом решать, да и вообще надо переносить заводы куда поэкомичнее. Но на это нужны ещё средства, а где их взять, ведь инвесторы деньги хотят получать, а не ещё дополнительно вкладывать. Причём дивиденды хотят не в далёком светлом будущем, а в весьма ощутимом настоящем. И с удивительной настойчивостью и досадной периодичностью воспрошают управленцев, "ну когда же мы будем делить наши деньги?"

И руководители компании, чуя инквизиторские костры под своими задницами, делают самую банальнейшую ошибку всех времён и народов, то бишь начинают резать головы менеджерам среднего звена и техническому персоналу. Впрочем, усекновение голов и прочих органов, тоже часть викинговских традиций. На какое-то короткое время трюк сработал, прибыль за счёт уменьшения расходов увеличилась. Условные англичане своё дело знали туго, какой-то запас прочности в компании был, так что худо-бедно компания держалась на плаву.

Но долго, конечно, так продолжаться не могло, и доходность снова начала ощутимо снижаться, а покупан на компанию так и не нарисовывался. И вопрос "что делать?" снова стал во всей своей остроте. Выход нашли достаточно быстро, выпустить акции на открытом рынке. Решение, без сомнения, интересное, но потенциальные акционеры тоже хотят видеть доходы, или по крайней мере растущие продажи, иначе, кто купит акции убыточной компании?

Сурьёзные дядьки собрались в красивом кабинете и начали вести заумные разговоры:
- Может снизить цены, тогда продавать будем больше, - предложил один шишкан.
- Не выйдет. Пробовали уже. Если опустить цены немного, то разница в объёме продаж минимальна. А если уронить цены сильно, то убиваем нашу маржу. В ноль торговать, так это как бульон от варки яиц, - возразили ему.
- Может предложить повышенные бонусы продаванам? - выдвинул умную мысль другой директор.
- И это пробовали. Есть объём рынка и выше головы не прыгнешь. - прозвучал ответ.
- О, придумал, - высказался третий. - Как насчёт предложить новые товары в нашей линейке.
- Ха, - печально усмехнулся очередной управленец. - Новые товары можно предложить, если есть кому их разрабатывать. А мы их, того самого... тю-тю с финиками. Плюс, создание нового товара дело небыстрое.
- Предлагаю всем ша. У меня эврика, - произнёс главный главнюк. - Очень тяжело что-то менять, ничего не меняя, но мы будем. Более конкретно, давайте продавать наш товар не только в Европе и США, а в ещё и в Азии. Народу там много, болеют они, соотвественно, немало. Надо выбрать страну, которую не жалко, открыть там дочернее предприятие, и втюхивать наши бусы очередным аборигенам.
- Отлично, зер гуд, магнифик, вандерфул, конгениально, какой полёт мысли и фантазии, - восхитились все. - Как же мы сразу не додумали. А какую страну мы осчастливим?
- Предлагаю Индию. Там уже говорят на плохом английском, гигиена хреновая, народу много и его прирастает в год по сотне миллионов голов. Плюс там Шива, слоны, Радж Капур, и йоги.

Сказано, сделано. Открыли компанию в Индии, и каким-то образом нашли и наняли директора по имени Сунил. Сунил оказался голова, или даже две головы.

- Стойте там и смотрите сюда, - начал он объяснять корпоративным управленцам, кстати на отличном английском. - Для процветания надо продавать много товара. Собственно говоря, для этого вы и компанию открыли. Я сам южанин и знаю многих потенциальных покупателей в Ченнаи, где и предлагаю устроить головной офис. Но это не решение вопроса, ибо это всего лишь один город, хотя и крупный. Главное же, в Индии люди любят иметь дело своими, с местными, и покупать будут в основном у них. То бишь нужны личные связи.

Можно, конечно, нанять местных продаванов в Мумбаи, Ахмадабаде, Пуне, Бангалоре, Сурате и т.д. и уповать на лучшее. Но поверьте моему опыту, результат будет плачевный. Управлять продавцами, разбросанными по разным городам, весьма непросто. Вместо того, чтобы развивать компанию я, ну или мой зам по продажам, будем тупо метаться из города в город и заниматься оперативными вопросами. Это глупый расход и трата драгоценного времени. Более того, в каждом городе придётся открыть небольшой офис и склад. Ну и нанять как минимум кладовщика, администраторшу и помощника продавцу. Нашему брату индусу кушать не дай, а дай поуправлять другим индусом. Таким образом мы утратим централизированный контроль над товаром и раздуем штат.

Плюс, наверняка несколько продавцов окажутся профнепригодными. Их придётся увольнять, искать новых, тренировать их, и снова проверять. Ну а если продавец уйдёт, то он и клиентов за собой утащить может. Короче, для облегчения управления, увеличения продаж, и контроля самое эффективное, это система дистрибьютеров.

В крупных городах мы находим дистрибьютера и заключаем с ним договор на поставку товара. В крупных городах их может быть и несколько. Да, мы теряем в марже, но зато мы продаём много и сразу. Создадим 2 склада в городах, где, я планирую, будет основной объём продаж, то бишь в Дели и самом Ченнаи. Таким образом, мы покрываем страну географически с севера и юга, а когда надо, будем отправлять товар в другие города.

В Ченнаи, так как там будет головной офис, и там я буду сам парить над схваткой, попробуем продавать и в розницу, то есть напрямую в клиники и госпиталя. Посмотрим, что получится, не будем сильно загадывать вперёд. Выгорит — попробуем и в других местах. Ну как вам мой дерзкий план?


Сунил получил полный одобрямс. Сначала, как водится, продажи пошли не очень быстро, но через полгода начали набирать обороты. Через год уже был приличный объём. Через два, в Индию шёл целый поток товара, ибо продажи стали весьма достойными. Особенно отличался один дистрибьютор в Дели, "грузил апельсины бочками". Одна проблемка всё таки оставалась, оборачиваемость товара была очень низкой, и на складах скопилось товара куда больше, чем диктовали продажи. Впрочем, и Сунил, и корпоративные аналитеги это весьма разумно объясняли и успокаивали друг друга. Дескать, "бизнес только начал развиваться, склад в процессе становления. Доставка в Индию дело небыстрое и непростое. Постепенно всё образуется."

Сам Сунил же тем временем стал героем. Его фотографии помещали на главной странице сайта, приглашали на корпоративные конференции и посиделки, вручали премии и награды. Пару раз и я его видал. Весь такой холёный кадр, в шикарном костюме, сверкал запонками и Ролексом, говорил правильные речи, и излучал харизму, сверкая белоснежными зубами. Его ставили в пример, и, пожалуй, учитывая показатели продаж, было за что.

Со временем мы (аудиторкий отдел, то бишь) начали прозрачно намекать руководству компании:
- А не худо бы нам сгонять в Индию, посмотреть, что да как. Поводим жалом, может чего умного присоветуем.
- Да, да, да. Вот только не сейчас, - ответствовали нам. - Дайте ещё годик, полтора. Скоро бизнес войдёт в полную силу, тогда конечно. А пока нечего казёную деньгу тратить. Вы посмотрите на финансовую отчётность, ну а ежели совсем уж замуж невтерпёж, предоставьте ваши вопросы в письменном виде. Вам всё объяснят и покажут.

Все мы люди, все мы человеки. Нам что, больше всех надо, что ли? И так есть, чем заняться. Раз в полгода мы писали в далёкую Индию цидульку, с вопросом "Как вы там, на шхуне?" На что нам индийских главбух, Джагдиш, бодро отвечал "На горизонте безоблачно. Полный вперёд."

Это не значит что никто в Индию не ездил, нет конечно. Поездки в Индию стали делом регулярным, айтишники, маркетологи, эйчар, да и другие корпоративные туши летали туда часто, вот только нас не пускали. Я-то к этому спокойно относился, а вот мой директор чуть ли на луну с горя не выл. В итоге, на очередном большом курултае, поцапался он и с корпоративными боссами и с самим Сунилом. После вернулся сумрачный и говорит:
- Смотри расклад. В Индию нас сейчас не пускают, сказали поставить в план через два года. Впрочем, я придумал ход конём. В конце года всё равно надо выборку данных делать для внешних аудиторов, так посмотри чего там у них.
- Что нам кабанам, сделаю.

В конце года определённые данные я заполучил. Не так чтобы уж слишком много и детально, ну там реестр оплаты труда, остатки товара на складе, историю продаж, и т.д. Надо сказать, что финансовая отчётность в Индии была поставлена на ять, комар носу не подточит. Всё чисто, гладко, правильно. Не скажу что показатели все замечательные, нет конечно, но этого в принципе от никого в полной мере ожидать нельзя.

А тут и оказия приключилась, мой знакомый айтишник в Индию улететь должен был. Должен был заехать и в основной офис в Ченнаи и на склад в Дели. Даже не знаю, чего его туда направили, то ли установить какие-то проги, то ли обучить кого-то чему-то. Впрочем, неважно.
- Винс, - говорю. Не в службу, а в дружбу. Ты же всё равно на складе будешь. Сделай выборочную инвентаризацию товарных остатков, вот по этим позициям. Там работы совсем немного. Такому бойцу как ты, развлечение на час-два. Если уж совсем со временем туго - ты хотя бы стеллажи, где стоят эти товары, сфоткай и пришли мне.

На инвентаризацию, конечно, я его уломать не смог, а вот фотки он мне сделать обещал. Человеком слова оказался, пока на складе был, попросил местного кладовщика показать стеллажи и очень хорошие детальные фотки мною выбранных позиций (самых ликвидных) для меня сделал и прислал. Если честно, я и сам не знаю, что я там ожидал такого особенного увидеть.
Ну коробки, как коробки. На них этикетки. Название товара правильное, количество коробок бьётся чётко. Данные по складу на дату Х, минус продажи с той даты по сей день, плюс поставки. Я свои бумажульки отметил, посчитал, проверил, вроде всё чики-пуки. Всё так, но почему-то шестое чувство покоя не даёт, аж ночью плохо спал.

Так оно всё путём, но нутром чую, что-то я однозначно пропустил. Что-то очень важное. Для начала исходные данные заново проверил. Вот остатки, вот приход товара на эти позиции, вот записи о продажах. Вот фотки остатков. Всё верно. Вдруг вгляделся, ба... а там на наклейках даты истечения сроков годности странные. То есть годность товара почти истекла. Как такое может быть, ведь естественно, самый старый товар должен был продаться дистрибьютору давным давно

Конечно, бывают случаи, что товар залёживается на складе. Тогда под него делают резерв на списание, но в данном случае это самые ликвидные позиции, и никакого резерва нет и в помине. Решил посмотреть, кому последние продажи были, более детально. Продавали, конечно разным дистрибьютерам, но в основом самому крупному, в том же Дели.

Ладно, копаем дальше. Мне уж самому стало интересно, охотничий азарт напал. Что за дистрибьютор, где находится, чем дышит? Нашёл договор, благо они все хранились в центральной базе данных. Большая компания, много товару обещает брать, печать, подпись. Хмммм... Что-то имя до боли знакомое, но припомнить где видал не могу.

Так, а где же находится наш славный дистрибьютор. Давай "гугль из ёр френд", выручай. Гугль штука полезная, но смотрю, глупость какая-то выходит, указывает ровно на то же здание, где у нас склад. Только у нас въезд с одной стороны, а к дистрибьютору с другой стороны. Получается комплекс один, а адреса разные. Слегка запахло жареным.

И мысль покоя не даёт, где же я это имя, что на дистрибьюторском договоре, видал раньше. Начал копаться в бумагах, ага... нашёл. Есть такая женщина, у нас работает. Правда не в Дели, а в Ченнаи, но имя совпадает на 100%. Ох, и не понравилось мне это.

Я вежливо письмецо состряпал главбуху индийскому. Дескать, "поясни дорогой наш человек, что за чертовщина. Конечно, совпадения бывают, но имя женщины, что подписывала дистрибьюторский договор и имя директора по продажам, совершенно одинаковые. Да и адреса хоть и разные, но комплекс один. И главное, на складе должен быть новый товар, а его нет, лишь старый есть. По количеству всё правильно, а по срокам давности нет. Кстати, почему резерва нет в наличии."

Говорят, век живи, век учись. Казалось бы, всё видел, но тут я впервые в карьере (да ещё несколько человек в копии) получаем покаянное письмо от главбуха, Джагдиша. А гласит оно вот что: "Не губите. Скажу всё как на духу. Не корысти для, а по приказу нашего гадкого и мерзкого Сунила, пошёл я на сей грех и обман. Женщина эта, что договор подписывала, жена самого Сунила. Она же одна из владельцев дистрибьютора. Более того, мы у дистрибьютора и в аренду помещение в Дели снимаем, и переплачиваем втридорога. Более того, он свою супружницу на директорскую должность к себе пристроил, дабы ей копеечка немалая капала. Но главный блуд хуже всех других.

По правилам товар поставляется дистрибьютору. Всё, теперь это его товар, он за него денежку должен. Стало быть и риски несёт он же. Вот только Сунил, любимую жену от подобных рисков уберёг. Как только товар у дистрибьютора "стареет", его, по приказу Сунила, тут же обновляют. То бишь перемещают обратно нам (благо это всё в одном здании, надо лишь внутренние ворота открыть), а дистрибьютору возвращается более свежий (стало быть хоть и количество на складе правильное, да товар хоть и тот, но совсем не тот). Оттого и оборачиваемость у нас в компании хреновая, ведь старый товар, у которого истечёт срок годности, продать невозможно, он никому не нужен. Его вообще по закону уничтожать надо."

Письмо это грянуло как гром среди ясного неба. Как я потом узнал, Сунил чем-то Джагдиша обидел, вот тот и такую красивую ответочку и приподнёс. Моё письмо было лишь последней каплей.

Сунила, и супругу его, ясное дело тут же уволили. С дистрибьютором тоже договор расторгли. Пришлось кучу товара в убытки списать, и все прекрасные показатели которыми так гордились, рухнули в тартарары.

Впрочем, нам с этого профиту никакого не было. Более того, Контролёр громко ругался и нас за самодеятельность нехорошими словами корил. "Какого, спрашивается, хрена суёмся без спроса куда не попадя." Кстати, поездку в Индию нам так потом и не согласовали.

Ну и ладно, не больно-то и хотелось.

4.

Недавними байками про Соломона Израилевича и Моню (от Максима К.) напомнило.

О Пользе Страха

Прадед мой был потомственный кузнец. Семья большая была, 3 брата и 3 сестры, сам седьмой (разница между самым старшим и младшим из братьев была более 20 лет). Прапрадед хотел что бы все сыновья унаследовали ремесло, ведь хороший кузнец всегда и себя и семью прокормить может. Но человек предполагает, а судьба располагает. Наслушавшись свиста пуль на японской старший сын порешил так, хватит с него и войн, и революций (1905 года), и России в целом. Уехал он в далёкую Канаду в году эдак 1907-1908м. Кстати возможно не самое глупое решение учитывая то что произошло в империи Российской десяток лет спустя.

А потом по одной, с разницей в 1-2 года, и все сёстры тоже уехали из беларуской деревни туда же. Идея была что потихоньку и вся семья туда переедет, а те кто приехал ранее будут остальным помогать, но Первая Мировая, Революция, Гражданская, итд. смешали планы. Так и остались прапрадед с прапрабабкой и 3 сына в Стране Советов. Старшие 2 брата, как и положено, стали кузнецами (втч мой прадед), а вот младший, Вевл,... вот о нём и речь пойдёт.

Конечно и Вевла к кузнечному ремеслу отец тоже готовил, но не был так строг как с остальными. Младшенький всё же, поскрёбыш (1904 года рождения). Тот подросши и прикинул, стоять в кузне с раннего утра до позднего вечера в жаре, в копоти, махать молотом, раздувать меха, ковать лошадей, зарабатывать копейку потом, нет этa тема была решительно не для него. И решил делать небольшой гешефт.

Скажу честно, сам не знаю чем он по молодости во время НЭПа занимался. Знаю лишь что бывал он при неплохих деньгах, но в конце 20х его подстрелили и он добрался домой с пулей в плече. Пока лечился там и НЭП закончился. Что конкретно произошло я по младости лет так в свое время не спросил.

Пришли годы 30ые. Индустриализация, ирригация, рационализация и ещё много других "ция." Но на все это денежка стране нужна. А где её взять? Конечно власть Советская хорошенько потрепала буржуинов и обывателей за 15 лет после революции. Казалось всё, барашка постригли, голый и босый бегает по лугу и жалобно блеет. Ан нет. На руках у граждан, несмотря на все катаклизмы, оставалось ещё и золотишко, и брюлики, и антиквариат. А ну-ка, милые выворачивайте карманы, сказало правительство. На какие же средства иначе заводы, фабрики, да Днепрогэсы строить?

Одновременно в стране строящегося социализма начался жуткий дефицит и голод. Не то что предметы роскоши, еду было часто тяжело достать, даже в относительно сытой Беларуси. Но как обычно, есть одно "НО". Было одно местечко где абсолютно легально можно было приобрести и французкие духи, и итальянские сыры, и испанские вина, и икорку с балычком, и швейцарские часы, и английские туфли, и американские Кодаки, и даже автомобили, и чёрта в ступе. И называлось это место, теперь почти забытым словом, Торгсин.

Гражданы несли туда свои цацки и пецки, а государственные закупаны их конечно обували вовсю при оценке. Золото брали по цене лома, ну куда ты денешься с подводной лодки. Кушать же хотелось, а в Торгсине что-то можно было купить. Люксовое барахло редковато брали, а вот еду и бытовые предметы пользовались спросом. Страна которой жутко нужны были средства использовала вовсю Торгсин что бы высасывать из граждан заначку. Даже в совсем небольших городках открывались отделения и Вевл просёк тему.

Золота и брилльянтов, ни у него, ни в деревне конечно практически не водилось, неоткуда им было взяться. Но у Вевла было кое что получше - доллары. Валюта то бишь. Откуда? Ответ простой, дети что уехали в далёкую Канаду были закалки крепкой, родителей не забывали. И до революции и во время НЭПА (пожалуй с неким перерывом на годы Гражданской, когда почта еле фурычила) регулярно из Канады письма слали и посылки. Почта России и тогда не ахти работала, посылки либо не доходили, либо приходили выпотрошенные, а вот с письмами обычно проблем не было. А в каждое письмо они вкладывали доллары (сам не знаю почему, но именно Американские, а не Канадские. Даже до наших дней дожило в семейной коллекции несколько мелких купюр).

Больших сумм они сначала не присылали, самим не легко было. Но брат с сёстрами держались вместе крепко, потихоньку друг-другу помогли на ноги встать. Брат вроде бы лавку какую-то открыл, потом гостиничку. Средняя сестра поднялась круче всех, с мужем и 3 сыновьями открыла швейную фабрику, мужскую одежду шили. Потом сколько-то магазинов мужской одежды держали. Не знаю чем младшая занималась, но каждый месяц собирала она с брата и сестёр "оброк" писала длинное письмо чего и как, и слала его вместе с денюжкой родителям.

Прапрадед с прапрабабушкой доллары эти не тратили ни в 1910ые ни в 1920ые. Прапрадед свою кузню имел, мастер хороший был, да и скромные люди по натуре были. Да и как доллары эти в деревне потратишь? Видя что Вевл профессию в руки не взял, большинство ему отдали - может перебесится да толк выйдет. Ну, а он у подобных семей в округе ещё больше валюты подкупил во времена НЭПА, пока деньги водились. И как в воду глядел.

В начале 30х официальный курс доллара к рублю был толи 4 толи 5 рублей, но вот кому они нужны - на них купить ничего в обыкновенных магазинах ничего нельзя. А вот за доллар США давали 2 Торгсиновских рубля за которые как раз купить можно было много чего. На чёрном рынке Торгсиновский рубль стоил чуть ли не 40-50 Советских (это при средней зарплате в 100-120 рублей). То есть на один доллар вполне можно было существовать месяц, на два доллара жить, а на три и шиковать.

Но Вевл поступал ещё мудрее, в Торгсине он покупал товары. Но не всё подряд конечно. Продукты портятся, патефоны могут поломаться, Кодаки да швейцарские часы никто не купит, это мало кто может себе позволить, а вот ткань... Бостон, джерси, шевиот, бархат, шёлк - это тема. И владеть ими не так страшно как золотом или брюликами, ОГПУ их не конфискует, а продать их вообще не вопрос, с руками отрывают. А на вырученные Советские рубли, когда их много, можно прилично жить. На почти все доллары что были он прикупил Торгсиновских рублей и жил без тоски и печали почти 5 лет, женился и сына родил.

А потом лавочка резко закрылась. Нельзя с государством играть в азартные игры. В начале 1936ого сказали "баста", Торгсины закрыли. Ппревратились Торгсиновские рубли в ненужные бумажки. Кто не успел отоварить - тот опоздал. Не знаю если Вевл сильно прогорел, но источник дохода он потерял однозначно. Опять стала дилемма, как жить? Уже 32 года, кузнецом работать он не умеет и не хочет. Професcии как таковой нет, в деревне оставаться смысла нет, к родителям на шею не сядешь - они старенькие. А жену и сына кормить как-то надо и он подался в Ленинград. Город большой - там всем место есть.

Окончил он курсы, устроился на завод. Чинил какие-то приборы, но официально должность называлась что-то вроде "контроля за качеством." Имел соотвественные корочки где и должность была прописана. Работа не бей лежачего и заработок соотвественнo копеечный. Но он придумал довольно забавный гешефт.

Для начала он разведал какие товары в Ленинграде в дефиците, а в конце 1930х это было почти всё. Потом узнал, почём, кому и где этот дефицит можно продать. Далее выяснил в каких магазинах его "выбрасывают" на продажу. Продавали дефицитные товары не то что бы редко, они бывали как раз регулярно. Просто продавали их в малом количестве. А посему как только появлялся товар, выстраивалась бешеная очередь, прилавки брали чуть ли не штурмом, и доставались коврижки лишь самым первым и самым наглым. Ну и ещё он чётко узнавал параметры ГОСТа на конкретную продукцию.

Далее, он отлично понимал, в культурной столице и в стране правит бал Его Величество "страх". А значит, вполне возможно сыграть в свою игру и подёргать Софью Власьевну за усики. Совсем чуть чуть, в рамках закона, не дурак же палиться.

Вевл был мужчина высокий, представительный, с хорошо поставленным внушительным баском. Как только он одевался в хороший костюм и достойную шляпу сразу было видно - мужчина сурьёзный. И он решил этот козырь использовать. Но для исполнения плана ему требовался помощник, и тут ему пригодился лопоухий соседский 17-18 летний мальчишка. В рубашке навыпуск, кургузой курточке, кепке, с выпученными глазами, с глупой улыбкой, и блокнотиком руках, он отлично оттенял Вевла и они вдвоем на ура исполняли спектакль.

Например выбрасывался дефицит, допустим крепдешин. Ткань дефицитная, всегда нужная. Слухи идут моментально - мол "дают." Народ живо становится в очередь. За каждый отрез идёт битва титанов, шансы получить отрез минимальны. Крики "по две штуки в одни руки не давать", толкотня, слёзы, иногда и мордобой. И вот первые запыхавшиеся, мокрые от пота, но со счастливыми глазами покупатели выходят из магазина. И тут появляетса солидный мужчина, ведёт себя уверенно. За ним семенит услужливый парнишка.

Звучит солидный бас "Здравствуйте товарищи. Пропустите пожалуйста. Контроль качества". В руках у него красная книжка. Народ, даже самая что ни на есть плотная очередь, расступается как от прокажённого. "Здравствуйте товарищи продавцы." звучит официальный тон "Отмерьте пожалуйста 10 метров такого-то цвета в соотвествии с ГОСТом имярек." И достаёт свою рулетку. Одновремено кивает парнишке, повелительно, "Товарищ уполномоченный, запиши ФИО продавца". И дрожащими руками продавцы под пристальные взгляды других покупателей отмеряют сколько сказано. Вевл солидно перемеряет, потом ещё раз перемеряет. Потом ридирчиво осматривает и ощупывает и небрежно бросает мальчишке "Товарищ уполномоченный, записывай. Сегодня, числа такого-то, произведён контрольный замер, ткани вида крепдешин, длинной в количество метров "зю", в соотвествии с ГОСТом номер такой-то. Нарушений во время замера не выявлено. Так, сколько с меня, товарищ продавец?"

"Товарищи, спасибо за сотрудничество. Магазин работает в соответсвии с ГОСТом. Всё нормально." И кивает мальчишке "забирай вещдок." И парнишка тащит кусок ткани. И все довольны. А дальше дефицит благополучо продавался уже на чёрном рынке. Вевл, был осторожен, один и тот же магазин посещал не чаще чем раз в полгода, виды закупаемого товара всегда менял, и главное не жадничал. Брал не мало, но и не хапал. И всё в соответствии с законом, ведь любой покупатель может потребовать перемерить или перевзвесить любой товар.

И ни разу, за почти 5 лет никто не попросил его ни посмотреть книжечку, ни предъявить документы, ни даже просто возмутился. Да, великая сила страх. А в купе с уверенностью в умелых руках очень выгодная. Так он и жил, не тужил. Ел и хлеб с маслом и даже с колбасой вплоть до 1941ого. Ну а дальше совсем другая история.

5.

История старая, о самой большой бизнес ошибке всех времён (насчёт чего можно и поспорить, конечно), но русском я её не встречал. Так что делюсь вольным переводом.
Жил был в 19м веке в Мичигане мужик по имени Кларенс Гамильтон. Чинил он часы и горя не знал. А в свободное время ездил по окрестным фермам и умилялся природе. И начал он замечать что почти у всех фермеров есть ветряные мельницы. В основном их делали сами фермеры из дерева, кто-то лучше, кто-то хуже. Но у большинства, когда налетал сильный ветер они часто разрушались. И у него возникла идея, а почему бы не продавать фермерам стандартные мельницы сделаные из металла. И основал компанию, начал производить, и продавать их в далёком 1882 году.
Дела шли ни шатко не валко и в 1888м году Гамильтон, которому не сиделось без дела, приобрёл себе воздушное ружьё. Он с ним повозился чуток, поменял детальки из дерева на металлические и вообщем улучшил конструкцию. Оно стало стрелять подшипничками и намного дальше и точнее чем раньше. Он дал ружьё поиграться своему менеджеру и тот вообще забросил дела на целый день. Он просто влюбился в это ружьё.
Гамильтон прикинул хер к носу и решил, ха. А что если я буду такие воздушки делать и каждый кто у меня мельницу купит получит в подарок ружьецо. Продажи вообще пойдут как по маслу. Но... идея постыдно провалилась. Фермеры тупо не хотели дорогие металлические мельницы, но очень хотели воздушки. И Гамильтон был мужик не упрямый и стал вместо мельниц делать воздушки под названием Дэйзи (кстати фирма до сих пор существует).
Он нанял талантливого продавца (по совместительству племянника того менеджера), Чарльза Беннета, который потом помог ему реорганизовать компанию и к 1900 году Дэйзи выпускала 250+ тысяч ружей. А в 1902 Гамильтон умер и Беннет стал президентом компании.
В 1903 году, Беннет решил, а чего это он, президент успешной компании, а ездит всё на лошади или в коляске. Почтенный коммерц должен иметь авто. И он поехал в Детройт покупать себе самую популярную тачку того времени - Олдсмобил. По приезду в Детройт он решил, а не заказать ли мне костюмчик сначала, и пошёл к портному. Там он разговорился с портным и сказал что едет покупать авто.
В мастерской был ещё посетитель по имени Фрэнк Малкомсон. Он это разговор услышал и "вы хотите песен, их есть у меня." А точнее говорит, что у него есть двоюродный брат, который совладелец компании которая выпускает авто. И эти авто настолько крутые, что Олдсмобиль и рядом не стоял. Не хочет ли уважаемый господин посмотреть. И Беннет сказал, можно.
Они поехали к кузену которого звали Алекс Малкомсон. Торговал этот Алекс углём и заодно был совладельцем одной авто компании. Алекс послал Фрэнка за своим партнёром, а сам начал развлекать Беннета разговорами. Вскоре приехал и партнёр на необычной машине и пригласил нашего Чарльза Беннета покататься. После прогулки Беннет был очарован. Он забыл про Олдсмобиль и хотел эту тачку. Но молодой человек сказал, насчёт продаж это к моему партнёру, Алексу. А я, Генри Форд, занимаюсь лишь производством, и уехал.
Беннет к Алексу, беру. А Алекс беднягу разочаровал. Да мол. Машинки мы делаем. Но пока... мы сделали лишь одну... ту самую которую вы видели. А когда будут остальные мы не знаем. И сколько стоить они будут не знаем тоже. И вообще, вы же господин богатый человек и президент уважаемой компании. А не хотели бы вы не купить просто машину, а стать нашим партнёром. 50% компании ваши за всего $75К (примерно $2ММ на сегодняшний день).
Дело в том что Алекс и Форд были в долгах как в шелках. У Алекса и его собственная компания была на грани банкротства, а их общую с Фордом компанию банкиры избегали как чумы. Уж такая у них была репутация. Они благополучно уже про***ли $90К и взяли в долг у всех кого могли от адвокатов до секретарей.
Такой бизнес план Беннету совсем не понравился, в отличии от авто. Он сказал что подумает и поехал домой. Пришёл в свою компанию, собрал инвесторов и молвил. Я лицезрел чудо, и называется оно Форд Модель А. А как насчёт мы, компания Дэйзи, возьмём и купим 50% от Малкомсон-Форда. Деньги то они просят вообще смешные, $75К.
Инвесторы посмотрели на Беннета и сказали ха. А знает ли многоуважемый президент что он допустим всего навсего наёмный сотрудник, хоть и высокопоставленный. А знает ли президент что Форд кидала ещё тот. Он уже благополучно кинул инвесторов своей первой компании и оставил их с долгами и без денег? Как не знает? А знает ли президент, что Форд ещё малый очень даже несговорчивый и его со другой компании просто напросто выкинули за склочный характер (комментарий - кстати эту вторую компанию звали Кадиллак). А знает ли господин президент, что вообще, устав компании запрещает вкладываться в другие компании. И вообще, пускай уважаемый президент занимается делами компании, а не всяческими глупостями вроде игрушек для молодых повес. Пройдёт год-два, и про глупые вонючие машины все забудут и будут благополучно ездить на лошадях и телегах как и делали тысячелетиями. А если, господин президент хочет, то пускай выбрасывает на ветер свои денежки, а не казённые.
Беннет грустный пришёл к Алексу и говорит. Нет дорогой, $75К у меня нет. А сколько есть? Малкомсону и Форду деньги нужны позарез. Есть $5к. Давай - 3.3% твои. И так и договорились. Беннет стал совладельцем компании.
А потом пришёл 1908 год и появилась Форд Модель Т и мир авто стал навсегда иным. Так что... Беннет стал миллионером? Нет... Фигушки.
В 1907м Малкомсон и Форд разругались вдрызг. Беннет поддержал Малкомсона и Форд просто выкупил обоих. Беннет получил $35К за свои $5К, что вообщем конечно неплохо. А вот если бы он продержал свои акции до 1919 года, когда Форд выкупил своего последнего инвестора то Беннет получил бы $17,250,000 (включая дивиденды). А в современных цифрах, скромные $125К инвестиций за 16 лет принесли бы ему примерно $240 миллионов.
Так что решение продать акции можно смело считать одним из худших бизнес решений современности. А решение Дэйзи не покупать половину Малкомсон-Форда ещё худшим.

6.

Проводник поезда Костя, - демон продаж. Это больше чем факт, это так и есть. Он напоминает недопечённый колобок с очаровательной улыбкой и глазами, которые прячутся где-то там, между широко расставленными ушами - он мгновенно втирается в доверие и с ним комфортно. Пассажир, подходящий к нему оценивается и ему присваивается статус. Статус определяет степень риска, его, Костиных, будущих, манипулятивных действий, а также платежеспособность подошедшего. Наверняка есть и другие параметры, но они не сильно меня интересуют относительно демона продаж Константина. "Мне чай" - говорит пассажир. "Ха!" - думает Костя и достаёт огромный пакет, где, собственно, чай и много чего ещё, что к чаю. Далее развитий ситуаций может быть много, но все они сводятся к тому, что чай и "прицеп" из печенек, конфеток, рулетиков ("Возьми - так чай лучше раскрывает свой вкус.. к тому же это не дорого" - железно аргументирует Костя) оказывается а руках пассажира. А есть ещё вот что: "Слуушай, разводит Костя руками - у меня сдачи нет... я тебе на сдачу 5 пакетиков сахара могу предложить, или потом подойди, ещё чаю возьми, тебе ж далеко ещё ехать?" И упаси вас бог предложить оплату пятьюстами рублями или, много хуже - дать тысячу! Печеньки будут стремиться в обратный путь за отсутствием места в вашем животике :) да-да, животик непременно появится от такого количества печенек, рулетиков и проч. А казалось бы: просто чаю пошёл купить. И ни в коем случае не подходите к нему с ребёнком: пока на вторых этажах вам продают печеньки к чаю, левой рукой Константин мечет на стол брелки, раскраски, карандаши, фломастеры и что-то ещё ядовито-яркое в маленьких, сморщенных, шуршащих пакетиках. В партере мгновенно возникает желание взять всё сразу, т.к. на фоне вагона 80-х годов выпуска все эти вещи кажутся верхом совершенства... и вот сверху вам объясняют за печеньки (во всех нас просыпаются спящие до этого одесситы с привоза: "Скажите мне, как можно пить этот чай просто с горячей водой? Я вас умоляю!!!", "Костя, а горячая вода в использованный пакетик уже бесплатно?" "Шо, ваша мама вас так учит? - ужасается Костя) ну а снизу начинается: "Пааааап (или маааам)". И знаете что? Я прекрасно понимаю детей в этой ситуации, потому как сам, в своём детстве, в антураже вагона 80-х сталкивался с чудом в виде, например, жвачки Доналд Дак... прежде чем открыть, я внимательно ее осматривал, открыв, бережно сохранял вкладыш и жевал жвачку пару недель. У нас, у пацанов, было поверье: если пожевать, а затем посушить, слегка (только не пересушивать!) - вкус жвачки возвращается... жевали, пока она не распадалась на атомы :))) Я к чему всё это веду? Костя прекрасно разбирается в психологии и продажах, поэтому пассажир с ребёнком это не просто пассажир - это возможность выполнить план в непринужденной обстановке - ребёнок сделает всё сам: аргументирует, убедит, купит. Костя - демон продаж. Я с ним, в качестве эксперимента, тоже поменялся деньгами на чай и печеньки.., и ведь он расстроился, что я только до Микуня. Видимо, мне был присвоен какой-то положительно-неопасный статус пассажира, например 10-го уровня. Ах да, зовут-то его не Костя.., да и какая, в общем-то, разница.

7.

На днях со знакомыми вспоминали у кого был самый экзотический Новый Год.
Всякие банальные истории, про Новый Год в постели с градусником и чаем с
малиной, вместо шампанского выбыли в первом туре, чуть позже были
признаны неинтересными истории про Новый Год под пальмами, банальность
по нынешним временам. В финал вышла моя история, которую трудно
придумать, но она была. Напишу-ка я ее от первого лица.
Незадолго до НГ я познакомился с очаровательной девушкой, и тут же стал
думать как бы встретить праздник и оригинально, и с намеком на
продолжение. Мои думы были прерваны предложением встретить Новый Год на
ДАЧЕ. Именно так, с зажатым shift’ом, по крайней мере так было
преподнесено, безо всякой конкретики, только эмоциями. Вторая половина
девяностых, нам по двадцать лет, ДАЧА, Новый Год, романтика. Естественно
я ответил полным своим согласием, тут же высказав готовность принять
участие в предварительных организационных мероприятиях, а так же в общих
словах поинтересовался что от меня требуется. От меня потребовали одеть
теплую одежду, ну это само собой разумеется, взять спальник, ну таки да,
на даче может быть туго с одеялами, ну и закупить продукты по списку,
это раз плюнуть. Прибывая в эйфории, я мало того что не придал значения
просьбе взять спальник, так еще пропустил невнятные ответы на такие
важные вопросы - “А что за дача? ”, “А чья она? ”, “А кто будет? ”. В
общем мне мерещился камин, шампанское и приятная, гы-гы, наивный, ночь
после боя курантов.
На дачу мы поехали на электричке. Купив билеты до нужной платформы, сто
двадцать километров от города, мы стали искать тех друзей моей знакомой,
к которым едем. Тут выяснилось что нужно найти некую Машу, или Дашу, или
может быть Наташу, которая собственно и пригласила мою знакомую, а та в
свою очередь меня. Кто такая эта Даша, я сразу-то и не понял, потом
выяснилось что это какая-то очень дальняя знакомая, по какому-то там
турслету. Наконец мы ее нашли, и нас перезнакомили, мельком, с компанией
которая собралась на совместную встречу Нового Года. Тут меня должно
было кольнуть уже не по-детски. Компания оказалась очень разношерстной,
ядро из пяти человек, два парня двадцати пяти с небольшим лет, девушки
явно моложе, еще пяток подобных нам молодых, явно такие же знакомые
знакомых, и мужик, лет пятидесяти, которого представили как известного
барда. Три четверти компании - молодые девушки. Мужика я буду называть
“мужиком”, его имя действительно достаточно известно, и вряд ли он хочет
вспоминать эту историю. Итого дюжина с небольшим разношерстных людей, и
все на эту самую дачу. Ну да ладно. С мужиком мы переглянулись, и не
сговариваясь высказали мнение что неплохо было бы взять по пиву в
электричку, благо в те времена ларьки были чуть ли не на платформах. На
нас зашикали, справедливо заметили что ехать долго, туалетов нет, добив
заявлением что “желающие выпить смогут купит все что захотят в
круглосуточном на станции, там даже коньяк есть”. Как я мог пропустить
это “даже коньяк есть”? Эйфория легкой влюбленности и давление в
тестикулах лишают мужиков здравого мышления и чувства самосохранения.
Если не считать того факта что мы со знакомой и мужик были единственными
кто купил билеты, а остальные надеялись проскочить, но не проскочили,
жуткий штраф, поездка прошла тихо, то доехали нормально. Мужик как-то
сразу проникся ко мне, и поведал что с компанией, теми кто постарше,
познакомился на очередном концерте авторской песни, и они его
пригласили, долго уговаривали, и что чувствует “задницей” что
приключения только начинаются. То что приключения все впереди, лично я
осознал, когда владелец дачи резко вскочил, крикнул “на выход”, и вся
толпа вывалилась на перрон. Перрон? Неа, банальный полустанок, с
километражем вместо собственного имени. Вглядываясь в окружающий нас лес
тщетно старался увидеть, нет, не магазин, черт с ним, хотя бы признаки
присутствия человека, не увидел. Была сама железная дорога, и засыпанная
снегом гравийка уходящая в лес. Все, больше ничего! Взоры отдыхающих
обратились к хозяину дачи, тот же, в виде нервной шутки, сказал что
сбился со счету и мы вышли на одну станцию раньше, но тут всего
пятнадцать километров. К моему ужасу, большая часть присутствующих даже
посмеялась, мол с кем не бывает, и каких-то пятнадцать километров, с
тяжеленными сумками, в минус восемнадцать - да легко. Мужик мрачно
поинтересовался когда следующая электричка здесь останавливается,
“завтра” - ответил шутник, и подбодрил всех что сейчас быстро поймает
машину, и мы поедем. Ага, все, в одну машину!
Вышли на дорогу, и действительно быстро поймали грузовичок, правда
водила наотрез отказался сажать нас в кузов, поэтому было принято
решение что хозяин дачи и все наши сумки едут до одному ему известного
поворота на дачный кооператив, а мы идем пешком. Слава всем богам,
хозяин дачи ошибся, идти было не пятнадцать километров, а не более
десяти, и за два часа, по укатанной дороге мы дошли до поворота,
подхватили наши задубевшие сумки и пошли вглубь небольшого садоводства
по, неслабой такой, снежной целине.
Смеркалось. Нет, это не вечер в городе, это вечер в глухом садоводстве в
котором нет, не было, и наверное уже не будет ни света, ни воды, ни
тепла. До дома добрели уже в сумерках. Домом оказалась летняя халупа,
метра четыре на четыре, с чердаком и щелями во всех стенах. На улице
безветренно, но ниже двадцати мороза, об этом сообщал градусник,
градусник был и единственным предметом цивилизации на этой даче. Народ
роптал. Я лично уже готов был придушить всех, начиная со знакомой, и
кончая ближними и дальними родственниками хозяина халупы, который
пригласил зимой столько народа в это место явно с целью заготовить
человечинки. Как водится дров для печки буржуйки не было, почти не было,
на половину закладки хватило каких-то щепок, а за “дровами” нас, меня и
мужика, отправили в ближайший лесочек, за “сухостоем”. Такое полезное
изобретение как топор, в этих пенатах отсутствовало, был колун и пила,
так что ломали сухостой и оттаскивали к дому, всего-то метров триста по
колено в снегу. Нам повезло, вернее местные хилые садоводы не смогли до
конца выломать то, что тут называлось лесом. На момент когда я ввалился
в дом, весь мокрый и замерзший, буквально обняв буржуйку, у меня уже
были все признаки бешенства. Когда же стал приходить в себя, потребовал
коньяка, ну или водки, и бутерброд. По моей мысли было так - я купил
апельсины, хлеб, и еще что то вроде конфет, а кто-то закупил спиртное,
дальше по деньгам сочтемся. Ан нет. Меня обрадовали что водки, и тем
более коньяка нет, и вообще собравшиеся здесь не курят, не пьют, и матом
не ругаются. “Что есть?! ” - возопили мы с мужиком, который был не суше,
и не добрее меня. “Есть две бутылки марочного вина, но это на праздник”
сообщила нам главная подруга хозяина дачи, и вообще бутерброды мальчики
могут делать и сами, пока они, не пьющие и не ругающиеся матом, готовят
ужин на всех. Естественно никто ничего не готовил, все пытались подсесть
поближе к печке, и жуя мерзлый хлеб вприкуску с промерзшей колбасой, и
вопреки уверениям подруги хозяина, материли этого самого хозяина. Кое
как отогревшись, сменив носки на сухие, ура ура, я не зря подумал о
носках когда собирался, мы с мужиком начали инспекцию. Выяснилось что
есть курица, мерзлая сырая, в виде “ножек Буша”, помните такие? Есть,
опять же мерзлые, ингредиенты для Оливье, какая-то колбаса, хлеб,
гигантское количество цитрусовых, и собственно говоря все, не считая
двух коробок конфет которые купил лично я. Соли не нашли, перца тем
более, зато нашли сковороду, и на ней поставили жариться первую партию
курицы. Вы жарили мерзлую курицу на раскаленной до красна буржуйке? Если
нет, то немного потеряли. Блюдо, вне зависимости от квалификации повара,
получается сырым, подгорелым, и малосъедобным. Но я ел! Чуть позже
отогрелись, так что бы можно было резать, составляющие Оливье, которое и
было сделано, и сожрано. Именно так, ложками, кому достались,
немногочисленными вилками и чуть ли не руками прямо из огромной миски.
Чая не было, его просто забыли купить. Вообще получалось что список
закупок составлял как минимум враг народа ведущий активную подрывную
деятельность! двадцать килограмм цитрусовых что мы перли, я бы с
удовольствием променял бы на пяток банок тушенки и два килограмма
гречки. Пользуясь своим авторитетом мужик отобрал одну из бутылок вина,
и мы фактически вдвоем ее распили, вкуса я не запомнил. Легли далеко за
полночь, пропустив и бой курантов, и наплевав на все традиции встречи
Нового Года. Спали мы с подругой в эту новогоднюю ночь вдвоем, как мне и
мечталось, только в мечтах не было плюс десяти в помещении, и сопения
еще одинадцати носов в непосредственной близости. Утром, на удивление мы
проспали часов до десяти утра, мужик предложил собираться домой, и чем
скорее, тем лучше. После того как прогорели дрова в буржуйке, дом
выстудился до неприемлемой температуры. Меня лично уговаривать не
пришлось, одев сапоги, и накинув пуховик, я спросил свою спутницу какие
у нее планы. Мне было заявлено что “они”, будут возвращаться все вместе,
и вообще в доме надо убраться! Покрутив пальцем у виска, мы с мужиком
вышли в ранний рассвет, и побрели до платформы. Моя знакомая догнала нас
через десять минут, сообщила что там, на даче, началась жуткая ссора, с
попытками физической расправы всех со всеми. Нас это уже не касалось. О
чудо, рядом с платформой работал маленький магазинчик,
пиво-водка-закусь. Первое января, часов одиннадцать утра, а магазин
работал, водка была весьма сомнительная, но зато был коньяк,
дагестанский, три звезды, как сейчас помню, хозяин дачи не соврал. За
бешеные, по местным понятиям, деньги мы купили две последние бутылки,
еще что-то из еды, чем не побоялись отравиться. Самое удивительное что
мы отлично доехали до дома, я не заболел, но очень скоро свернул
отношения со знакомой, так и не узнав судьбу хозяина дачи.

8.

Я собирался искать работу в США, но знал, что придётся скорее всего
пол-страны изъездить, прежде чем найду. С моей специальностью (музыкант)
ни Интернет, ни почта с телефоном для трудоустройства не годятся. Только
- «товар лицом». Ведь судя по ТВ, музыкантов (считая всех тех, кто знает
только три аккорда, но деньги тем не менее делает) давно уже намного
больше, чем собак.

По всем подсчётам выходило, что вместо билетов на самолёты и автобусы,
намного дешевле купить подержанную автомашину. А тут как раз у дочери
Интернет-знакомый в Нью-Джерси (это напротив Нью-Йорка) в этот момент
собирался домой в Белоруссию и хотел продать старую (значит, никто не
купит), но надёжную (этому никто не поверит) машину.

Виктор очень обрадовался моему интересу к его машине и сказал, что сам
немедленно ко мне на Бруклин (один из островов Нью-Йорка) приедет.
Сегодня мороз, и я просто могу околеть, если будут пробки по дороге, так
что уж лучше дождаться его сидя в тепле.

Он и вправду опоздал на пол-часа. Ему удалось найти место для парковки
лишь в трёх кварталах от «моего» дома. Пошли к его машине. Старый синий
«Олдсмобил» и вправду очень хорошо выглядел, но вот прокатиться на нём
поначалу не удалось – то ли замки, то ли двери замёрзли. Виктор прыскал
специальной жидкостью, раскалял ключ зажигалкой, дёргал за ручки так,
что машина качалась, но ни одна дверь не подавалась.

Я вспомнил, что в таких случаях полезно обстучать дверь кулаком по всему
периметру. И мы с Виктором стали колотить по дверям сначала кулаком,
затем локтём и даже коленом. На шум вышел в халате и шлёпанцах огромный
мужик в очень хорошем настроении, судя по слегка охмелившему нас запаху.
«Сорри, сэр... » начал было извиняться Виктор. Но мужик его тотчас
оборвал: «Скажи нормально! Здесь у нас на аборигенских языках не
разговаривают.»
Это – правда, с Бруклина от наших со-отечественников сбежали даже
населявшие его ранее негры, нашли себе какой-то другой остров, кажется,
Куинс (я Нью-Йорк хорошо не знаю).

Он было присоединился к нашему избиению «Олдсмобиля» кулаками, но затем
принёс резиновый молоток и объяснил нам, что удар должен быть очень
резким и точечным. В результате первого же такого удара ставшая на
морозе хрупкой краска отскочила от двери, как кора от дерева. Виктор с
трудом остановил мужика, который уверял, что «уже слышит, как лёд внутри
хрупает», а, значит, дверь сейчас вот-вот откроется. Но видя, как
расстроен этой облупившейся дверью Виктор, мужик усмирил в себе пыл
молотобойца и пообещал бесплатно вызвать для нас «ААА» - службу помощи
на дороге. Год всё-равно кончался, а него ещё два вызова неиспользованых
оставались.

Мужик ушёл в дом звонить, а мы с Виктором остались снаружи, уставясь на
машину и думая каждый о своём. Внезапно Виктор схватил меня за локоть и
куда-то очень быстро поволок, приговаривая: «Быстрее, быстрее». Метров
через пятьдесят он сказал, запыхавшись на ходу: «Номера синие!». «Ну и
что, если синие? – спросил я. «В чём проблема? » «А у меня-то были
красные» (то-есть из другого штата В. Д.) – ответил Виктор.- «Наверное я
не направо, а налево от твоего дома запарковался».

Он был прав. Его «Олдсмобил» точно такого же цвета стоял тоже в трёх
кварталах, но в противоположную сторону от «моего» дома.

9.

Только из-за любви к общению, а не корысти ради, торговала женщина
пенсионного возраста огненной водой домашней выгонки. Вполне могла себе
позволить ничем подобным не баловаться, сын-то как начал заниматься в
лихие девяностые то ли рэкетом, то ли контрабандой, так
потихоньку-полегоньку и поднялся до реального миллионера. А матушка
живёт в хрущёвке и самогонкой промышляет - братаны косо смотреть на
такой расклад начали.
Ладно бы не предлагал сменить место жительства, предлагал и не раз, но
упрямая старушка отказывалась наотрез. Дескать, соседи все, как родные,
квартирка обжитая и уютная. Упёрлась и ни в какую.
Но заботливый сын всё же дожал тем, что купил квартиру в очень
престижном доме. Рядом парк, река недалеко - сплошная природа вокруг.
И не просто купил, а сделал там супер евроремонт. Насчёт зеркальных
потолков и джакузи я не уверен, врать не буду, но сказали, что очень
достойная получилась обстановка.
Ну, значит, переехала тётенька в филиал рая и стала жить-поживать. И всё
бы хорошо, но соседей по лестничной клетке - приличных и уважаемых
людей, по ночам стали будить личности очень странной наружности и весьма
нетрезвые. И не просто поднимать звонками с постелей в неурочный час, а
требовать немедленно продать пузырь для согрева души. Обычное дело,
кстати, горе тому, кого угораздило поселиться рядом с точкой.
Долго ли, коротко, но пришлось сыну переселять мать на прежнее место
жительства, а квартиру продавать. Легко сказать - продавать, а кто же
такую купит? В такую хату ещё пару лет по старой памяти алконавты по
ночам ломиться будут. Продал всё же. Очень дёшево, но продал.
А бабулька по-прежнему бойко торгует самогоночкой - себе на развлечение
и людям на радость. И ещё раз переезжать не соглашается ни за какие
коврижки.

10.

Сколько человек потребуется, чтобы заменить одну электролампу?
Автомехаников шестеро: один будет вколачивать лампочку молотком, а
пятеро бегать за запчастями.
Адвокатов: смотря, сколько вам по карману.
Банк "Петровский" даст всю охрана: сначала здание будет оцеплено.
Баскетболистов из университетской команды достаточно одного, но при
условии, что ему поставят зачет.
Бизнесменов десяток: один станет менять лампочку, а девять разведут
дебаты на тему "Почему перегоревшая лампочка абсолютно не пользуется
рыночным спросом".
Британских лордов ни одного: по их мнению, они сами светочи.
В НПО "Электронмаш" трое: руководитель работы, ответственный
исполняющий и электрик.
Гитаристов десять: один станет менять лампочку, а девять других будут
говорить, что старая горела лучше.
Движение "Гринпис" двое: электрик и стеклодув заменят спираль в
сгоревшей лампочке.
Дома у Б. Н. Ельцина пятеро: он сам, его жена, режиссер Эльдар Рязанов,
кинооператор, журналист.
Конгрессменов США восемь, но прежде все они отправятся в
трехнедельное турне по европейским столицам, чтобы ознакомиться с мировым
общественным мнением по поводу замены перегоревших лампочек.
Кубинцев четверо: один будет вертеть ее в руках, а трое
консультироваться у иностранных военных советников, как это делается.
Мафиози трое: первый сунет лампочку в карман, второй отправит
первого на тот свет, присвоит лампочку и пришьет третьего как нежелательного
свидетеля.
Милиционеров десять: один стоит на столе и держится за лампочку,
четверо крутят стол, четверо ходят в обратную сторону, чтобы у первого не
закружилась голова, а еще один стоит на шухере, чтобы ток не прибежал и не
убил.
Настоящих мужчин ни одного: настоящий мужчина темноты не боится!
Программистов ни одного: это аппаратная проблема.
Психиатров один, но при этом лампочка должна очень хотеть, чтобы ее
заменили .
Радио "Балтика" двое: ведущий и пришедший помочь радиослушатель.
Русских трое: один - ввертывать, остальные - перенимать опыт.
Священников один: он возденет очи горе и будет молиться, чтобы
лампочка загорелась.
Сексологов двое: один будет ввинчивать, другой говорить, что он не туда
ввинчивает.
Созерцателей из буддистской секты "дзен" двое: один будет ввинчивать
лампочку, другой - созерцать.
Сотрудников фирмы Apple один: он держится за лампочку, а весь мир
вращается вокруг него.
Сотрудников фирмы Borland один: агент по недвижимости купит новое
помещение.
Сотрудников фирмы IBM ни одного: они объявят темноту очередным
стандартом.
Сотрудников фирмы Intel ни одного: все будут конструировать новую
лампочку.
Сотрудников фирмы Siemens двое: главный конструктор лампочек - его
уволят, и новый главный конструктор.
Южнокорейцев трое: один, чтобы позвать горничную, а двое приседать и
кланяться за то, что ее побеспокоили.
Японских промышленников шестеро: один будет ввертывать новую
лампочку, остальные - строить планы, как всучить старую американцам.

11.

Сколько человек потребуется, чтобы заменить одну электролампу? Автомехаников
шестеро: один будет вколачивать лампочку молотком, а пятеро бегать за
запчастями. Адвокатов: смотря, сколько вам по карману. Банк "Петровский" даст
всю охрана: сначала здание будет оцеплено. Баскетболистов из университетской
команды достаточно одного, но при условии, что ему поставят зачет. Бизнесменов
десяток: один станет менять лампочку, а девять разведут дебаты на тему "Почему
перегоревшая лампочка абсолютно не пользуется рыночным спросом". Британских
лордов ни одного: по их мнению, они сами светочи. В НПО "Электронмаш" трое:
руководитель работы, ответственный исполняющий и электрик. Гитаристов десять:
один станет менять лампочку, а девять других будут говорить, что старая горела
лучше. Движение "Гринпис" двое: электрик и стеклодув заменят спираль в сгоревшей
лампочке. Дома у Б. Н. Ельцина пятеро: он сам, его жена, режиссер Эльдар
Рязанов, кинооператор, журналист. Конгрессменов США восемь, но прежде все они
отправятся в трехнедельное турне по европейским столицам, чтобы ознакомиться с
мировым общественным мнением по поводу замены перегоревших лампочек. Кубинцев
четверо: один будет вертеть ее в руках, а трое консультироваться у иностранных
военных советников, как это делается. Мафиози трое: первый сунет лампочку в
карман, второй отправит первого на тот свет, присвоит лампочку и пришьет
третьего как нежелательного свидетеля. Милиционеров десять: один стоит на столе
и держится за лампочку, четверо крутят стол, четверо ходят в обратную сторону,
чтобы у первого не закружилась голова, а еще один стоит на шухере, чтобы ток не
прибежал и не убил. Настоящих мужчин ни одного: настоящий мужчина темноты не
боится! Программистов ни одного: это аппаратная проблема. Психиатров один, но
при этом лампочка должна очень хотеть, чтобы ее заменили. Радио "Балтика" двое:
ведущий и пришедший помочь радиослушатель. Русских трое: один - ввертывать,
остальные - перенимать опыт. Священников один: он возденет очи горе и будет
молиться, чтобы лампочка загорелась. Сексологов двое: один будет ввинчивать,
другой говорить, что он не туда ввинчивает. Созерцателей из буддистской секты
"дзен" двое: один будет ввинчивать лампочку, другой - созерцать. Сотрудников
фирмы Аррlе один: он держится за лампочку, а весь мир вращается вокруг него.
Сотрудников фирмы Воrlаnd один: агент по недвижимости купит новое помещение.
Сотрудников фирмы IВМ ни одного: они объявят темноту очередным стандартом.
Сотрудников фирмы Intеl ни одного: все будут конструировать новую лампочку.
Сотрудников фирмы Siеmеns двое: главный конструктор лампочек - его уволят, и
новый главный конструктор. Южнокорейцев трое: один, чтобы позвать горничную, а
двое приседать и кланяться за то, что ее побеспокоили. Японских промышленников
шестеро: один будет ввертывать новую лампочку, остальные - строить планы, как
всучить старую американцам.