История №5 за 15 января 2024

Страшные для Англии месяцы лета и осени 1940 года. "Воздуш­ный блиц" геринговских люфт­ваффе. Многие магазинчики и лавчонки закрылись. На тех же, что продолжали дело, выве­шивались таблички: "Открыто, как обычно". Когда воздушной волной в одном из таких мага­зинчиков выбило двери и вит­рину, его владелец со свойствен­ным англичанам сдержанным юмором повесил наутро другую табличку: "Открыто шире, чем обычно".

Аналог Notcoin - TapSwap Получай Бесплатные Монеты с Телефона

открыто обычно зинчиков выбило вит мага двери

Источник: anekdot.ru от 2024-1-15

открыто обычно → Результатов: 12


1.

Про спасение на водах 13.
О вредных привычках (ненаучное исследование).
"Куражится в мозгу моём вино,
в извилинах обоих полушарий;
здоровье для того нам и дано,
чтоб мы его со вкусом разрушали."
(Игорь Губерман)
1. Середина 80х, учусь в институте. Как и большинство неофитов, не отказываюсь от пьянок с друзьями. Как и многие, курю. Типичная студенческая жизнь, "от сесиии до сессии, живут студенты весело". Свобода пьянит, как и любого, недавно вырвавшегося из под родительской опеки.
Нам очень повезло с преподавателями. Большинство было "от сохи", свой предмет знали не только из книжек. Но даже на их фоне, особо выделялся один.
Наш завкафедрой был доктором наук, имел кучу патентов и стабильно публиковался. Его лекции всегда были интересны и неформальны. Перед студентами не заискивал, был справедлив и требователен. "Валил" на экзаменах нещадно, но несмотря на это, был любим и уважаем всеми. Имел весёлый нрав, чувство юмора и был "любитель баб и горького вина" (Ю. Шевчук.). Курил в меру, как полпаровоза. Сейчас таких называют: "Зачётный препод". Далее буду называть профессором Доуэлем или просто Д.
Однажды он нас сильно удивил. Была лекция для всего потока, народу собралось, за двести человек. На переменке, как обычно, многие курили. Банальная ситуация для учебного дня.
После звонка, Доуэль взбежал на кафедру, но не стал продолжать лекцию. По неясной тогда причине, он задвинул нам речь о вреде алкоголя и курения. Народ был в недоумении, на Д это было непохоже. Когда он закончил и вернулся к лекции, с галёрки прозвучало: "Да ты профессор, просто не можешь больше, пить и курить. Здоровье подкачало?". Тут Д удивил ещё раз. Обычно, он на такие выходки отвечал с юмором, загоняя оппонета в угол остроумным ответом. Сейчас было иначе. Он побледнел и молча вышел вон. По аудитории разнеслось эхо, от выданной "умнику" плюхи. Этого препода уважали и любили.
Спустя две недели, на дверях деканата, появилось объявление: "Профессору Д. предстоит сложная операция. Желающие сдать кровь, обращаться.....". Около 50и человек откликнулось, я тоже поучаствовал. Доуэлю это не помогло, он в этот раз не "вывез". Протянул на нашей горячей крови неделю и "отъехал", не попрощавшись. Печально.
А я сделал выводы и с того момента, стал со скепсисом относиться к людям, которые ратуют за отказ от вредных привычек. Со временем и накопленным опытом, убедился, что самыми непримиримыми противниками алкоголя бывают, как правило:
1. Люди больные телесно и с психологическими проблемами.
2. Бывшие алкоголики, которых, "зашили" или закодировали.
3. Конченые религиозные фанатики, из тех, что ударили головой о колокол.
4. Лицемеры и ханжи.
5. И последние, самые страшные-это те, кто пить не умеет. Но любит и поэтому тщательно скрывает.
Все эти персонажи невыносимы. Если они попадают в компанию, где принято выпивать, пиши пропало. По модели поведения, напоминают самых отбитых веганов, случайно попавших "на шашлык". Они ходят с постными рожами, выражающими чувство собственного превосходства над окружающими. Через 10 минут, все присутствующие уже знают, что алкоголь яд. Заучивают наизусть, сколько клеток головного мозга умирает от рюмки водки и прочее, прочее.......
"Что-то, воля ваша, недоброе таится в мужчинах, избегающих вина, игр, общества прелестных женщин, застольной беседы. Такие люди или тяжко больны, или втайне ненавидят окружающих." (М.А. Булгаков).
Конечно не всё так безнадёжно. Основная масса непьющих людей адекватна. Не лезет со своим уставом в чужой монастырь. Относится к чужим привычкам, терпимо и с пониманием.
Алкоголь имеет одно бесспорное свойство. Он вскрывает сущности людей. Знаешь кого-то годами и держишь за приличного человека. Пока случайно с ним не напьёшся. Иногда наружу вылезают такие упыри, что бывает не по себе. Человек, перестаёт себя контролировать и становится самим собой. Очень удобно и экономит время. Можно сразу решить, нужен тебе такой "попутчик" или нет. Не надо тратить себя на утырков. К примеру, мои друзья казахи, подписывают важные контракты, только после совместной пьянки. Оценив человека и составив о нём мнение.
"Самоё сложное в отказе от алкоголя - это осознание того, что часть хрени в твоей жизни происходила не из-за алкоголя, а потому, что ты дебил."
2. "И немедленно выпил…" (Веня Ерофеев).
Теперь, я попытаюсь объяснить противникам алкоголя, за что мы его ценим.
Напарившись в бане и вдоволь выкатавшись в сугробе, что хочет сделать человек?
Конечно выпить 100 грамм водки и закусить солёными груздями под сметаной. Как вариант квашенной капусткой или солёными огурчиками. Далее, разумеется варятся пельмени и наливается ещё 100.
Промерзнув до костей на рыбалке или охоте. Нет большей радости, как выпить 200 грамм, закусив тонко нарезанным салом. После послушать, кто чего поймал или добыл.
Жена почистила селёдку и отварила молодой картошки. Посыпала всё луком и укропом. Будете запивать это чаем? Сомневаюсь.
Приехал старый друг, не виделись годы. Предложите ему вспомнить былое, за чашечкой кофе? Нет, нет и нет. Здесь к месту будет виски или бренди.
Новый год. Бьют куранты. Полудурки пьют Кока-Колу. Знающие люди раскупоривают шампанское.
Список можно продолжать бесконечно, кто захочет, дополнит сам.
Главное знать меру и соблюдать правила, разумеется для каждого свои. Задача одна. Не скатиться от радостного бражничанья, в алкоголизм. Поэтому, всё что написано дальше-это советы для начинающих. "Зубры" сами знают, как им быть.
"Знаете, чем отличается пьющий человек от алкоголика?
Пьющий знает, что определенным образом выпив, он получит радость. И он ее получает. Алкоголик помнит, что радость была. И выпивает и ожидании ея. А ея нет. И он выпивает еще. Тщетно! И еще, и еще. Нету! Клиника, ледяные руки врачей, онанизм, сифилис, смерть." (А. Макаревич).
Очень важна компания. Пейте только с друзьями и единомышлениками. Задушевный разговор-самая важная часть застолья. Если за столом не те люди, будете разочарованы. Пьяный базар и приятная беседа, суть разные вещи.
"Не тому налитое,хуже пролитого" ( автор мне неизвестен).
Лучше напиваться в "дрезину", раз в неделю, чем пить понемногу, но ежедневно. Бухать надо открыто, те кто начинают "тихариться", как правило плохо кончают. Алкоголь должен дарить радость, а не создавать проблемы. Если такое происходит, то лучше не пить вообще. Это точно не ваш путь.
Старайтесь пить только качественные напитки. Сдохнуть от суррогата-это скучно и неинтересно. К несчастью, на сегодняшний день, цена и место приобретения, не дают гарантий. Это грустно.
Как вариант, можно перейти на "индпошив".
Уже 20 лет гоню сам. Однажды, после бани, достал из морозилки водку, а она замёрзла. Когда бутылка оттаяла и была открыта, по кухне распостранился запах ацетона. Удовольствие от водных процедур было испорчено. В тот вечер пришлось обойтись пивом. Я обиделся.
Утром достал пыльную готовальню, оторвал кусок обоев. К вечеру чертёж ректификационной коллоны был готов, мне вполне хватило институтских знаний и навыков. Через неделю чертёж воплотился в металл. Через три, был выгнан первый спирт и изготовлена водка. Ещё с полгода шла доработка аппарата. Осваивались разные виды сырья. Проблема с контрафактом решилась раз и навсегда. Качество продукта подтвердил в лаборатории, на ближайшем ЛВЗ. Там его проверили на газовом хроматографе. Профессионалы сказали, что всё соответствует лучшим образцам и продали мешок угля, который используют на своём производстве.
Сейчас делаю до десятка разных водок, настоек, наливок. Любимые водки-из пшеницы и ржи. Отдельно собрал дестилятор, освоил абсент и виски. Сварить собственное пиво, оказалось вообще элементарно.
Замечена закономерность. Когда в доме изобилие выпивки, то её употребление значительно падает. Доступность снижает желание и необходимость выпить. Поговорка "Сколько водки не бери, всё равно два раза бегать", перестаёт работать.
Пейте на здоровье.
"Ну-ка, мечи стаканы на стол,
Ну-ка, мечи стаканы на стол,
И прочую посуду.
Все говорят, что пить нельзя,
Все говорят, что пить нельзя,
Все говорят, что пить нельзя,
Я говорю, что буду!" (Б.Г.)
P.S. Про трубки, сигары и кальяны, в другой раз.
Владимир.
09.01.2023.

2.

Новый год - праздник семейный. Вне семьи его встречают только те, кто из родительской семьи уже вырос, а свою ещё не создал. Именно они для встречи Нового года объединяются в компании сверстников.

Собралась такая компания как-то в квартире Гоши Базарова. Только у него в предстоящую новогоднюю ночь дома не будет родителей и никто не сможет воспрепятствовать парням и девушкам в поглощении шампанского и вина, закусок и салатов под аккомпанемент катушечного магнитофона. Молодые люди всегда проводят праздники шумно и весело, и горе тому, кто вольно или невольно попытается им помешать.

Кроме хозяина квартиры гостей у порога встречала его молоденькая кошечка, белая и пушистая, точно снег. Только в отличие от снега Муська была тёплая, мягкая и безумно нежная, так что всем, кому доводилось встретиться с ней, хотелось при случае погладить или потискать её.

Кошка была несказанно рада гостям, а потому всякий раз либо лезла на руки к девушкам, либо тёрлась боками о ноги парней. Поначалу это нравилось гостям, но когда все пришедшие разделились на группы и принялись готовиться к празднику, украшая ёлку или готовя закуски к столу, кошка, непрерывно путаясь под ногами, стала раздражать их. Теперь вместо ласкового «кис-кис» она слышала в свой адрес только устрашающее «Брысь!».

Муська никак не могла понять произошедших в гостях перемен, продолжая лезть к ним в надежде найти прежние нежность и ласку. Но когда ёлка уже была украшена, а приготовленные закуски перекочевали с кухонного стола на праздничный, нежность и ласка парней были адресованы уже девушкам, а девушки совершенно забыли о своей новой пушистой подружке. Кстати, на неё вообще никто не стал обращать внимания, точно её и не было здесь вовсе. А после того, как с залпом было открыто шампанское и наполнены фужеры, все вообще переключились на праздник, забыв обо всём на свете...

На следующий день, когда гости ушли, Гоша принялся наводить порядок. После шумного многоголосья минувшей ночи тишина наступившего дня резала слух отчего он чувствовал какое-то щемящее одиночество. Даже Муська не подавала голоса. Хозяин позвал её - безрезультатно: её не было ни видно, ни слышно, точно она ушла вместе с гостями, оставив его наедине с посудой, которую ему предстояло убрать со стола.

Закончив с тарелками, Гоша принялся вытирать стол влажной тряпкой. И только в этот момент появилась, наконец, Муська. Она запрыгнула на стол и, принюхиваясь, направилась к красному пятну, какое хозяин уже намеревался стереть с клеёнки. Его удивило, что всегда ласковая кошка не подошла, как обычно, к нему, а направилась на противоположный край стола. Мало того, остановившись у пятна, принялась жадно вылизывать его. Гоша пытался прогнать её, но Муська вновь возвращалась к своему «лакомству».

Решительно отстранив кошку, Гоша понюхал пятно и понял, чем оно так манило безвинное создание: на эту часть клеёнки кто-то из гостей разлил вчера случайно вино, и именно оно и привлекло внимание Муськи.

Глядя на неё, Гоша вспомнил вдруг, как в детстве также проявил интерес к тому, что пьют взрослые за новогодним столом, выпив в их отсутствие содержимое оставленного фужера. Жидкость, находившаяся там, не понравилась мальчишке. Мало того, вызвала отвращение и лет на пятнадцать отбила интерес к спиртному.

С кошкой же всё оказалось иначе: хозяин прогонял её со стола, но она запрыгивала вновь и снова принималась лизать злополучное пятно.

Секрет такого поведения Муськи раскрылся позже, когда пара вчерашних гостей заглянула к Гоше. Выслушав хозяина, девушка рассказала, что вчера, когда кошка уже достала всех, путаясь под ногами и мешая готовить праздник, девчонки просто напоили её тем самым вином, что было позже случайно пролито на клеёнке. После этого Муська, белая и пушистая как снег, улеглась на вату под ёлкой, слившись с ней, и проспала всю новогоднюю ночь и утро наступившего дня никому не мешая, никого не отвлекая. Проснувшись, наконец, к обеду, по знакомому запаху отыскала подсохшее за ночь вино и принялась вылизывать его, полируя клеёнку до блеска.

А что же делать, против природы не попрёшь: похмельный синдром, видно, на кошек действует также сильно, как на людей.

3.

"Я не буду зачинщиком Третьей мировой". 38 лет назад офицер Петров спас планету

Станислав Петров

Подполковник Станислав Петров считается одним из героев холодной войны. Он мог отдать приказ о нанесении ядерного удара по США, но не стал этого делать
В ночь на 26 сентября 1983 года советский офицер предотвратил потенциальную ядерную войну между СССР и США. Она могла начаться из-за сбоя системы предупреждения о ракетном нападении. Компьютер на командном пункте Серпухов-15 сообщил о пусках ракет с территории Северной Америки, однако оперативный дежурный подполковник Станислав Петров корректно оценил сигнал как ложный. При жизни о Петрове долгое время никто не знал, но сейчас его имя включено в энциклопедии.

"Мелькала мысль, а стоит ли?"

Станислав Петров не должен был в тот день находиться на КП. Он оказался там абсолютно случайно — подменял штатного дежурного.
"Смена начиналась как обычно, в 20:00 я пришел на работу, — вспоминал он. — В тот день в моем подчинении были 80 военнослужащих. Мы занимались тем, чем занимаемся обычно, просто рутина".
В 00:15 на КП завыли сирены. На экране напротив рабочего места Петрова внезапно появилось слово "старт". Там же можно было увидеть карту Северной Америки и маленький квадрат возле военной базы на Западном побережье — именно оттуда, согласно данным системы, летели ракеты.
В тот момент все, кто находился в помещении, смотрели на Петрова и ждали распоряжений, но тот приказал им оставаться на местах. Сам подполковник, согласно правилам, должен был оповестить командира системы предупреждения о ракетном нападении и начальника штаба. Для этого ему надо было выйти в другую комнату и сделать телефонный звонок.
А я встать с кресла не мог, у меня ноги отнялись.

Переживал жутко, как будто меня на Голгофу вели
Станислав Петров

Информация об ударе поступила от космической системы раннего предупреждения "Око". Она создавалась для того, чтобы военно-политическое руководство страны имело чуть больше времени для принятия решения об ответном ударе — примерно 10 минут. Если ракеты все-таки летели, их должен был засечь второй эшелон защитной системы — радары, которые сообщают о ракетном ударе примерно за 20 минут до попадания головных частей на территорию СССР. Таким образом, ракеты должны были взорваться на нашей территории всего через полчаса.
"Мне казалось, что моя голова превратилась в компьютер — множество данных, но в единое целое они не формировались, — рассказывал Петров. — Руководству я позвонил через две минуты и сказал в трубку, что тревога ложная, компьютер дал сбой. Теперь оставалось лишь ждать, пока ракеты, если они действительно были запущены, вторгнутся в наше воздушное пространство и их засекут радары. Произойти это должно было через 18 минут, но не произошло".
Почему Петров принял такое решение? Отчасти сыграл роль профессионализм, отчасти — интуиция. С самого начала офицеру показалось странным, что радар зафиксировал запуск лишь с одной базы — при ракетном нападении так не бывает. С другой стороны, система предупреждения, над созданием которой работал и сам Петров, не подавала никаких признаков сбоя.
"Смущало одно — система дала высшую оценку достоверности информации о запуске. В регионе, где находилась американская база в тот момент, была граница дня и ночи. Такой достоверности не могло быть, там каша сплошная была", — отмечал Петров.
Решающей в эти моменты стала информация "визуальщиков" — солдат, которые отслеживают показания радаров в темных комнатах. Они пуск ракет не подтвердили.
"Я не имел права использовать эту информацию, я ее все-таки использовал. Все-таки я немного нарушил инструкцию, — делился Петров в интервью ТАСС. — 50 на 50 было уверенности. Мелькала мысль, а стоит ли? Надеялся на второй эшелон… А если что-то начнется, то не я буду зачинщиком Третьей мировой войны, вот и все".

Козел отпущения

После инцидента в Серпухове-15 собралась государственная комиссия. Проработав там три дня, она так и не смогла выяснить причину ложной тревоги.
"Когда подводили итоги, нам никто не докладывал, что они там написали. Потому что, очевидно, там была написана какая-нибудь чушь, — усмехался офицер. — Приезжий человек не разобрался бы так быстро. Мы — специалисты на объекте — затруднялись назвать причину, а то, что они вышестоящие, не означало, что они более знающие".
Лишь через полгода стало известно, почему система дала сбой: лучи солнца определенным образом отразились от облаков и засветили спутник. То есть произошло то же самое, когда дети пускают друг другу в глаза солнечные зайчики. Как назло, один из таких "зайчиков" образовался прямо над военной базой в Северной Дакоте. Впоследствии такие ситуации научились просчитывать, и больше они не повторялись.
Но тогда, сразу после инцидента, нужно было назначить кого-нибудь виновным. По воспоминаниям Петрова, в комиссию, расследовавшую инцидент, вошли как раз те люди, чьи недочеты привели к сбою системы: "Получается, они должны были ругать сами себя, а тут еще вырисовывается одна белая и пушистая фигура — оперативного дежурного. Им надо было меня опустить до своего уровня".
У Петрова имелся боевой журнал, куда по уставу он должен был записывать свои команды и принятые сообщения в ответ на них. Поскольку в ночь на 26 сентября ситуация развивалась по секундам, у него просто не было физической возможности это делать, и в журнале остались пропуски.
За это обвинили меня, что я неправильно оформил боевые документы. Нужно было меня завалить, и это сделали
Станислав Петров

Спустя десятилетия он признавался, что не держит обиды на тех людей — понимает, что обижаться нет смысла, потому что таково было время и таковы были особенности его службы. Но в своих первых беседах с журналистами (в частности, в интервью Би-би-си) он открыто заявлял: "Из меня сделали козла отпущения".
"Вообще, когда я только начинал давать интервью, я никого не жалел — всех этих людей, которые меня крайним сделали. Тогда была обида в душе, а сейчас осталась царапина, — разводил руками бывший подполковник. — Стараюсь просто об этом не вспоминать, философски отношусь к прошедшему".

Человек, который спас мир

Петров ушел в отставку на следующий год — в 1984-м. Из-за секретности сведений и политических соображений о его подвиге в СССР никто не знал. Да и сам он не придал произошедшему большого значения, так как был привычен к секретной работе: "Я проспался хорошо и забыл все". Даже своей жене не сообщил о том, что фактически предотвратил Третью мировую.
О Петрове узнали лишь после распада Союза, когда генерал-полковник Юрий Вотинцев опубликовал статью "Неизвестные войска исчезнувшей сверхдержавы". В ней впервые упоминался "заместитель начальника отдела боевых алгоритмов и программ подполковник-инженер С.Е. Петров". Затем в 1993 году журналист из издания "Совершенно секретно" Дмитрий Лиханов взял у него первое интервью. Тогда никакого резонанса публикация не получила. Но со временем Петрова отыскали и зарубежные журналисты, после чего его имя стало известно всему миру.
В 2012 году Петров получил престижную премию германских СМИ, которая присуждается выдающимся личностям за вклад в общественное благо. В тот раз наградами отмечали "тихих борцов за мир", чьи имена обычно вне поля зрения средств массовой информации. Год спустя ему вручили Дрезденскую премию "за предотвращение конфликтов и насилия" (в 2010 году ее лауреатом стал первый и последний президент СССР Михаил Горбачев). А еще через год про Петрова сняли документально-художественный фильм "Человек, который спас мир" с Кевином Костнером.
19 января 2006 в Нью-Йорке в штаб-квартире ООН бывшему офицеру была вручена специальная награда международной общественной организации "Ассоциация граждан мира". Она представляет собой хрустальную статуэтку с надписью "Человеку, который предотвратил ядерную войну".
На той церемонии Петрову удалось пообщаться со своими "заклятыми друзьями", которые, как и он сам, сидели в пунктах управления, только по ту сторону "железного занавеса". Один из них — Брюс Блэр, служивший в ВВС США офицером по контролю запуска межконтинентальных баллистических ракет LGM-30 "Минитмен" (именно такая могла бы лететь на СССР в ночь на 26 сентября).
Я все пытался у него выяснить, знали ли они что-нибудь об этом инциденте. В СССР знали, что у американцев аналогичных случаев было два. У них система появилась гораздо раньше. У них была стратегическая авиация, они поднимали свои Б-52, потом понимали, что к чему, и возвращали их на базы
Станислав Петров

Брюс Блэр сейчас работает президентом Центра оборонной информации в Вашингтоне, преподает в Принстоне и регулярно дает экспертные комментарии американским СМИ. Станислав Петров после окончания службы поселился в подмосковном Фрязине, какое-то время работал на юго-западе Москвы простым охранником и ушел из жизни 19 мая 2017 года. Журналисты узнали об этом лишь спустя несколько месяцев.
Петров не считал себя героем, просто делал свою работу: "Она была трудная, но я ее сделал хорошо. И в этом героического ничего не вижу".
"А в России героя во мне не видят, так как у нашего народа менталитет другой, — говорил он. — Наш народ пережил такое, чего не переживал никто".

Артур Громов

4.

Жила-была феминистка Саманта Брик. Работала исполнительным продюсером на топовых каналах вроде МТВ. Работа была престижной и высокооплачиваемой, но ей не нравились "стеклянные потолки", а большинство боссов были мизогинами. Она решила доказать им всем, что женщины прекрасно могут обойтись без мужчин! Ведь женщины ни в чём мужчинам не уступают - так почему бы не организовать собственную компанию, куда будут принимать только женщин? Умных, способных, карьерно-ориентированных. Они будут работать в гармонии и сестринстве, без всяких там мерзких самцов.

Если бы мужчина в Британии попробовал организовать компанию под лозунгом "женщин не принимаем", он бы не вылезал из судов. Компания бы обанкротилась, не успев возникнуть, а его самого затравили бы феминистки и сделали хрестоматийным примером дремучего патриархального мизогина, после чего он мог бы расчитывать разве что на работу грузчика. А так - все очень одобряли идею Саманты Брик. Попробуй скажи что-то поперёк - не обрадуешься.

Сказано-сделано. Саманта заложила дом, чтобы получить начальный капитал; область, в которой должна была работать компания (телевидение), была ей хорошо знакома, и репутация Саманты была на высоте. Семеро женщин, которых она наняла, были в восторге от её идеи. Правда, они потребовали высоких зарплат, но ведь это справедливо - хорошие профессионалы требуют высокой оплаты. И всё заверте...

Уже через неделю сотрудницы разделились на две клики: те, кто работал вместе и раньше, и остальные. "Остальные" не приглашались на обеды и кофе, и даже когда женщины встречались после работы, легко было понять, кто из них считался крутым, а кто нет: из того, кто на каких местах сидел вокруг стола, кто с кем был вежлив.

Потом начались битвы из-за одежды. Тут каждая была за себя. Постоянно говорились гадости: одна over-dressed, у другой фальшивый загар. Если какая-нибудь девушка демонстрировала обновку, её хвалили в глаза, а в за глаза подвергали уничтожающей критике. У этого правила не было исключений. Заместительница Саманты, Сара, отказалась принимать лучшую кандидатку на должность секретарши только потому, что та не различала бренды Missoni и Marc Jacobs. Саманта не решилась возражать.

Ещё Сара невзлюбила молодую сотрудницу, раньше бывшую его подругу, потому что они пришли в офис с одинаковыми сумочками, полученными в подарок на Рождество. То есть они сумели выдавить комплименты друг другу, но стали врагами - за счёт компании. Две другие сотрудницы пришли в офис в одинаковых джинсах. Одна заявила, что джинсы выглядит лучше на ней, потому что у неё восьмой размер, а у другой сотрудницы - десятый.

Ещё сотрудницы разделились на тех, кто использовал косметику и тех, кто нет. Типичные комментарии были "она когда-нибудь причёсывается?" и "в автобусе, наверное, все думают, что она проститутка". Естественно, все такие комментарии делались за спиной.

Все до единой сидели на диете. Если Саманта покупала сэндвич с тунцом, её за глаза называли свиньёй (у Саманты 12-й размер). Две самые худые девушки любили говорить о самой толстой "будь я такой жирдяйкой, я бы покончила с собой". Ещё одна притворялась, что пьёт обезжиренное латте - на самом деле оно было жирным.

Уходить с работы, чтобы посетить салон красоты, было в порядке вещей. Одна девушка постоянно опаздывала из-за того, что каждое утро красила волосы, а когда Самата поставила ей это на вид, та очень разозлилась. Впрочем, она хотя бы объясняла причину своих опозданий. Другие просто приходили поздно, а если Саманта показывала на часы, говорили что-то про опоздавшую электричку. В офисе работа была на втором месте после болтовни о шопинге, бойфрендах и диетах и ядовитых комментов двух сотрудниц, которые точили зубы на третью, Наташу. Через полгода вражда достигла такой степени, что они просто взяли Наташин лаптоп и отказались возвращать. Чтобы уладить инцидент, Саманте пришлось отменить все встречи и вернуться в офис. Сара вмешиваться отказалась, она не хотела быть "злым копом".

Потом женщины стали открыто ссориться. Одна из них говорила что-то насмешливое о другой, та не оставалась в долгу, потом к ссоре присоединялись остальные, и скоро в офисе стоял ор и ругательства. Кончалась ссора тем, что одна из женщин начинала плакать, а её подруги утешать. Коллектив разделялся на две части: одна группа в офисе, другая в туалете. Каждая группа всячески ругала другую, а работа стояла.

Тогда Саманта написала инструкцию о том, как быть взаимно вежливыми. Всё вертелось вокруг того, что надо было уважать всех коллег, запрещалась критика и сплетни. На словах все одобрили это, но на деле ничего не изменилось. Девушки продолжали вести себя как раньше. А уж когда одна из сотрудниц начала проходить курс искусственного оплодотворения, она выплёскивала свою вызванную гормонами злобу на других без предупреждения и без извинений. То же случалось, когда у кого-то был ПМС - что происходило очень часто, ведь все сотрудники были женщинами.

Но и гормоны были лишь второй причиной отсутствия и дурного настроения. Первой причиной была любовная жизнь. Когда одна из женщин рассталась со своим бойфрендом, она прислала Саманте письмо, что та должна быть "супер понимающей и тактичной по отношению к ней на работе". Её слёзы на работе продолжались целую неделю, к большой радости её врагов. Другая, встречавшаяся сразу с двоими, инструктировала сотрудниц, что говорить кому из двух парней. Ещё у одной был непомерный сексуальный аппетит. И ладно бы, но она посвящала в подробности своей интимной жизни всех сотрудниц, хотели те или нет. Саманта часто получала жалобы на её грубый язык.

Ссоры поутихли, когда Саманта наняла двух операторов-мужчин (операторам по роду деятельности приходится таскать тяжёлое оборудование, поэтому на эту работу идут обычно мужчины). Женщины отвлеклись от своих ссор и стали усиленно флиртовать с парнями.

Через год у фирмы начались финансовые проблемы. Сара взяла больничный на месяц. Ещё она не отвечала на звонки людей, требовавших платы по счетам, что разрушило репутацию фирмы. Пытаясь спасти фирму, Саманта продала обе свои машины, но было поздно. В марте 2007 года, меньше чем через два года после создания компании, она разорилась.

5.

Получал дополнительное образование в начале нулевых. Каждый день вечером после работы, учишься и общаешься с интересными людьми. Многие студенты были необычными персонажами, иногда даже таинственными. Среди них были двое, о которых речь пойдет дальше. Вильгельм – русский, но выглядящий действительно как немец, жил на широкую ногу, владел фабрикой по производству пластиковых вешалок. Красиво всегда одет, платочек в кармашке пиджака. Когда еще по всей столице стояли казино, он был их завсегдатаем. Знал многих «успешных» людей, запретных тем для него не существовало. И Егор, немного грустный какой-то парень, часто приходивший на занятия выпимши или сильно утомленный. Обычно молчаливый. Кончилась первая пара, на перемене все болтают, особенно громко трещат девочки, мы с ребятами пьем чай, а Вильгельм что-то обсуждает с Егором. Почти одновременно наша чайная компания, поймав пару слов, навострила уши и стала напряженно вылавливать остальное содержание их беседы:
Е. – А какие изделия ты еще отливаешь?
В. – Еще льем ведра. Но вешалки – основной товар.
Е. – Ну хорошо, а если тело положить в форму от ведра и пластиком залить?
Здесь у нас зашевелились волосы. А стрекот девчонок на заднем плане стал затухать.
В. – Не выйдет, там же форма плоская почти.
Е. – Блин, как же быть. А если на части порубить и залить по отдельности?
В. – Не солидно как-то. Пойми, у нас нет таких чанов, в которых варится пластмасса открыто. Тело просто некуда засунуть.
Е. – Черт, как же мне его убить?
В. – Спроси у Вити, он удобрениями занимается, может как-то в кислоте или щелочи растворить.
Вильгельм поворачивается в нашу сторону. Витя также, как и я, как и остальные, стоит с открытым ртом и чаем в руке.
В – Вить, после занятий не убегай, Егору консультация нужна.
Витя в ответ пробулькал, и очень странно моргнул обоими глазами так, что веки прокрутились вокруг глаз. Последняя пара длилась невыносимо долго. И все прожигали глазами Егора, который спокойно что-то строчил в тетрадке. Когда мы выходили после занятий на улицу, Вильгельм и Егор уже стояли около машины и поджидали Витю. Немного замешкавшись, он все же решился присоединиться к ним. Мы с напряжением смотрели ему в след.
На следующий день из этой троицы на занятия пришел только Вильгельм. Когда робко пошли вопросы – «а где ребята?», Вильгельм ответил с улыбкой: «Празднуют, Егор вчера с Витиной помощью сценарий дописал. Будет бомба».

6.

Навеяло историей (18.04.2018) про сына военкома, который не извлекал профита для своей армейской жизни из батиного положения.

Служить срочную мне довелось в южной части страны в 90-х. Когда солдат кормили не так чтобы хорошо, да и ситуация в стране была не самой радужной. Кто служил, тот понимает значение призыва (карантина) для формирования армейского коллектива. Часть у нас была веселая, что не офицер - то очень колоритная личность. Рядовой состав тоже не отставал.
Вдруг между призывами, в часть нагрянула проверка из штаба округа. Все конечно, по традиции в легком экстазе. Офицеры сами в напряге, и напрягают солдат. Чтобы блестело, матовело, росло в нужную высоту и было нужного цвета. Как обычно.
Но речь пойдет о рядовом, которого привез с собой проверяющий и распорядился определить в штаб. Призванный не своим годом, после универа и родом из городка, до которого из части за ночь пешком дойти можно было. Считай дома. После отъезда комиссии, комбат долго не мог определиться, что делать с "блатным" бойцом и посадил его сторожить пустую казарму, где он проторчал две-три недели пока ему самому это не надоело и он не запросился в роту.
В роте, как вы понимаете, у нас были определенные порядки, но этот отказался не то что по ним жить, но даже признавать право на логику этих порядков. Заявил, что вокруг него на 25 метров - Устав, и что будет пресекать неуставные отношения на корню, не только, если они его лично касаются, но и все, что попадут в его поле зрения. Заявил он это перед всей ротой, в момент неких мероприятий, о которых много в кино, и ничего в Уставе.
С виду он был не Терминатор, хотя и высок ростом, и поэтому сразу появились желающие поставить выскочку на место.
Опытным путем было установлено, что управиться с ним можно только в компактной сушилке, и только, если участвовали трое сильнейших роты одновременно, один из которых боксер-КМС. Два сломанных ребра его ничему не научили и уже месяц спустя двое из этих троих "неожиданно подскользнулись на мокрой взлетке и случайно ударились об угол табурета", от чего у одного случился ушиб печени, а у другого сломались ребра. КМС-боксер просуетился о переводе в другую часть, поближе к дому, но почему-то потом "полевая" почта донесла, что он оказался совсем далеко от своей цели.
Процесс притирания прошел. С загонами этого "блатного" товарища все свыклись. К нему прилепилось ни одно погоняло - ни обидное, ни нейтральное, кроме образованного от фамилии. А фамилия у него была из звучных.
Далее этот тип начал рамсить с офицерами. Открыто заявил, что после отбоя тиранить солдат пьяными фантазиями по отдельности и подразделениями дежурному по части не к лицу. И если что - правильный рапорт может написать и рядовой.
Причем пылил всегда по делу. Ротный с ним вообще на людях не общался, замка этот тип однажды в углу прижал поговорить. Закусившись по одному делу с НШ при всем батальоне, словами "если бы не ваши погоны" вызвал его в итоге биться в пустую казарму (правда в перчатках). Однажды угнал уазик комбата чтобы в госпиталь бойца доставить, которому через 15 минут экстренную операцию сделали. А начмед его в санчасти "отлеживал". Много чего чудил этот тип. А я все не мог понять, как ему это все сходит. Почему комбат его не зажмет.
Пока часть не пошла под расформирование. Половину состава уже дембельнули. Оставшиеся тянули лямку, кто до дембеля, кто до перевода. И тут бухали мы ночью с молодыми офицерами и гутарили за жизнь и вот оно - вскрылось. Заговорили про этого типа. И оказалось, что офицеры завидуют связям этого рядового. Который, оказывается, сын офицера, батяни уже давно не стало, и он где-то там учился в очень специфичной школе, где из детей офицеров делают супермэнов идейных. Но в итоге он отказался служить офицером и пошел на год солдатом. Летёха так и сказал: "Мне бы его покровителей - я бы был в шоколаде и до генерала дослужил".
В оконцовке оказалось, что типчик этот по просьбе "покровителя", начальника одного специфичного отдела из штаба округа завел на каждого офицера досье. Написал характеристики и они были учтены при решении, кто дальше служит, а кому на гражданку пора.
Вот такой вот подсадной с принципами.
Общался с пацанами. Те кто был с ним дружен, до сих пор с ним общаются и пересекаются. Он где-то в Москве и не бедствует.

7.

УК

Было это летом 98-го. Я в гордом одиночестве рулил из Москвы в Магнитогорск.
Весь провиант, кроме кусочка сала, закончился, а вокруг, как назло, ни одного магазинчика или кафешки.
Голод заставил свернуть куда-то с трассы, в поисках деревушки с сельмагом.
Километров через десять, нашёл. Выскочил я из машины и подёргал запертую дверь магазинчика.
Рядом на лавочках улыбались старушки и открыто хихикала курящая компания ребятишек.
Как обычно бывает в таких компаниях - парни изо всех сил выпендривались перед девушками, а девушки только и думали – с каких ракурсов они выглядят более выигрышно.

Хихикали они надо мной, не стесняясь обсуждать вслух:

- А все, закрыто уже, кто не успел – тот опоздал. Вот ведь клоун.

Стало обидновато, но, в конце концов, не бить же их.

Я устало вздохнул и трезво оценил себя со стороны: небритый мужик в цветастых шортах с пальмами, кеды на босу ногу, майка на животе разорвана ( на заправке под Уфой закусил дверью и не сразу это заметил) да и машина у меня вполне клоунская – «Таврия». Ну да, по здешним меркам, клоун и есть.
А вот молодёжь, в отличие от меня, была одета с турецко-китайской иголочки: джинсы-варёнки, блузки, шпильки, стразы, высокие причёски, духи на всю деревню. Это был их выход в высший свет. А тут такая удача, и высший свет и заезжий цирк заодно.
Местные модники со старушками продолжали меня разглядывать и обсуждать:

- И откуда к нам пожаловало такое чудо? Цирк зажигает огни?
- Номера у него московские. Столичный цирк приехал и клоуны приехали.
- Его, глядите, собаки драли, он видно плохо их кормил и дрессировал.
- А в Москве все такие циркачи, одного теперь не хватает.

Вступать в полемику я совсем не собирался, сел в машину, хотел было ехать дальше, как вдруг, запиликал телефон. Да, да, у меня тогда уже был телефон, пока, правда, один на двоих с женой и находился он у того кто в пути. В пути был я.
Звонила жена, она очень переживала, но ответить на звонок не получалось, мощности трубки не хватало, ведь сотовых вышек тогда было по пару штук на всю губернию.
Я быстро вскарабкался прямо на свою многострадальную «Таврию», расставил пошире ноги, чтобы не продавить крышу и задрал телефон к небу. В таком положении и стал дозваниваться жене.
Уважаемая публика, глядя на меня, просто покатывалась со смеху:

- На манеже новый-русский, акробат-телефонист.
- Ща он сальто сделает, чтобы ещё выше было.

Наконец я дозвонился – Алё! Алё!

Смех только усилился:

- Позвони мне, позвони.

- Алё, Шура, я жив и здоров, пока не доехал, в Набережных-Челнах подзадержался слегка, но уже скоро, не волнуйся… Да, да, всё нормально. В любой момент могу прерваться, не удивляйся… свернул тут хлеба купить, но не успел, магазин закрылся… да откуда ж я знаю – где я сейчас? … Ну, вот так. Я в такой глубокой жопе, у которой даже названия нет. Все, целую, пока.
Я начал медленно спускаться с крыши и даже удивился тишине. Публика погрузилась в глубокое раздумье.
Я осознал, что сболтнул лишнего и мне стало очень стыдно. Одна девушка, обращаясь ко мне, обиженно сказала:
- Ук.
- А?
- У нашего посёлка есть название - Ук!
- Это как уголовный кодекс?
- Да.
- А полностью он как называется?
- Так и называется, Ук.

Тут уж я начал выкручиваться:
- Ах, Ук? Ну, конечно! Мне ещё в Казани люди говорили – Тебе главное доехать до Ука, а там до Челябинска рукой подать.

Публика оживилась и повеселела:
- Ну вот, это Ук и есть.
- Ну, слава Богу, я добрался.

Старушка наказала мне маленько обождать, пошепталась с парнем, тот куда-то сбегал и, минуты через две, принёс высокую буханку свежайшего, домашнего хлеба. От денег бабуля отказалась наотрез и я задарил пареньку маленький компас-брелок.
Вечерело. Сало с хлебом придало мне уверенности в завтрашнем дне. Я ехал в Челябинск и, чтобы не уснуть, с большим чувством орал детскую песенку: «Поделись улыбкою своей, и она к тебе не раз ещё вернется…»

8.

Народный врач Дегтярев
О его мастерстве хирурга, универсальности врача, рассказывали легенды, которые оказывались реальностью, и реальные истории, похожие на легенды.
Прокопий Филиппович Дегтярёв возглавлял Барановскую больницу три исторические эпохи – довоенный период, послевоенный и развитого социализма. С 1935 по 1974 год, с перерывами на Финскую и Великую Отечественную войну исполнял он обязанности главного врача.
Предоставим слово людям, его знавшим.
Анна Григорьевна Романова 1927 года рождения. Медсестра операционного блока Барановской больницы с 1945 по 1989 год.
В июне 45 года после окончания Егорьевского медицинского техникума меня распределили в Барановскую больницу. Прокопий Филиппович ещё с фронта не вернулся. И первую зиму мы без него были. Всю больницу отопить не могли – дров не хватало. Мы сами привозили дрова из леса на санках. Подтапливали титан в хирургии, чтобы больные погрелись. К вечеру натопим, больных спать уложим – поверх одеял ещё матрацами накрываем.
Потом Прокопий Филиппович с армии вернулся – начал больницей заниматься. Сделал операционный блок совместно с родильным отделением. Отремонтировал двери-окна, чтобы тепло было. Купил лошадь, и дрова мы стали сами завозить, чтобы топить постоянно. Когда всё наладил – начал оперировать.
Сейчас ортопедия называется – он оперировал, внутриполостная хирургия – оперировал, травмы любые… Помню, - к нему очень много людей приезжало из Тульской области. Там у него брат жил, направлял, значит. После войны у многих были язвы желудка. И к Прокопию Филипповичу приезжали из Тулы на резекцию желудка. После операции больным три дня пить нельзя было. А кормили мы их специальной смесью, по рецепту Прокопия Филипповича. Помню, - в составе были яйца сырые, молоко, ещё что-то…
Позднее стали привозить детей с Урала. Диагноз точно не скажу, но у них было одно плечо сильно выше другого. Привезли сначала одного ребёнка. Прокопий Филиппович соперировал и плечи стали нормальные. Там на Урале рассказали, значит, и за 5-6 лет ещё двое таких мальчиков привозили. Последнего такого мальчика семилетнего в 65 году с Урала привозили. Уезжали они от нас все ровные.
Он был очень требовательный к нам и заботливый к больным. Соперирует – за ночь раз, еще раз, и ещё придёт, проверит – как больной себя чувствует.
Сейчас ожогами в ожоговый центр везут, а тогда всё к Прокопию Филипповичу. Зеленова девочка прыгала через костер и в него упала. Поступила с сильнейшими ожогами. Делали каркасы, лежала под светом, летом он выносил её на солнышко и девочка поправилась.
В моё дежурство Настю Широкову привезли. Баловались они в домотдыхе. Кто-то пихнул с берега. И у неё голеностопный сустав весь оторвался. Висела ступня на сухожилиях. Прокопий Филиппович её посмотрел, говорит: «Ампутировать всегда успеем. Попробуем спасти». Четыре с половиной часа он делал операцию. В моё дежурство было. Потом гипс наложили – и нога-то срослась. Долго девочка у нас лежала. Вышла с палочкой, но своими ногами. Даже фамилии таких больных помнишь. Из Кладьково мальчик был – не мог ходить от рождения. Прокопий Филиппович соперировал сустав – мальчик пошел. Вырос потом, - работал конюхом. Даже оперировал «волчья пасть» и «заячья губа». Заячья-то губа несложно. А волчья пасть – нёба «нету» у ребенка. И он оперировал. Какую-то делал пересадку.
Порядок требовал от нас, чистоту… Сколько полостных операций – никогда никаких осложнений!
Гинеколога не было сначала. Всё принимал он. Какое осложнение – бегут за ним в любое время. Сколько внематочных беременностей оперировал…
Уходит гулять – сейчас зайдёт к дежурной сестре: «Я пошёл гулять по белой дороге. Прибежите, если что».
…Сейчас легко работать – анестезиолог есть. Тогда мы – медсестры - анестезию давали. Маску больному надевали, хлороформ капали. И медсестра следила за больным всю операцию – пульс, дыхание, давление…
Надю Мальцеву машина в Медведево сшибла. У ней был перелом грудного, по-моему, отдела позвоночника. Сейчас куда-то отправили бы, а мы лечили. Тогда знаете, как лечили таких больных? – Положили на доски. Без подушки. На голову надели такой шлём. К нему подвесили кирпичи, и так вытягивали позвоночник. И Надя поправилась. Теперь кажется чудно, что кирпичами, а тогда лечили. Завешивали сперва их – сколько надо нагрузить. Один кирпич – сейчас не помню, - два килограмма, что ли, весил… И никогда никаких пролежней не было. Следили, обрабатывали. Он очень строгий был, чтобы следили за больными.
Каждый четверг – плановая операция. Если кого вдруг привезли – оперирует внепланово. Сейчас в тот центр везут, в другой центр, а тогда всех везли к нам, и он всё делал.
Много лет добивался газ для села. Если бы не умер в 77-ом, к 80-му у нас газ бы был. Он хлопотал, как главный врач, как депутат сельсовета, как заслуженный врач РСФСР…
А что он фронтовик, так тогда все были фронтовики. 9 мая знаете, сколько люду шло тогда от фабрики к памятнику через всё село… И все в орденах.
***
Елена Николаевна Петрова. Медсестра Барановской сельской больницы 06.12.1937 года рождения.
Я приехала из Астрахани после медучилища в 1946-ом. Направления у нас были Южный Сахалин, Каракалпакия, Прибалтика, Подмосковье. Тогда был ещё Виноградовский район. Я приехала в райздрав в Виноградово, и мне выписали направление в Барановскую больницу. 29 июля 56 года захожу в кабинет к нему – к Прокопию Филипповичу. Посмотрел диплом, направление. И сказал: «С завтрашнего дня вы у меня работаете». Так начался мой трудовой стаж с 30 июля 56 года и продолжался 52 года. С ним я проработала 21 год. Сначала он поставил меня в терапию. Потом перевёл старшей медсестрой в поликлинику. Тогда начались прививки АКДС (Адсорбированная коклюшно-дифтерийно-столбнячная вакцина - прим. автор).
У нас была больница на 75 коек. Терапия, хирургия, роддом, детское отделение, скорая. Рождаемость была больше полутора сотен малышей за год. В Барановской школе было три параллели. Классы а-б-в. 1200 учащихся. В каждой деревне была начальная школа – В Берендино, в Медведево, Леоново, Богатищево, Щербово – с 1 по 4 класс, и все дети привитые вовремя.
Люди сначала не понимали, - зачем прививки, препятствовали. Но с врачом Сержантовой Ириной Константиновной ходили по деревням, рассказывали – что это такое. Придём – немытый ребёнок. На керосинке воду разогреют, при нас вымоют, на этой же керосинке шприц стерилизуем, - вводим вакцину. Тогда от коклюша столько детей умирало!.. А как стали вакцинировать, про коклюш забыли совсем. Оспу делали, манту… Детская смертность пропала. Мы обслуживали Богатищево, Медведево, Леоново, Берендино, Щербово. С Ириной Константиновной проводили в поликлинике приём больных, а потом уходили по деревням. Никакой машины тогда не было. Хорошо если попутка подберёт, или возчик посадит в сани или в телегу. А то – пешком. Придём в дом – одиннадцать детей, в другой – семь детей. СЭС контролировала нашу работу по вакцинированию и прививкам, чтобы АКДС трёхкратно все дети были привиты, как положено. Недавно показали по телевизору – женщина 35 или 37 лет умерла от коклюша. А у нас ни одного случая не было, потому что Прокопий Филиппович так поставил работу. Он такое положение сделал - в каждой деревне – десятидворка. Нас распределил – на 10 дворов одна медсестра. Педикулёз проверяли, аскаридоз… Носили лекарства по дворам, разъясняли – как принимать, как это важно. У нас даже ни одного отказа не было от прививок. Потом пошёл полиомиелит. Сначала делали в уколах. Потом в каплях. Единственный случай был полиомиелита – мама с ребёнком поехала в Брянск, там мальчик заразился.
Вы понимаете, - что такое хирург, прошедший фронт?! Он был универсал. Оперировал внематочную беременность, роды принимал, несчастные случаи какие, травмы – он всегда был при больнице. Кто-то попал в пилораму, куда бежит – к нам? Ребенок засунул в нос горошину или что-то – сейчас к лору, а тогда – к Прокопию Филипповичу. Сельская местность. Привозят в больницу с переломом – бегут за врачом, а медсестра уже готовит больного. Я сама лежала в роддоме – нас трое было. Я и ещё одна легко разрешились, а у Зверевой трудные роды были. Прокопий Филиппович её спас и мальчика спас. И вон – Олег Зверев – живёт. Прокопий Филиппович и жил при больнице с семьёй. Жена его Головихина Мария Фёдоровна терапевт, он – хирург.
Раз в две недели, через четверг, он проводил занятия с медсестрами – как наложить повязку, гипс, как остановить кровотечение, как кровь перелить, - всему нас учил. Мы и прямое переливание крови использовали. А что делать, если среди ночи внематочная… Кого бы ни привезли – с переломом, с травмами… К нему и из Сибири я помню приезжали. Он всё знал.
Квалификация медсестёр и врачей – все были универсалы. Медсестра – зондирование. Он учил, чтобы мы были лучшими по зондированию. Нет ли там лемблиоза. Мы всеми знаниями обладали – он так учил. На операции нас приглашал смотреть. Он тогда суставы всё оперировал. Помню – врожденный дефект голеностопного сустава оперировал. Медсестёр собрал и врачей на операцию. Мальчик не мог ходить. Он его соперировал - мальчик пошёл.
…На столе у него всегда лежал планшет «Заслуженный врач РСФСР» и он выписывал на нем рецепты, назначения…
Какой день запомнился ещё – 12 апреля 1961 года. У нас через вторник проходила общая пятиминутка. Медсёстры докладывали все по отделениям, по участкам… И он вбегает в фойе больницы и прямо кричит: «Юрий Алексеевич Гагарин в космосе!» Он так нам преподнёс – все так обрадовались. И пятиминутки-то не получилось. Как раз все в сборе были. Большой коллектив! Одних медсестер 50 человек.
40 лет будет, как его не стало. Хоронили его все – барановские, Цюрупы, воскресенские, бронницкие, виноградовские… Такой человек! Мы сейчас говорим – почему мемориальной доски нет? Нас не станет – кто о нем расскажет. Нельзя забывать! Столько людей спас - они уже детей и внуков растят… Дети его разъехались, нечасто могут приехать, но люди за могилкой смотрят. Помнят его. И нельзя забывать!
***
Виталий Прокопьевич Дегтярев. Доктор медицинских наук, профессор Московского медико-стоматологического университета, Заслуженный работник высшей школы
Отец родился в Оренбургской области в крестьянской семье. Он и два его брата – Степан Филиппович и Иван Филиппович линией жизни избрали медицину. Отец учился в Оренбурге в фельдшерско-акушерской школе. Потом закончил Омский мединститут. В 1935 году он был назначен главным врачом Барановской больницы, в которой служил до конца, практически, своих дней.
Был участником финской и Великой Отечественной войн. На Великую Отечественную отец был призван в 42-ом. Это понятно, что в сорок первом Барановская больница могла стать прифронтовым госпиталем, и главный врач, хирург, был необходим на своём месте. А в 42, как немцев отбросили от Москвы, отца призвали в действующую армию, и он стал ведущим хирургом полевого подвижного госпиталя. Это госпиталь, который самостоятельно перемещается вслед за войсками и принимает весь поток раненых с поля боя. Отец рассказывал, что было довольно трудно в период активных боевых действий. По двое-трое суток хирурги не отходили от операционных столов. За годы службы в армии он провел более 20 тысяч операций. День Победы отец встретил в Кёнигсберге. Он был награжден Орденом Красной Звезды, медалью «За победу над Германией», юбилейными наградами, а ещё, уже в послевоенные годы, - Орденом Трудового Красного Знамени. Ему было присвоено почетное звание Заслуженного врача РСФСР.
После возвращения с фронта отец был увлечен ортопедией. Он оперировал детей и взрослых с дефектами верхних и нижних конечностей, плечевого пояса и вообще с любой патологией суставов. Долгое время он хранил фотографии пациентов, сделанные до операции, например, с Х-образными конечностями или с искривлённым положением стопы, и после операции – с нормальным положением конечностей. А в 60-х годах он больше сосредоточился на полостной хирургии.
Он был истинный земский врач, который хорошо знает местное население, их проблемы, беды и старается им помочь. Земский хирург – оперировал пациентов с любой патологией. Травмы, ранения, врожденные или приобретённые патологии…. Все срочные случаи – постоянно бежали за ним, благо недалеко – жил тут же. По сути дела, у него было бесконечное дежурство врача. На свои операции отец собирал свободных медсестер и врачей – это естественное действие хирурга, думающего о перспективе своей работы и о тех людях, которые с ним работают. И я у него такую школу проходил, когда приезжал на каникулы из института.
Он заботился о том, чтобы расширить помощь населению, старался оживить работу различных отделений и открыть новые. Было открыто родильное отделение. Оно сначала располагалось в большом корпусе. А потом был отремонтирован соседний корпус, и родильное перевели в него. Позже открыли ещё и инфекционное отделение. Долгое время было полуразрушенным здание поликлиники. Отец потратил много времени и сил на ремонт этого здания. Поликлинику в нём открыли.
Отец очень хорошо знал население, истории болезней практически всех семей, проживающих в округе. Когда я проходил практику в Барановской больнице, после приёма пациентов случалось советоваться с ним по каким-либо сложным случаям. Обычно он пояснял, что именно для этой семьи характерно наличие такого-то заболевания… И то, что вызвало моё недоумение, по всей вероятности является следствием именно этого заболевания.
Отца избрали депутатом местного Совета. И он занимался вопросами газификации села Барановское. Много сил отдал разработке, продвижению этого проекта…
Своей долгой и самоотверженной работой он заслужил уважение и признательность жителей округи. На гражданскую панихиду, которая была организована в клубе, пришли жители многих окрестных сел, а после нее гроб из клуба до самого кладбища люди несли на руках.
Он был настоящий народный врач.
***
Главе Воскресенского района Олегу Сухарю поступило обращение жителей села Барановское с просьбой установить мемориальную доску на здании Барановской больницы, в память о П.Ф. Дегтярёве. Ещё жители просили, чтобы в районной газете «Наше слово» была опубликована статья о Прокопии Филипповиче.
Доску глава заказал, место для неё определили, статью поручил написать мне, и в сегодняшнем номере газеты она опубликована. Текст вот этот самый, который вы прочли. В Барановском газету ждут.
Добавлю ещё, что когда приезжал в Барановское сфотографировать эту самую дореволюционной постройки больницу, разговаривал ещё с людьми, и каждый что-то о Прокопии Филипповиче хотел рассказать.
И ещё оказалось, что такие уникальные врачи разных специальностей и в разных больницах района ещё были. Мне их назвал наш уважаемый почетный и заслуженный главный врач станции переливания Станислав Андреевич Исполинов.
Но, получается, - в нашем районе минимум четверо, и в других районах должно быть так примерно. Писать о них надо. Рассказывать.

9.

В виду последних событий...
Когда-то, ндцать лет назад когда Обамка ещё даже не думал о Белом Доме, работал я на проекте у клиента NJSEA (гугль в помощь). Эта организация в своё время (да и сейчас) имела огромное влияние на ипподромы, стадионы, казино, итд в Нью Джерси).  Работал там со мной и один консультант. Лет 30 он работал в Нью Джерси в Коммиссии по Азартным Играм (NJ Gaming Commission). Такой мамонт, который наверное забыл больше о подковёрных интригах большого бизнеса, чем я наверное когда либо узнаю. Историй он знал массу. И про то как мафия пыталась влезть в этот бизнес, про невероятные случаи везения, про огромные проигрыши, про талантливых жуликов, ну и про строительство казино. Ну и как-то за ужином поделилися он со мной одной забавной историей про Дональда Трампа, которую он рассказывал с нескрываемым наслаждением.
В году эдак 82 или 83 Трамп начал строить своё первое казино в Атлантик Сити, Трамп Плаза.  И он естественно привлекал кучу маленьких компаний-субконтракторов для постройки.  Ну там всяких сантехников, укладчиков ковролина, маляров итд...  Они работали, работали, и вроде вообщем то неплохо, ибо казино было построено года за 2.  И вот настал день Д, 15 мая, 1984 - казино открыто для публики.  Ура...
Только вот не совсем "ура", вернее не для всех.  Оказалось что Трамп решил сделать окончательную расплату со своими субподрядчиками так... "Ребята, вам за работу конечно спасибо, и заплачу вам щедро - 40 центов за доллар".  Как так? А просто... не хотите - идите в суд.  Рассчёт бы очень простой, многие работали вообще без контрактов (в то время это было часто, да и сейчас бывает), субподрядчикам не платили долго, последняя оплата для большинства была чуть ли не 40-50% от общей суммы. У них своих долгов полно и деньги нужны срочно.  Если через суд, то это займёт месяцы, а может и годы. Без оплаты многие благополучно до решения суда и обанкротиться могут.  Так что если хотите быстро - то вот такие условия. 
Ну естественно все субчики, ах как, как вы можете?  Давайте хоть 80 центов за доллар.  Куда маленькому субподрядчику деваться.  Особенно если их работа уже сделана и ничего по этому поводу особо кроме суда предпринять нельзя. И обычно сговаривались на оплаты где-то 60-65 центов за доллар. Приятная скидка, для бедного миллионера.
"Но был один который не стрелял". Он был кондиционерщик. Он подождал 4 июля (а день был очень жарким) и под видом посетителей послал свою команду внутрь казино. Доступы в обслуживающие помещения у ребят были, да и здание как свои 5 пальцев они знали, и они благополучно пробрались на крышу. И они быстренько начали демонтировать кондиционерные юниты (уж простите не знаю как они правильно называют) и выносить в траки которые уже были наготове внизу. Как они тележки для перевозки тяжестей туда протащили, ума не приложу (наверное заранее как-то).
В момент перестали работать кондиционеры и это в один из самых загруженных дней лета. И народ толпами повалил прочь из казино.
Мужику позвонили тут же и предложили 80 центов за доллар. Он потребовал всё до копейки и немедленно. По слухам, он получил всю сумму кэшем в тот же день. Как говорят, это был единственный субподрядчик, который смог когда-либо "нагнуть" Трампа.
Сам не знаю верить или нет, ибо дыр в истории много, но рассказчик клялся, что сам был в казино как представитель Комиссии в этот день и видел всё своими глазами. Так что судите сами.

10.

В мае дело было, кажется.
Мне были нужны гантели. Я решила, что пора приучать себя к зарядке, и захотела купить гантели. Простые, девочковые. Из приятного материала, не тяжёлые. По килограмму и по два. И мы с подружкой поехали в спортивный магазин.

В спортивном магазине было всё - и тренажёры, и носки, и крылья для велосипедов. подружка периодически оттаскивала меня от баскетбольных мячей и говорила: "Напоминаю, приехали за гантелями". Можно подумать, цель - гантели как-то противоречит желанию купить баскетбольный мяч, новую майку, степпер точно-буду-заниматься-под-сериалы, спортивные шорты, закрытый купальник для бассейна запишусь-вот-завтра и энергетический батончик.
Впрочем, ладно, это так.

Гантели мы нашли только мужские. То есть, серьёзные такие, кругляшки. Разного веса, большой набор. Ну в самом деле, куда мне такие гантели, для зарядки-то? А красивых девочковых не было.
Выходили через вход. Кассы-то не нужны.

У входа нас остановил мужик не самого интеллигентного вида. Мужик был худ и ростом едва ли выше меня.
-Покажите сумки! - сказал он так сурово, как только смог.
Я посмотрела на подружку. Она на меня.
-С чего это? - начала звереть она, которая совершенно не хотела открывать свою дамскую сумку перед невнятным типом в одежде охранника.
-Надо, - сказал он и аргументов добавить не смог.
Я дёрнула ее за руку. Открыла сумку и мельком продемонстрировала её содержимое коротышке на входе.
Подружка озадаченно сделала то же.

-И нахрена? - спросила она меня, когда мы отошли. - Мы ведь не должны, он же ведь права не имеет по закону, ты чего?
-Слушай, у него словарный запас как у Анькиного попугая, ну вот тебе нужны эти разборки, выяснения? Трата своего времени, настроения?
Проще было показать ему содержимое сумки, чем объяснять, почему он не имеет права её осматривать. Я была не в настроении стебаться над убогими.

Я, знаете, называю их "наделённые властью". Все эти охранники пятёрочек, ашанов и прочих магазинчиков. Люди, которым в свои 25-40 лет не хватает ума найти себе работу посерьёзнее и поважнее.
Не, я понимаю, бывают разные обстоятельства.
Мальчишки приходят из армии и кто-то временно устраивается, особенно в маленьких городах; или люди пенсионного и предпенсионного возраста, которых больше никуда не беру, они да, конечно.
Но большинство охранников в магазинах - это как раз те самые, "наделённые властью", обыкновенные чмошники и безмозглые упыри, которые серьёзно ходят за тобой по летуалю или магниту, и пристально смотрят, не положила ли ты в сумку пачку тампонов или шоколадку. Капец занятие для здорового мужика!

Они не дают тебе дышать, не дают насладиться процессом зыринга (это когда ходишь по магазину просто потому, что интересно всё рассматривать, трогать и примерять), да и процессом шоппинга тоже не дают насладиться; следуют за тобой по пятам, потому что ты - вражина и вор.
Ну а если тебе ничего не приглянулось в магазине, и ты выходишь без покупки, на тебя смотрят так, будто то, что тебя не поймали - вопрос не твоей честности, а его, охранничьего, невезения. Сумочку покажите.
Потому что ему можно.
Потому что ему нечем заняться и скучно, но самое главное, ему жизненно необходимо демонстрировать свою псевдовласть.

Знаете, когда я пару лет назад была в Берлине, и зашла там в шикарнейший и дорогущий универмаг на Кудаме - шмотки, бельё, бижутерия, сумки, туфли - я не увидела там ни одного охранника.
Ничья пара глаз за мной не следила открыто. Вероятно да, они где-то были, вероятно, они не просто смотрели по камерам, а присутствовали в зале. Они не мешали, они не трогали меня глазами.

Как-то в Юникло я решила прикинуть прямо в зале новую куртку.
Охранник от меня не отходил. 15 минут, пока я примеряла одну-вторую-третью-пятую куртки, он меня так пристально разглядывал, что я ушла оттуда без покупки. Было нервно.

Хотя и без покупки выходить я тоже ооочень не люблю.
И обычно, даже если мне ничего не нравится, стараюсь купить хотя бы носки, чтобы не идти ни с чем через охранников, потому что, проходя мимо них, и перед их пристальным взглядом, я начинаю чувствовать себя вором, хоть ничего и не украла.

11.

Как рушатся мечты
Как и большинство детей в 12-13 лет, я был очень впечатлительным, и как многие мальчики очень интересовался машинами. На дворе были 90-е, большинство транспорта в нашем бедном, но интеллигентном районе было весьма убогими крепко подержанными иномарками и жигулями, и вершину тогдашнего автопрома - 600-й мерседес - я видел крайне редко и только проезжая мимо. И ещё небольшая преамбула – нетрадиционные элементы в то время вели себя крайне тихо и обычно старались на улице открыто не светиться.
Конечно, спасали журналы. И однажды в мои руки попал журнал типа «Автомобили мира». Все машины там были ранжированы по маркам, а марки по престижу. Так я узнал 2 новых для своего уха слова – Бентли и Роллс-ройс.
И через некоторое время окончательно утвердился в мысли, что именно Роллс, а не 600-й венчает мировое автомобилестроение. Масла в огонь подлили рассказы дедушки про машину Ленина и папы про единственный автосервис в России, куда машины этой марки везут на ремонт и обслуживание со всей страны.
На целом развороте журнала была напечатана картинка, изображавшая вершину капиталистической мечты – белый Роллс-ройс «корниш» - кабриолет на 4 человека, за рулем которого сидел очаровательный молодой мужчина, а рядом – влюблено смотрящая на него роскошная модель. Половое созревание уже давало о себе знать и я плотно запал на эту машину. Осознание того, что зарабатывать на неё придется половину жизни, если вообще удастся, было так же далеко, как и окончание школы.
Эта машина стала главным символом моих фантазий, в которых присутствовали я, мои одноклассницы и местами модели из купленного по большому блату у старшеклассников Плейбоя.
Так продолжалось больше года. И вдруг….
Был май, настроение было глубоко весеннее, учиться совершенно не хотелось, за окном щебетали птички, провозглашая пору первых поцелуев и возможно даже легких поглаживаний, я вышел из своего подъезда, пошел по тротуару вокруг дома и тут у соседнего подъезда увидел ЕГО. Да, это был именно ОН. Белый. Роллс-ройс Корниш. Кабриолет с открытым верхом. Я почти остановился и возможно даже открыл рот от изумления. За его рулем сидел совсем молодой парень, лет 18. Я бы сказал ПАРЕНЬ – это был истинный сын «золотой молодежи» того времени – в шикарной рубашке от «Версаче» и с огромным бриллиантом в ухе. И смотрел он не на меня, а в сторону подъезда.
Я в этот момент вспомнил возбуждавшую меня весь последний год рекламу, и представил что сейчас она передо мной предстанет вживую. Но тут… из подъезда вышло нечто. Я был настолько в своих мечтах, что даже не смог сразу осознать, что это. И только когда это нечто в обтягивающей маечке и джинсиках село на пассажирское сиденье, слившись при этом с радостным водителем далеко не братским засосом, я осознал что передо мною 2 голубца и они втаптывают ногами в грязь мою главную мечту жизни. Идя в школу, я почти плакал. Больше я не только не мечтал о Роллсе, но признаться до сих пор смотрю на глубоко женатого и многодетного соседа, обладателя этого шикарного авто, с глубоким подозрением.

12.

Преамбула: Установили у нас на работе специализированную программу,
очень дорогую и поэтому заставляют с ней работать. Прога сырая (Уже года
два никак до конца не могут адаптировать под нас.)Сделана не удобно -
даже значки "свернуть", "развернуть", "закрыть" очень маленькие и
пользоваться не удобно, особенно, когда на экране открыто несколько
окон, а сами окна имеют фиксированные размеры и положение. Вот об этом и
речь.
Амбула. Вхожу среди дня в кабинет. Обычно нас там 5 человек, но в тот
раз был только мой шеф. Шеф сидит и хохочет, глядя на ноутбук.
Спрашиваю, чего там такого смешного. Шеф, сквозь смех рассказывает.
- Я всё никак не могу привыкнуть к этим значкам (шеф, вообще с компом не
особо дружит, у него ежедневно проблемы). Когда хочу закрыть одно из
окон программы, то нечаянно нажимаю на "закрыть всю программу" -
стрелкой на другой значок часто попадаю. Раздражает до невозможности.
Спросил у мастера, что можно сделать, чтобы не нажимать на ненужную
кнопку. А тот говорит, заклей, мол, крестик закрытия всей программы
бумажкой, тогда не будешь его видеть и не сможешь на него нажать. Ну, я
и заклейл.
- И что?
- Что, что... всё равно нажимаю! Крестики и стрелка курсора, они же ПОД
стеклом, а я наклеил СВЕРХУ!
Отсмеялись оба. Проходит пару минут в тишине, шеф о чём-то напряжённо
думает и, вдруг, выдаёт:
- Ну и дурак же наш мастер, такую глупость посоветовал!!!
Мораль: Начальник никогда не посчитает себя глупым, глупыми могут быть
только подчинённые.