1.

Власти Москвы купили крупнейшего в России производителя масок... - Это означает только одно: масочный режим продлят в Москве как минимум на год!!!

217 +

2.

Власти Москвы купили крупнейшего в России производителя масок...
- Это означает только одно: масочный режим продлят в Москве как минимум на год!!!

156 +

3.

Миша вот раззудил меня на "медицинскую" историю. Точнее, не медицинскую, и даже не на историю, а на... впрочем, затрудняюсь с определением.

Моя искренняя благодарность пользователям RRaf и perevodchik за редактуру и моральную поддержку.

"Золото..."

Эпиграф:
"Это вроде мы снова в пехоте,
Это вроде мы снова - в штыки
Это душу отводят в охоте
Уцелевшие фронтовики..." (В.С. Высоцкий)

У моего отца был дядя. Я, собственно говоря, про него пару историй когда-то уже писал (вот например, если интересно, https://www.anekdot.ru/id/859462 или https://www.anekdot.ru/id/860702 ).

Я понимаю что последующие пару предложений будут выглядеть как хвастовство, но это и взаправду был весьма примечательный человек. Очень известный ортопед-онколог. Хирург, почти 30 лет проработавший в ЦИТО, фронтовик, полковник, автор более 150-ти научных работ, полудюжины монографий и с десятка изобретений, кавалер всяческих орденов, медалей и премий, и т.д.

Как я сказал выше, после отставки из армии он устроился в ЦИТО. И хоть работал он в Москве, но жильё ему выделили в Подмосковье. Это была половина небольшого домика, правда, на весьма солидном участке в т.н. "элитном" посёлке. Естественно, в конце 50-х или 60-х Советская элита весьма отличалась от нынешней. Сосед по дому, зам министра чего-то там, так же как и остальные плебеи, благополучно ходил в местный магазин за молоком и хлебом, в трениках полол грядки, не гнушался стучать в пинг-понг с окрестными пацанами, и ему совсем было не влом ездить в переполенном автобусе до ближайшей станции метро, хотя личный автомобиль у него был. Но это я отвлёкся.

Отцовские дядя и тётя были людьми очень компанейскими. Гости в их доме были явлением перманентным. Даже не представляю, как тётушка, несмотря на свою работу офтальмологом, успевала готовить разные деликатесы и разносолы, на кои она была большая мастерица, ибо частенько дядя приводил гостей с предупреждением всего за пару часов. Нередко гости вообще появлялись без приглашения, и им завсегда были рады. Можно сказать, что у них дома образовалась определённая тусовка. Изначально, учитывая их профессии, военно-медицинская, но после сильно разросшаяся.

Моему отцу повезло. Он провёл целое лето 1961-го и 1962-го у дяди с тётей. Да и после, уже будучи студентом МИСИСа, как минимум одни выходные в месяц проводил у них. Меня гложет белая зависть, ведь с какими личностями ему довелось повидаться! Дорого бы я дал, чтобы посидеть с ними за одним столом. Дядя дружил с Юрием Никулиным, Александром Александровичем Вишневским - главным хирургом Минобороны СССР (он ещё сыграл свою роль в жизни моего отца (https://www.anekdot.ru/id/911949 ), С.П. Капицей, Евгением Алексеевичем Фёдоровым (врач первого отряда космонавтов, и ещё многими другими интересными людьми. Плюс, гости, в свою очередь,часто приводили других "членов творческой интеллигенции."

Правда, в те юношеские годы моему отцу эти ныне легендарные личности просто казались обыкновенными весёлыми дядьками. Чинами, званиями, и орденами там не мерялись. Зато все любили в меру выпить хорошего коньяка или вина, вкусно поесть тётушкиной стряпни, спеть вместе душевную песню, и, конечно же, рассказать какую-нибудь занятную историю. А так как почти поголовно там собирались фронтовики (например с Е.А. Фёдоровым дядя учился вместе в институте, и вместе же ушли на фронт в июне 1941-го), то частенько разговоры шли про случаи на Войне.

Большинство историй мой отец пропускал мимо ушей, многие, к сожалению, подзабыл, но кое что запомнил и пересказал мне. Вот одна из них.

Год 1945-й. Уже разгромлена фашисткая Германия, но расслабляться рано, ведь осталось разгромить Японию. Дядя, в то время майор, был послан на Дальневосточный фронт в качестве начальника отделения полевого госпиталя. Это лишь звучит громко и солидно, а в реальности это очень тяжёлая должность. Хоть война с японцами длилась недолго, но была она весьма кровавой, и раненых было много. А это означает множество операций без перерыва на отдых и сон.

Более того, линия фронта двигалась очень быстро, а это значит, что и госпиталь тоже должен был перемещаться с почти той же скоростью. Казалось бы, вот только развернули госпиталь, ан нет, снова надо сворачиваться и переезжать. Тяжелораненых, конечно с собой не тащили, отправляли во фронтовые госпиталя, но взамен поступали новые. Огромная трудность была в том, что особо-то и госпитальных условий не было. Бывало, что оперировали и под навесом, и в палатках. Посему, как только была возможность, под госпиталь захватывали первое же более-менее целое приличное здание.

Впрочем, таких зданий было совсем немного. Обычно они принадлежали местным заправилам, которые, в свою очередь, отнюдь не жаждали очной встречи с наступающей РККА. А так как армия Советская двигалась очень быстро, то нередно бежали они, бросая всё, лишь бы спастись (между прочим, мой дед про войну с японцами рассказывал то же самое. Бывало, в Маньчжурии, они заходили в дома, где на кухнях ещё стояла тёплая еда).

Однажды, часть зашла в небольшой городок, и местный особняк был тут же определён под госпиталь. Дядя уже пару суток практически без сна. Нескончаеммые операции, одна за одной. Гной, кишки, хрипы, грязь, окровавленные бинты, запахи, он еле-еле на ногах. Чувствует, если хотя-бы несколько часов не поспит, то он просто не сможет оперировать. Благо, пока госпиталь разворачивается, можно урвать часок, много два.

Приказал помощнику, "через два часа меня обязательно разбудить." Нашёл укромную маленькую комнатку. Увидел кровать, и тут же рухнул, не раздеваясь и сразу забылся в глубоком сне. Казалось бы, только закрыл глаза, а уже в дверь стук:
- Товарищ майор, раненых подвезли. Операционная готова, мы вас ждём.

И снова сна как не бывало. Вскочил:
- Бегу, бегу. Одну минуту.
- Хорошо, - отвечают из за двери.

В углу умывальник, в нём вода. Небывалая роскошь. Ополоснул лицо и сил прибавилось. Направился к двери. Вдруг взгляд упал на кровать, где только что спал. Когда вскочил, она сдвинулась и из под неё виднеется ящичек. Ногой пнул, крышка слетела, и о чудо, он полный монет. Они переливаются заманчивым желтовато-матовым блеском и тянут к себе как магнит, а в мозгу зазвенело "золото, золото, золото."

Встряхнул головой, снова пнул ящик под кровать и побежал в операционную. Когда вернулся в комнатку через несколько часов, там уже ничего не было.
- Так Вы даже ящик не тронули? Даже ни одной монетки не взяли? Потом жалко не было? - прозвучали вопросы.
- Да как можно на это время терять? Раненые ждать не могут, - твёрдо ответил он.

677 +

4.

Север

Север, воля, надежда,- страна без границ,
Снег без грязи, как долгая жизнь без вранья.
Воронье нам не выклюет глаз из глазниц,
Потому что не водится здесь воронья.

- Это четверостишие увидел в альбоме кого-то из дембелей, и был поражен его точностью. Тогда ещё не знал, что автор - Высоцкий.

Вместо воронья там были бакланы. С поселковой помойки далеко разносились их противные крики. Это нечто среднее между плачем младенца и кошачьим мяуканьем.

Из диких животных поначалу видел там только песцов и леммингов.
Офицеры ездили куда-то на ГТСке охотиться на оленей. С автоматами. Водитель сказал - километров за сорок. Привезли туш тридцать. Потом один из солдат - якут - выделывал головы, чтобы они могли повесить их на стены.
И полярная ночь, и полярный день, и северное сияние - все, как положено.

Первый мой вечер на Севере.
Роту вывели на вечернюю прогулку. Полярная ночь. Вечер - понятие условное.
Я иду в конце строя, среди низкорослых якутов, потому что еще не распределен в отделение. Замечаю на небе светло-серую полосу. Спрашиваю идущего рядом якута:
- Что это?
Он невнятно отвечает:
- Сьяне.
Я догадываюсь, что это означает "сияние" и жадно разглядываю. Трудно идти в ногу, задрав голову вверх. Я запинаюсь, забитые якуты с удовольствием тычут мне острые кулачки в спину:
- Иди в ногу, кадет!
…
Опять ночь. Полярная закончилась, потому что уже апрель. Но день длится совсем недолго. После двух месяцев сплошных нарядов по роте, впервые заступил на пост. В двадцать часов по местному времени уже стемнело.
Брожу по территории поста между складами. Мне это очень нравится. Два месяца не оставался один. Все время был в казарме. Но скоро начал мерзнуть. Мороз был обычный - не больше сорока пяти, но, почему-то никогда потом так не замерзал, как в эту первую смену на посту в Тикси.
…
Сияние уже не в диковинку.
Обычное, в виде светло-серой полосы можно видеть почти всегда.
А иногда бывает цветное!
Почти над головой висит что-то вроде друзы горного хрусталя. Цветные кристаллы расходятся в стороны из одной точки. Один-два обычно длиннее других. Ближе к горизонту они теряют правильную геометрическую форму и переходят в занавес. Разноцветный занавес слегка, еле заметно колышется и немножко мерцает.
Много позже видел по телевизору рекламу, в которой пингвин засовывал голову в снег. Вот в этом ролике сияние было изображено очень похоже…
…
Начало лета. Днем температура поднимается выше нуля. "Ночью" солнце у горизонта и заметно холодает. Тундра там каменистая, растительности очень мало. Иногда можно увидеть мелкий невзрачный цветочек. Редкие деревья вьются по камням. Стволы не толще пальца. Листочки с ноготь.
Иногда по камням пробегает ласка. Услышав мое движение, останавливается, Поднимает голову. Голова, шея, тело - всё вместе одинаковый ровный цилиндрик. Кажется, что шея длиной в половину тела. Нервно шевелит ноздрями в мою сторону и мгновенно исчезает в камнях.
Неподалеку пасется стайка полярных куропаток. Зимой их не встречал. При моём приближении перепархивают чуть дальше. Не могу понять - что они здесь находят, растительность донельзя скудная.
Лемминг заметил меня, когда я подошел почти вплотную. Принял угрожающую позу - встал на задние лапки, передние развел в стороны, раздулся и зафыркал. Наш ротный кот Базиль, однажды увидев такое, отпрянул и пошел в казарму жрать свою сгущенку, которая не умеет принимать угрожающую позу.
…
Первого июня 84 года было минус тринадцать. Мы разомлели от этого неожиданного тепла, не стали отворачивать уши шапок и на построении перед нарядом я обморозил левое ухо.

В ночь с пятого на шестое июня восемьдесят четвертого года с распухшим левым ухом в Домодедово выхожу из самолета и вдруг - тепло!
Организм перед выходом из помещения был настроен на мороз.
На уровне подсознания.
Кожные поры и капилляры заранее сжались. А тут вышел и погрузился в духоту летней ночи. Нет, я прогноз погоды смотрел, знал, что в Москве плюс двадцать восемь ночью, но все равно испытал потрясение какое-то.

Это было самое сильное впечатление от дембеля.

783 +

5.

"Чем больше живу на белом свете, тем больше убеждаюсь, что люди из любого пустяка способны устроить армагеддон. И чем пустяшнее пустяк, тем армагеддонее армагеддон."

Андрей Cтерхов. Из книги "Быть драконом".


"Синдром стульчака"

Давненько это было. Почти пятнадцать лет назад.
Жила-была одна торговая конторка, каких в России тысячи. Ну как конторка, не то, чтобы очень крупная, но и не мелочь пузатая. Склады, магазины, свой автопарк. Три учредителя в равных долях, у каждого еще свой отдельный бизнес, но все адекватно, даже семьями дружили. Прибыль не ахти какая, но и не три копейки, на яхты и виллы не хватит, но за год на квартиру в Москве на каждого, вполне. В работу компании практически не вмешивались, разумно полагаясь на директора.
А офисных работников не так уж много, стандартный набор. Оптовый отдел, розничный, бухгалтерия, отдел персонала, маркетинг, IT, в последних двух по одному человеку всего. Ну и директор, само собой. Коллектив примерно пополам мужской/женский.

Офис не то, чтобы "Ах", но целый этаж с отдельным входом в офисном центре. Склады и автопарк тут же на территории - удобно. В офисе есть кухня с поваром и маленькая столовая (одна комната) для своих, с вкусными и бесплатными (!) обедами.
Только вот заковыка, туалет в офисе был один, без разделения на мужской\женский.
Раньше вопросов и недовольств этим фактом особых не возникало, но пришла как-то к директору делегация, представители от женской половины офиса. Во главе с офис-менеджером и по совместительству женой одного из учредителей (скучно ей дома видите ли сидеть). Есть мол проблема с туалетом. Директор, мужчина уже немолодой, но опытный и умнейший руководитель, попытался немного все в шутку перевести:
- Что наша Света (уборщица) убирается плохо? Или наши мальчики стульчак не поднимают или ершиком пользоваться разучились? Вот я им задам! - но шутка не задалась, всё оказалось много серьезней...))
Чистота в туалете и порядок, и мальчики, как на подбор, чистоплотные - в нужное место попадают, и ершиком пользуются, и стульчак подымают, но вот оказия - обратно они его не опускают! А женщинам самим опускать перед процессом неприятно - брезгуют оне.
- Брезгует она, хмм... Как на корпоративе в кафе, молодому грузчику в загаженном туалете хуй сосать и потом раком стоять, упираясь руками в унитаз, но от юношеского экспрессивного и размашистого энтузиазма все равно ритмично тыкаясь пьяной мордой в засранное очко без крышки... - интеллигентно подумал директор про себя, сосредоточив недобрый взгляд на офис-менеджере, тридцатилетней блёклой блондинке Ирине, но оборвал недостойные для правильного руководителя мысли и сказал:
- Ладно, поговорю с ребятами... - но не тут то было. Желает эта делегация непременно и настоятельно, чтобы приказ соответствующий он издал.
- Ага, и в реестре еще зарегистрируем, и в папку с учредительными документами положим, чтобы проверяющие со смеху животики надорвали... Лишнее это. Решу я этот вопрос, идите работайте... - добавил в голосе твердости и сам открыл дверь кабинета.

Многие думают, что работа директора торговой компании это только стратегические и маркетинговые планы строить, сбытовую тактику шлифовать, финансовые отчеты анализировать и тому подобное, но зачастую пятьдесят процентов времени тратит руководитель на такие вот вопросы и мелочи в жизни организации.

Собрал он мужскую часть коллектива после работы, да прояснил ситуацию. И сразу погасил возникшее возмущение и недовольство:
- Только когда будете стульчак опускать, вы еще и крышку тоже опускайте. Чтобы им подымать все равно пришлось. А чтобы не забывать, вспоминайте такую примету или поверье - типа, что через долго открытый унитаз, в доме или в офисе - неважно, финансовое благополучие утекает... - идея была принята даже с некоторым воодушевлением. Хороший руководитель, это в первую очередь - по-житейски мудрый человек. Формально и буквально выполнил просьбу женской половины коллектива и при этом мужчин не обидел, показав, что он полностью на их стороне в этом женском капризе.

Но не тут то было... Через пару дней явилась опять к нему делегация женских депутатов в том же составе:
- Вы им скажите, пусть они крышку не опускают вместе со стульчаком! - как ты меня достала, подумал директор, глядя на учредительскую жену.
- А вы сами сказать не можете? Вы что, считаете мне заняться больше нечем?! Только вашими глупостями развлекаться... А завтра придумаете, что ершик вам западло в руки брать и пусть Света за вами унитаз чистит, после каждого облегчения... - уже серьезно повысил голос.
- Семенова и ты тоже! У твоего отдела план продаж горит синим пламенем, а ты только про туалет думаешь... и каждый день без пяти шесть уже на низком старте. Марш работать! И чтобы сама лично с телефона не слазила... - хороший разнос вовремя так помогает переключить внимание...

Затаила Ирина злую обиду, но мужу жаловаться не стала, понимала, что отмахнулся бы тот от такого вопроса или вообще послал бы далеко и глубоко из-за подлой мужской солидарности. Но стала она на мозги мужу потихоньку капать, каждую проблему или недочет раздувая до вселенских масштабов. Ну, и про ночную кукушку все знают...
И вскоре поднял этот учредитель вопрос: Стар мол (50-ти еще не было) и устал похоже наш Николаич. Мышей уже не ловит. Показатели растут, но как-то вяло и слабо и план не всегда выполняется. Надо бы нам нового директора, молодого, амбициозного и грамотного, с дипломом ТОПового ВУЗа и обязательно с курсом МБА (Master of Business Administration), супер-пупер продвинутого, успешного менеджера, и чтоб все по науке мериканской торговой, передовой...

Ну, нашли такого конечно. Очарованы были просто, а как красиво "пел"..., какой он крутой менеджер и как может правильно все организовать, и как он предыдущую компанию с колен поднял...
- И вашу подниму... - учредители смущенно переглянулись, оказывается на коленях были. Еще и словечки через одно высокоумные и продвинутые задвигал: сейлз-промоушн, дью-дилидженс, стайлинг, бенчмаркинг,..., да с крутым английским произношением... Тогда это совсем в новинку было - учредители далеко не дураки, а тут уши развесили и слушали, рты открыв.
Короче, денег ему положили в два раза больше, чем у Николаича было.

И стали мы теперь не сотрудники, а бизнес-единицы. И не бонусы и премии, а KPI, причем всегда произносилось им полностью: "Key Performance Indicators". Не клиенты, а лиды и дистрибьюторы, не планерки в продажных отделах, а брейн-сейлзы, не сотрудник отдела персонала, а coach-partner и так далее...

Первое время действительно результаты поднялись, особенно в оптовом отделе, продажники, испугавшись новой метлы, отрабатывали второй месяц на все 110%. И чистая прибыль компании возросла, в первую очередь из-за уменьшения фонда заработной платы (бонусы и премии порезали), сокращения издержек (пересмотрели границы и регламенты возврата товара и гарантийного ремонта), дебиторка уменьшилась (ретробонусы для клиентов за просрочку по умолчанию стали аннулироваться), обеды бесплатные отменили и тому подобное. Учредители довольные ходили и чего мы раньше то...

А вот дальше пошло всё хуже и хуже. Новый директор, хоть и супер умный-умный, но дурак, да еще и активный. Не понимал, что любая компания держится, в первую очередь, на проверенных временем и работой кадрах, и приверженных клиентах, а не только на выстроенных бизнес-процессах, регламентах и системах мотивации. В Америках может быть и так, но "Это Россия, детка".
Отношения с людьми строить новый директор совершенно не умел и высокомерия через край, продавцов розницы, водителей и грузчиков вообще за шваль держал. В итоге уволил или сами стали увольняться ключевые сотрудники. Ту же Семенову с треском выгнал, как не умеющую правильно (по учебнику) организовать воронку продаж. Ага, а ты попробуй в наших условиях согласно букве этого многоумного труда от нобелевского лауреата что-нибудь нормальное сделать...
Один ведущий продажник ушел к конкурентам и умудрился увести ключевого клиента, который один чуть ли не 10% всех продаж опта делал. А может и сам тот обидевшись ушел, когда ему персональную скидку порезали, за просроченный (первый раз!) на два дня платеж.
Текучка среди низового персонала тоже поперла, зарплата то вдруг стала очень и очень средней по рынку. И уходили в основном лучшие специалисты. Для более-менее приемлего отбора новых кандидатов пришлось увеличивать вдвое штат отдела персонала. Еще айтишников набрал, они ему новую и очень объемную СРМ (Customer Relationship Management) писали, старая почему-то не устроила. Наверное, курс монгольского тугрика не учитывала...))

Планерки и совещания (зачем-то общие сделал) превратились в многочасовые шоу самовлюбленно токующего тетерева, который никого кроме себя не слышит. Его так за глаза и прозвали сперва - "Тетерев", а потом закрепилось "Тренд" (любимое его словечко). А не отсюда ли корни слова "трендеть" (трындеть)? ))
А я стал проводить все больше и больше времени "в полях", стараясь под всевозможными благовидными предлогами пропускать подобные совещания, аж тошнило там, слушать часами эти новомодные словечки, в наверное, в целом правильных, но в излишне общих и неконкретных рассуждениях. Сразу у меня возникали, то встречи с арендодателями, то важные переговоры в банке по поводу расценок на инкассацию, то внеплановый выборочный учет в магазине совместно с управляющим... И тоже понял и решил для себя, что валить надо, хоть и обидно - много лет проработал, и много чего добился и создал. А тут и повод нашелся...

Зашел я как-то на склад в кабинет начальника транспортно-складского отдела, мы с ним с самого основания компании работать начинали. Помочь тот попросил, потребовал с него Тренд отчеты еженедельные в XL, да непростые, а с диаграммами хитрыми, чтобы там отражались, и загрузки машин, и кол-во точек разгрузки, и пробег, и расход горючки на каждую, и рейс-часы, и плечи логистики... А Виталя в компьютерной грамоте, мягко сказать, не очень был, а про плечи вообще первый раз слышит. Зато он сумасшедший объем работы тащил и в железном кулаке держал очень разноплановый и разноплеменной коллектив: водителей, грузчиков и кладовщиков. И маршруты составлял, и ремонт машин организовывал, приемки товара и отгрузки, табеля и путевые листы вел и складские учеты проводил, за уборку территории тоже отвечал, много чего... По-хорошему минимум три должности совмещал.

У него в кабинете за компом один из новых айтишников, невысокий и полноватый хлопец, и какой-то он неприятный и внешне нечистоплотный, с длинными засаленными волосами, собранными на затылке в куцый пучок. И была у него еще гадкая особенность - постоянно бурчал себе под нос, но достаточно отчетливо, что все слышали.
- Гребаные, тупые юзеры... Достали уже своим дебилизмом... Это же как можно такими тупыми быть... Лузеры...
- И ты это терпишь?! - я уже к Витале. Он, как я понял, на компе по запарке чего-то не то снес. Покраснел, зубы сжал, но молча остался сидеть.
- А я не буду... Пойдем-ка, компьютерный гений, со мной... Тут недалеко... - с этими словами я взял айтишника сзади за не очень чистую шею и сдавил ее крепко пальцами, согнув их, как клещи. Тот зашипел, что та тебе гадюка, но сразу поддался и я повел его на улицу.
Испугался он не на шутку, решил, что буцкать не по-детски его сейчас будут.
Как там в бессмертных "Двенадцати стульях" у Ильфа и Петрова: "Здесь Паша Эмильевич, обладавший сверхъестественным чутьем, понял, что сейчас его будут бить, может быть, даже ногами...", а я лишь, выйдя на улицу, указал ему, на стоящую рядом со складом, "Газель".
- Видишь пепелац?
- Не слышу!!! - грозно и пальцами сильнее.
- Ви-и-жу...
- Так вот, он заводиться не желает. У тебя 15 минут, чтобы определить причину. Ключи в замке... Время пошло! А я рядом побуду.

- Что значит не знаешь и не умеешь? Тупой, что ли? Аль лузер занюханный? Ну пробурчи чего-нибудь в оправдание...
- А вот он... - я показал рукой на кабинет - ... знает и умеет, и еще много чего, и такого, что тебе в самом страшном сне никогда не снилось. И если ты в чем-то одном, в своем, узкоспециальном лучше разбираешься - это вовсе не означает, что ты тут самый умный, а остальные дебилы... Скорее наоборот. Потому, что у других гораздо шире знания, умения, опыт и задачи. И если я, еще раз... или еще кто... от тебя услышит про тупых юзеров... Ты понял?
- По-понял... - очень тихо. Бурчали мы то громче...
- Не слышу!!!
- Понял, понял!

Ничего он не понял, а сразу побежал плакаться к Тренду, я, видите ли, оскорбил его действием. Ох, если бы я тебя реально захотел обидеть, даже почти бездействием, то уползал бы ты сейчас на карачках, зовя маму и путаясь в соплях... Эх, в армию бы тебя, узнал бы, как там со стукачами поступают...
Вызванный в кабинет Тренда, я вошел уже с написанным заявлением, чего тут выслушивать и так все понятно.
Через неделю после меня уволился и Виталий.

Понятно, что незаменимых людей нет и набирали постоянно новых сотрудников, но похоже, таких же и подобных "деятелей" и "рукой водителей", а компания постепенно входила в разнос, выручка в опте и в рознице значительно упала, чуть ли не половина магазинов почувствовало вдруг дно, как-то очень легко пройдя вниз "точку безубыточности". Расходы по фонду з/п почему-то выросли почти на 15% (в основном за счет "непроизводящих" и административных сотрудников), но появились существенные задержки по выплате всем. Естественно, "народ побежал", кражи на складах, недостачи в рознице...
Через какое-то время учредители наконец спохватились, и разобравшись, схватились за голову... - и Тренда со скандалом выгнали. Наверное, сейчас где-то опять очередную компанию "с колен поднимает"...))
То, что успешно строилось годами и приносило прибыль, меньше чем за полгода ушло в глубокий минус и стало буквально разваливаться на глазах. Пытались ситуацию исправить, еще больше года барахтались, целая чехарда крутых антикризисных управляющих (директоров) случилась, но поезд похоже уже ушел.
Еще и между собой учредители серьезно пересрались, вплоть до мордобоя и угроз "вальнуть", оно и понятно, одно дело прибыль в карман класть или новые направления и проекты развивать, совсем другое - убытки подсчитывать, постоянно инвестируя, как в черную дыру, из других своих источников.

Итог печальный, но получается, что началась то катастрофа с сущего пустяка, с какого-то рядового и банального вопроса о правилах пользования туалетом! Как снежная лавина с маленькой снежинки!

А у меня в лексиконе с тех пор появилось очень образное, емкое и значимое выражение - "Синдром стульчака".

3741 +

6.

Блины.

(Ностальгическое. Многа букафф).

"Помнишь, как на Масленой, в Москве
В былые дни пекли блины?.."
Жирный блин царил на всей земле,
Все от блинов были пьяны..."

Масленица вовсю идёт, а про блины историй нет.
Блины... Это целая часть моей жизни, а у русского народа - и крупная часть культуры. Пишу - и вспоминаю детство: бабушка лопаткой смешивает ведро жидкого теста, а потом с быстротой и точностью хорошо отлаженного механизма печёт их сразу на четырёх конфорках; шипит тесто на чёрных чугунных сковородах торгового общества "Гвоздь", поднимается синеватый чад и неторопливо уходит в раскрытое окно, мелькают половник, лопатка, половник, лопатка... Блины ложатся ровно стопкой на блюдо. Блюдо бабушка ставила на небольшую низкую скамейку, и когда стопка доходила ей до локтя (а это в высоту сантиметров под 70), заменяла на пустое блюдо; помню, и я - маленький, лет пяти, наверно? - помогал ей - приносил 2-килограммовые бумажные пакеты с мукой, широкие немецкие блюда с затейливым синим рисунком и даже сам пытался смешивать; бабушка смешивала очень ловко - крутила лопатку между ладоней, водя по кругу по всему ведру.
Блинами пахнет ещё с улицы; люди, проходящие в просторном дворе старого 4-этажного дома послевоенной постройки, вдыхают этот аромат, оглядываясь на раскрытое окно; бабушка всегда угощала соседей блинами - в том доме все соседи были очень дружными. Когда же гостей было много, а блинов требовалось... очень, ну очень много, то бабушке на помощь приходила её сестра, и они сменяли друг друга каждые 15-20 минут; пока одна жарила, другая готовила закуски и присадки-начинки к блинам.
Да, это был блинный пир, и на столе были только блины и к ним закуски.
Есть блины - большое умение, даже больше - искусство! Сначала ты вдыхаешь запах, этот чарующий, вкусный блинный чад; а когда ты их готовишь сам, то делаешь под себя или под гостя, под человека, чтобы ему понравилось - сладковатые, пресные, кислые, потоньше или потолще, помягче или поплотнее, пожирнее, посуше, позажаристее или нет; и это просто удар, когда не нравится. И вот смотришь на эти высокие стопы на столе, смотришь на них, румяных, горячих, вдыхаешь запах, и предкушаешь - сейчас будет! Вот-вот, скоро! И вот он, сладкий миг - за стол!
...Перед блинами можно закусить каким-нибудь салатиком из овощей да зелени, без майонеза, без масла, просто смесь овощной резки; можно пожевать кисленького-сочного, горьковатого, чтоб они хорошо пошли. А уже ставятся на стол сметана, сливочное масло, начинки...
И пошли блины! Хозяйка оделяет гостя - прямо рукой берёт из этой стопки на высоту примерно полуладони, именно рукой - это доверие, это угощение от души, и - на тарелку. Это минимум, который надо съесть уж просто из вежливости, ибо блинный пир - процесс сакральный, дело объединения людей; даже больше объединение, чем водка, совместная выпивка; а таких минимумов можно и три, и пять съесть потом. Первые блиночки ешь просто так, без всего, чтобы распробовать; сворачиваешь их уголком, или мешочком, или конвертиком, или просто скатываешь в трубочку, а то и по-детски - просто откусывая от краешка. Ах, хрустящие масляные краешки! Ах, нежная серединка! Потом к ним маслице сливочное, то кусочком, то растопленное - это как кому нравится; потом сметана - замечательная, холодная, плотная; и вот после них начиночки - жареные да печёные: мясная, рыбная, зеленная, сырная, яичная, творожная (та, что кислая с зеленью); а к мясной начинке - вот и бульончик... Прекрасен и нежен куриный бульон, мягок и ароматен свиной, но превыше всех уважаю я говяжий; его грубоватость и чистота вкуса, плотность идеально подходят к блинам, думаю я. А к бульону - зелень, сухарики черные самодельные, кто-то, помню, к нему и шкварочки делал, и свиную грудинку мелко резал да обжаривал, и бекончик тонкими пластиночками жарил тоже; а пить его из большой и глубокой чашки долгим глотком... Красота! К рыбной начинке нужна уха - простая, двойная, тройная, да с обжаренными плавничками, хвостиками... Что бульончики, что уха - с лучком обжаренным или просто отварным, звёздочками из морковки, с укропчиком или петрушечкой, хорош и базилик; а яичную начинку я сам люблю либо с кинзой, либо с майонезом (чуть-чуть его надо, совсем немного, чтобы основной вкус не перебить). Иные весьма уважают икру - очень их понимаю, блины с икрой - просто отлично, но мне слишком солёно; наилучшая из икор, полагаю я, икра мойвы, особенно слабосолёная; нежная, ароматная, особенно хороша она с подкопчённым лососем, после неё очень приятное послевкусие...
Закончили с блинами с начинками, можно и маленькую паузу сделать, поболтать о приятностях: о глупостях американского или нашего кино, о новостях медицины и техники, про начальство, про наших чиновничков-управленцев, включая и Самого Большого - русский человек таков, что настроения у него не будет никакого, ежели власти не поругает!
А вот и чай. А к чаю - правильно, блины, но с начинками сладкими: варенья всякие, сгущённое молоко, мёд, творожная сладкая паста, орехи, изюм. Заесть эту красоту можно фруктиком, люблю я груши; закончить же трапезу можно печеньем да конфетой.
Снова посидишь, поболтаешь, а потом можно и домой... И дома ещё чайку глотнуть малость, как раз хорошо после объедаловки.
Вот что для меня означает понятие "в гости на блины".
...
И позвали меня к себе в гости на блины хорошие, добрые люди. Ожидали в четверг. Гововиться я начал загодя: в понедельник уже не ужинал, во вторник ничего не ел (бутерброд с чаем не считается), в среду - и того не было, только воду пил. И вот - настало! В назначенное время являюсь я НА БЛИНЫ! В руках - мясная начинка с зеленью, подарок на стол к блинам. Гости всегда должны что-то принести - сгущёнку хорошую, варенье необычное (обычное у хозяев и так есть), закуску, начинку по своему рецепту... Главное, к блинам специально и необычное. Так вот, прихожу я, в квартире чарующе пахнет блинами, только запах что-то жидковат и слабоват, обычно мощнее чувствуется, аж на лестнице, а порой и на улице; ну, проветрили, бывает, а когда прохладно, то и блины вкуснее. Уселись, поболтали; вот и закусочка, вот и салатик; сейчас, сейчас... В брюхе приятная тяга, запахи вдохновляют, мысли самые восторженные, предвкушающие... Супик? Хм... Суп с блинами?.. Немножко не понял. Ну ладно, тем более суп хорош, спасибо! А вот и гвоздь вечера! БЛИНЫ! Как-то их маловато... Очень маловато... Совсем мало. Дают мне блюдце, а там - два блина... На пробу? А, сейчас попробуем! Вкусно, хорошо! Требую продолжения банкета! Ещё два? А не проще ли сразу штучек двадцать положить? Бегать не надо будет, они не остынут - не успеют :-) Да это немного! Не объемся, не в первый раз, хи-хи... А коль объемся, так только в удовольствие. Ой хороши! А дальше... Чай. Варенья, печенье, тортик... Э-э-э? Странно у них блины едят... Вот и чай выпили, тортик съели. Вот и время уходить... А где же блины?! Где высокие, горячие стопки, где начинки, масло, сметана? Понравились ли блины? [Простите, а они когда были? Э... А... Эти два раза по два блина - и были блины? И это все блины?!] Спасибо... Да-да, было вкусно... [но до чего мало! Считай, что вообще не было...] Да, зайду охотно... До свидания...
Вот такой был облом и разочарование. Я-то полагал, блины будут, а оказалось всего-навсего немного чепухи... Но хотя бы пообщался с хорошими людьми.
Через полгода позвал их на блины в своём исполнении и показал, каков должен быть блинный пир (по мере своих сил). Они тоже были... удивлены :-))) Еле живые ушли.

Последний блинный пир всей нашей семьи с родственниками был давно... Кажется, в 2002 году, что ли. Был он очень скромным, но запомнился - это был последний случай, когда семья и родственники собиралась полным составом.

Всем бобра! И блинов! :-)))

1093 +

7.

В Москве жил еврей по фамилии Медвецкий. Жил себе тихо, имел двух дочерей, хорошо успевавших в гимназии. Он был портным, то есть ремесленником. Ремесленники, приписанные к определенному цеху, имели право жить в «белокаменной» как с любовью называли Москву. Медвецкий был не Б-г весть, каким портным, зрение у него было слабое, да и заказов, по-видимому, имел немного. На какие же в таком случае деньги он содержал дом из шести комнат, в котором стоял дорогой рояль, на полу лежали богатые ковры и который украшали картины и мягкая мебель?

Портняжничество для Медвецкого было стороннее занятие, не более чем скучная обязанность. Настоящий его заработок, которым оплачивались картины, мебель, рояль и т.д., заключался в том, что он постоянно проходил обряд крещения. Что сия странная вещь означает?

Когда, например, какому-нибудь Рабиновичу из Минска очень нужно было приехать и остаться жить в Москве, он связывался с Медвецким. Так, мол, и так, пан Медвецкий, я хотел бы стать христианином, то есть хотеть-то я не хочу, но должен… На это Медвецкий спрашивал его в письме: каким именно христианином хотите вы стать, господин Рабинович? Если православным, вам это будет стоить 600 рублей, католиком – 400, лютеранином – сотенная. После того, как – в зависимости от желания клиента и необходимой суммы – утрясалась форма христианства, Рабинович высылал свои документы Медвецкому в Москву. С момента их получения Медвецкий переставал быть Медвецким и становился Рабиновичем. Новый Рабинович отправлялся к русскому попу (если 600 рублей) или к католическому ксендзу (если только 400), и поп или ксендз учили с ним катехизис. Медвецкий-Рабинович делал вид, что всё, чему его учат, он слышит в первый раз – ну, а как же иначе?

После того как катехизис был усвоен, Медвецкий держал путь в церковь или костел и проходил обряд крещения. Затем он отсылал документы назад в Минск с новоприобретенным добавлением касательно вероисповедания. Несколькими днями позже в Москву являлся подлинный господин Рабинович, полноправный христианин… Там его уже никто не трогал.

Так было с Рабиновичем из Минска, с Левиным из Одессы, с Розенблюмом из Пинска… У Медвецкого была довольно обширная клиентура: один рекомендовал его другому… Испытывал ли Медвецкий раскаяние? Мучила ли его совесть? Но разве он сам проходил обряд крещения? Это же были Рабинович, Левин или Розенблюм, а не он! Он, Медвецкий, остался евреем, а христианами стали они, эти паскудные выкресты, чтоб им тошно было! Ну а как чувствовали себя Рабинович или Левин? А что, собственно, они должны были чувствовать? Разве они ходили к попу? Они не учили катехизис и никогда в жизни не были в церкви. Всё делал этот паскудник из Москвы – Медвецкий, чтоб ему тошно было, этот еврей, продавший свою душу!..

Рассказывают, что сорок два раза принимал Медвецкий христианство в его различных формах в зависимости от пожеланий клиентов. Две его еврейские дочери уже окончили гимназию и стали невестами. Жена ездила в Карлсбад «на воды». В его доме вместо одной служанки были уже две. А Медвецкий продолжал креститься и, само собой разумеется, оставался при этом евреем.

И так как он продолжал оставаться евреем, то в нем постепенно росло чувство, что в его швейном цеху начались трудности. Генерал-губернатор Москвы великий князь Сергей Александрович, дядя царя, проводил в цехах «чистку», чтобы избавиться от евреев.

В одно прекрасное утро (хотя для Берко Медвецкого прекрасным его никак не назовешь) пристав сказал, что он должен покинуть Москву, город «сорока сороков», как его величали в народе.

- Мне конец, - пробормотал убитый горем Медвецкий. – Куда я денусь? Зачем мне покидать?

- Послушай меня, Берко, - приставу захотелось ему помочь, - на моем участке проживает некто Рабинович из Минска. Он христианин, православный, и я его не трогаю. Почему бы тебе не сделать то же самое?

- Рабинович? Я его хорошо знаю! – не сдержался Медвецкий. – Продажная душа, он никогда не уважал свой народ, свою религию! Он может креститься, если хочет, а я - никогда! Нет, господин пристав, только не я, Берко Медвецкий!

И сколько пристав ни убеждал его, Медвецкий стоял на своем: он еврей и евреем останется, и нет такой силы в мире, которая могла бы его заставить отступить.

Кончилось тем, что Медвецкому пришлось оставить Москву, «город сорока сороков», оставить свой уютный дом с шестью комнатами и роялем – всё, что он мог иметь только здесь и ни в каком другом месте.

Осип Дымов (Осип Исидорович Перельман, 1878–1959) «То, что я помню»

1427 +

8.

Бюсты
Не надо, ох, не надо замдеканов обижать, смеяться над ними.
Даже, если они того заслуживают…
В общем, оказался я на вечернем отделении и, как следствие- в армии, в лучшей ее части - стройбате. Большинство призыва из солнечного Узбекистана, т. е. каждый грамотный боец был на учете. А строили, между
прочем не свиноферму, а ракетный пояс вокруг Москвы соответственно договору с супостатом. Секретность, в капстраны, согласно словам особиста дорога закрыта навсегда. Это был 1974-й год. То, что они выпустили меня в Канаду в 1998-м я могу объяснить только общим пофигизмом, коснувшимся и тех структур, которым россияне, судя по поддержке народом нынешнего президента доверяют по-прежнему более всего. Ну, это я отвлекся. Часть располагалась в 20 километрах от г. Чехова. В общем, после положенных новому пополнению земляных работ скитался я по ролям между зав. клуба и электриком на компрессорной станции. Да и комсомольским секретарём роты довелось побыть по причине недостатка образованных бойцов для ежегодной замены. Не помню, с чего это началось, когда начальство поверило, что у меня в Москве хорошие связи, Может быть, когда я им привез билеты на хоккейный матч Спартак- Крылья Советов. Небольшое пояснение: командировка на сутки означает, что ты, уехав утром - вечером уже должен быть в части. И это означает, что с друзьями вечером не посидеть.
Большое предисловие получилось, можете не читать.

Теперь к сути: В один истинно прекрасный день вызвали меня в штаб и спросили, готов ли я выполнить задание идеологической важности - привезти из Москвы 4 бюста Ленина. А до этого ездили дважды прапорщики- не смогли. Я согласился с условием- командировка - 2-е суток. Ну, не имей 100 рублей…
Как прошла ночь у друзей можно не рассказывать, а наутро мы с моим другом Борисом и его женой Ларисой поехали за Бюстами, получили их, (мне говорили, что они- маленькие, оказалось - по пояс), поставили на газончик на манер обложки альбома Beatles St. Reppers и призадумались. Хорошо, говорю, Лариска, сиди здесь, а мы пошли ловить такси. Нет, говорит, я в такой компании не согласная. И пошел я один. Н-да, «на ветру меня качает…». А в Москве, между прочим, т. н. Алешинские казармы - гауптвахта, ужастик. Но выхода то нет, стою, ловлю. Обычное такси не подходит, нужен фургон. Наконец останавливаю. Водитель спрашивает кого везти. Честно отвечаю - три человека, четыре бюста. Он говорит: людей везу бесплатно, с каждого бюста по рублю. Носильщик на Курском вокзале оказался тоже с чувством юмора. Вначале он связал бюсты за шеи, оповестив пропитым голосом окрестности, что грешит, вешая Ленина, затем неспешно повез вождей к нужной платформе с криком: «Еду делать революцию». Всем вокруг смешно. Но не мне. Я в форме, патрули на вокзале, Алешинские казармы, 74-й год. Как-то обошлось, друзья погрузили бюсты в электричку и мы поехали этой странной компанией. В целом всё было правильно за исключением соотношения Лениных и народа. А как выгрузиться из электрички? Попросил граждан по бюстику вынести. Картинку представляете? Потом рутина, вызвал из части машину (единственный старинный санитарный газик), построил их на столе в клубе, встретил начальника штаба, скомандовал бюстам «равняйсь, смирно», посмотрел, как с него спадает фуражка… И поехал в отпуск на Новый Год, чего не бывает. На мою наглую просьбу об именно таком отпуске начальник части отказал поначалу с основанием, что я ему завалил всю комсомольскую работу в роте. А я просто сказал: «А бюсты?». И он подписал отпуск. С тех пор я бывал в Москве настолько часто, что мой друг, представляя меня говорил: это - Гоша, он некоторым образом служит в армии, вот он сейчас съездит в армию и вернется. Так что и Ленин может оказаться полезным без идеологического соглашательства.

1237 +

9.

Довелось мне как-то "пеленгами" поторговать, это российские уоки-токи такие, появившиеся на заре дикого капитализма, сразу после распада СССР. До сих пор с удовольствием об этой авантюре вспоминаю.

Дело было в 92 году. Идея спекуляций тогда просто висела в воздухе, с ней носились все. И вот как-то, прихожу на родной химфак казанского университета, ко мне подбегает наш сотрудник, и с безумными глазами рассказывает о том, как выгодно он продал пару "пеленгов" в Ленинграде.

Ееее, "с выгодой"! Посыл я получил сразу.

Пару слов о самих "пеленгах". Это были мини-радиостанции, продукция соседнего зеленодольского завода (Зеленодольск - город-сателлит Казани). Работали эти "радиостанции" метров на сто, не больше, то есть проку от них не было никакого, докричаться на таком расстоянии и так можно. Но! В Ленинграде ведь берут, мне ж сотрудник наш так сказал!

И я с этой абсолютно безумной идеей прибежал к своему другу и коллеге по фехтованию, Олегу. Олег был фарцовщик тертый, но немножко не от мира сего. На поездках по соревнованиям в Польше он уже скопил изрядный капитал, почти тысячу долларов, и собирался брать машину, но то, что имелось в предложении за эти деньги, его не устраивало. Поэтому меня он поддержал сразу и безоговорочно, и всю эту тысячу мне тут же вручил для обмена на рубли.

Барыг-валютчиков среди знакомых у меня хватало, и буквально через пару часов я завалился к Олегу уже без долларов, но с баульчиком, набитым ими, законными средствами платежа на территории Российской Федерации. По выгодному курсу поменял, то-то этот болван тогда обрадовался.

Теперь, значит, надо брать "пеленги".

Где брать? Магазинов с радиотоварами в Казани тогда было немного, обзвонили мы их быстро, договорились об имеющемся в наличии продукте, и скупили все, потратив на это примерно сотню долларов.

Отлично, сто долларов на мусор мы спустили, но куда девать оставшиеся 900?

Олег идеей разродился сразу: "а чего" - говорит, - "нам на сам завод в Зеленодольск не позвонить?" И тут же и позвонил. В запасе на заводе никаких "пеленгов" не нашлось, но пообещали, что их для нас настряпают в кратчайшие сроки. И, действительно, настряпали. Примерно треть была неработающей, о чем нас честно предупредили, но мы выкупили все - на 825 долларов. На оставшиеся 75 мы купили сигареты Данхилл с белым фильтром (где-то такой выброс случился), и со всем этим добром поперлись в Ленинград.

К нам присоединился мой однокурсник, Женька. Не по коммерческим делам, а родню проведать в Питере, там у него тетка жила, ну и вообще прошвырнуться.

И вот, приезжаем с утречка на Московский. Два придурка и один к ним присоединившийся. Точнее так, два придурка, один присоединившийся, и три чемодана размером с придурков, туго набитые "пеленгами". Осчастливливать северную столицу явились, значит.

С делами решили не затягивать, и сразу поперлись на рынок. Это мы с Олегом, в смысле, поперлись, Женька, как единственный в своем уме, к тетке поехал.

Вот, убей бог, не помню я название того рынка, наверное "Удельный", я просто не помню точно. Но выглядел этот рынок абсолютно как "поле чудес" в той самой известной стране, где из золотых монет деревья растут. То есть, это было бескрайнее унылое полуболото под таким же унылым небом. На поле хаотично колготились торгующие бог знает чем, и покупающие бог знает что. "Пеленгов" среди ассортимента барахла, правда, не наблюдалось, что нас с Олегом несколько приободрило.

Мы раскинули свои чемоданы посреди более-менее мелкой лужи, и принялись торговать.

Первые два часа дела у нас шли хорошо. В смысле, они шли хорошо как у Буратины, который только-только свои монетки посадил: нашими "пеленгами" никто не интересовался, правда какой-то грузин обратил внимание на Данхилл.

- Филтыр красний, да? - спросил он.
- Нет, белый, - с достоинством, как и положено коммивояжерам, ответили мы хором.
- Два тагда дай, - сказал грузин. - А это у вас щто? - спросил он, разглядывая как таракана "пеленг".
- А это "пеленг", - все также хором ответили мы. - Это радиостанция такая, по ней разговаривать можно.

Как по "пеленгу" разговаривать можно, мы тут же продемонстрировали, но то шипение, что нам удалось извлечь из окаянных коробочек, почему-то грузина ни в чем не убедило.

- Гаварыт далеко? - посомневался грузин.
- Да, далеко, на сто метров! - жизнерадостно сообщили мы.
- Нэт, сто метров это нэдалэко, - попрощался с нами грузин.

Становилось ясно, что без каких-то кардинальных действий торговля не задастся. Кардинальные действия были произведены: на выручку с Данхилла мы купили у какой-то тетки пива, которое тут же и выбуздыряли. Утолив жажду и несколько приободрившись, мы решили, что наши "пеленги" вовсе не на сто метров берут, а может даже на все двести, а то и триста. Олег, известный креативщик, решил этот прогресс в области радиотехники разрекламировать, и соорудил из подручных средств плакат: "Военная радиостанция Пеленг - берет на 300 метров!" Потом подумал, жирно зачеркнул цифры "300", и написал снизу словами: "На пятьсот".

После такого творческого апгрейда "пеленгов" торговля у нас пошла живее: люди стали к нам подходить, да и то, в те времена ведь идиотов парами не так часто еще показывали. Короче, к вечеру мы продали пар пять, что соотносилось с общим объемом закупленного товара примерно как чайная ложка с кастрюлей.

Олег почему-то приуныл.

Я, честно говоря, тоже. Хоть деньги были и не мои, но работали-то мы на условии, что все - и выручка, и потери пополам. А пятисот долларов у меня не было, от слова совсем.

Но ни теряться, ни подавать вида, что что-то идет не так, ни в коем было случае нельзя.

Поэтому я со всей дури ебнул Олега по плечу, и объявил:

- Да кто при такой погоде что у нас с тобой купит? Поехали в Москву, там теплее!

А тут и Женька подтянулся. Так что упаковали мы свои чемоданы, и двинули в первопрестольную.

В поезде на Москву, главным образом для того, чтобы сбить Олега с унылых мыслей, я принялся разрабатывать генеральную коммерческую стратегию: "дескать, давайте так - двое продают, а один вроде как приценивается, а заодно и товар нахваливает..."

Олег взбодрился: "А что, мысль!", - говорит. "Только антураж навести нужно, чтоб поверили."

На том и договорились. По приезду в Москву, мы с нашими чемоданами пришли к Гуму, Женьку оставили покараулить на улице, а Олегу приобрели белый пиджак с такими же белыми штанами, которые он тут же на себя и напялил.

Где и как торговать в Москве нам было неизвестно, поэтому далеко мы никуда не пошли: встали в каком-то подземном переходе за музеем Революции среди толпы таких же коммерсантов, торгующих бог знает чем.

Встали я и Женька. А Олег пошел на первый круг в роли покупателя-зазывалы.

Толкотня в том переходе была дикая, просто столпотворение. И вот этот момент надо было видеть. Мы с Женькой, разложив "пеленги" на газетке, стоим, прижатые толпой в угол, и вдруг к нам подходит ОН.

Олег был великолепен, и ничем не отличался от Остапа Бендера. Как он умудрялся идти такой вальяжной походкой в этой толкучке, я не знаю, но у него получалось.

И вот, первый заход:

- А что это вы тут такое продаете? - спрашивает Олег.
- Это, молодой человек, "пеленги", военные портативные радиостанции, улучшенный аналог западных Уоки-Токи - отвечает Женька, картавя и интеллигентно поправляя очки.
- Да, я слышал о них, - хорошо поставленным опереточным баритоном гласит Олег. - А далеко ли они работают?
- От пяти до десяти километров, - сообщаю я.
- А сколько стоит? - интересуется Олег.
- Восемьсот рублей пара, - делюсь я ценной информацией.
- Так дешево?! - изумляется Олег, - Тогда заверните парочку...

И тут толпа озверевает. Натурально, без всяких дураков. Нас обступают, начинают лапать "пеленги", кто-то под шумок пытается спиздить парочку, что немедленно пресекает бдительный Женька...

За первые полчаса мы продали двадцать пар, за вторые - сорок. Через два часа у нас не осталось ни одной работающей пары, но по-прежнему оставался один чемодан брака.

Надо сказать, что во время торговли Олег не забывал нас с Женькой снабжать пивом, поэтому дальность действия наших "пеленгов" постоянно увеличивалсь, благо, проверить их в подземном переходе было негде, а также увеличивалась и цена.

К часу дня у нас уже не было ни одного работающего аппарата, но зато был здоровый мешок денег, и оставался чемодан брака. Парочку "пеленгов" у нас все же спиздили, но мы не сильно из-за этого расстроились.

А вот с браком расставаться не хотелось, уж больно хорошо торговля шла. Олег нашел решение моментально, и прямо на месте. Он пошнырял вокруг, обнаружил какую-то контору, в которой имелось самое на тот момент для нас главное - транзисторы, паяльник, канифоль и припой.

Заплатил в той конторе пятихатку какому-то дяденьке, и получил за нее рабочее место сроком на три часа. С паяльником лучше всех из нас троих управлялся я, поэтому торговля осталась на Женьке и Олеге, а я принялся чинить.

Никогда в жизни я не паял так быстро. На одну коробку у меня уходило от силы пару минут, потом, когда приноровился, дело пошло еще быстрее.

К семи вечера мы распродали все. Пару десятков абсолютно непочинябельных "пеленгов" мы впарили какому-то барыге, который очень впечатлился нашим успехом, за полцены. Полцены в данном случае означает триста процентов того, во что они встали нам.

Заработали нехило, чистой прибыли было больше 3 тысяч долларов. Это все, за вычетом расходов на пиво, мы честно поделили на троих.

Я свои деньги грохнул на День рождения, на котором очень близко подружился со своей бывшей одноклассницей. Сейчас эта одноклассница - мать моего сына, а по совместительству - моя жена. На следующий год у нас с ней серебряная свадьба.

А вот Олег, болван, машину так и не купил. Вместо этого он все кровно заработанные потратил на собственную свадьбу с девицей, которая на тот момент являлась его ангелом, и вообще самой прекрасной женщиной на земле. Я аж даже позавидовал тогда, что он такое сокровище в этой своей Наташке разглядел.

Через два года Олег развелся, получив со сдачи дочку, в которой он, правда, души не чает.

Дочка эта, кстати, недавно сама замуж вышла.

А Женька, ну что Женька? Живет в Бостоне сейчас, профессор. Мы с ним перезваниваемся, иногда друг друга навещаем. И когда напьемся, с удовольствием вспоминаем наши "пеленги".

1901 +

10.

xxx: Когда мы читаем у всяких мелкобуржуазных писак что-то вроде "на праздники в Москве колокольным звоном славили Бога все сорок сороков церквей", мы должны помнить, что это означает не "все 1600 церквей", а "все дохрена церквей".

250 +

11.

Дело было в советское время: пили поголовно все, водка была дорогая, да и не достать - страна с пьянством боролась. Пролетарии на заводах готовили пойло из самых нетривиальных жидкостей. Многим известен рецепт приготовления пойла из клея БФ-2 (его даже некоторые называли Борис Федорович) - добавляется в клей соль, как коагулянт и такой клей долго мешали, наматывая сам клей на палку. В ведре (банке) оставалась мутная жидкость с ярко выраженным запахом спирта - эту дрянь и пили. Если была возможность, коагуляцию механизировали с помощью дрели или сверлильного станка. Но это так - присказка.

А теперь - сказка.

Мой друг некоторое время работал на одном заводе в Москве, где делали какие-то авиационные детали. Там для чего-то использовалась некая техническая жикость: смесь спирта с ацетоном. Пропорцию я точную не знаю. Но не в этом суть. Ацетон пить нельзя - яд. А спирт - очень хочется. Но как их разделить. Не знаю кому пришла в голову великолепная идея: ацетон испаряется быстрее спирта. Но если просто налить в открытую посуду, то ждать придется до второго пришествия. Надо процесс ускорить.

А как? Правильно! Нагреть! Итак рецепт, реализованный рабочим классом:

- Наливаем эту дрянь в ведро.

- Поджигаем и ждем. Пламя, помимо всего прочего, прекрасный индикатор  процесса: ацетон горит рыжим пламенем, а спирт голубым.

- Кода пламя из рыжего приобретает голубой окрас, это означает, что  ацетон выгорел и остался один спирт.

- Остается это дело погасить: накрываем ведро брезентом или фанерой.

- Вуаля. Мушкательвейн готов. Менделеев отдыхает.

743 +