Результатов: 15

1

Посвящается минувшему двадцать третьему февраля, и грядущему восьмому марта.

Конец восьмидесятых. Ленинград. Я бездельничаю на кафедре, числюсь младшим научным сотрудником – помню, что как инженеру и аспиранту, мне присвоили не самую низкую категорию, но всё равно после проектного отдела на оборонном предприятии, зарплата уменьшилась почти втрое.
Как- то немного скучно становилось. Я тогда только купил свою первую машину, и с грустью понял, что денег она требует немало.

Повезло – по знакомству меня взяли совместителем – штатным фотографом в клуб завода Арсенал.
Работа- не бей лежачего – директор клуба заранее выдавал мне список мероприятий, нужно было зайти ненадолго, отснять официальную часть и не забыть вовремя представить конверт с отпечатками.

К слову – это было довольно интересно – за пару лет, по приглашениям там побывали многие известные артисты, и всех их я снимал.

В клубе мне выдали четыре камеры (два широкоплёночных Киева, и два Зенита) и несколько сменных объективов к ним – так, что качество можно было обеспечить довольно высокое. Фотографией я начал заниматься ещё лет в тринадцать, в пионерском лагере, и опытом обладал уже солидным. А фотоувеличитель у меня вообще по тем временам был сказочный – Krokus GFA, даже с цветофильтрами.

В основном это был лёгкий и необременительный приработок – за месяц может пять- шесть раз потрудишься, а платили вполне достойно. Но случались и неприятности.

На одном из празднований Дня Победы в клубе выступал – не буду называть фамилию, это и сейчас ещё очень известный певец, народный артист – в зале собрались ветераны, заводская администрация и просто приглашённые.

Концерт идёт своим чередом, кто- то под банкет уже прилично нагрузился-

Из за стола поднимается совершенно пьяный ветеран – судя по орденской колодочке. Глаза в разные стороны, рубашка вылезла из штанов, воротник сбился, в руке вилка с куском колбасы. Качается.

(Историческая справка – мне потом рассказали- это был простой слесарь на заводе, но в войну он служил юнгой на Северном флоте. Получилось так, что юнгами на севере служили и довольно известные люди – писатель Валентин Пикуль, и оперный певец Борис Штоколов. Всего их там за всю войну было не так уж много, и после войны они разумеется встречались – и знали друг друга).

На весь зал-

- Коля! Ё…..б твою мать! Ты нам спой нашу, ну ты же бл..дь помнишь, как ты нам пел! Вальку Пикуля, бля, Борьку Шттт…околова! Давай, х…ли, я те подпою!

Позорище невообразимый. Человек, портрет на афишах которого являлись украшением любого театра, стоит на сцене, и не знает, как отреагировать. Администрация тоже опешила.

Я положил камеру на стол, приобнял хулигана, развернул его –

- Споёт, споёт, успокойся. Давай- ка пропустим с тобой по сто грамм за Победу, приведёшь себя в порядок, а я твой портрет сделаю? Отвечаю – на доску почёта не гарантирую, но в заводской малотиражке опубликуем.

Скандал удалось погасить, мы с ним выпили, я сделал несколько кадров. А потом его вежливо удалили – слишком распоясался. Редактор заводской газеты – мой приятель (он и рассказал про буяна)-

- Что? Этого выпердыша в газету? Да пошёл он на х..й! Он уже и так всех зае…л! Лодырь, алкоголик, его и не уволили- то до сих пор, только потому что бывший юнга. Этому гондону до пенсии по вредности чуть осталось – проводят на хрен, и забудут, как страшный сон.

Портреты ему всё же передали по моей просьбе. Ветеран глядишь, какой ни есть, но заслуженный.

……………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………..

А бывали позитивные истории, которые потом с теплом вспоминаются.

Каждый фотограф знает, что никакой квалификации и опыта не достаточно, чтобы сделать ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ХОРОШИЙ кадр – нужно, чтобы звёзды на небе правильно сошлись, и тебя целиком, с ног до головы как из ушата УДАЧЕЙ окатило. Это был именно такой кадр.

Я тогда снимал какой- то вроде танцевальный конкурс. Латиноамериканские танцы. Среди группы выступающих ярко выделялась одна из барышень - Ася её звали, я выяснил.

Во первых, безусловная красавица. Нет, не так – КРАСАВИЦА. Латинские танцы вообще очень экспрессивны, но что она выделывала на сцене – это словами не описать. Молния в юбке. Спортсменка, комсомолка, ну вы знаете…

А во вторых – латиноамериканские карнавальные костюмы всегда шьются довольно открытыми – но то, что на Аське было надето – можно было выкроить из двух носовых платков.

Разумеется, все остальные участницы скромно держались в тени перед таким почти стриптизом. Она же это чувствовала, и похоже просто тащилась. Во всяком случае более радостной физиономии в зале не было.

Я сделал несколько кадров, привстал на колено, чтобы поймать ракурс немного снизу, тут у Аськи подворачивается каблук, и именно в этот момент я нажал на спуск. Успел ещё поймать падающую красавицу – удержал.

Гм. Держать в объятиях это чудо у всех на глазах– всего долю секунды, но искорка проскочила, проскочила. Барышня по доброму улыбнулась, сказала-

- Вот спасибо, чуть не грохнулась

И продолжила выступление.

...............................................................................

Я проявил плёнки, отпечатал фотографии, разложил сушиться и пошёл спать.

А утром не мог насмотреться на это фото. Все помнят один из хрестоматийных кадров Великой Отечественной- «Политрук, поднимающий бойцов в атаку?»

Это был почти такой же ракурс, но вместо героизма там просто хлестало эротикой- причём ни капли неприличия – взмахнувши рукой, как бы взлетая, с широко раскрытыми глазами Аська в первый момент потери равновесия была просто прекрасна. Что называется, повезло поймать момент.

Кадр этот я зажал – не отдал в клуб. Звоню Кольке- редактору газеты-

- Слыш, говорю, ты про этот танцевальный конкурс писать будешь?

- Наверно, один хрен полосу заполнить нечем

- У меня фото есть, для иллюстрации, привезти?

………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………….

- Бля, супер! Как ты это снял? Это на Пулитцера* тянет!

- Повезло.

Для порядка там же в статье было помещено групповое фото всех участниц – в конце концов статья была о конкурсе, а не об одной из его участниц.

Подарить понравившейся барышне красивую фотку на память – это каждый может. А вот подарить ей хоть и заводскую, но газету с её фото – тут надо вероломно использовать своё служебное положение. Но эффект- согласитесь, сильнее в разы. Разумеется, я воспользовался положением.

В группе девчонок, что занимались танцами в клубе, это произвело впечатление бомбы – я же уволок у Кольки из тиража газет тридцать – чтобы всем хватило.

А Ася, в джинсах и блузке, без макияжа показалась мне ещё привлекательнее.

Выхожу из клуба, завожу свою ласточку (ничего особенного, жигули- пятёрка), а Аська тут как тут.

- Подвезти? Тебе куда?

- На Х…пина, в студгородок.

- Ну садись, почти по пути.

Она была родом с Урала, приехала поступать в институт, жила в общежитии. Неглупая весёлая девчонка. Студентка, спортсменка, комсомолка – ну вы помните…

- А лет тебе сколько?

- Почти девятнадцать, а тебе?

- Почти тридцать.

- Фотографом работаешь?

- Подрабатываю. Аспирант я.

- Ой, а что это? Печеньки? Можно я съем?

- Конечно можно. Ты что, голодная?

- Угу. Стипендия только через два дня, в общаге жрать нечего, а сегодня ещё и пообедать не успела – у нас в столовке по талонам.

- Так. Не хочется выглядеть слишком навязчивым, но можно заехать ко мне – поужинать.

………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………

Да, уважаемый читатель. Хотел бы я посмотреть, какой мужик на моём месте этого не сказал. Продолжать не буду, но жил я тогда в однокомнатной квартире один, у меня был коньяк, на ужин она слопала полторы порции, и поспать нам в ту ночь почти не удалось.

Лёничка – она меня называла.
……………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………….

За завтраком спрашивает –

- А что, почти тридцать лет и не женат?

- Сложно ответить. Был женат, дочка есть, разведён, штамп о браке в паспорте стоит, но со второй женой мы вместе не живём – так получилось.

Терпеть не могу обманывать женщин.

- Ты номер телефона запиши, мало ли ещё раз поужинать захочется?

Подвёз её до института, кстати, я тоже Политех заканчивал, и только попрощавшись, сообразил, что интерес она ко мне уже потеряла. Из перспективного жениха я превратился для неё в скучающего ловеласа. Хоть и не самого худшего, надеюсь.

Так оно и вышло. Больше мы не встречались. Однако, история имела продолжение.

Минуло почти два года, я закончил аспирантуру, сдал минимум, можно было обрабатывать накопленный материал по диссертации, и готовиться к защите. Звонит телефон.

- Простите, а можно Леонида М-ва?

- Я слушаю.

- Это Ася, помнишь ещё?

- Вау! Сколько лет! Конечно помню, не сочтите за комплимент, сударыня, но такое не забывается. Не часто в нашей жизни…

- Слушай, помнишь ты меня тогда фотографировал? А у тебя не осталось случайно того фото, только получше качеством?

- Конечно осталось. Портрет твой на стене у меня висит, скрашивает холодные зимние вечера одинокого холостяка…Шучу. Но фото осталось.

- А нельзя его у тебя выпросить? Тут, понимаешь…

- Конечно можно. Скажи, куда привезти-

- ЛДМ на профессора Попова знаешь? Там конкурс красоты идёт, подъезжай, буду признательна.

- Прямо сейчас?

- А можешь? Тогда прямо сейчас. Я тебе пропуск закажу. Спросишь Гнедовскую – это теперь моя фамилия.

К слову, кадр этот я действительно хранил – скажу по секрету, однажды даже занял с ним первое место на районном фотоконкурсе. Я взял фотографию, негатив – я все свои негативы хранил, и поехал. Надо же, Аська уже в конкурсах красоты участвует – впрочем, с её данными неудивительно. Действительность оказалась намного круче.
Во Дворце Молодёжи было не протолкаться – охранник проверил документы-

- Кого вам, Гнедовскую? Администрация конкурса в двести втором офисе.

У двести второго офиса документы проверили ещё раз.

- Ася Александровна, к Вам!

Аська в строгом элегантном костюме с надписью на бейджике «администратор», рядом вальяжный мужик. В строгом соответствии с правилами этикета – младшего представляют старшему первым –

- Игорь, это тот самый чудо мастер, который делал фото, его зовут Леонид. Леонид, познакомьтесь, это Игорь, мой супруг.

- Очень приятно.

Я вытаскиваю из портфеля фотографию – тридцать на двадцать сантиметров, фотобумага «Берёзка», с полиэтиленовой пропиткой – попрочнее обычной, не выцветает, и глянцевать не надо.

- Блин. Асенька, это супер. Это не просто супер, это высший класс! Я это на обложку Vogue пристрою! Боюсь спросить, а негатива у вас, случайно не осталось?

- Конечно, вот он.

- Так, это уже серьёзно. Миша, юриста нашего позови! Это где-нибудь раньше публиковалось?

- Заводская газета, два года назад, тираж двести экземпляров

- Несерьёзно. А за границей?

- Нет, конечно

- Вот что, сколько вы хотите за право публикации?

- Ничего не хочу

- Вы не понимаете, это может стоить довольно дорого

- Видите ли, я не профессиональный фотограф, мне просто приятно, что я могу сделать небольшой подарок вашей очаровательной супруге, если вы позволите.

И я до сих пор помню полный достоинства (но с лёгким оттенком блудливости) Аськин взгляд, которым она меня одарила, произнося слова благодарности.

Домой я ехал с бутылкой хорошего коньяка- Игорь меня просто так не отпустил, и улыбался – как неожиданно удалось сделать доброе дело. Не мог же я вот так, запросто продать за деньги память о том замечательном приключении?

Всех представительниц прекрасного пола – с наступающим праздником!

*
Пулитцеровская - престижная премия, вроде Нобелевки для журналистов.

2

Посетитель: Здравствуйте, доктор. У меня проблемы. Доктор: (пишет что-то в истории болезни). Присаживайтесь, голубчик. Рассказывайте. Посетитель: У меня... погасший взгляд. И дёргается правое плечо. Доктор: (продолжая писать) Валерьянка и две таблетки пофигина на ночь - и как рукой, как рукой... Посетитель: Ночами мне снится, что я строю подземные пирамиды в Тоскане. Меня страшно беспокоит сохранность фресок и поведение связующего раствора в контакте с грунтовыми водами. Доктор: (поднимает глаза) Что вы говорите. А чем армируете фундамент? Очень рекомендую скрученные по четыре калёные прутья - веками, знаете ли, обкатанный приём... Посетитель: Доктор, что-то идёт не так. На определителе телефоны людей, которые мне не звонили, все слова на вывесках и афишах, за которые цепляется взгляд - однокоренные. Мой хомяк не разговаривает со мной четвёртый день, он неподвижно сидит в углу клетки и смотрит на меня взглядом барлога, целящегося в Гэндальфа кончиком бича. Доктор: Какой, однако же, начитанный зверёк! Вы не пробовали давать ему русскую классику? Посетитель: Доктор, я чувствую и понимаю женщин. Доктор: (роняя очки на стол, вполголоса) Оп-паньки...

3

Посетитель: Здравствуйте, доктор. У меня проблемы.

Доктор (пишет что-то в истории болезни): Присаживайтесь,
голубчик. Рассказывайте. Посетитель: У меня... погасший
взгляд. И дергается правое плечо.

Доктор (продолжая писать): Валерьянка и две таблетки
пофигина на ночь — и как рукой, как рукой.

Посетитель: Ночами мне снится, что я строю подземные
пирамиды в Тоскане. Меня страшно беспокоит сохранность
фресок и поведение связующего раствора в контакте с
грунтовыми водами.

Доктор (продолжая писать): Что вы говорите. А чем армируете
фундамент? Очень рекомендую скрученные по четыре каленые
прутья, веками, знаете ли, обкатанный прием.

Посетитель: Доктор, что-то идет не так. На определителе
телефоны людей, которые мне не звонили, все слова на
вывесках и афишах, за которые цепляется взгляд —
однокоренные. Мой хомяк не разговаривает со мной уже
четвертый день, он неподвижно сидит в углу клетки и смотрит
на меня взглядом Балрога, целящегося в Гэндальфа кончиком
бича.

Доктор (продолжая писать): Какой, однако же, начитанный
зверёк! Вы не пробовали давать ему русскую классику?

Посетитель: Доктор, я чувствую и понимаю женщин.

Доктор (поднимая глаза и роняя ручку под стол, вполголоса):
- Оп-паньки.....

4

Посетитель: Здравствуйте, доктор. У меня проблемы. Доктор (пишет что-то в истории болезни): Присаживайтесь, голубчик. Рассказывайте. Посетитель: У меня погасший взгляд. И дергается правое плечо. Доктор (продолжая писать): Валерьянка и две таблетки пофигина на ночь и как рукой, как рукой. Посетитель: Ночами мне снится, что я строю подземные пирамиды в Тоскане. Меня страшно беспокоит сохранность фресок и поведение связующего раствора в контакте с грунтовыми водами. Доктор (поднимает глаза): Что вы говорите. А чем армируете фундамент? Очень рекомендую скрученные по четыре каленые прутья, веками, знаете ли, обкатанный прием. Посетитель: Доктор, что-то идет не так. На определителе телефоны людей, которые мне не звонили, все слова на вывесках и афишах, за которые цепляется взгляд однокоренные. Мой хомяк не разговаривает со мной четвертый день, он неподвижно сидит в углу клетки и смотрит на меня взглядом балрога, целящегося в Гэндальфа кончиком бича. Доктор: Какой, однако же, начитанный зверёк! Вы не пробовали давать ему русскую классику? Посетитель: Доктор, я понимаю женщин. Доктор (роняя очки на стол, вполголоса): Оп-паньки.

5

Посетитель: - Доктор, я чувствую и понимаю женщин. Доктор (роняя очки на стол, вполголоса): - Оп-паньки... =.=.=.=.=.=.=.=.=.=.=.=.=.=.=. Бля, как "басню" то сократили... - Здравствуйте, доктор, у меня проблемы. - Присаживайтесь, голубчик, рассказывайте. - У меня погасший взгляд и дергается плечо. Доктор (продолжая писать): - Валерьяночки на ночь и как рукой снимет. - Доктор, ночами мне снится, что я строю подземные пирамиды в Тоскане. Меня страшно беспокоит сохранность фресок и поведение связующего раствора в контакте с грунтовыми водами. Доктор (поднимая глаза): - Что вы говорите? А чем армируете фундамет? Очень рекомендую скрученные по четыре каленые прутья, веками, знаете ли, стоять будут. Обкатанный прием! - Доктор, что-то идет не так. На определителе телефон людей, которые мне не звонили. Все слова на вывесках и афишах, за которые цепляется взгляд, - однокоренные. Мой хомяк не разговаривает со мной четвертый день. Он неподвижно сидит в углу клетки и смотрит на меня взглядом Балрога, целящегося в Гендальфа кончиком бича. Доктор: - Какой, однако, начитанный зверек. Вы не пробовали дать ему русскую классику? - Доктор, я чувствую и понимаю женщин. Доктор (роняя очки на стол, вполголоса): - Оп-паньки...

6

Леонид Хайт рассказывал в интервью по телевизору.
Премьера спектакля "Сказка о потерянном времени" по пьесе Шварца в кукольном театре Образцова состоялась в 1967 году. На афишах, очевидно, по недосмотру, было написано: "50-летию Великого Октября посвящается".

7

Дынц-дынц-дынц

С таким звуком переключались телепрограммы на телевизоре «Старт-3».
Ручку поворачиваешь – два щелчка – следующий канал.
Ручка эта скоро отвалилась, и возле телевизора всегда лежали плоскогубцы.
Мне лет пять было, и силенок не хватало зажать плоскогубцами штырек переключателя. А отец подойдет – дынц-дынц!
Среди жильцов нашего подъезда поначалу телевизор был только у нас. Соседи приходили к нам с табуретками. Не часто. Но когда фигурное катание транслировали, то приходили. Тогда на всех крупных соревнованиях по фигурному катанию выступали и побеждали Белоусова с Протоповым. А они были наши! Воскресенские! Потому что подолгу жили у нас и тренировались.
Тогда на весь Союз было всего четыре, или пять ледовых дворцов спорта. И они Воскресенск выбрали.
Мужики и пацанва приходили к Дворцу Спорта или к гостинице посмотреть на форд, который по слухам подарил этой звездной паре сам Генри Форд, восхищенный их выступлением. Ну, если не сам, то кто там вместо него… Да это было и понятно, - ведь не может простой спортсмен заработать в капиталистической стране столько денег, чтоб купить машину. Это им сам Форд подарил, точно!
Они – Людмила Белоусова и Олег Протопопов – жили в единственной тогда в нашем городе гостинице, питались в единственном у нас ресторане, - на первом этаже этой же гостиницы. Спортсменам давали талоны на питание, вот на эти талоны их в ресторане и кормили. Там – в ресторане – мы с ними и познакомились.

Не знаю, по какой причине отец решил маленький праздник устроить. Может годовщина их с мамой знакомства была, может еще что-то… Он взял с собой фотоаппарат и кинокамеру. Кинокамера «Кварц», кажется, называлась. Такой металлической ручкой сбоку заводишь – вжик-вжик-вжик – полминуты снимаешь. Потом снова заводишь. Вот фотоаппарат и кинокамера в чехлах у него на плечах висели. Без фотоаппарата он вообще из дома не выходил – любил фотографировать.
Когда мы зашли в ресторан, во всем зале были только Белоусова и Протопопов. Мы с ними поздоровались. С ними все в городе здоровались. Их же все знали! Они тоже с нами поздоровались, и пригласили за свой столик.
Я мало что запомнил из их взрослых разговоров. Олега я называл Портопопов. Людмила смеялась и расспрашивала меня о разном. А над моими ответами смеялась снова.
Я спросил: «А у вас есть мальчик, или девочка?» Я подразумевал «сын», или «дочка».
Они меня поняли. Людмила ответила: «Нет». Олег сказал: «И у меня нет».
Я удивился, что они порознь ответили! Ведь их только вместе называли и на афишах, и по телевизору, и в разговорах – "Людмила Белоусова и Олег Протопопов!" Спросил:
- А вы разве не муж и жена?
Они, смеясь, ответили – нет! – но, кажется, Людмила смутилась.

Мама расспрашивала её о спортивном режиме, о диете. Тут Олег отошел к буфету, и Белоусова быстро пожаловалась, что он очень строг с нею. Не дай Бог, если её вес превысит сорок девять килограммов! Это очень важно для поддержек, которые он выполняет на тренировках и выступлениях.
Отец поинтересовался, какие у них ближайшие планы, к каким соревнованиям они сейчас готовятся.
Олег ответил, что они скоро поедут в Японию. А Людмила спросила у меня, что мне из Японии привезти?
Я сказал, что мне очень нужны коньки! И если в Японии в магазине есть коньки, то пусть она мне привезет.
Людмила ответила, что постарается. И еще, что она после выступления обязательно помашет мне ладошкой в телекамеру. Вот я буду смотреть их выступление, и увижу, как она мне машет.

Из ресторана мы вышли вместе.
Они проводили нас до площади.
Отец не фотографировал их. Счел это нескромным.
Потом они повернули к Дворцу Спорта, а мы – к своему дому.

Я оглянулся, и они мне помахали. Оба.

Почему я про это рассказал?
Просто вспомнилось…

Я маленький, наивный и непосредственный.
Со мной родители – самые лучшие в мире!
И нам всем очень повезло, что мы живем в самой прекрасной стране!
...
Дынц-дынц-дынц…

8

У врача. Доктор: - Рассказывайте. Посетитель: - У меня... погасший взгляд. И дергается правое плечо. Доктор (продолжая писать): - Валерьянка и две таблетки пофигина на ночь - и как рукой, как рукой. Посетитель: - Ночами мне снится, что я строю подземные пирамиды в Тоскане. Меня страшно беспокоит сохранность фресок и поведение связующего раствора в контакте с грунтовыми водами. Доктор (поднимает глаза): - Что вы говорите. А чем армируете фундамент? Очень рекомендую скрученные по четыре каленые прутья, веками, знаете ли, обкатанный прием. Посетитель: - Доктор, что-то идет не так. На определителе телефоны людей, которые мне не звонили, все слова на вывесках и афишах, за которые цепляется взгляд - однокоренные. Мой хомяк не разговаривает со мной четвертый день, он неподвижно сидит в углу клетки и смотрит на меня взглядом балрога, целящегося в Гэндальфа кончиком бича. Доктор: - Какой, однако же, начитанный зверёк! Вы не пробовали давать ему русскую классику? Посетитель: - Доктор, я чувствую и понимаю женщин. Доктор (роняя очки на стол, вполголоса): - Оп-паньки.

9

Посетитель: Доктор, что-то идет не так. На определителе телефоны людей, которые мне не звонили, все слова на вывесках и афишах, за которые цепляется взгляд — однокоренные. Мой хомяк не разговаривает со мной четвертый день, он
неподвижно сидит в углу клетки и смотрит на меня взглядом балрога, целящегося в Гэндальфа кончиком бича.
Доктор: Какой, однако же, начитанный зверёк! Вы не пробовали давать ему русскую классику?

10

Обожаю дружеские пирушки - один че-нить задвинет, остальные подхватывают.

- Я ребенком просила посадить у нас на даче Игрушу. Дерево такое. Очень хотела, чтобы оно со мною поигралось. Родители ломали голову, что за диковина. Наконец догадались спросить, откуда я о нем узнала. Ну как же, мы в садике песню разучивали - "Расцветали яблони - игруши!"

- (мрачно) а я, как только читать научилась, офигела, отчего это у нас по всему городу кобели захоронены. Щиты, стрелки вниз - "Кабель 2 м". А я читала - "КабЕль". Волновалась сильно - что они там делают с суками, почему не закапывают?

- А я удивлялась, почему всюду афиши "Слава зайцам!" Родители хохотали, на афишах было "Слава Зайцев", смысл тот же :)

11

ОПАСНЫЕ ПОЗДРАВЛЕНИЯ

Тарификация в любом театре - самая болезненная ситуация. В 60-х гг. в конфликтную комиссию по тарификации при Московском управлении культуры, членом которой я являлся, поступило заявление актрисы Театра имени Ленинского Комсомола (нынешний Ленком), не получившей повышения ставки. Получала она мизерную категорию, что-то около 90 рублей, и просила прибавить 10 рублей, что являлось повышением категории. Главный режиссер театра Анатолий Эфрос встал насмерть. Очевидно, он был прав, я и вся комиссия не знали даже имени актрисы, и не верить такому художнику, как Эфрос, мы не имели никаких оснований. Актриса подала заявление в суд. Тут-то страдалица отыгралась: она предъявила несколько афиш, традиционно подписанных режиссером каждому исполнителю к премьере. Обычно такие надписи носят комплиментарно-поздравительный характер, но, как показал процесс, таящий в себе подводные рифы. На афишах режиссер писал (передаю общий смысл и настроение): “Благодарю за талантливую работу...”, “Мал золотник, да дорог...”, “Спасибо за творческое отношение к работе...” и т.д. Судья, человек простой и в театральной дипломатии не искушенный, задал всего один вопрос: “Вы писали эти надписи?” “Да, но...” - начал отвечать Эфрос, - судья не дал ему договорить. Актрисе повысили зарплату не на десять рублей, как она просила, а на значительно большую сумму.

12

К истории о превращении морской пехоты в труп Марины.
На стыке 80-х и 90-х годов прошлого тысячелетия пришлось мне работать в столице диковинной страны – Гвинейской Республики – городе Конакри. Как-то раз там случилось невиданное – выставка ремесел в местном музее, с несколькими десятками экспонатов. Посещение этой выставки стало обязанностью для представителей дипкорпуса и признаком хорошего тона – для оказавшихся в это время в этом городе прочих бледнолицых.
Оторвавшись от рассматривания какой-то мотыги, я увидел, что моя жена возле другого стенда пытается что-то объяснить двум бледнолицым, но не вполне удачно. Оказалось, что это была семейная пара средних лет, не помню, как оказавшаяся в этом городе. Они поинтересовались, как идет перестройка у нас в Союзе, работают ли музеи и Большой театр, а жена пыталась втолковать им, что в Москве выходит на экраны боевик с Арнольдом Шварцнеггером "Красная жара". Поинтересовалась их мнением об этом фильме. Они сказали, что ничего не слышали о таком фильме. Разговор шел на французском языке, и высокие договаривающиеся стороны никак не могли понять друг друга. Жена предложила мне сказать название фильма на английском. The Red Heat – сказал я. Американцы заулыбались, потом засмеялись, а потом уже и дружно расхохотались.
Такая реакция меня озадачила, и я потребовал объяснений. Отсмеявшись и извинившись, мужик пояснил, что в фильме ни о какой жаре, хотя там есть и сцены в бане, речи быть не могло. Там речь идет о полицейском, который на бытовом жаргоне и называется словом "Heat". Правильнее и понятнее для более широкого круга зрителей, по его словам, следовало бы назвать "Red Cop", то есть "Красный Коп", "Красный Полицейский" или, на худой конец, "Красный Сыщик" (не "мент" же и не "легаш" или "Фараон" применительно к американцу).
Порассуждав со случайными собеседниками о качестве словарей, трудности передачи некоторых особенностей национального характера при переводе, я при первой же возможности проверил по словарям слова американца. И сам уже воспринимал фильм, как боевик о полицейском. Ан нет. И на афишах, и в титрах как в 20-м, так теперь уже и в 21 веке вижу, что фильм-то будет о жаре!

13

Приезжает Монсеррат Кабалье, по городу развешаны афиши.
Это, конечно, очень круто. Но на афишах поставлен значок 16+.
Кто-нибудь в состоянии внятно объяснить, что такого поёт 79-летняя тётка, чего нельзя слушать 15-летним детям???

14

1980 год. Живу в гостинице в Кемерово с девочкой из Олекминска. Она
учится заочно, первая сессия. Зима. Она модельной внешности, юная
красотка вся в соболях - шуба, шапка, даже варежки - братья охотники, она
любимая сестра. Дикая нереально, две мечты - покататься в лифте и сходить
в цирк. В лифте ее покатала. Приехал Кио, город в афишах. Одна идти
боится, я цирк не люблю - там страшно и всех жалко. Уговорила. Пошли.
Голуби ее потрясают - лапки красненькие, все удивляет. Очень громко и
матом на уровне речи. От представления впала в громкий восторг. И когда
Кио открыл клетку со львами, вскочила, повисла над ареной и визжит. Я ее
держу за соболиный скользкий хвост, а она кричит во весь голос - "Смотри,
бля, с хвостами!".