Результатов: 13

1

Умилялся много раз читая тут истории жалоб россиян на звонки телемаркетинга и их разговоры с живым человеком, пытающимся им что-то продать. В США они уже давно не заморачиваются звонить вживую - граждан обзванивает робот и в лучшем случае ты услышишь записаный голос, пытающийся впарить тебе какой-нибудь хлам, ну, и в конце записи тебе оставляют выбор - а как же без свободы выбора в Америке - самому позвонить этим клоунам и подписаться на их хлам, или позвонить и попросить чтобы больше не звонили. Последняя опция, кстати, еще большее разводилово, я пару раз пробовал - будете пол-часа метаться от одного автоответчика к другому, пока они не положат трубку. Но это присказка, а вот история:
В середине 90-х видел картину в центре Хайфы (Израиль): на месте обычных уличных музыкантов, бывших эмигрантов из СССР, игравших кто на скрипочке, кто на гитаре в надежде на мелочь брошеную прохожими, появился новый предприниматель, с японским кибордом-синтезатором. Вместо того чтобы тыкать в клавиши пальцем изображая мелодию «Подмосковных вечеров» или еще что жалобное, этот чел врубил запрограммированую мелодию, поставил перед синтезатором шляпу для подаяний, а сам курил в сторонке - пуст робот пашет, пока человек наслаждается жизнью!

2

Дранг нак остен, или побег из Парижа

Не знаю, консультировался ли Гефест с Гермесом планируя извержение вулкана Эйяфьядлайёкюдль 15 апреля 2010, или департаменты не координировали работу и Гермес потом посылал гневные депеши офисной почтой. Знаю, что облака пара двинулись на юго-восточном ветре в Европу. В первые же часы в белогривых лошадках обнаружилось повышенное содержание частиц стекла, и стеклянная пыль мгновенно поставила под угрозу все авиарейсы. Продвижение пыли от извержения можно было наблюдать в почасовом закрытии аэрпортов: Рейкьявик, Глазго, Дублин, вот уже и Лондон обьявил о предстоящем закрытии.

И тут у меня зазвонил телефон. Звонила жена, которая как раз улетела из Америки в Париж на аэрокосмическую выставку. Она сразу деловито порекомендовала мне помолчать и выдала резюме: Парижский аэропорт закрывается наутро; рейсы на двух-двигательных самолётах, летящих мимо Исландии, уже отменены. Билетов нет и не будет - тысячи посетителей выставки, людей, живущих на самолётах - с золотыми, алмазными, и другими драгоценными авиа-статусами - провели часы на телефоне, и большинство из них никаких билетов не получило. Консенсус, достигнутый во время группового обеда на 30 человек, звучал так: воздушное пространство закроется как минимум на неделю, и задержки рейсов растянутся на 10-15 дней после. Все пошли в гостиницы планировать следующие шаги, которые выглядели по-разному. Многочисленные американцы отчаянно искали номера в забитых отелях, пытались достать рецепты на инсулин и другие лекарства на следующий месяц, а немногочисленные счастливчики садились на любые самолёты - в Африку, Южную Америку, а кое-кто и в Гонк-Конг: куда угодно, где не ожидалось закрытия авиарейсов. Кто жил в Европе, купили билеты на поезда и за рюмкой кофе наблюдали за шоу. Так как моя любимая не имела особенно драгоценного статуса у авиакомпании, она озвучила идею, что она и не будет пытаться получить билет в Европейском отделении, а с идеей жить на кроусантах ещё месяц она быстро смирилась. Впрочем, с учётом двух детей дома - одного всего году от роду - она согласилась дать мне шанс найти билет до утра, а пока пойти спать. У меня оставалось шесть часов, чтобы сказать ей, куда ехать и откуда лететь. Находясь в лёгкой задумчивости, я поставил трубку на место.

Дело шло к полночи. Перспективы были не самые лучшие, но нужно было действовать. Первым делом, я подумал, куда звонить. Как мне уже объяснили, офис Люфтганзы в Европе отпадал, но оставался нелогичный и соответственно менее занятый офис в США. Я решил позвонить и предсказуемо попал на автоответчик. Пока он мне искренне обещал соединить меня с человеком, я сел и пораскинул мозгами. Передо мной лежала тетрадка в клеточку и карандаш, а на компьютере была карта Европы. Неожиданно, я понял, что мне срочно нужно решить задачу из векторной алгебры. Дано: стеклянная пыль движется на юго-восток со скоростью х километров в час. Понять, когда закроется какой аэропорт, нетрудно - это уже что-то. Так, а как туда попасть? С какой скоростью должно двигаться транспортное средство, чтобы попасть в ещё открытые аэропорты, и когда туда нужно выехать, чтобы успеть на последний рейс? Для каждого аэропорта задача имела своё решение, которое дополнительно ограничивалось расписаниями рейсов в Америку. Под увещевания автоответчика-оптимиста, и ограничивая список аэропортами Люфтганзы, я неожиданно установил, что ехать нужно только скоростным поездом, и при этом только в Орлеанс, Мюнхен, или Цюрих. Пока я это всё считал, неожиданно подключилась уставшая женщина-оператор. Услышав про Париж, она про-форма, замученным голосом, сообщила мне что билетов на последние пару рейсов нет и помочь она мне не может, но я сразу её перебил и сбивчиво, второпях, попытался изложить свои выкладки. "А вот это уже идея!". Женщина страшно удивилась такому подходу к турбизнесу, но смысл поняла налету. Случилось чудо - из всех трёх городов была пара-тройка билетов: народ ещё не сообразил. Впрочем, Орлеанс отпадал: почему-то туда не было билетов на поезд(!). Почему, выяснилось чуть позже. В Мюнхен и Цюрих, однако, билеты были; в случае Цюриха, даже на два поезда, с разницей в один час. На этом и порешили. Оставалось только дать знать жене. И тут я вспомнил, что она сказала мне сеть отелей, но не конкретный из них. На обзвон каждого отеля ушёл ещё час; она оказалась в первом из них, но оператору сильно хотелось спать и в первый раз он мне просто соврал, что там она не остановилась.... Объяснив супруге что она - счастливый и редкий (!) обладатель билетов на поезд в Цюрих и самолёт в Бостон, я завершил свою маленькую роль в этой истории и с чистой совестью лёг спать. А вот дальше началась настоящая одиссея жены. Дальше от её имени.

Спустившись в лобби с чемоданом в шесть утра, я страшно удивила консьержа просьбой вызвать такси. Как раз когда он выходил на смену, я чудом продлила на неделю свою гостиницу, и он хорошо знал, что я тут надолго. Он мне напомнил, что аэропорт закрыт, и удивился, что мне на вокзал, причём в Цюрих через Гар-дю-Норд, откуда поезда на Цюрих не ходят! Муж, однако, не знал ни французский, ни Париж, и мог купить только билет, который ему выдал компьютер, без какой-либо отсебятины. Консьерж, приятный парень, пожал плечами и сказал, что не отменит мою резервацию до полудня, так как, он уверен, я скоро вернусь, и вызвал мне машину. В силу раннего времени, авто оказалось элитным лимузином за сто евро, но мне уже было всё равно. Сидя на заднем сиденье, я лихорадочно пыталась разобраться в билетах и расписаниях; водитель, тем временем, говорил с кем-то по телефону, потихоньку переходя на крик. Наконец, моё внимание привлёк отборный французский мат, содержание которого сводилось к тому, что лимузин не такси, из гостиниц не забирает, и сейчас он ссадит эту американскую б***ь на первой автобусной обстановке. Время - не деньги, больше не заработаешь. В середине тирады я протянула 50 евро и по-французски попросила всё-таки довезти б***ь до вокзала. Водила поперхнулся и чуть не въехал в столб. Всё, что ему пришло в голову, это спросить, чего это я одеваюсь как американка, если свободно говорю по-французски. Всё-таки хорошо знать языки.

Преодолев первую преграду, я высадилась у вокзала в 7. Дабы упростить логистику, муж послал меня в автомат, где всего-то требовалось вставить свою кредитку, чтобы получить билет. Не тут-то было: автомат выплюнул мою Американскую визу без чипа. Ну что ж, тогда в кассу - куда я и прибыла в 7:20.

Кассу было видно издалека: очередь извивалась по всему залу и состояла никак не меньше, чем из 100 человек. Очередь в основном состояла из таких же "беженцев" как я, почти все из них опаздывали на свой поезд. Пришлось отстоять - и когда я дошла до кассы, мой восьмичасовой поезд ушёл. Тут же выяснилась и причина: забастовка путей сообщения. На счастье, Цюрих был выбран потому, что туда был ещё и десятичасовой экспресс. На него мне и дали билет, и в 8:30 я оказалась в лобби. Билеты были только на первый класс, где еда входила в стоимость билета, так что времени было много, а необходимости что-то покупать не было, и я решила пройтись по вокзалу. Мои ноги на автомате вывели меня в многоэтажное лобби, на мост между зданиями вокзала; было не людно, откуда-то доносилась музыка марша в живом исполнении. Стоп, это что? На мосту, напротив меня, появился оркестр, а за ним шли демонстранты с плакатами. В ж**е появилось неприятное предчувствие, основанное на опыте жизни в Париже: нелегальная демонстрация часто заканчивается боем с полицией, а забастовка не в тот день - т.е. именно нелегальная (отступление: в Париже легально бастовать только в определённые дни недели, в зависимости от типа деятельности). Кстати, а вот и полиция - на другом конце моста появилась и начала консолидироваться группа жандармов со щитами, в шлемах, и с резиновыми "демократизаторами". В середине моста были ступеньки вниз, куда я и побежала не глядя. На первом этаже был туалет, куда я и попыталась нырнуть. Однако туалет был платный, а у меня были только деньги в крупных деноминациях. На моём этаже тоже начали появляться демонстранты и жандармы, и мне пришлось схватить первый же бутерброд в булочной рядом с туалетом чтобы разменять деньги. Нырнув в заведение, я провела там с полчаса, пока музыка и крики не утихли, и пулей проскочила на перрон.

На удивление, в 9:20 на моей платформе уже стоял поезд, причём, судя по табло, мой. Однако таблички на первом вагоне ясно указывали: поезд на Мюнхен. Это, конечно, было понятно: как раз в Мюнхен с Гар дю Норд поезда и шли. Однако я ехала не туда. У второго вагона образовалась небольшая демонстрация: группа людей обступила проводника. Ситуация прояснилась: штрейкбрехеров хватило на ограниченное количество поездов, и до немецкой границы поезда на Мюнхен и Цюрих шли одним составом. Ну ладно, сели. Рядом со мной расположилась пара швейцарских бизнесменов которые тоже где-то застряли и вынуждены были сесть на поезд. В Париже они были транзитом, и они были в дороге ещё со вчера: их однодневный рейс туда-сюда несколько затянулся. Один, помоложе, попытался заказать что-то поесть, но тут оказалось, что вагон-ресторан не поместился в смешанный состав на Мюнхен-Цюрих, и был отцеплен. Проводница одарила его шоколадкой и улыбкой, и испарилась. "Пожрать бы", по-французски озвучил свою ситуацию парень. "Сутки не ел". Тут я вспомнила про случайный бутерброд. Когда я на нервах, мне свойственно мало есть, и я была совсем не голодна. Перспектива дороги с двумя мужиками, умирающими от голода и скулящими на эту тему мне не импонировала, поэтому я просто достала свой бутерброд и насильно всучила его бизнесменам. Мы разговорились, и моя ситуация их несколько развлекла. Уже в получасе от Цюриха тот, который помоложе, предложил глянуть на ситуацию на дорогах, так как я собиралась сесть на такси, а между прибытием и вылетом у меня был час на всё. Тут-то бутерброд и окупился, так как мой телефон в Европе не работал. Выяснилось, что вот как раз только что произошла колоссальная авария и дорога на аэропорт была закрыта. Единственный шанс лежал в электричке, которая уходила через 10 минут после нашего прибытия на вокзал. По-немецки я не говорю, в Цюрихе не была, и в воздухе запахло горелым. Парень подумал пару секунд и предложил посадить меня на правильную электричку. На практике, это выглядело так: он купил мне билет (моя карточка опять не была принята автоматом), добежал до поезда с моим чемоданом, а затем просто забросил его за мной в поезд в закрывающиеся двери.

В аэропорт я прибыла за 35 минут до отлёта. Там было пусто.... Как выяснилось, Цюрихский аэропорт закрывался через час (по рассчётам мужа, должен был через три, но швейцарцы решили не рисковать). Найти работающую кассу оказалось нелегко, но по крайней мере там вообще не было очереди ввиду отсутствия других пассажиров. Кассир офигел от моего появления со странной распечаткой; штрих-код вообще не сканировался, а номер рейса не совпадал. Ну, тут быстро выяснилось, что вся информация на билете была в кодовой системе Люфтганзы США (ага, они и делали резервацию). Меня с тем же чемоданом зашвырнули на электрокарт и с ветерком довезли до точки, прямо в руки стюардов - они уже было задраили дверь самолёта, когда им дали знать, что последний пассажир вдруг сконденсировался у кассы. За 15 минут до закрытия аэропорта я была в воздухе на прямом рейсе Цюрих-Бостон. Виктория! Я включила экран, встроенный в спинку сиденья, на камеру с видом вниз и приготовилась выдохнуть.

Не ту-то было. Из кресла слева раздался сдавленный стон. В кресле сидела молодая женщина, скорее девочка, как потом выяснилось, 18 лет, и очень беременная, в начале девятого месяца, которая, как выяснилось, панически боялась летать. Сдавленным голосом она сообщила, что ей надо вызвать стюардессу, так как от страха у неё, кажется, начались схватки. Ну уж нет! Садиться назад, сейчас?! Ни за что! Я пристально посмотрела в глаза девицы и сказала: "Дорогая, у тебя Брэкстон-Хикс. Не важно, что это такое, но рожать я тебе не дам. Смотри на меня и дыши вот так...."

Последний штрих этой истории произошёл в Бостоне. Выходя из таможни, я была встречена всем семейством - муж и дети стояли как ни в чём не бывало на выходе, причём ещё и с букетом роз, как будто ожидали, что я успею на рейс: позвонить я им не могла за отсутствием телефона и времени, и муж это знал. На вопрос, с какого перепугу он был так уверен, чтобы тащиться в аэропорт, он просто ответил: "я же всё просчитал, с запасом в два часа - как ты могла не успеть?" На моё замечание, что не могла запросто, и вообще успела случайно, он заметил, что вот успела же. Ну и кто прав?

3

Зашёл в один гипермаркет, стою в очереди на кассе, народу дофига, из 6 касс работает только одна. Вижу объявление: "Если очередь более 5 человек - звоните по такому то номеру". Набираю, слышу сообщение автоответчика: "Оставайтесь на линии, ваш звонок 20 в очереди".

4

О голосовых помощниках и гениальности "(от слова "му..к") авторов голосового автоответчика сбербанка. Предположим, столкнулся я с попыткой взлома карты и в истерике звоню в банк с просьбой заблокировать мою карту. Хрен вам в ухо, быстрого звонка не получится. Потому что минуту, как минимум, идеально бесполезный "робот"-автоответчик будет бабьим голосом называть вас (звонящего) по имени-отчеству, растягивая слова, как будто Ваше ФИО доставляет ей множественный оргазм, спрашивать, по какому вопросу звоните, после уточнения "по вопросу банковской карты" столь же томно уточнять, ПО КАКОМУ ИМЕННО ВОПРОСУ БАНКОВСКОЙ КАРТЫ; когда же вы, выведенный из себя, матом орете "чтоб, твари, вместе со своими авторами с очка не слезать", трехэтажный мат и прочие любезности, этот драный автоответчик опять томно говорит "не понимааааю"... В результате бабло у вас могут увести шесть раз, пока пытаетесь дозвониться. Цифровизация вам в дышло!!!

5

Ирка - шилопопая эффектная брюнетка в самом расцвете сил. До модельной внешности ей недостает добрых 20см роста, но зато у Ирки сногсшибательно красивый голос и театральная студия за плечами. Последние два обстоятельства помогли ей не утонуть в последний кризис, когда помножились на ноль и работа бета-тестером, и первый брак. Ее чуть не нарасхват приглашали озвучивать голосовые меню в телефон-магазинах, переводные программы для смартфонов и даже мультики на ютубе.
Собственно, запись автоответчика для одного дорогущего автосалона стала причиной Иркиного трудоустройства туда во плоти и, надо сказать, салон от такой рецепционистки здорово выиграл, я так считаю. Ну и она не проиграла, на момент событий за ней вовсю ухаживал один из топов.

Его и дожидалась она однажды в машине на парковке, когда из салона выехал толстый клиент на свежеприобретенном авто и припарковался рядом. Вышел, попинал колеса, сел обратно и со скучающим видом начал тыкать в разные кнопки.
Накрапывал серый дождик. Бета-тестер Ирка включила на своем айфоне поиск мультимедийной системы - и не ошиблась.
- Вас приветствует развлекательная система Constellation, - промурлыкала Ирка своим знаменитым голосом, когда устройства зацепились. - Пожалуйста, выберите удобное положение водительского кресла... Вы можете включить один из демонстрационных роликов прямо на приборной панели...

Из дверей салона вышла силиконовая супермоделька и уселась рядом с покупателем.

- А теперь, - томно сказал чертик в Ирке, - вы можете ослабить галстук и расстегнуть брюки...

(c).sb.

6

Убийства по объявлению

Одним пасмурным днём в газетёнке захолустного города появилось объявление, потрясшее всех. Оно вышло в колонке «знакомства» — будто редактор не смог придумать, где его разместить, и выбрал первую попавшуюся рубрику. Звучало объявление так:

«Если вам надоел сосед, собственная жена или начальник, не выплачивающий зарплату, позвоните по номеру +XXXXXXXXXX, и я с искренним наслаждением избавлю вас от проблемы.
Завсегдатай парков».

Человек, прозванный «Завсегдатаем парков», тревожил город уже три месяца, с тех пор как его первую жертву нашли в центральном сквере. За три месяца маньяк убил шестерых. Жертв находили задушенными, зарезанными, застреленными или забитыми тупым предметом. Орудие всегда отличалось, но места преступлений — парки, скверы, посадки — объединяли череду жестоких смертей. Так и родилось прозвище, раз за разом звучавшее на страницах местных газет.

До появления маньяка городок был так скучен, что серия убийств потрясла его до основания. Как и любой мелкий город, он был обречён нагонять на жителей унылую тоску, подчас граничащую с помешательством. То, что кого-то он довёл до убийств, не удивляло — но всё же пугало. И так унылые улицы погрузились в отчаяние. Детей не пускали гулять, взрослые вовсе перестали развлекаться. Они прятались по домам, держались людных мест и старательно избегали парков. Тенистые аллеи опустели, и даже если маньяк продолжал рыскать по ним в поисках жертв, то никого не находил.

Полиция усиленно искала убийцу, и тот вроде бы залёг на дно, подарив городу затишье, как вдруг в газете появилось это объявление.

Главный редактор только разводил руками. Листок с текстом нашли в конверте без подписи, брошенном на пороге редакции, отпечатков на нём не было. По указанному номеру не отвечали, и только автоответчик старательно записывал каждое сообщение, чтобы передать кому-то неизвестному. Город гудел — встревоженно, испуганно, то возмущаясь нахальством преступника, то называя произошедшее чьей-то злой шуткой. Недоумение нарастало. Все с волнением ждали, что будет дальше.

Газета вышла в субботу. А в понедельник исчезла Карлотта, разносившая по домам письма.

Она пропала во время утренней доставки, когда, посвистывая, развозила почту. Её велосипед нашли в паре шагов от заросшего Утиного парка. Тело не обнаружили. Пока полиция искала хоть каких-то свидетелей, в участок пришла захлёбывающаяся рыданиями Роза Марбл — та самая, которая год назад развелась с мужем из-за того, что он изменил ей с Карлоттой. Слёзы душили женщину, и, сидя напротив дежурного, она сквозь всхлипы шептала, что не хотела этого, не верила, считала шуткой и позвонила на эмоциях. Под конец, перестав уже плакать, Роза дрожащими руками протянула полицейскому телефон. В журнале вызовов висел исходящий на номер из объявления.

Волнение превратилось в ропот. Женщину осуждали все; она прятала глаза, когда под прицелами чужих взглядов шла по улице. Каждый житель города считал нужным подчеркнуть, что сам бы так не поступил. Тем не менее, в среду ночью исчезли уже двое.

Роберт, старый учитель, давно ставший обузой для семьи, ушёл вечером сам. На столе нашли записку, в которой старый приятель назначил ему встречу, а на указанным месте встречи — следы крови, примятую траву и отпечатки двух пар ботинок. Приятель старичка клялся, что не при чем, родня молчала, и только у невестки Роберта странно блестели глаза. Вторым исчезнувшим был Льюис, молодой парень, работавший строителем; коллеги рассказывали, что на днях он крупно поссорился с другом. Льюис пропал по дороге с работы, когда проходил через посадку. Его оторванную руку полиция сняла с дерева и добавила к вещдокам.

Убийства шли по нарастающей. Старые шесть жертв показались детским садом, когда всего к концу недели пропало восемь человек. Улик не хватало. Немногочисленная полиция городка металась от одного места преступления к другому, а горожане сходили с ума. Все обиды — старые и новые — всплывали наружу, и всё чаще телефон в чьих-то дрожащих руках отзывался механическим голосом автоответчика.

В новой субботней газете Завсегдатай поблагодарил горожан и пообещал рассмотреть многочисленные обращения в порядке очереди.

***
В эти дни Стивену, детективу, ответственному за поимку Завсегдатая, пришлось особенно несладко. Начальство вешало на него всех собак, горожане обвиняли в просиживании штанов, купленных на их же деньги. Газеты раз за разом подчеркивали, что преступник не найден, и спрашивали: чем же занимается Стивен? Вся злость притихшего перепуганного города обрушилась на бедолагу, и пока друг с другом горожане старались быть на всякий случай повежливее, хранителя порядка не щадил никто. Но Стивена это, казалось, не трогало.

Взяв по пути стакан с какао у хмурого пекаря, он вошёл в участок. В кабинете ждал подчиненный. Едва поздоровавшись, юноша сунул Стивену бумажку с чьим-то номером.

— Он позвонил.

Стивен подобрался. Его спокойное, добродушное лицо азартно заострилось.

— Когда? — быстро спросил он.

Подчиненный нервно облизнул губы.

— Час назад.

Стивен нахмурился, думая, потом решительно кивнул.

— Звони тому парню, отцу первой жертвы. Надеюсь, ты не ошибся.

Подчиненный кивнул и ушёл. Стивен всмотрелся в лист с номером. Его губы слабо шевелились, повторяя то цифры, то приписанное внизу имя.

Вечером Стивен пришёл к нужному парку. Проверил рацию, выбрал удачный наблюдательный пункт. Оставалось только ждать. Ветер шевелил кроны деревьев, свет фонарей разгонял темноту новолуния. Наконец вдалеке показался одинокий собачник, неторопливо выгуливавший шпица. Полицейский прищурился, напрягая зрение. Спустя минуту за спиной собачника показалась смутная фигура.

— Боевая готовность, — шепнул Стивен в рацию, не сводя с парочки глаз.

Ничего не подозревающий горожанин присел, выпутывая лапку шпица из брошенного на дорожке пакета. Преследователь остановился рядом. От Стивена они были в паре шагов.

— Не подскажете, сколько времени, мистер Уайт? — произнёс преследователь.

Собачник замер. А потом, вскочив, замахнулся на преследователя невесть откуда взявшимся ножом.

— Взять его! — крикнул Стивен, срываясь с места.

Когда подоспели подчиненные, полицейский уже скрутил мистера Уайта на пару со вторым мужчиной. Мистер Уайт вырывался, бешено вращая глазами, а собачонка рядом заходилась отчаянным лаем.

***
Поимка маньяка на месте преступления привела город в состояние эйфории. Все с облегчением сбрасывали с плеч груз привычного уже напряжения, поздравляли друг друга, безбоязненно возобновляли ругань в очередях и ссоры с родными. В доме мистера Уайта нашли газетные вырезки с именами первых шести жертв, а в тайнике — все орудия преступлений. Город ликовал, и добропорядочные граждане требовали для убийцы самого сурового наказания.

Стивен обедал в ресторанчике около полицейского участка, когда к нему подсел старый друг Томас.

— Скажи мне, Стив, как ты это провернул? — живо спросил Томас, опуская на стол свою кружку с пивом. — Никто до сих пор не понимает, что выдало Завсегдатая.

Стивен хмыкнул и отправил в рот кусок ветчины. Он, как всегда, был спокоен и добродушен.

— Он сам себя и выдал. План был рискованный, но, позволь я ему просто залечь на дно, у нас бы и такого шанса не было. — Стивен глотнул пива и, поймав непонимающий взгляд друга, пояснил: — это я оставил объявление в газете.

— То есть как ты? — недоверчиво нахмурился Томас. Сухая ладонь взметнулась вверх в пренебрежительном взмахе. — Не говори глупостей. Жертвы...

— ...Жили всё это время на моей даче, — закончил Стивен. — Уже сегодня они вернутся домой, а завтра полиция расскажет правду и выплатит им награду за сотрудничество.

Томас непонимающе отстранился. Его морщинистое лицо подрагивало от удивления.

— Но ведь кровь, оторванная рука, улики... — пробормотал он.

— Всё бутафория, — пожал плечами Стивен; доев, отодвинул в сторону тарелку. — Нам нужно было вывести преступника на чистую воду. Человек, сделавший себе в пределах городка такое имя, должен был заинтересоваться тем, кто ему подражает. Я и мои ребята составили объявления, подговорили нескольких горожан поучаствовать в ловле, создали видимость похищений — и все поверили. Даже сам Завсегдатай. Пока все звонили в участок, думая, что говорят с маньяком, он один знал, что кто-то ворует его славу.

Томас растерянно следил за Стивеном. Тот допил пиво и подозвал официантку.

— Нам надо было спровоцировать убийцу на какую-нибудь глупость, заставить себя выдать. Поэтому я проверял все звонки, вычислял заказчиков, их жертв, периодически инсцинировал похищения и ждал. Вчера утром позвонил неизвестный и заказал безобидного собачника мистера Уайта, по вечерам выгуливающего питомца в одном и том же парке. После проверки выяснилось, что звонил сам мистер Уайт. Я понял, что он и есть маньяк, желающий встретиться с подражателем, и с помощью парня, который пострадал от его рук первым, подготовил засаду. Вот и всё.

— Что ж, повезло, — хмыкнул Томас, с уважением глядя на друга.

Подошедшая официантка забрала деньги. Стивен уже поднялся, когда Томас внезапно придержал его руку. Глаза старого друга странно блестели.

— Значит, всё это время горожане просили у вас смерти друг для друга, — тихо сказал он. — И... сколько было звонков?

Стивен усмехнулся. Он помнил каждый из "заказов", надиктованных дрожащими, но безжалостными голосами мирных обывателей.

— Пятьдесят семь, — ответил он.

Томас задрожал в ужасе. Его губы беспомощно приоткрылись.

— И... как мы теперь будет жить с этим знанием? — тихо спросил он.

Стивен пожал плечами и осторожно высвободил руку. Накинул пальто. Проверил, не вывернулся ли воротник.

— Как и раньше, Томас, как и раньше, — ответил он с горькой улыбкой и, махнув на прощание, вышел из ресторанчика.

7

Это текст автоответчика одной из школ в Австралии. За этот вариант текста анонимно проголосовало большинство преподавателей школы. Этот текст реально записан и звучит на автоответчике этой школы.

Необходимость в этом тексте возникла в связи с вводом новой политики, которая предусматривает ответственность учеников и их родителей за отсутствие учеников на уроках и невыполненные домашние задания. Школу и учителей буквально преследовали родители, которые требовали повысить оценки их детям и перевести их в следующий класс, несмотря на то, что их дети пропускали по 15-30 учебных дней за семестр и не выполняли достаточно домашних работ.

Текст автоответчика:

Привет! Вы дозвонились на автоответчик вашей школы.Чтобы помочь вам и соединить с тем сотрудником, который вам нужен, просим вас прослушать все варианты, прежде чем сделать выбор.

- Чтобы соврать о том, почему ваш ребенок отсутствовал на уроках — НАЖМИТЕ 1.

- Чтобы найти оправдания тому, что ваш ребенок не сделал домашнее задание — НАЖМИТЕ 2.

- Чтобы высказать свои претензии по поводу нашей работы — НАЖМИТЕ 3.

- Чтобы обругать кого-нибудь из наших сотрудников — НАЖМИТЕ 4.

- Чтобы спросить, почему вы не получали информацию, которая на самом деле была включена в вашу газету и несколько флаеров, высланных вам по почте — НАЖМИТЕ 5.

- Если вы хотите, чтобы мы растили вашего ребенка вместо вас — НАЖМИТЕ 6.

- Если вы хотите добраться до кого-то и влепить ему затрещину или просто ударить — НАЖМИТЕ 7.

- Чтобы потребовать заменить учителя третий раз в течение этого года — НАЖМИТЕ 8.

- Чтобы высказать претензии по поводу работы школьного автобуса — НАЖМИТЕ 9.

- Чтобы высказать претензии по поводу школьных обедов — НАЖМИТЕ 0.

Если вы вдруг осознали, что это реальный мир, ваш ребенок должен подходить серьезно и ответственно к своему поведению, к работе на уроках и домашним заданиям, и тот факт, что ваш ребенок не старается и не прилагает усилий - это не вина учителя - пожалуйста, повесьте трубку и ЖЕЛАЕМ ХОРОШЕГО ДНЯ!

Если вы хотите прослушать это сообщение на каком-нибудь другом языке, переезжайте в ту страну, где на нем говорят.

Благодарим вас за интерес к образованию!

8

IF MADONNA CALLS ...

Предыстория

Певица Мадонна и Ди Джей Джуниор Васкез когда-то, в 1996м, как сейчас говорят, "мутили", они вместе показывались на публике, тусовались по клубам, но однажды Мадонна крупно разозлила этого наглого самоуверенного парня, пoобещав выступить на его закрытой вечеринке в "Туннеле", в Нью-Йорке, но просто туда не приехав, хотя он пригласил близких друзей. Она позвонила ему и оставила сообщение, на следующий день после той провальной вечеринки, что она в Майами. Она вообще вела себя со всеми, как и положено львице, делала что хотела, и плевать хотела на других.
Но Джуниор был не из тех, кто позволял о себя ноги вытирать. Он тут же написал песню, с тем самым сообщением от Мадонны, с его автоответчика: "Джуниор, позвони мне, я в Майами":

"Hello Junior, This is Madonna. Are you there? .... Call me in Miami"

и через какое-то время в композиции звучит его ответ:

"If Madonna calls, I'm not here" (если позвонит Мадонна, меня нет)

А теперь окончание этой истории, характеризующая нравы того времени в Нью-Йорке:

Песня Васкеза предсказуемо попала в хит парад, была на первых местах, его позвали на одну крупную радиостанцию, стали задавать вопросы, правда ли, что на записи - реальный голос Мадонны, как он в целом относится к Мадонне, и Джуниор Васкез выдал следущее:

"Меня эта дура достала, она постоянно постоянно под кайфом, да и вообще, как-то мы с ней спали, мне очень хотелось в туалет по малой нужде, а мне вставать было лень, поэтому, я просто в нее нассал" ...

Что-то я после того интервью Мадонну вообще слушать перестал ...
Хотя и до этого, не особо попсу слушал :)

9

IF MADONNA CALLS ...

Предыстория

Певица Мадонна и Ди Джей Джуниор Васкез когда-то, в 1996м, как сейчас говорят, "мутили", они вместе показывались на публике, тусовались по клубам, но однажды Мадонна крупно разозлила этого наглого самоуверенного парня, пoобещав выступить на его закрытой вечеринке в "Туннеле", в Нью-Йорке, но просто туда не приехав, хотя он пригласил близких друзей. Она позвонила ему и оставила сообщение, на следующий день после той провальной вечеринки, что она в Майами. Она вообще вела себя со всеми, как и положено львице, делала что хотела, и плевать хотела на других.
Но Джуниор был не из тех, кто позволял о себя ноги вытирать. Он тут же написал песню, с тем самым сообщением от Мадонны, с его автоответчика: "Джуниор, позвони мне, я в Майами":

"Hello Junior, This is Madonna. Are you there? .... Call me in Miami"

и через какое-то время в композиции звучит его ответ:

"If Madonna calls, I'm not here" (если позвонит Мадонна, меня нет)

А теперь окончание этой истории, характеризующая нравы того времени в Нью-Йорке:

Песня Васкеза предсказуемо попала в хит парад, была на первых местах, его позвали на одну крупную радиостанцию, стали задавать вопросы, правда ли, что на записи - реальный голос Мадонны, как он в целом относится к Мадонне, и Джуниор Васкез выдал следущее:

"Меня эта дура достала, она постоянно постоянно под кайфом, да и вообще, как-то мы с ней спали, мне очень хотелось в туалет по малой нужде, а мне вставать было лень, поэтому, я просто в нее нассал" ...

Что-то я после того интервью Мадонну вообще слушать перестал ...
Хотя и до этого, не особо попсу слушал :)

10

IF MADONNA CALLS ...

Предыстория

Певица Мадонна и Ди Джей Джуниор Васкез когда-то, в 1996м, как сейчас говорят, "мутили", они вместе показывались на публике, тусовались по клубам, но однажды Мадонна крупно разозлила этого наглого самоуверенного парня, пoобещав выступить на его закрытой вечеринке в "Туннеле", в Нью-Йорке, но просто туда не приехав, хотя он пригласил близких друзей. Она позвонила ему и оставила сообщение, на следующий день после той провальной вечеринки, что она в Майами. Она вообще вела себя со всеми, как и положено львице, делала что хотела, и плевать хотела на других.
Но Джуниор был не из тех, кто позволял о себя ноги вытирать. Он тут же написал песню, с тем самым сообщением от Мадонны, с его автоответчика: "Джуниор, позвони мне, я в Майами":

"Hello Junior, This is Madonna. Are you there? .... Call me in Miami"

и через какое-то время в композиции звучит его ответ:

"If Madonna calls, I'm not here" (если позвонит Мадонна, меня нет)

А теперь окончание этой истории, характеризующая нравы того времени в Нью-Йорке:

Песня Васкеза предсказуемо попала в хит парад, была на первых местах, его позвали на одну крупную радиостанцию, стали задавать вопросы, правда ли, что на записи - реальный голос Мадонны, как он в целом относится к Мадонне, и Джуниор Васкез выдал следущее:

"Меня эта дура достала, она постоянно постоянно под кайфом, да и вообще, как-то мы с ней спали, мне очень хотелось в туалет по малой нужде, а мне вставать было лень, поэтому, я просто в нее нассал" ...

Что-то я после того интервью Мадонну вообще слушать перестал ...
Хотя и до этого, не особо попсу слушал :)

11

тема про автоответчики.
Давным давно когда еще землей правили динозавры а депутаты не покупали Мазератти, был у меня кассетнный автоответчик Касио. Ну такой на микрокассету.
Эх, техника была неубиенная! Что я с ним детем только не творил... - и жив жеж курилка до сих пор гдето в шкафу!
Но не об этом.
Писал я в приветствии автоответчика всякую муру, иногда даже жестокую.
Про одну такую запись я расскажу.
На заднем фоне я включил запись "Аве Мария" в исполнении органа и трубы. Скорбная мелодия получилась, до ужаса!
И на этом фоне, я начитываю таким же неспешно-скорбным голосом:
- Добрый день! ВЫ позвонили в бюро ритуальных услуг "В добрый путь"! К сожалению мы не можем сейчас подойти к телефону, но Ваш адрес и местонахождение у нас высветился на мониторе.
...и скором времени времени к Вам подъедут наши сотрудники, с венками, оркестром и прочими атрибутами.
Желаем Вам наилучшего!

и включался автоответчик после звука "пиииииииик"
:)
Конечно, я много обьяснял всем друзьям и родственникам что вы все таки правильно дозвонились...к нам в квартиру и мы никуда не переехали...
Пока одна хорошая знакомая-старушка, не услышав текст автоответчика, ломанулась из дома в ту же секунду, тусовалась пока не пришли семейные у соседей, яростно рассказывая всем своим бабусям-подругам, что:
" это гробовщики! Они уже за мной выехали...дада, с лопатами и большим гробом....!!!"

А запись я сразу сменил....
На какую?
Ну это уже иная история с секретариатом президента и лично с премьер-министром!

12

Известный французский производитель бытовой техники "Тефаль" выпустил специальный утюг для новых русских. Это устройство представляет собой комбинацию утюга, автоответчика, мобильного телефона и специальных датчиков. Как только датчики определяют, что находятся на животе хозяина, утюг звонит в милицию, скорую помощь или в похоронное бюро. Выбор абонента зависит от температуры глажки.
Тефаль всегда думает о вас!

13

Оригинальные автоматы установлены в парижском супермаркете "1001 мелочь
жизни" для обслуживания туристов из стран СНГ. Здесь покупателя,
лишенного радости общения с продавцами из-за незнания иностранных
языков, обслуживают роботы, которым наши покупатели могут высказать свои
претензии. Учитывая специфику клиентов, в автоматы заложены программы
мата - автоответчика на всех диалектах Союза ССР.