Результатов: 37

5

Когда-то, в советское время, была такая детская организация - пионерия. Лично я застала её уже на излёте, но для меня вступление в пионеры было СОБЫТИЕМ (как и для одноклассников) - нас специально для этого всей параллелью (3 класса) вывезли в Москву, принимали нас в музее Ленина, ну и ещё потом мы посетили кучу достопримечательностей. А вот какую-то общественную работу мы не вели (не считая сбора макулатуры) - мне из-за этого было очень обидно. Я ведь начиталась замечательных произведений Гайдара, Драгунского, Носова и других и была уверена, что пионеры должны вести активную общественную жизнь. Но даже в любимых мною журналах "Пионер" и "Костер" часто печатали письма обиженных пионеров на тему "кругом сплошная показуха", смысл этих писем передаётся четверостишием
"Папа у Васи силён в математике,
Учится папа за Васю весь год.
Где это видано, где это слыхано -
Папа решает, а Вася сдаёт!" (Драгунский)
Прошло 30 лет... Мои дети учатся в начальной школе. И я очень удивлена новыми веяниями.
Сейчас модно организовывать научные конференции не просто среди школьников, а начиная фактически с первого класса. Когда моим первоклашкам заявили о том, что нужно написать некую исследовательскую работу, причём не по утвержденным темам, а по теме, выбранной учеником по желанию, я немного опешила. Честно говоря, я думала, что дети в начальной школе в первую очередь должны хорошо освоить русский язык, математику, природоведение в конце концов. Мои дети не вундеркинды, пока у них нет четко выраженных склонностей к какому-либо виду деятельности - им интересно всё. Поэтому я решила не торопить их с конференцией - подрастут, поймут, что им интересно. А послушав выступления их одноклассников, заподозрила, что "научную работу" за детей писали взрослые (за некоторых, по крайней мере, точно) - слишком "взрослый" язык.
А на днях коллега попросила помочь ей с оформлением и редактированием научной работы её дочери-первоклашки по теме "Домашние животные". Первоклашка опросила своих приятелей на тему "кто из животных у тебя живет". Имея на руках эти данные, мы с коллегой оформили работу, расписали введение, обработку данных и заключение. Ребёнку осталось выучить и выступить.
Не знаю, зачем реально нужна такая "научная работа". Если только приучить ребёнка не теряться и выступать перед аудиторией. Но раньше это как-то решалось с помощью концертов самодеятельности. А сейчас снова всё по Драгунскому - мама напишет, а дочка сдаёт...

6

xxx:
СССР и вообще бедные страны были удивительно экологичны в бытовом плане. "Мусор тут не выбрасывают, его тут едят" (с) Пратчетт по совершенно иному поводу.
Население перерабатывало буквально все - апельсиновые корки в варенье, несъедобное в компост, мебель в стены гаражей и всякие поделки, полиэтиленовые пакеты застирывались по нескольку раз, одежда после износа переводилась в лоскутные одеяла или становилась аккуратными тряпочками и т.д.
Исключительно из рациональных соображений бережливости - не потому что на новое денег мало, а потому что просто не купишь нигде.
Государство как могло - поощряло в части пионерского сбора металлолома и макулатуры.

7

В копилку участившихся историй про «эффективных менеджеров»: в годы СССР подобную молодую безмозглую поросль, даже «блатных»,сначала держали на адинистративных уровнях типа зав сектором, редко - нач отдела, в надежде что может поумнеет, и глупость не будет так очевидна, ну а потом уже и поднимут на ступеньку. Однако СССР кончился, и теперь административный уровень таких персонажей крайне непредсказуем. Очередной пример:
Есть в Москве некое учреждение «Химавтоматика» Там еще старик Батурин когда-то сидел директором, прежде чем начать свой путь к низложению за утратой доверия. До сих пор, кстати, там его фото висит, хронически оплеванное.После распада СССР эта когда-то мощная контора распалась на отдельные княжества, и название сохранилось по сути за обломком в виде нескольких зданий и остатка кадрового состава, кто еще жив и не ушел. Все производства умерли, осталось так, бурная имитация, по сути - бизнес на аренде площадей для различных коммерческих ООО и прочих ИП. Менялись с определенной периодичностью руководители и близлежащие, что, по сути, ничего принципиально не меняло - в силу возраста они были, как правило, старой советской школы, и очевидными детскими ляпами народ не веселили. Однако решила год назад городская власть продать нафиг свой пакет акций этой химавтоматики, ибо один черт пользы никакой. ну или другие какие причины были в продаже этих акций нужному лицу из Тамбова - не будем пока углубляться. И настала пора чудес в виде «эффективных менеджеров», поставленных во главе этой конторки. Ну, например:
есть там, как и на каждом уважающем себя предприятии, в том числе и живущем за счет сдачи в аренду когда-то производственных или научных площадей, помойка. Которую периодически вывозят. Пару лет назад что-то менялось в этом помоечном процессе - или лимиты вывоза снизили, или цены подняли- уже не так важно. Старый аппарат управления, дабы вписаться в рамки допустимого обьема отходов, решил обязать тех у кого руки растут не из жопы и кто что-то производит, арендуя у них площади, установить свои индивидуальные помоечки рядом с главной помойкой, и решать вопросы вывоза мусора самостоятельно. И появилась во дворе цепочка помоечек с фамилиями на каждом контейнере - ИП Петров, ООО «Тузик интернейшнл», ну и т.д., не суть, забавно и в рядок. Неподготовленный народ сначала смеялся такой адресности то ли усыпальниц на колесиках, то ли домиков для бомжей, то ли мобильных микроофисов, потом привык. Зато мусор в «главном», общем контейнере стал вроде как вписываться в норматив по обьему в месяц. Заодно стали деревяшки и макулатуру складировать отдельно - деревяшки не знаю куда девали, а макулатуру дворник постепенно увязывал в пачки и периодически сам, на своей машинке, вывозил на пункт приема, где получал свои 5 копеек за этот бессмысленный, по сути процесса и экономической целесообразности, труд. Зато это помогало конторе не вылетать из рамок установленного обьема мусора. Ну, вроде бы пока ничего необычного эта идиллическая картинка не предвещает, да? И трансформировать ее в силу примитивности в форму крайнего идиотизма сложно, да? А вот и хренушки…
С приходом к управлению молодых дарований, последовавшим после смены владельца на тамбовского (волк тебе товарищ) аппендицита «Ростеха», логика была обьявлена лженаукой и изгнана поганой метлой, в традициях известного усатого кавказского персонажа из истории СССР,.
Теперь этот незатейливый мусорный процесс выглядит так: тот же дворник, но уже в рамках обязанностей, пакует макулатурные отходы и перетаскивает их в закуток в другом конце территории. После чего на стороне заказывается машина, услуги которой стоят больше чем видимо годовой обьем макулатуры с этой территории, и все это весело везут в приемный пункт макулатуры, после чего сдают за те же условные 5 копеек, но поступающие уже на счет «Химавтоматики». Бизнес наоборот… если, правда, не учитывать варианта что машина, которая в этой цепочке явно убыточная расходная часть, не является машиной «своего» перевозчика, но это уже не так важно - логика организации процессов по управлением «эффективных менеджеров», как правило, всегда анекдотична. Хотя и грустный это анекдот - безногие на беговой дорожке… Так, после известного весеннего прикола с приказной самоизоляцией молодая поросль в припадке разрывания ануса на полосатый флаг на собрании остатков коллектива громко заявила – мол, пока вы там по домам сидели, мы тут предприятие спасали…. На что один из старожилов грустно хихикнул - ну, извиняйте, господа начальнички, что мы не передохли за это время, сидя дома….
Продолжение следует?

8

Учился я тогда классе в девятом. И было у нас хобби (у нас это у всех школьников Советского Союза) – сбор макулатуры. Кроме того мы собирали каштаны (по крайней мере в Киеве), а особо увлеченные еще и металлолом. Хобби было добровольно-принудительным, хотя я ничего особенно против не имел, понимал - надо значит надо, страна нуждается. Кстати большинство людей не охваченных школой тоже занимались этим увлекательным делом, я имею в виду сбор макулатуры, но на абсолютно добровольных началах – за 20 кг макулатуры
можно было получить абонемент на дефицитную книгу, а хорошие книги в то время были в большом авторитете. Ну это предыстория, а история в следующем.
Согласно с планом каждый школьник должен был сдать за год, по-моему, где-то 30 кг макулатуры (в среднем 3 кг в месяц за 10 месяцев учебного года). План был в принципе подъемным, поскольку народ в то время выписывал большое количество печатной продукции (газет , журналов), но все равно требовал определенных усилий.
И вот как-то в начале учебного года (где-то в сентябре-октябре) к нам с Серегой на перемене с заговорщицким видом подгребает Вовчик: - Есть тема!
Мы скептически посмотрели на него.
- Да не, реально. Короче, можно за раз сдать макулатуры на год вперед.
Уровень заинтересованности у нас повысился.
В общем, дело состояло в следующем. Вовчик жил в частном доме на Володарке. У дома при выходе на улицу были большие мусорные баки, рядом с которыми утром он и обнаружил большую картонную коробку полностью набитую макулатурой.
– Килограмм сто не меньше.
– Это дело, – мы удовлетворенно потерли руки.
Назавтра был как раз назначен очередной сбор макулатуры, так что все было очень кстати.
Мы договорились на вечер, часам к восьми, подгрести к Вовчику, забрать коробку и доставить ее в школу, к металлическому гаражу, где был пункт сбора макулатуры.
Как и договаривались часам к восьми мы были у Вовчика. Вовчик ждал нас у коробки, рядом с ним стояли большие чугунные санки, наверное еще дореволюционные, на которых мы и должны были доволочь коробку. Это было очень предусмотрительно поскольку каким-то другим макаром доставить ее было просто нереально – коробка была действительно большая, где-то полтора на полтора (а может и больше), о чем, кстати, мы сразу как-то и не подумали.
Это не была зима, это была осень, поэтому и снега естественно не было. Дорогой, при этом, была булыжная мостовая, а до школы - километр-полтора, так что можете представить себе этот процесс. Но альтернатив не было. Почесав репу, мы взялись за дело. Вовчик как самый здоровый тащил санки, а мы с Серегой толкали их сзади. В общем, кое-как мы доперли коробку до школы. Но тут возникла другая проблема. Мы как-то не подумали (и это вполне согласовывалось с нашим возрастом), что в это время школа уже будет закрыта, я имею в виду ворота на территорию школы. А она (территория) была по периметру вся огорожена забором. Мы снова почесали репу. Но вариантов не было - не оставлять же коробку под забором (поскольку утром мы рисковали ее уже не увидеть). А тащить коробку обратно – этот вариант даже не рассматривался. Благо в некоторых местах забор был не очень высокий – метра полтора, может быть чуть больше - по крайней мере, чуть меньше нашего роста.
Мы посмотрели на Вовчика.
Тот все понял: - Нет!
Мы: -Да.
Вовчик был самый здоровый из нас, уже вовсю брился и выглядел как минимум лет на восемнадцать-двадцать, а то и больше. Он нас уже не один год проводил на сеансы в кино (на которые детям до восемнадцати вход был воспрещен) в качестве старшего брата.
Так что выбора у него не было.
В общем, кое-как взгромоздив на спину Вовчику, согнувшегося буквой Г, коробку, мы перелезли через забор и общими усилиями перетащили ее через забор. Это, наверное, был первый случай в мировой практике, когда одновременно были взяты не только вес, но и высота. Потом доволочь коробку до гаража было уже делом техники. Мы договорились встретиться на следующий день здесь (у гаража) утром не позже восьми, чтобы какой-нибудь хитросделанный персонаж не присвоил себе наш труд. Правда зная обязательность Вовчика и Сереги, а также их любовь поспать, у меня были большие сомнения, по поводу того, что мы с ними в условленное время встретимся. Дар предвидения меня не обманул.
На следующее утро еще до восьми я подошел к гаражу. У гаража стоял парень, который отвечал за сбор макулатуры, и задумчиво смотрел на нашу коробку. Подняв голову он посмотрел на меня: - Твоя ? Я утвердительно кивнул головой: -Моя.
– Уважаю! ... Только я одного не могу понять – вчера вечером я уходил последним - ее не было, ворота закрыли, сегодня пришел первым, при мне ворота открывали - она стоит.
Как нахрен она здесь оказалась ?
Я уклончиво посмотрел в сторону.
Он поднял голову, снова посмотрел на меня: - Ну да ... Уважаю
- Ладно как взвешивать будем ? У меня весы только до ста килограмм.
- Ну давай попробуем, а там посмотрим.
Мы кое-как взвалили коробку на весы. Предчувствия нас не обманули – весы зашкалило.
- Ладно давай запишем сто, нам хватит, - предложил я.
Он утвердительно махнул головой.
В общем, мы записали на нас сто килограмм. Это выходило по тридцать на брата – годовая норма, еще десять и оставалось.
Вовчик и Серега заявились только через полчаса, как раз к началу занятий. Я укоризненно (в воспитательных целях) посмотрел на них: - Мы ж договаривались.
Они виновато засопели: - Проспали.
- Кто бы сомневался. - Ладно, - в общем, я обрисовал им ситуацию.
Общим решением было принято отдать лишние килограммы нашим друзьям Леше и Димычу - по три килограмма, а оставшиеся четыре раздать одноклассникам – кто попросит. Одним словом, мы были героями дня. Даже классная руководительница вынесла благодарность - нашими усилиями класс занял первое место по итогам месяца.
P.S. Кстати, впоследствии оказалось, что хозяином коробки был местный дворник, который собирался ее сдать, а полученные абонементы, видимо, толкнуть желающим – по три-пять рублей за штуку. Так что мы запороли ему выгодный бизнес. Он потом еще долго гонялся за Вовчиком с метлой.

9

Коротко писать я не умею. Как всегда длинно( Извините.

Давным-давно, в какой-то другой жизни, купить хорошую книгу было большой проблемой. СССР – самая читающая страна в мире) читали в автобусах, читали в метро, впрочем, были и те, кто не читал, а спал или вязал) чтобы не терять времени даром, живя в Москве где-нибудь на Юго-Западной и работая в каком-нибудь в Медведкове.

Одним из шансов купить и прочитать интересную книгу, в особенности новинку, было подписаться на один из «толстых журналов». Подписка на них была лимитирована, тираж тоже нолями не впечатлял. Более реальной возможностью была подписка на Роман-газету, здесь тираж был массовый, и тоже печатались новинки. Правда, немного другие.

О, это был «иксклюзивный икслюзив»! Широкого формата почти что А3+, блеклый текст в два столбца, а главное – бумага, конкурирующая с туалетной. Собственно, как раз для WC вариант был вполне удачный и утилитарный, если исключить неоднозначно действующие на нежную кожу составляющие типографской краски. Печатались там не особенно интересные произведения, но иногда попадались и стоящие.

Всплесками-заманухами были 2-3 романа, собственно из-за которых и приходилось подписываться. Одной такой брошенной костью голодным читателям среди годовой макулатуры в конце 80-х был роман Бориса Можаева «Мужики и бабы».
Роман оказался странным. С деревней меня никогда ничего не связывало, с описываемыми местами тоже, слова «Антоновский мятеж» ни с чем кроме Тамбовщины не ассоциировались – спасибо учителям истории в моей славной школе. Единственные даты, вбивавшиеся в голову – 1917, 1941-45 и, может, еще 1861, но эта дата у меня давно под большим сомнением.

Меня поразило, как была показана эта история, как показана та деревенская, далекая от меня жизнь. Роман остался в памяти яркими картинами – кто не знает, Можаев писал его 30 лет. И о тех местах, где вырос, о тех событиях, которыми было окутано его детство.

И я совсем не думала, что через много лет буду косвенно и совсем немного причастна к этому произведению.

Теперь сама история. Я не буду писать ни фамилии, ни название местности. При желании все легко гуглится.

В одной из российских деревень еще во времена крепостничества жил юноша-крестьянин. Деревня была «бродягой», странствовала из Рязанской области в Тамбовскую и обратно, иногда забредая и в Московскую. Работником был толковым, тут и год 1861-й нагрянул, работал на барина, затем завел свое хозяйство, чего уж скрывать, удачно женился на купеческой дочке из соседней губернии, богатство преумножал. В родном селе построил несколько домов, школу, теплую церковь – все здания до сих пор используются, - имел магазины, лабазы, мельницу, конезавод, и это далеко не весь перечень. Слыл среди односельчан человеком справедливым и отзывчивым, помогал тем, кто приходил к нему за помощью с целью открыть свое дело.

В семье родилось 4 дочери и 2 сына. 2 дочери и 1 сын стали врачами – сын, кстати, в романе он упоминается под своим именем, - был земским врачом. Одна из дочерей впоследствии в течение многих лет была главврачом Раменского роддома.

Второй сын получил техническое образование.

Звучит кощунственно, но на счастье, наш герой умер незадолго до революции и похоронен у построенной им же церкви.
Настала власть советов. Могилу «эксплуататора трудового народа» раскопали, прах выбросили. В дом героя въехала новая власть, вдова перебралась к одной из дочерей в районный город, никого из семьи в селе не осталось.

Они остались жить в России, неизвестной оставалась только судьба второго сына. Долгое время о нем ничего не было известно, и только не так давно в списках белорусского Мемориала появилась информация, что в 1941 году был арестован, судом в Бресте был вынесен приговор.
На основе этой информации в путеводителях и книгах по истории того края писали о его гибели.

Но это было оказалось неправдой.
Второй сын действительно после революции не остался в России. Каким образом он оказался в Польше, теперь уже выяснить трудно. Сначала я думала, что Александр, так было его звали, был в отряде Булак-Балаховича, после заключения Рижского договора вместе с балаховцами был интернирован на территории Беловежской Пущи там и, как и другие бойцы, пустил корни – покидать место жительства им было запрещено. Советская Россия настаивала на выдаче этого отряда, Польша этого не сделала. Солдатам были отданы в Беловежской Пуще участки, к слову, сложные для возделывания, почти все женились на местных – добавлю, народ там в основном православный, - и занимались сельским хозяйством. Выехать оттуда и жить в столице было дозволено только Булак-Балаховичу. Он тоже не был выдан в Россию, но не сказать, чтобы был особо жалован властями новой Родины. Личность достаточно одиозная и контраверсийная, его методы ведения войны и в Польше не были признаны гуманными, воинского звания он не получил, хотя и носил генеральскую форму. Старика просто оставили в покое, простив ему эту слабость. До сих пор неизвестны обстоятельства его гибели – но это уже другая история.
Литературных опусов с Балаховичем я не встречала, а в кинематографии он отметился. Если не ошибаюсь, в старом фильме о событиях в Эстонии и в фильме втором цикла «Государственная граница. Мирное лето 1921 года» - это как раз об отряде Балаховича. Когда-то читала, что даже актеров в этих двух фильмах подбирали с внешним сходством с Балаховичем.
Заканчивая свое отступление от темы скажу, что перед 2 Мировой войной большинство из бывших балаховцев вместе с семьями оставили насиженные почти за 20 лет места и выехали в Аргентину. Тех, кто по каким-то причинам остался, судьба ожидала незавидная.

Но в случай с Александром это не вписывалось, так как в начале 30-х он женился, жил в Познани, родилась дочка. Как версия, он мог перед I Мировой войной работать на территории Королевства Польского, остаться там во время оккупации и в 1918 году остаться уже в свободной Польше, не вернувшись в Советскую Россию. В этом случае гражданство он мог получить без проблем. Если же был эмигрантом после событий революции и гражданской войны, то шансов на получение польского гражданства у него практически не было – яркий этому пример Вертинского, Мережковского с Гиппиус, да многих других.

Когда дочке было 4 года, жена Александра умерла. Уже не совсем молодой человек (год рождения 1887), в середине 30-х получил место лесничего в Беловежской Пуще. Любил свою работу, любил и знал лес, свою дочку воспитывал как мальчишку, научил любить и понимать природу.

Настал 1939 год. СССР и Германия Польшу между собой поделили, эти территории отошли к Советскому Союзу. Вскоре события не заставили себя ждать. Александр был арестован, вынесен приговор. Вместе с другими приговоренными ожидал своей участи в тюремной камере.
Девочка осталась одна. Приютила ее крестная мать – молодая дворянка из усадьбы.
Через несколько месяцев Брест заняли немцы. Опять на счастье, не всех приговоренных успела расстрелять предыдущая власть, немецкие власти всех заключенных отпустили, среди них был и Александр.
Вернулся к своей любимой работе. Работа предполагала нахождение в лесу, дочка должна была учиться в школе. Чтобы не утратить связь с корнями, отец на полгода посылал ее учиться в польскую школу, полгода – в русскую. Когда училась в польской, жила в польской семье, когда училась в русской, жила в семье у православного священника.
1944 год, и теперь Александра арестовали уже немцы.
Девочка опять осталась одна как перст. Опять ее забрала в свою семью та молодая бывшая хозяйка усадьбы – усадьба к 1941 году была разорена, в ней был колхоз, старшие хозяева в товарном вагоне вывезены на восток. Дворянка, оставшаяся с тремя детьми, проводила в городке небольшую лавку. К своим трем добавила дочку Александра.

Советские войска освобождают те территории, они отходят СССР. «Великое переселение народов» - поляки переселяются на Возвращенные земли – западную часть Польши. Боясь, что новые власти заберут сироту с русской фамилией в детдом и увезут, дворянка записывает ее своим четвертым ребенком, а настоящие документы они закапывают в лесу, надеясь когда-нибудь вернуться.

Они ждали, что Александр жив и вернется. В Познани, где поселилась семья, приемная мать пыталась официально удочерить девочку, но ей отсоветовали это делать, так как в этом случае вернувшийся Александр официально потерял бы семью и не имел никаких прав на ребенка.

Долгое время они его ждали и искали, и только спустя много лет стало известно, что Александр умер на «марше смерти», при переходе из одного концлагеря в другой. Он был заключен в концлагерь в Судетах, в Ризенберге, на работы в каменоломни, туда, где проходили испытания Фау-2. Лагерь освободили, но заключенных отправили в другой, пересыльный лагерь, Александр умер по дороге, не выдержав пути. Поэтому его долго не было ни в списках погибших в концлагере, ни в списках освобожденных.

Приемная мать всегда говорила девочке, чтобы она помнила своего отца, что он был из России. Чтобы помнила свою русскую фамилию и русский язык.
Ее жизнь сложилась, институт, замужество, дети, внуки. Только ничего не знала ни о роде своего отца, ни о роде своей матери.

Узнала только в начале этого года. Что ее дед – почетный гражданин, что о нем и его деятельности проходят конференции, что в школах на его родине о нем рассказывают на уроках краеведения и истории, что сохранились почти все построенные им здания, что о ее семье написано в путеводителях.

Что советский писатель Борис Можаев в романе «Мужики и бабы» описал дом ее деда, с обстановкой, как оно было еще до революции.
И теперь ждет, когда будет можно посмотреть снятый по этому роману сериал, где съемки были в ее «родовом» селе и домах, построенных ее дедом.

Дочке Александра Николаевича, внучке Николая Илларионовича, родившегося в 1850 году, - 90 лет…

11

Был у меня в молодости случай. Был студентом, без денег, без еды, в чужом городе (СПб). Пока был семестр, худо-бедно выживал, делая ленивым однокурсникам типовые расчеты за еду. Но наступила сессия, а затем каникулы. Мертвый сезон. Помыкавшись недельку, принял решение ехать домой, на юга. Но денег хватало только на одну буханку хлеба. И вот рано утром на Витебском вокзале, купив там же буханку дарницкого, я отправился в путь, сев на электричку до Оредежа. В Оредеже пересел на электричку до Дно (Дна?), а там уже – до Невеля. И вот в Невеле меня ждала засада. Это оказался такой дремучий угол, из которого уехать можно было только обратно, причем только раз в сутки, на той же электричке, на которой я туда приехал. Других местных поездов не было. Через станцию проходили поезда дальнего следования, но воспользоваться ими у меня шанса не было. В электричках я бегал от контроллеров, и тем спасался. А в поезд меня просто не пустили бы.

Был уже вечер. Уехать обратно можно было только на следующий день утром. Предстояло провести ночь на станции. Вся обстановка не вызывала энтузиазма и меня, неприкаянно бродившего вдоль и поперек, отловил начальник местного линейного отдела милиции. Отловив, принялся прессовать – куда бежим, где документы, ах вот они, так, сейчас проверим, ага, документы фальшивые, ты не студент, а от армии бежишь, и т.д. Мне много не надо было, как в силу возраста, так и в силу обстоятельств, и через минут пять этой процедуры глаза мои уже были на мокром месте и носом подшмыгивал ощутимо. Майор же, завидев признаки подступающей паники, остановился, подумал, а потом сделал следующее. Достал из стола лист бумаги, дал мне и сказал: "Пиши!" Сам же достал из того же стола какую-то макулатуру авторства Карла Маркса (это был 1995-ый год и подобной макулатуры ещё было полно по городам и весям, особенно у таких старорежимных майоров сильно за пятьдесят) и принялся диктовать. Продиктовав несколько абзацев, остановился, забрал у меня лист и принялся сверять с оригиналом. Сверив и не найдя ошибок, удивлённо признал: "Действительно, студент!" И немедленно проникся ко мне тёплыми чувствами, хотя ещё минуту назад был преисполнен подозрительности. Дошло до того, что он выписал предписание бригадиру проходящего поезда дальнего следования довезти меня до Витебска и, выйдя со мной на перрон, самолично усадил в поезд.

В общем, все закончилось хорошо. Но я ехал, стоя в тамбуре, и думал вот что. А ведь мои однокурсники, в большинстве своем, не прошли бы этот экзамен, и может даже посидели бы в обезьяннике "до выяснения личности". Таким образом, я могу с полным основанием утверждать, что хорошее знание русского языка мне в жизни пригодилось.

© crystax

12

ххх: Сижу, разбираю всякие документы, целый ящик макулатуры на выброс
ххх: Заодно много всякого интересного нашла. Какие шансы что мне когда-либо понадобятся старый студенческий или свидетельство о крещении?
ххх: Нахуя вообще может быть нужно свидетельство о крещении?
ууу: В гроб вкладывать. Как пропуск.

13

Сейчас ходил бумаги со стола выкинуть. А у нас в офисе есть две корзины специальных для бумаг - обычная на переработку и конфиденциальная, бумаги из которой сначала в шредер идут.

И вот я значит несу бумаги, собираюсь кинуть в корзинку для конфиденциальных свою пачку макулатуры - и вижу там лист с нарисованной рыбой (то, что я могу видеть бумаги там - уже вопрос о конфиденциальности таковых, я знаю). Видимо чей-то ребенок приходил в офис днем и ему распечатали несколько рисунков на раскраску.

Короче, это походу конфиденциальная рыба.

14

xxx: Я прятала старый автомобильный черно-белый телевизор. В нем было радио.
yyy: Я по фану в бедной совеццкой квартире от родителей пылесос спрятал. Огромный советский пылесос-табуретку. Напихал вместо него в чехол всякой макулатуры, на ней так и сидели неделю, а потом начали генуборку, а вместо пылесоса-табуретки в чехле нечто, выполняющее от силы вторую функцию.
yyy: Меня сильно ругать означало признать свою хозяйственную беспомощность в плане организации порядка, поэтому вправили упавшие челюсти и стали искать. Сдались на милость победителя.
yyy: Под мой ржач пылесос был торжественно извлечён из шкафа, в котором действительно не убирались десятилетиями.

18

Есть ли в Израиле что-нибудь хорошее?

Слава ШИФРИН

На третий день нашего пребывания в Израиле родственник-”старожил” Зяма пригласили нас к себе домой на званый ужин.

Зяма у нас в семье считался диссидентом, пострадавшим от коммунистического режима. Он уехал в Израиль в 1975 году, буквально за два месяца до обширной ревизии в его универмаге. По результатам ревизии директор универмага получил 10 лет, замдиректора 8 лет, завсекцией отделался исключением из партии и инфарктом, а скромный товаровед Зяма к моменту суда уже пил теплую водку на берегу Средиземного моря и оплакивал богатства, нажитые непосильным трудом и оставленные на сохранение не очень надежным людям.

Сидя во главе стола, уставленного незнакомой нам едой и изысканным алкоголем (водка “Голд”, бренди, привезенное Зямой “с Америки” и вино двух видов — “Белое” и “Красное”), Зяма излагал нам своё видение израильской реальности.

— Климат тут ужасный. Жара эта совершенно невыносима для нас, европейцев.

Себя Зяма, как понятно, считал носителем великой европейской культуры.

Наверное, потому что он родился в самом сердце Европы — в местечке Барановичи Брестской области.

Или потому что он в школе учил немецкий и мог по-немецки сконструировать фразу “Фрау, а если я возьму 4 штуки, я получу скидку?”.

— Экономика в Израиле загибается. Тут же ничего своего нет: ни металлургических заводов, ни нефти, ни угля, ни самолетов, ни авианосцев. (“Ни ледоколов”, — услужливо добавил кто-то из гостей). Если бы не американская помощь, эту страну завтра можно было бы закрыть.

— Армия — это один большой миф. Пару раз победили тупых арабов и рады. Посмотрите, как тут солдаты выглядят — как белорусские партизаны, вышедшие из леса. Они же не могут нормально строем пройти, я уже не говорю за строевую песню.

— Медицина в Израиле — просто позор. Моя тёща (он указал вилкой на старушку, сосредоточенно пережевывающую бутерброд с икрой новенькими, явно не в Советском Союзе вставленными зубными протезами) третий месяц стоит в очереди на катаракту (он так и сказал “очереди на катаракту”). У нас я бы дал врачу 100 рублей и тёща уже вчера была бы прооперирована, а сегодня пила бы кислородный коктейль в профилактории “Зелёный бор”.

— А разве тут образование? Они же в школе ничего не учат: ни физику, ни математику, ни эту, как её?... химию. Я к 16 годам прочитал всю литературу (“К 18 переслушал всю музыку, к 20 пересмотрел всю живопись”, — подумал я). А они вообще не знают мировую литературу: ни Дрюона, ни Сенкевича, ни Мопассана (брат Зямы был директором пункта сбора макулатуры, поэтому у Зямы дома всегда была свежайшая дефицитная литература).

— А что-нибудь хорошее в Израиле есть? — с надеждой спросил я.

Зяма замолчал, налил себе рюмку водки, точным натренированным движением опрокинул её прямо в желудок, не торопясь закусил шампиньоном, фаршированным гусиной печенкой, немного подумал и ответил:

— Белье тут быстро сохнет.

20

У нас на хате было восемь шконок
И коллективчик подобрался хипешной.
А я был фраер, лох, ребенок,
Я первый раз не смог придти домой.
Ну, что сказать? Конечьно это гадость
Волчек, параша, запахи-улет,
Но я узнал тогда какая радость
Читать запоем ночи напролет.
На киче свет не должен выключаться,
Сияет лампа желтым фонарем
И можно вволю чтеньем заниматься,
А сколько хочешь отсыпаться днем.
Вот это был урок литературы,
Доныне книга стала мой кумир.
Прочел немало я макулатуры,
И даже одолел Войну и мир.
Но говоря серьезно, без базара,
Читать полезно, что ниговори
И жалко мне, что наши внуки, детки
При всех раскладах книги игнори

21

ЗЯМА

Если бы эту странную историю о вампирах и хасидах, о колдунах и книгах, о деньгах и налогах я услышал от кого-нибудь другого, я бы не поверил ни одному слову. Но рассказчиком в данном случае был Зяма Цванг, а он придумывать не умеет. Я вообще долго считал, что Б-г наградил его единственным талантом - делать деньги. И в придачу дал святую веру, что наличие этого дара компенсирует отсутствие каких-либо других.

Зяму я знаю, можно сказать, всю жизнь, так как родились мы в одном дворе, правда, в разных подъездах, и я – на четыре года позже. Наша семья жила на последнем пятом этаже, где вечно текла крыша, а родители Зямы - на престижном втором. Были они позажиточнее ИТРовской публики, которая главным образом населяла наш двор, но не настолько, чтобы на них писали доносы. Когда заходила речь о Цванге-старшем, моя мама всегда делала пренебрежительный жест рукой и произносила не очень понятное слово «гешефтмахер». Когда заходила речь о Цванге-младшем, она делала тот же жест и говорила: «оторви и брось». Ей даже в голову не приходило, что всякие там двойки в дневнике и дела с шпаной всего лишь побочные эффекты главной его страсти – зарабатывания денег.

Я, в отличие от мамы, всегда относился к Зяме с уважением: он был старше, и на его примере я познакомился с идеей свободного предпринимательства. Все вокруг работали на государство: родители, родственники, соседи. Некоторые, как я заметил еще в детстве, умели получать больше, чем им платила Советская власть. Например, врачу, который выписывал больничный, мама давала три рубля, а сантехнику из ЖЭКа за починку крана давала рубль и наливала стопку водки. Но ЖЭК и поликлиника от этого не переставали быть государственными. Двенадцатилетний Зяма был единственным, кто работал сам на себя. Когда в магазине за углом вдруг начинала выстраиваться очередь, например, за мукой, Зяма собирал человек десять малышни вроде меня и ставил их в «хвост» с интервалом в несколько человек. Примерно через час к каждому подходила незнакомая тетенька, обращалась по имени, становилась рядом. Через пару минут елейным голосом велела идти домой, а сама оставалась в очереди. На следующий день Зяма каждому покупал честно заработанное мороженое. Себя, конечно, он тоже не обижал. С той далекой поры у меня осталось единственное фото, на котором запечатлены и Зяма, и я. Вы можете увидеть эту фотографию на http://abrp722.livejournal.com/ в моем ЖЖ. Зяма – слева, я - в центре.

Когда наступал очередной месячник по сбору макулатуры, Зяма возглавлял группу младших школьников и вел их в громадное серое здание в нескольких кварталах от нашего двора. Там располагались десятки проектных контор. Он смело заходил во все кабинеты подряд, коротко, но с воодушевлением, рассказывал, как макулатура спасает леса от сплошной вырубки. Призывал внести свой вклад в это благородное дело. Веселые дяденьки и тетеньки охотно бросали в наши мешки ненужные бумаги, а Зяма оперативно выуживал из этого потока конверты с марками. Марки в то время собирали не только дети, но и взрослые. В мире без телевизора они были пусть маленькими, но окошками в мир, где есть другие страны, непохожие люди, экзотические рыбы, цветы и животные. А еще некоторые из марок были очень дорогими, но совершенно незаметными среди дешевых – качество, незаменимое, например, при обыске. Одним словом, на марки был стабильный спрос и хорошие цены. Как Зяма их сбывал я не знаю, как не знаю остальные источники его доходов. Но они несомненно были, так как первый в микрорайоне мотороллер появился именно у Зямы, и он всегда говорил, что заработал на него сам.

На мотороллере Зяма подъезжал к стайке девушек, выбирал самую симпатичную, предлагал ей прокатиться. За такие дела наша местная шпана любого другого просто убила бы. Но не Зяму. И не спрашивайте меня как это и почему. Я никогда не умел выстраивать отношения с шпаной.

Потом Цванги поменяли квартиру. Зяма надолго исчез из виду. От кого-то я слышал, что он фарцует, от кого-то другого – что занимается фотонабором. Ручаться за достоверность этих сведений было трудно, но, по крайней мере, они не были противоречивыми: он точно делал деньги. Однажды мы пересеклись. Поговорили о том о сем. Я попросил достать джинсы. Зяма смерил меня взглядом, назвал совершенно несуразную по моим понятиям сумму. На том и расстались. А снова встретились через много лет на книжном рынке, и, как это ни странно, дело снова не обошлось без макулатуры.

Я был завсегдатаем книжного рынка с тех еще далеких времен, когда он был абсолютно нелегальным и прятался от неусыпного взора милиции то в посадке поблизости от городского парка, то в овраге на далекой окраине. Собирались там ботаники-книголюбы. Неспешно обсуждали книги, ими же менялись, даже давали друг другу почитать. Кое-кто баловался самиздатом. Одним словом, разговоров там было много, а дела мало. Закончилась эта идиллия с появлением «макулатурных» книг, которые продавались в обмен на 20 килограммов старой бумаги. Конечно, можно сколько угодно смеяться над тем, что темный народ сдавал полное собрание сочинений Фейхтвангера, чтобы купить «Гойю» того же автора, но суть дела от этого не меняется. А суть была в том, что впервые за несчетное число лет были изданы не опостылевшие Шолохов и Полевой, а Дюма и Сабатини, которых открываешь и не закрываешь, пока не дочитаешь до конца. Масла в огонь подлили миллионные тиражи. Они сделали макулатурные книги такими же популярными, как телевидение – эстрадных певцов. Ну, и цены на эти книги - соответствующими. Вслед за макулатурными книгами на базаре однажды появился Зяма.

Походил, повертел книги, к некоторым приценился. Заметил меня, увидел томик «Библиотеки Поэта», который я принес для обмена, посмотел на меня, как на ребенка с отставанием в развитии, и немного сочувственно сказал:
- Поц, здесь можно делать деньги, а ты занимаешься какой-то фигней!

В следующий раз Зяма приехал на рынок на собственной белой «Волге». Неспеша залез в багажник, вытащил две упаковки по 10 штук «Королевы Марго», загрузил их в диковиннную по тем временам тележку на колесиках, добрался до поляны, уже заполненной любителями чтения, и начал, как он выразился, «дышать свежим воздухом». К полудню продал последнюю книгу и ушел с тремя моими месячными зарплатами в кармане. С тех пор он повторял эту пранаяму каждое воскресенье.

Такие люди, как Зяма, на языке того времени назывались спекулянтами. Их на базаре хватало. Но таких наглых, как он, не было. Милиция время от времени устраивала облавы на спекулянтов. Тогда весь народ дружно бежал в лес, сшибая на ходу деревья. Зяма не бежал никуда. Цепким взглядом он выделял главного загонщика, подходил к нему, брал под локоток, вел к своей машине, непрерывно шепча что-то на ухо товарищу в погонах. Затем оба усаживались в Зямину «Волгу». Вскоре товарищ в погонах покидал машину с выражением глубокого удовлетворения на лице, а Зяма уезжал домой. И не спрашивайте меня, как это и почему. Я никогда не умел выстраивать отношения с милицией.

Однажды Зяма предложил подвезти меня. Я не отказался. По пути набрался нахальства и спросил, где можно взять столько макулатуры.
- Никогда бы не подумал, что ты такой лох! - удивился он, - Какая макулатура?! У каждой книги есть выходные данные. Там указана типография и ее адрес. Я еду к директору, получаю оптовую цену. Точка! И еще. Этот, как его, которого на базаре все знают? Юра! Ты с ним часто пиздишь за жизнь. Так вот, прими к сведению, этот штымп не дышит свежим воздухом, как мы с тобой. Он – на службе, а служит он в КГБ. Понял?
Я понял.

В конце 80-х советскими евреями овладела массовая охота к перемене мест. Уезжали все вокруг, решили уезжать и мы. Это решение сразу и бесповоротно изменило привычную жизнь. Моими любимыми книгами стали «Искусство программирования» Дональда Кнута ( от Кнута недалеко и до Сохнута) и «Essential English for Foreign Students» Чарльза Эккерсли. На работе я не работал, а осваивал персональный компьютер. Записался на водительские курсы, о которых еще год назад даже не помышлял. По субботам решил праздновать субботу, но как праздновать не знал, а поэтому учил английский. По воскресеньям вместо книжного базара занимался тем же английским с молоденькой университетской преподавательницей Еленой Павловной. Жила Елена Павловна на пятом этаже без лифта. Поэтому мы с женой встречались с уходящими учениками, когда шли вверх, и с приходящими, когда шли вниз. Однажды уходящим оказался Зяма. Мы переглянулись, все поняли, разулыбались, похлопали друг друга по плечу. Зяма представил жену – статную эффектную блондинку. Договорились встретиться для обмена информацией в недавно образованном еврейском обществе «Алеф» и встретились.

Наши ответы на вопрос «Когда едем?» почти совпали: Зяма уезжал на четыре месяца раньше нас. Наши ответы на вопрос «Куда прилетаем?» совпали точно: «В Нью-Йорк». На вопрос «Чем собираемся заниматься?» я неуверенно промямлил, что попробую заняться программированием. Зяму, с его слов, ожидало куда более радужное будущее: полгода назад у него в Штатах умер дядя, которого он никогда не видел, и оставил ему в наследство электростанцию в городе Джерси-Сити. «Из Манхеттена, прямо на другой стороне Гудзона», как выразился Зяма.
Я представил себе составы с углем, паровые котлы, турбины, коллектив, которым нужно руководить на английском языке. Сразу подумал, что я бы не потянул. Зяму, судя по всему, подобные мысли даже не посещали. Если честно, я немного позавидовал, но, к счастью, вспышки зависти у меня быстро гаснут.

Тем не менее, размышления на тему, как советский человек будет справляться с ролью хозяина американской компании, настолько захватили меня, что на следующем занятии я поинтересовался у Елены Павловны, что там у Зямы с английским.
- У Зиновия Израилевича? – переспросила Елена Павловна, - Он самый способный студент, которого мне когда-либо приходилось учить. У него прекрасная память. Материал любой сложности он усваивает с первого раза и практически не забывает. У него прекрасный слух, и, как следствие, нет проблем с произношением. Его великолепное чувство языка компенсирует все еще недостаточно большой словарный запас. Я каждый раз напоминаю ему, что нужно больше читать, а он всегда жалуется, что нет времени. Но если бы читал...
Елена Павловна продолжала петь Зяме дифирамбы еще несколько минут, а я снова немного позавидовал, и снова порадовался, что это чувство у меня быстро проходит.

Провожать Зяму на вокзал пришло довольно много людей. Мне показалось, что большинство из них никуда не собиралось. Им было хорошо и дома.
– Не понимаю я Цванга, - говорил гладкий мужчина в пыжиковой шапке, - Если ему так нравятся электростанции, он что здесь купить не мог?
- Ну, не сегодня, но через пару лет вполне, - отчасти соглашался с ним собеседник в такой же шапке, - Ты Данько из обкома комсомола помнишь? Я слышал он продает свою долю в Старобешево. Просит вполне разумные бабки...

Сам я в этот день бился над неразрешимым вопросом: где к приходу гостей купить хоть какое-то спиртное и хоть какую-нибудь закуску. – Да уж, у кого суп не густ, а у кого и жемчуг мелок! – промелькнуло у меня в голове. И вдруг я впервые искренне обрадовался, что скоро покину мою странную родину, где для нормальной жизни нужно уметь выстраивать отношения со шпаной или властью, а для хорошей - и с теми, и с другими.

Следующая встреча с Зямой случилась через долгие девять лет, в которые, наверное, вместилось больше, чем в предыдущие сорок. Теплым мартовским днем в самом лучшем расположении духа я покинул офис моего бухгалтера на Брайтон-Бич в Бруклине. Совершенно неожиданно для себя очутился в русском книжном магазине. Через несколько минут вышел из него с миниатюрным изданием «Евгения Онегина» – заветной мечтой моего прошлого. Вдруг неведомо откуда возникло знакомое лицо и заговорило знакомым голосом:
- Поц, в Америке нужно делать деньги, а ты продолжаешь эту фигню!
Обнялись, соприкоснулись по американскому обычаю щеками.
- Зяма, - предложил я, - давай вместе пообедаем по такому случаю. Я угощаю, а ты выбираешь место. Идет?
Зяма хохотнул, и через несколько минут мы уже заходили в один из русских ресторанов. В зале было пусто, как это всегда бывает на Брайтоне днем. Заняли столик в дальнем углу.
- Слушай, - сказал Зяма, - давай по такому случаю выпьем!
- Давай, - согласился я, - но только немного. Мне еще ехать домой в Нью-Джерси.
- А мне на Лонг-Айленд. Не бзди, проскочим!
Официантка поставила перед нами тонкие рюмки, каких я никогда не видел в местах общественного питания, налила ледяную «Грей Гуз» только что не через край. Сказали «лехаим», чокнулись, выпили, закусили малосольной селедкой с лучком и бородинским хлебом.
– Неплохо, - подумал я, - этот ресторан нужно запомнить.

После недолгого обсуждения погоды и семейных новостей Зяма спросил:
- Чем занимаешься?
- Программирую потихоньку, а ты?
- Так, пара-тройка бизнесов. На оплату счетов вроде хватает...
- Стой, - говорю, - а электростанция?
- Электростанция? - Зяма задумчиво поводил головой, - Могу рассказать, но предупреждаю, что не поверишь. Давай по второй!
И мы выпили по второй.

- До адвокатской конторы, - начал свой рассказ Зяма, - я добрался недели через две после приезда. Вступил в наследство, подписал кучу бумаг. Они мне все время что-то втирали, но я почти ничего не понимал. Нет, с английским, спасибо Елене Павловне, было все в порядке, но они сыпали адвокатской тарабарщиной, а ее и местные не понимают. Из важного усек, что документы придется ждать не менее двух месяцев, что налог на недвижимость съел до хера денег, ну и что остались какие-то слезы наличными.

Прямо из конторы я поехал смотреть на собственную электростанцию. В Манхеттене сел на паром, пересек Гудзон, вылез в Джерси-Сити и пошел пешком по Грин стрит. На пересечении с Бэй мне бросилось в глаза монументальное обветшалое здание с трещинами в мощных кирпичных стенах. В трехэтажных пустых окнах кое-где были видны остатки стекол, на крыше, заросшей деревцами, торчали три жуткого вида черные трубы. Солнце уже село, стало быстро темнеть. Вдруг я увидел, как из трубы вылетел человек, сделал разворот, полетел к Манхеттену. Не прошло и минуты – вылетел другой. В домах вокруг завыли собаки. Я не трусливый, а тут, можно сказать, окаменел. Рот раскрыл, волосы дыбом! Кто-то окликнул меня: - Сэр! Сэр! - Обернулся, смотрю – черный, но одет вроде нормально и не пахнет.
- Hey, man, – говорю ему, - What's up? – и собираюсь слинять побыстрее. Я от таких дел всегда держусь подальше.
- Не будь дураком, – остановливает он меня, - Увидеть вампира - к деньгам. Не спеши, посмотри поближе, будет больше денег, - и протягивает бинокль.
Бинокль оказался таким сильным, что следующего летуна, казалось, можно было тронуть рукой. Это была полуголая девка с ярко-красным ртом, из которого торчали клыки. За ней появился мужик в черном плаще с красными воротником и подкладкой.
- Кто эти вампиры? – спрашиваю я моего нового приятеля, - Типа черти?
- Нет, не черти, - говорит он, - скорее, ожившие покойники. Во время Великой депрессии это здание оказалось заброшенным. Затем его купил за символичесий один доллар какой-то сумасшедший эмигрант из России. И тогда же здесь появились вампиры. День они проводят в подвале, потому что боятся света. Вечером улетают, возвращаются к утру. Видят их редко и немногие, но знает о них вся местная публика, и уж точно те, у кого есть собаки. Из-за того, что собаки на них воют. Так или иначе, считается это место гиблым, по вечерам его обходят. А я – нет! Увидеть такое зрелище, как сегодня, мне удается нечасто, но когда удается, на следующий день обязательно еду в казино...
- Обожди, - перебил я его, - они опасные или нет?
- Ну да, в принципе, опасные: пьют человеческую кровь, обладают сверхъестественными способностями, почти бессмертные... А не в принципе, тусуются в Манхеттене среди богатых и знаменитых, обычные люди вроде нас с тобой их не интересуют. Только под руку им не попадай...

Стало совсем темно. Я решил, что полюбуюсь моей собственностью завтра, и готов был уйти, как вдруг что-то стукнуло мне в голову. Я спросил:
- Слушай, а что было в этом здании перед Великой депрессией?
И услышал в ответ:
- Электростанция железнодорожной компании «Гудзон и Манхеттен».

Окончание следует. Читайте его в завтрашнем выпуске anekdot.ru

22

В школе, где дитё учится, еще сохранился такой пережиток советского прошлого как сбор макулатуры. Раз в квартал у школы растет гора вторсырья, к которой со всех сторон родители и дети несут, волокут, везут на тележках большие и маленькие связки и тюки, коробки и пакеты. Отдельные родители, очевидно имеющие доступ к складам с полиграфией, подъезжают прямо к школе на автомобилях и выгружают из багажника увесистые пачки рекламной продукции, листовок и журнальчиков.
Так вот давеча, во время очередного сбора, наблюдал такую сценку. Подъезжает мужик на кроссовере, открывает заднюю дверь и начинает выкладывать добротного вида книги в твердой обложке. Одна из мамаш, коих у школы собирается множество, подходит и интересуется названием. "Тихий Дон", говорит мужик. Мамаша делает круглые глаза и спрашивает разрешения взять книжечку. Мужик разрешает, та прижимает книгу к груди, отходит и начинает листать. Естественно, доброе дело не остается безнаказанным, и к мужику выстраивается очередь. Получившие искомое сразу меняют выражение лица на отстраненно-задумчивое, перелистывают страницы, и шевелят губами. Книг у мужика много, площадка перед школой начинает напоминать место публичных чтений или читальный зал библиотеки на свежем воздухе, благо погода хорошая.
Короче, не знаю, осталось ли у того мужика что-нибудь на макулатуру, но книгу в народе еще уважают, это факт.

23

Читаю истории про сбор макулатуры и вспоминаю своё пионерское детство. Тогда, в среднехрущёвские времена, мы собирали не макулатуру, а металлом. Шло соревнование между классами, победители получали Переходящий Вымпел!
В тот раз на охоту за металлом нас отправили в разгар зимы после хорошего снегопада. Все помойки и пустыри, где можно было разжиться железякой, плотно засыпаны снегом. Со свалки аккумуляторного завода нас шуганули. Приносить из дома ненужные утюги и чугунки мы зареклись - хватило одного раза.
А недалеко от школы - товарная станция, а там железа - завались! Мы быстро собрали саночный поезд - и на промысел. Из всего богатства, которое там пропадало, мы всем классом осилили только двухметровый обрезок рельса. Притаранили его на школьный двор, а там в уголке хилая кучка жалких жестянок. А у нас - рельс! Душа ликует: Вымпелнаш! Вымпелнаш!
Ну щас. Наш класс занял последнее место.
Рулила мероприятием старшая пионервожатая. Мы к ней - качать права. Она достаёт свою тетрадку: - У меня всё записано. Смотрите, у победителей: вёдра мятые без дна - 2 штуки, обручи от бочки ржавые - 4 штуки, гвозди гнутые - 7 штук, ручка от утюга - 1 штука, ложка сломанная - 1 штука, итого 17 штук. А у вас - рельс ржавый - 1 штука. Так что всё правильно.

Спустя много десятилетий у меня в начальниках образовалась дама. С двумя дипломами. Труд подчинённых программистов она оценивала в точности как та пионервожатая.

24

Назначение виноватых и награждение непричастных

Не так давно случилось мне зайти в районную администрацию. Нужного мне чиновника на месте не оказалось и пошёл я искать — бродить по кабинетам. Заглянул не разобравшись и в их кладовку. Чего там только не было: портреты недавней эпохи (Ельцина, Черненко, Горбачёва, Андропова) вперемежку с красными знамёнами и портретами Маркса, Энгельса и Ленина. За полками чувствую углы портретов Сталина выглядывают, а за ними нечто добротное, старой работы, может даже русские императоры своего часа дожидаются.
Пока я всё это былое величие рассматривал, чиновник нашёлся. Сказал, что ЧП у них случилось, вот Глава к себе их всех и вызывал, чтобы виновного назначить. И такая сермяжная бюрократическая правда в его словах проглянула, что вспомнил я уже своё пионерское СССР'овское детство:
---
Помню тогда в обкоме комсомола чествовали председателя совета пионерского отряда (по современному читай 'лидера класса'), больше всех в нашем районе собравшего макулатуры. Руку трясли. Хвалили. Путёвку в Артек на всесоюзный слёт пионеров вручали. При том, что все в зале знали, что он всю четверть проболел, а потому дома сидел и на моральный дух сборщиков макулатуры повлиять ну никак не мог. Да и сколько той макулатуры кто собрал никто точно и не знал, так как школы не смогли её своевременно вывезти: она в мартовских лужах помокла-помокла, да вместе с другим весенним мусором её на свалку втихую и отправили. Но весь зал главный принцип знал назубок: награждают — непричастных. А, значит, всё было в лучших традициях отечественной бюрократии. Пусть и пионерской.

25

Цековские рассказы

Те, кто застал счастливые и тучные времена застоя в рядах номенклатуры, хорошо помнят, что тема с переездом в "побольше, попросторнее да получше" была актуальна как никогда.
У каждого ведомства дома были свои, и единым был только кирпич из которого их строили - до сих пор дома советской элиты хорошо заметны в общей застройке.
И разумеется, так же как в Кин-дза-дзе, присутствовала ранговая дифференциация по ключевому признаку "крутизны" - высоте потолков.
В Домах ЦК она начиналась от 2,85-90 см и уходила вверх до 3,20 см в "домах ЦК высшей категории".
Так вот, история про одного из простых работников оного ЦК - уровня инструктора, не выше. В связи с расширением семьи и определенными связями в Управлении Делами ЦК данный товарисч сумел получить квартиру на 1 комнату побольше в так называемом "Царском селе" - районе комплексной застройки домами элиты в Кунцево. А так как человеком он был читающим, и доступ к хорошей литературе имел неограниченный простыми мирскими рамками в виде сбора макулатуры и прочих выкрутасов, то большая часть стен в его квартире была занята полками для этой самой литературы. Полки все были сделаны под заказ и имели высоту строго до потолка, соответствовавшего его чину в ЦК - а именно 2,90 метра.
После переезда в новую квартиру полки начали устанавливать в просторном коридоре и тут... - между потолком и полками образуется СВОБОДНОЕ МЕСТО. Сказать, что это нереально- ничего не сказать. Ибо в те годы все было строго по нормативу- сначала, мил человек, дорасти хотя бы до зам. зав. сектором в ЦК, и тогда- получишь 3 метра над полом, а пока инструктор- изволь, братец, потерпеть.
Когда свободное место замерили, стало уже совсем не до шуток- высота потолка была 3,2 метра - это уровень членов и кандидатов в члены политбюро ЦК. Недостижимый уровень даже в мечтах.
Находясь на жесткой измене, была замерена высота потолков во всех комнатах - действительно, 3,2 метра. Приехали. Так как дом в современном понимании "клубный", иными словами, все вместе работали и многие друг друга знали, был организован поход в другу - соседу, оный тоже только заехал. Каково же было удивление, когда на его этаже полки, привезенные этим самым другом из старого дома, встали "тютелька в тютельку"! Заперевшись с другом в комнате, наш герой произвел контрольный замер - но нет, все точно- у друга высота 2, 9 метра - как положено по ранку. Измена росла. Инструктор ЦК чесал репу и думал о возможных последствиях бытового алкоголизма, хотя в сем действии замечен не был. И только по прошествии нескольких месяцев загадка открылась - на его этаже получил квартиру старший прораб стройуправления Управделами ЦК. Который просто вовремя приехал на стройку, проставился перед бригадой и она от души широкой положила несколько рядов "лишних" казенных кирпичей.
Мораль - хочешь жить как член Политбюро - живи, все в твоих руках:)))

P.S. Дом сохранился, старожилы "царскоселькие" могут показать.

27

Близятся выборы. На маленькой площадке стоят палатки разных политических сил. Все раздают программки.

И только в палатке Партии Зеленых вообще не раздают программок.

Вместо этого Партия Зеленых выставила урну для сбора макулатуры и табличку: "Кидай программки сюда. Партия Зеленых."

28

РАЗВЛЕЧЕНИЯ НА БАЛКОНЕ
Подруга вчера рассказала...
Стала замечать, что пятилетний сынишка стал часто пропадать на балконе.
А там у нас склад всякого барахла - остатки стройматериалов, старый велосипед, связки макулатуры и прочее. Сидит сынок там на табуреточке, бросает вниз бумажные листочки и наблюдает, как они планируют вниз.
Вчера снова пропал на балконе, нашёл для себя новое развлечение: берёт ручонкой из мешка цемент и сыплет вниз.
Это я узнала от соседки, живущей этажом ниже, которая сушит на балконе бельё...

29

xxx: у нас сегодня совет директоров. приехали самые-самые со всей европы обсуждать дела наши праведные
xxx: последние две недели в офисе сделали все, что не делали 2 последних года
xxx: почистили, покрасили, завалы макулатуры и прочей хрени (старой, как дерьмо мамонта) разгребли
xxx: рукой водящие рангом поменьше выипали всех на предмет как надо себя вести, говорить и смотреть на высоких гостей
xxx: 30 минут до часа х: самых-самых встретили в аэропорту и везут кортежем к нам
xxx: 25 мин: сотрудники готовятся к обеду, в аквариуме отдел продаж разбирает какую-то запару
xxx: смеркалось.
xxx: 20 мин: менеджер проекта срывается на девочку практикантку ("он матом не ругается..."), та, в свою очередь, запускает в него ноутом, промахивается и вдребезги разбивает одно из стекол аквариума
xxx: 15 мин: весь этаж сбегается посмотреть на осколки и продолжение представления
xxx: 10 мин: на кухне неизвестный герой забывает о своей картошке, которую он поставил запектись (!) в микроволновку
xxx: 8 мин: весь этаж воняет палеными печено-картофельными углями
xxx: 5 мин: все непричастные к происходящему в тихом ахуе пытаются притвориться мебелью и слиться со стенами
xxx: час х: толерантные европейцы делают вид, что осколки на ковролине элемент декора, запах паленой картошки новые ароматы палочек, а цвет кожи сотрудников, коррелирующий с цветом стен, - часть корпоративного стиля
xxx: "вазелина никогда не бывает мало..."

30

Ещё и компьютер мне на шею повесили... уволюсь! Навсегда!

Дело было 18 лет назад. Я — студент-экономист пришёл устраиваться на производственную практику в здоровенный финансовый отдел Тульского отделения Московской железной дороги. Начальник отдела, увидев во мне родственную компьютерную душу, с удовольствием рассказывает о потрясающих перспективах компьютеризации деятельности их отдела, о том, как одним нажатием на клавишу будут собираться и отображаться на мониторе те ценнейшие сведения, которые должен собрать, обработать и проанализировать я за целых несколько месяцев моей практики: «Представляете, Василий! Один Enter и всё! Секунда на то же, что Вы будете собирать месяцами, роясь в кипах макулатуры! Если бы Вы пришли на полгодика попозже, то Вы бы сэкономили себе эти несколько месяцев жизни!»
И тут в дверь вламывается дама-главбух. Ругается страшно: «Ещё и компьютер мне на шею повесили... уволюсь! Навсегда!» Оказывается, раньше она баланс вручную делала, а теперь, после его сведения, она должна садиться и набирать его на компьютере, да ещё и следить, где пробелы ставить, а где нет, иначе не пройдёт! Ужас...

Пролетело два десятка лет. На дворе — компьютерная эра, а я — на своей шкурке осознал, что это значит.

Первый эпизод. Пошёл я получать себе загранпаспорт, да нового образца, предварительную заявку на который, естественно, нельзя заполнить через сайт, как у устаревшей формы было (дозрел к четвёртому десятку лет, называется).
В первый раз — от ворот поворот, специалист сказала, что не правильно заполнены формы заявки: все буквы должны быть заглавными, иначе плохо сканируется... не учёл... позор.
Можно, конечно, струсить и подойти к мужичку, что у дверей трётся и формочки эти запросто набирает, но гордость не позволила: как же, 16-ть лет отработал в компьютерном центре, от простого преподавателя и до директора дослужился: «Сам заполню». Наивный! Целый вечер угробил на чтение противоречивых инструкций (где пробел ставить, а где — нет) и заполнение 2 (двух) страниц, пока не понял — сдавать нужно исключительно по той инструкции, что на региональном сайте. Чуть не завернули — в их отделе свои традиции, с трудом уговорил согласиться с региональной-то инструкцией...

Второй эпизод. Начал я ликвидировать свой компьютерный центр. Три месяца назад начал, только сейчас закончился первый этап из трёх... Уф... Опять форма (уведомление о сдаче промежуточного ликвидационного баланса). Суть — к этому сопроводительному письму-уведомлению мною приложен этот самый баланс, ранее уже сданный в налоговую инспекцию... и 47 (СОРОК СЕМЬ) страниц гипертекстовой инструкции 12-м размером шрифта, как это сопроводительное письмо заполнить, где пробел ставить, а где — нет (чтобы после сканера распознать проще)... Если нарушишь — завернут, и плати за нотариуса заново...Мда... Дальше — больше.

Так как наш учебный центр — некоммерческая организация, то бумаги берёт сначала Минюст и по почте отправляет в ИФНС (принцип одного окна называется... времени уходит месяца полтора лишних, если бы самому доверили отвезти, но главное — сервис! И всё ж на компьютере!) Напечатал, пошёл консультироваться в Минюст, у них почему-то не положено консультировать по заполнению, но уговорил - согласились посмотреть и... раскритиковали в пух и прах! Рекомендовали ещё и с налоговой проконсультироваться (их же, как-никак бумага, они — только отправляют к ним). Поплёлся. В ИФНС тоже не положено смотреть заполнение, насилу уговорил — третий! Третий вариант единственно правильного заполнения! Можно идти к нотариусу, если не завернёт, то 1 (одну) бумажку заполненную на компьютере сдам. Уф!

И вот к четвёртому-то десятку лет поживший директор компьютерного центра дозрел, главная мысль в голове: «Ещё и компьютер мне на шею повесили... уволюсь! Навсегда!»

31

МОНСТЕРА

Есть у меня еще со школы друг Киря. Количество историй, в которые мы с ним вляпывались, не перечислить. Вот одна, на пробу.

На закате советской эпохи Киря закончил питерский Первый Мед, работал в клинике, но в легендарные девяностые переключился на написание популярной около-медицинской литературы. Киря обладал буйной фантазией, фантастическим раздолбайством и легкостью пера молодого Александра Дюма. В результате в магазинах и киосках города с завидной регулярностью появлялись средней толщины книжки в мягкой обложке, которые быстро расходились, позволяя Кире жить в свое удовольствие в коммунальной квартире на Садовой.

- Писать о медицине лучше от лица женщины, - пояснял Киря, когда я забредал к нему в гости, - женщине в таких делах больше доверия. Я брал в руки очередную книжку, открывал на первой попавшейся странице и, хмыкнув, читал какой-нибудь пример из личной жизни автора - «Когда я рожала в первый раз...»

Но просто писанина денежной макулатуры Кире была не интересна. Настоящее удовлетворение он получал если ему удавалось запустить в общественное сознание качественно сконструированный миф и смотреть, как его выдумка превращается - не много ни мало - в непреложный факт!

- Смотри, Фомич, - Киря расплылся в хитрющей улыбке довольного собой котяры, - Год назад вышла у меня книженция по энергетическому обустройству дома. Я там информационный бумеранг запустил. Про монстеру! Это лиана такая. Обозвал ее энергетическим вампиром, вызывающим головную боль, хроническую усталость, мигрени и прочие ужастики. Монстера – это монстр!

- Теперь откроем книжечку товарища Малахова, вышедшую в прошлом квартале - Киря вытянул из стопки книг на полу какую-то брошюрку, - Монстера в вашем доме отсасывает жизненную энергию людей. Любители держать монстеру в спальне оказались в больнице с сильным упадком сил, вызванным ослаблением сердечной мышцы. Каково!

- А вот еще один сочинитель, - резвился Киря, декламируя текст следующей книжицы, - Хорошо известно, что монстера...

- Слушай, тебе не ая-яй такую фигню сочинять? Люди же верят, э-э-э, печатному слову, - спросил я, силясь изобразить укоризну, - Ты же медик!

- Именно! Я – медик, и от моих книг пациентов в больницах не прибавляется, - отмахивался он, - В отличие от других орлов-целителей. Как только этот вот мудак, - Киря бросил мне книгу с яркой обложкой, - изложил как камни из почек уксусным раствором выводить все больницы по скорой пациентами забили.

Прошло двадцать лет. Книга по энергетике дома с загогулистым Кириным автографом стоит на моей книжной полке. Псевдоним не раскрываю, книги до сих пор переиздаются. Какие дороги мы выбираем на перекрестках событий и сломе времен... Ау, Киря!

32

Намекни!
Был у меня один клиент, некогда известный "манекен", а сейчас - топ-менеджер модельного агентства. Отбирает "мясо" на обложки гламурной макулатуры.
Звонок. Самый Крутой Шеф сообщает, что его-де попросили "посмотреть" на обложку некую "молодую, талантливую".
Ну, пусть приходит.
Заходит нечто - каблуки 20 см, раскраска в 33 карандаша, силикон везде.
Мой клиент - покажите мне эротичную позу.
"Молодая, талантливая" в 5 сек скидывает с себя платье-перчатку, достает из сумочки вооот такенный резиновый хрен и...
"Хватит, дура, хватит! у нас модельное агентство, а не бордель! Эротика - это намек на секс, а не его пошлая имитация!".
Учитывая, что БОЛЬШИНСТВО будущих "моделей" именно такие, как описанная девушка, стоит ли удивляться, что мой клиент - гей-женоненавистник;-)

34

xxx: бесит, когда говорят, что Москву вся Россия кормит, Москва помимо того, что имеет самый большой доход, платит также самый больщой налог в фед. бюджет

yyy: а производит она что? кроме кала и макулатуры.

36

Сын нового русского идёт в школу. В одной руке портфель,
в другой - пачка дорогой глянцевой бумаги для лазерного
принтера. Навстречу останавливается джип, оттуда выходит
его приятель - тоже сын нового русского.
- У вас что, в компьютерном классе бумага кончилась?
- Да нет, сбор макулатуры. А ты чего в школу на джипе?
- Да так. У нас сегодня сбор металлолома.