Результатов: 6

1

Почему академик Гельфанд не учился в 10-м классе и никогда не был студентом

Израиль Гельфанд (1913-2009) — один из величайших математиков XX века, автор множества теоретических работ и прикладных исследований с применением математического метода в области физики, сейсмологии, биологии, нейрофизиологии, медицины. Родился в украинской деревне Окны. Окончив всего девять классов школы, не получив высшее образование, поступил в аспирантуру механико-математического факультета МГУ им. М.В. Ломоносова и уже в двадцать семь лет стал доктором наук, а в сорок — членом-корреспондентом Академии наук СССР. Гельфанд — лауреат многочисленных отечественных и международных премий; почетный доктор семи иностранных университетов, включая Гарвард и Оксфорд; почетный иностранный член Американской академии искусств и наук.

Когда Израиль Гельфанд окончил девятый класс школы в небольшом местечке под Одессой, учитель математики сказал ему: «Изя, дорогой, я больше ничему тебя не смогу научить. Езжай в Москву, найди там МГУ, а в МГУ — мехмат. Учись дальше, и ты станешь великим математиком!»

На механико-математическом факультете МГУ девятиклассник дошел только до секретаря деканата.

— Молодой человек, где ваш диплом об окончании средней школы? — возмутился секретарь. — Ах, у вас его еще нет! Тогда езжайте к себе назад на Украину и приходите через год, с дипломом!

Но вернуться домой Гельфанд уже не мог — так запали в душу слова учителя о великом будущем. Он решил остаться в Москве, и чтобы заработать на жизнь, устроился гардеробщиком в Ленинскую библиотеку — все как-то ближе к книгам.

Однажды его заметил там за чтением монографии по высшей математике молодой, но уже знаменитый математик Андрей Николаевич Колмогоров.

(Андрей Колмогоров (1903-1987) — советский математик, академик, почетный член нескольких западных академий наук, профессор МГУ им. М.В. Ломоносова, один из создателей современной теории вероятностей. Написал ряд важных работ по истории и философии математики. Был научным руководителем Израиля Гельфанда и не раз говорил про своего ученика: «Общаясь с Гельфандом, я ощущал присутствие высшего разума».)

— Мальчик! Зачем ты держишь в руках эту книгу? — спросил ученый. — Ведь ты не понимаешь в ней ни строчки.
— Я извиняюсь, товарищ профессор, но вы не правы! — парировал Израиль.
— Не прав? Тогда вот тебе три задачки — попробуй решить хотя бы одну до моего возвращения. У тебя есть два часа!

Колмогоров пробыл в библиотеке дольше, чем рассчитывал, и, вернувшись за пальто, отдал номерок другому гардеробщику, совершенно забыв о поручении юному Гельфанду. Уже на выходе из вестибюля он услышал позади робкий оклик:

— Товарищ профессор! Я их решил...

Андрей Николаевич вернулся, взял у Гельфанда исписанные торопливым почерком листки, выдранные из школьной тетради, и с изумлением обнаружил, что все задачи решены, причем последняя, самая трудная — необычайно изящным и неизвестным ему способом.

— Тебе кто-то помог? — не мог поверить профессор.
— Я извиняюсь, но я решил все сам!
— Ты сделал это сам?!! Тогда вот тебе еще три задачки. Если решишь две из них, возьму на мехмат к себе в аспирантуру. У тебя на все про все четыре дня.

На пятые сутки Колмогоров появился в гардеробе Ленинки и направился прямиком к тому сектору, который обслуживал Израиль Гельфанд.

— Ну как дела? — полюбопытствовал профессор.
— Мне кажется, я их решил... — мальчик протянул математику листы с задачами.

Колмогоров погрузился в чтение. Изучив листки, ученый поднял голову, внимательно посмотрел Изе в глаза и сказал:

— Извините меня, пожалуйста, за сомнения в авторстве решений тех первых задач. Теперь я вижу, что вам никто не помогал. Дело в том, что ни в этой библиотеке, ни за ее пределами вам никто не мог подсказать решение нынешней третьей задачи: до сегодняшнего дня математики считали ее неразрешимой! Одевайтесь, я познакомлю вас с ректором МГУ.

Они застали ректора в его кабинете на Моховой. Тот сидел за столом, заваленным бумагами, и что-то напряженно писал. Ректор лишь мельком взглянул на вошедших:

— Андрей Николаевич! Мне надо срочно дописать документ, а вы врываетесь ко мне с каким-то мальчишкой!
— Простите великодушно, но это не мальчишка, а Израиль Моисеевич Гельфанд, гениальный математик, — уверенно представил Изю ректору первого университета страны Колмогоров. — Он любезно согласился пойти ко мне в аспирантуру. Прошу вас распорядиться.

Вот почему так случилось, что академик Гельфанд никогда не учился в 10-м классе и никогда не был студентом.

2

Сегодня воскресенье, 21 июня, день медицинского работника.
(Медик - это, по Ожегову и Далю, - человек, обучающийся медицине, то есть студент, у них праздник 25 января; а врачи, медсестры и санитарки - это мы, медицинские работники)).

Мои родители - педиатры, папе сейчас 90 лет, вкусно поесть и слегка выпить он очень даже уважает; а маме - 91, связать крючком скатерть, сходить в магазин за капустой и испечь пирожки, строго повоспитывать детей (меня с сестрой...) и радостно позволить внукам-правнукам вить из неё веревки - любимые занятия.
Три короткие истории в знак благодарности и признательности родителям-врачам от сына-педиатра.

Историю про маму рассказала мне, тогда школьнику, ее сослуживица.
Переводят резко отяжелевшую трехлетнюю девочку из «обычного отделения» к маме в инфекционную больницу. Мамочка девочки в истерике - «не пойду ни за что в инфекционку, там дочь ещё чем-нибудь заразят и она тогда точно умрет».
Еле-еле ее убедили перевести ребёнка. Ключевой стала фраза кого-то из мамочек других больных детей - «как приедешь в инфекционку, требуй, чтобы тебя положили к Вере Сергеевне, у неё дети не умирают».
Перевели ее поздно вечером, и она за ночь свела с ума весь дежурный персонал, каждые полчаса требуя «Веру Сергеевну».
С утра маму дежурный врач ещё до оперативки попросил срочно посмотреть еще более отяжелевшую за ночь девочку. Мамочка ребёнка снова взвилась в истерике - врача, срочно, ребёнку совсем плохо, обещали саму Веру Сергеевну, не хотела ведь ехать...
«Ну, я Вера Сергеевна. Сейчас посмотрим и все будет хорошо».
На этом мамочка сломалась и...уснула. Проспала без перерыва несколько часов.
Мама почти не выходила из палаты трое суток.
Я дома перед школой разогревал себе вчерашний (а потом и позавчерашний) борщ или щи, не помню уже, какой-то суп...
Девочку спасли, выжила.

История для папы - да, сегодня же ещё и День Отца!
Как-то раз ещё интерном дежурю я в инфекционной больнице. По Скорой привозят девочку лет 12, «сыпь на лице; диагноз - корь под вопросом». Выхожу в приемный покой. У девчонки - аккуратно очерченный круг мелкой сыпи вокруг рта...
А отец лет пятнадцать назад, придя с работы, рассказывал, что привезли сегодня к нему на консультацию в диагностическое отделение мальчишку. Сыпь непонятной этиологии вокруг рта. С ребёнком мама, врач Скорой, пришёл зав инфекционным отделением, ещё кто-то - консилиум по непонятному диагнозу идёт.
Версии разные, мнения тоже. Время от времени и врачи и мать спрашивают мальчишку, после чего или из-за чего началась сыпь - тот испуганно таращит глаза и мотает головой, мол, не знаю, я тут ни при чем.
Отец не выдержал и говорит ему: «Ты стакан или чашку сосал?» - «Неаааа...маленькуууууююююю баночкуууууу....»
(Всунул губы в банку и стал всасывать воздух в себя. Банка под давлением ко рту присосалась, элегантно так болтается, поверхностные сосуды полопались - вот и «круг сыпи вокруг рта»).
(Так я познакомился на практике с «методом конкретных вопросов», была тут у меня история на эту тему).
К сожалению, большого консилиума, то есть зрителей моих ахренительных как-бы-ясновидящих-способностей)) собрать было невозможно и я просто, помянув добрым словом своего папу и его медицинские рассказы, объяснил мамочке, что это за сыпь и отправил ее с дочкой, радостных и счастливых, домой, витаминки есть для крепости сосудов.

Третья, моя, история для моих любимых родителей.
Кандидатскую я защищал очень поздно, с «седыми висками и голубыми глазами» - очередной контракт позволил иметь немного свободного времени и я просто почувствовал, что «если не сейчас - то уже никак»).
Диссертация основывалась на моей клинической работе и монографии, написаной лет двадцать пять назад и переизданной пять раз. Плюс восемь патентов и научное открытие.
На защиту я надел самый скромный, почти чистый , галстук...самый потертый пиджак...благоухающие дореволюционным гуталином туфли, вместо лоферов...

Не помогло...

Академики и профессора из диссертационного совета кровожадно оглядывали меня перед вопросами, как каннибалы Джеймса Кука из песни Владимира Высоцкого...
Первый же вопрос председателя диссовета: «Уважаемый, вот тут написано, что Вы ещё и лекции успеваете в университете читать...а скажите, на сколько повысится Ваша зарплата, если Вы, ВСЕ-ТАКИ, сумеете защититься?»
Я откуда-то помнил цифру...ответил.
Председатель плотоядно хмыкнул и, брезгливо прочитав из анкеты моё тогдашнее место работы, таким добрым-добрым, просто задушевным тоном, спросил: «Г.В., а скажите нам, только честно, глядя в глаза, мы же всё понимаем - а диссертация-то Вам зачем?»

(Знаете, бывают ситуации, когда ты вдруг сначала как бы со стороны слышишь свой собственный голос, и только после этого со страхом осознаешь, что это именно ты сейчас несёшь эту хрень...)

Так и я, вдруг как бы со стороны, слышу свой собственный, пятидесятичетырехлетний, голос: «Я маме с папой обещал...»

Безжалостно и профессионально драли меня академики и член-корры вместо обычных 50-55 минут - два с половиной часа...вместо стандартных 8-10 вопросов - 27...
Ни одного чёрного шара.

И очередную рюмку за всех коллег-врачей, за папу с мамой, я сейчас, в День Медицинского Работника, а не медика, вкусно выпью!

3

22 января незаслуженно без особого внимания, как обычно, прошел день рождения Сергея Михайловича, крещеного 14 февраля в Кафедральном соборе Риги. Что мы можем знать о человеке в день его 120-летия? Ну, есть официальная биография, есть история, а есть истории людей, которые просто оказались рядом. Так вот, про Эйзенштейна мне нравится история студента (тогда еще) Рязанова, который Эльдар. В 1946 году во ВГИКе преподавал профессор Эйзенштейн, его сослали после опалы, за вторую серию фильма Иван Грозный. Конечно, сейчас можно легко сказать, что Сергей Михайлович пострадал из-за тоталитарной власти, но ведь именно большевики и их революция дала возможность таким как он творить авангард, пусть и во имя коммунистической идеи. Так вот, после инфаркта из-за разгрома фильма, помог хоть как-то существовать Эйзенштейну его друг, Григорий Михайлович Козинцев, пригласив читать лекции. Кстати, этот же человек студентам сказал: — Режиссуре научить невозможно. Поэтому я попытаюсь научить вас думать. А если вам удастся освоить этот процесс, то до всего остального вы доберетесь сами, своим собственным умом.
Золотые слова!
Сергей Михайлович был всегда на равных со своими студентами, не давил никого своим превосходством или знаменитостью, эрудированностью. Он был остряком и очень подвижным человеком. Часто Сергей Михайлович читал лекции в своей квартирке на улице Потылиха, это где сейчас ТТК недалеко от Мосфильма, дом снесли в 1972м, к сожалению. Великий режиссер был великим библиофилом. Каждый сантиметр площади его квартирки был занят книгами. Они были даже в ванной и в туалете! Тогда это считалось крайне необычным, но никому в голову не приходило читать книги сидя на фаянсовом коне. Эйзенштейн все что зарабатывал тратил на книги, таскал любимого ученика Элечку Рязанова по букинистическим и антикварным магазинам. И говорил тому: У вас еще всё спереди! Стипендия у Эльдара была маленькая и Эйзенштейн просто дарил тому книги с автографами. Например, монографии об Эдгаре Дега, о Тулузе-Лотреке. Самым ценным же, для Рязанова был сценарий фильма «Иван Грозный» который был подписан: «Дорогому Эльдару Александровичу Рязанову — проходимцу, тунеядцу и бездельнику. Профессор С. Эйзенштейн».
Умер Сергей Михайлович 11 февраля 1948 года, когда работал над статьёй «Цветовое кино», в которой, например, раскритиковал мультфильм Дисней февраля "Бемби". Великому режиссеру была подвластна пониманию и анимация, мультфильм он критикует за разрыв между передним планом и фоном. Хотя этот разрыв не удивителен, тогда ведь все делалось вручную, а для скорости и массовости, американцы как всегда, все утрировали, по этому фон рисовали максимально просто и быстро.

p.s. Пока писал, вспомнил анекдот рассказанный Эльдаром Александровичем.
За отцом пошедшим прогуляться увязалась его маленькая дочка. Пришли они во двор, там друзья папы, за столиком, с домино и не только. Папе сразу же наливают это самое "не только" он проглатывает стакан выдохнув. Дочке скучно и она не понимают, зачем собрались взрослые дяди. Отец уже захмелевший, наливает в стакан немного дает отпить девочке. Так морщится, отплевывается: фу какая горькая гадость! Папаша с улыбкой: вот иди и скажи маме, как мы тут мучаемся!

4

На гейпарадской волне вспомнил историю. Давным-давно слышал сплетню. Дело было лет 10 назад, сплетня старая, думаю уже можно растрандеть.
Суть в чем. Гомосексуализм из числа психических заболеваний у нас еще в перестройку исключили. Соответственно, никакого учета в ПНД. Но. Военные - люди особые, люди иные. В том числе военные психиатры. Рекомендации ВОЗ они на штыку вертели. Геев в армию не забривают. Так сказать, территория свободная от свободной любви. <...>

Как это часто в нашей стране бывает, в угрюмом брандмауэре отечественного законодательства образовалась маленькая такая прореха. Ну, маленькая не маленькая, но 18-летний паренек с посторонней помощью пролазит. Соответственно, если специальный доктор выносит экспертное заключение, что вы гомосексуалист, для призывной это диагноз. Абсолютный медотвод. Потому что бебебе и фуфуфу, ой мама голубые каски, вставьте шутку сами. Но кроме невозможности защищать свою Родину, легально красоваться в солдатской униформе и составить клевый дембельский альбом, никаких совершенно неприятностей в вашей жизни не случается. На учет в психарню не ставят, все гражданские медкомиссии вы проходите, права получаете, ну и т.д.
Что дальше, я думаю, вы уже начали догадываться. У заинтересованных граждан появился мотив пойти и провести дополнительную стимуляцию врача-эксперта. Мнээээ...назовем это - недокументированные возможности межчеловеческих взаимодействий.

Так вот. В итоге, одно светило отечественной психиатрии прихватили за мягкое. Менты шили почтенному профессору, что тот совершенно здоровых, прекрасно сложенных, красивых как молодые боги будущих защитников Отечества обзывает кончеными пидорами, да еще и берет за это деньги. Нелепо, разумеется, подозревать в подобной низости заслуженного врача, но менты - они такие. Не люди, волки. Звери дикие. Но и на них нашлась управа. Дело в том, что профессор оказался чуть ли ни единственный в стране специалист по гомосексуализму. Он этим вопросом еще с 60-х занимался, у него статьи, у него монографии, он тему разрабатывал со времен, когда это был и срок и диагноз. Он председатель и рецензент всего, что только можно и по вопросу однополой любви - окончательный авторитет. То есть гомосексуалистами являются те люди, про которых он скажет, что они гомосексуалисты. Его диагнозы оспаривать оказалось просто некому за отсутствием специалистов, превышающих или хотя бы равных по компетентности. Заключения невозможно оспорить, потому что экспертную оценку заключений он же и проводит. И экспертизу экспертиз тоже он. Как в поговорке - кто следит за проверяющим? Проверяющий проверяющего? А кто следит за проверяющим проверяющего? Ага.
В итоге, пополоскали профессора и отпустили с миром.

ps это адаптированная версия, там на деле все намного сложнее было, но в целом вот. такие дела.

5

Девочковое. Секреты красоты.

Каждая девочка в своем бложике нет-нет, да и напишет что-нибудь про
коэнзим ку-десять или про маску из спермы кашалота, например. А я тоже
девочка, что бы вы там себе ни думали, я тоже так хочу.
Поэтому сегодня, девочки, мы будем делиться секретами, а мальчики могут
заняться своими делами, например, немного пострелять в людей.
Итак. Подгребаем к кашалоту, берем немного спермы, говорим: «спасибо, ты
хороший, дело не в тебе, дело во мне» и немедленно уплываем, взмахнув на
прощание нежным розовым кроллем третьего размера. Спермой мажем рыло. По
маскам все.
Едем дальше.

Первый секрет красоты. Темная ночь.
История из жизни.
Собрались мы с Мужчиной за грибами. Но только чтоб выехать пораньше. Что
делают мужчины, когда им нужно пораньше выехать? Верно, ложатся спать. А
что делают некоторые девочки? Девочки говорят: «ага, щас иду», потом
смотрят южнокорейский фильм “Crossing”, потом читают воспоминания
северокорейских беженцев, пытаясь отделить клюкву от плевел, потом
качают монографии по психологии для статьи, стоящей в сетке на апрель
2012-го, потом читают новости о том, что скорость света превышена, и
теперь мы все умрем, и так далее. Спохватываются некоторые девочки в
восемь утра и скачут спать прямо галопом.
В одиннадцать утра некоторые девочки стоят в смертельном ужасе перед
зеркалом в ванной и пытаются загримировать вчерашнюю ночь. Один слой,
второй, третий. А потом еще четыре, чтобы было незаметно, что
накрасилась, ну, вы знаете, как это бывает.
Теперь мы перестанем делать вид, что лирическая героиня не имеет к
автору отношения.
В двенадцать десять я выбираюсь из машины покурить, становлюсь со
стороны водительского сидения, принимаю приветственные позы и думаю: «А
я ведь такая трогательная сейчас. В школьных джинсиках сорок второго
размера, в бесформенном свитере, с хвостиком». Такая вот небрежная
сексуальность, думаю. Ну, и то так стану, то эдак, сами знаете,
девочки... А вы, мальчики, если про девочковые секреты до этого момента
дочитали, то будьте прокляты.
И вот кручусь я, значит, Мужчина смотрит на меня внимательно, я
внутренне ликую, и тут он молвит человеческим голосом: «Санечка...
отоспаться бы тебе». У меня холодеют конечности. «А что такое?», -
спрашиваю. Мужчина молчит, но изображает руками на своем лице
бесформенное мессиво, призванное символизировать мой аристократический
еблет. Я, испуганно икнув, бросаюсь обратно в машину, хватаюсь за
зеркало и осторожно выдыхаю. Дело в том, что зеркала со стороны
пассажирского сидения делают крайне щадящими, поскольку суицидально
настроенный пассажир очень отвлекает водителя во время движения. «Ну», -
отчаянно говорю, - «все не так уже и плохо, м?». «Так ведь я, Санечка»,
- ласково отвечает Мужчина, - «и не сказал, что тебе нужно сделать
пластическую операцию, я сказал, что тебе надо отоспаться».

Первый секрет красоты: Девочки. Высыпайтесь.
Высыпайтесь, девочки, а то пиздец.