Результатов: 5

1

xxx: наш небольшой дом (5 этажей, 3 подъезда) - тролль незваных представителей провайдеров - все квартиры, где хоть кто-то пользуется интернетом соединены в локальную сеть своими силами (все знакомы). На вопрос представителей провайдера о том, какой у нас провайдер, отвечаем "Даркнет".

2

Трубная площадь. Там в старину конка приостанавливалась. Впрягали двух доплошадей, чтобы тащить экипаж в гору. Природный котлован, в котором однажды нелепо погибли несколько сот или тысяч людей, цифры до сих пор засекречены. Я лично думаю, что сотни, или "всего лишь" сотня. Это были похороны Сталина. Народ наш к тому времени порядком научился выживать. В любых ситуациях. А как именно, я знаю теперь крупицу от очевидца. Рукописи, как известно, не горят. Но и живые стоящие рассказы не горят тоже. Делов-то, дед рассказал внуку, а тот приятелю на дружеской пирушке лет так тридцать спустя. А тот взял да и запостил на сайт с двухмиллионной аудиторией. Такое уже не сожгешь.

В общем, так, что понял: перемудрили там с оцеплениями, народ пёр и наваливался сверху. А рассказчик, тощий студент-очкарик, оказался прижат в лепешку спиной к запертой двери. Думал, кранты ему. Так, похоже, думали и все влипшие в него люди. Отчаянно отпихивались друг от друга, не хотели верить такой смерти. Но и сделать было ничего нельзя. Раздавят раньше, чем опомнишься. И тут над ними загремел Голос какого-то тертого мужика. Заори он что-то тривиальное, типа "граждане, без паники!" - вот тут-то и началась бы настоящая паника. Это ее закон. Но он знал правильные слова. "Хлопцы, вы че, помирать тут что ли собрались из любви к товарищу Сталину?" - весело осведомился он. "Ну так вот, товарищ Сталин был атеистом. И никого, как фараоновых жен, прихватывать с собой на тот свет не собирался. Мы тут еще пригодимся. Дверь видим? Все видят? Слепых нету? Ну так хули, вышибайте по моей команде к такой-то матери - ррраз-двааа, ррраз-двааа, сама пошла, подернем, подернем!" Да он просто пел.

Народ воодушевился, заржал, раскачался, и на очередном махе вышиб дверь из косяка нахрен. Распластавшись на ней, в дом полетел о.уевший студент с порядком помятыми ребрами. Тут же подпрыгнул, чтоб не затоптали. Понесся вглубь по коридорам. Ад следовал за ним. Вливались обезумевшие толпища, не верящие своему счастью. Следующую дверь, в торце коридора, он с разбега снес самостоятельно. Одним плечом.

Влетев в эту квартиру, обнаружил мирно обедующее семейство. За общим столом. Запомнилось, как у хозяина застыл вареник на вилке. В следующие секунды он оказался в обществе пары сотен незваных гостей прижатым плотно к стенке. Застенчивый студент успел произнести: "Извините, приятного аппетита", прежде чем его настигли соратники. Потом он захохотал. Наверно, шок от негаданного спасения, и стыд, что хохочет, ведь рядом гибли люди. Но сколько ж их спаслось только что благодаря удачно вышибленным дверям!

И я вот задумался - ну что такое эта давка по сравнению с вечными реалиями российской жизни. То засуха, то летний град, князья друг на друга, степняки, тысячи механических чудовищ всей объединенной Европы буквально за несколько лет до этой давки. Блохи, клопы, полное отсутствие Интернет, канализации, водопровода и центрального отопления. Рожай хоть до двадцатого ребенка и смотри на гибель половины из них, и это в лучшем случае. Боюсь, я бы тут же повесился не утрудясях. Если бы не любимая. Ради нее так и быть, пережил бы как-нибудь. Чтобы выстоять в этом кошмаре и оставить плодоносное потомство, наши предки просто обязаны были быть по-настоящему влюбчивыми, смешливыми, жизнерадостными людьми. Это закреплено нам генетически. Чего и вам желаю, особенно строгим царевнам - несмеянам. Не трудностей, а именно такого отношения к ним. Человек с юмором в нашей лесополосе просто обречен на счастье, когда весь этот ужас в целом давно закончился.

3

В своем доме мы никаких табличек «Осторожно, злая собака», чтоб спугнуть незваных гостей, не вывешиваем. Хотя у нас очень добрый пес. А все потому, что он любит кетчуп, и мы обильно сдабриваем им его трапезу, после которой у него полморды в соусе. И мало находится смельчаков даже просто пройти вблизи калитки, за которой сидит псина с окровавленной пастью. А ее добрые, притягивающие глаза, лишь усиливают в людях чувство ужаса.

4

НОВЫЙ ГОД ПОД ТЮРЮ
Тележурналист Валерий Макеев вспоминает...
Телевизионная карьера Александра Маслякова могла закончиться 45 лет назад.
Это случилось 30 декабря 1967 года. В ту далёкую пору я работал старшим редактором отдела сатиры и юмора Центрального телевидения.
Выпускали мы юмористический журнал "Пеленгатор" и еженедельные "ТОСы" - телеокна сатиры. Передачи были популярны, в редакцию приходили мешками письма со всевозможными жалобами, из которых мы черпали информацию. Участвовали в этих передачах начинающие завоёвывать популярность Леонид Каневский, Спартак Мишулин, Савелий Крамаров и другие молодые актёры...
С инициативой провести прямой репортаж в канун нового 1968 года с улиц Москвы выступил режиссёр Азамат Маликов. Было это довольно рискованно, так как шло очередное "закручивание гаек", ещё свежи были в памяти митинги в поддержку Синявского и Даниэля, их разгоны на Пушкинской площади, наступление на "шестидесятников" шло по всему идеологическому фронту.
Вот почему руководство страны особое внимание уделяло пропаганде достижений в 1967 году - году 50-летия Советской власти. В столице проводились многочисленные праздничные мероприятия, особенно отмечался день 7 ноября.
Спустя месяц, в декабре, мы решили передать настроение москвичей и гостей столицы в прямом репортаже с Пушкинской площади. Свою ПТС мы расположили на углу площади и улицы Горького (ныне Тверской), около выхода из Елисеевского гастронома. Нашли где!
Интервью пригласили брать 33-летнего Савелия Крамарова и 26-летнего Сашу Маслякова. В круг их "охраны" от незваных "гостей" входили я, как редактор передачи, и другие сотрудники редакции. На прямой связи находился программный режиссёр на Шаболовке, откуда шёл сигнал телезрителям.
Как здорово всё начиналось! Москва светилась новогодними гирляндами, сверкали огни ёлок, из "Елисеевского" выходили нагруженные дефицитными продуктами и "горячительным" довольные покупатели. Весёлое настроение с помощью интервьюеров лилось на экран.
И вдруг произошло неожиданное! Я стоял рядом с Савелием и посильно "отбивался" от сильно выпивших и потому косноязычных граждан, желающих запечатлеть себя в эфире, то же делали другие сотрудники редакции. Но одного матёрого мужика в расстёгнутом тулупе, из карманов которого торчали бутылки водки, не удержали. Он прорвался прямо от выхода из гастронома и выскочил прямиком на Сашу Маслякова. И хотя все были предупреждены, что у пьяных интервью категорически не брать, Саша, то ли от растерянности, то ли от невеликого опыта саморедактирования, а то ли от великодушия решил побеседовать с мужчиной, который источал праздничный "аромат". На Сашин вопрос о настроении он сказал, как о хорошем, широким жестом показал на сверкающую огнями столицу и неожиданно стал рассказывать Саше и всем телезрителям, как "хреново" всё было в Москве на "октябрьские". Далее он поведал, что, приехав тогда в Москву, увидел её грязной и серой, что все москвичи были скучные и злые, и что хуже зрелища он вообще никогда в жизни не видел.
Он ещё что-то долго выговаривал, изменившись в лице и полностью сменив тональность разговора. Все мы в растерянности опешили. Меня дёрнули за рукав, передачу срочно прервали, программный режиссёр на Шаболовке "ушёл" на дежурную заставку. Расстроенные, мы стали собирать микрофоны и другую амуницию, временами поругивая себя за неосмотрительность. Все понимали, что впереди ждёт неминуемая кара. Свежи были воспоминания, как уволили редактора передачи, в которой выступал Евгений Евтушенко. Так же, в прямом эфире, он прочитал не оговоренное с редактурой и цензурой стихотворение "Качка".
Но мы были молоды, в ту пору слегка "безбашенны" и поехали "залечить" горе вином на квартиру к Саше Маслякову, благо она была недалеко. С нами были один из создателей КВН Марат Гюльбекян, Савелий Крамаров, Ахмат Маликов, Анатолий Дупанов и, конечно же, хозяин дома. Может, надо было взять с собой и мужика в тулупе, его мы часто вспоминали за столом. Завершали мы вечер 30 декабря весело и с "выдумкой": кто-то продемонстрировал, как правильно "заливать" горе водкой - вылил в тарелку, накрошил туда хлеба и предложил есть так называемую "тюрю".
С мрачным настроением мы входили с "похмелья" в Новый год, но удачно вошли в него в первые дни без потерь. По свидетельствам очевидцев случилось это так. То ли перед коллегией - высшим совещательным и карательным органом на телевидении, то ли непосредственно на ней выступил популярный тогда руководитель главной дирекции программ Анатолий Васильевич Богомолов. Именно он "разрулил" ситуацию, заявив, что мало ли что, ну, приезжал тогда гость в Москву, ну не понравилась она ему: была плохая погода, грязь, ранний снег, ну и что? Он же не назвал дату 7 ноября. Так что не стоит сгущать краски. Помогло и то, что передача шла в прямом эфире, и у цензоров не было её записи в качестве документального подтверждения.
Но выводы после этого случая были сделаны: прямое вещание исчезло с голубых экранов на долгие двадцать лет...