Шутки про подсчётам - Свежие анекдоты |
2
История снимка, который обошел весь мир
На этом снимке самая известная в то время актриса мира Джина Лоллобриджида влюблённо смотрит на самого знаменитого тогда мужчину мира, Юрия Гагарина.
В июле 1961 года этот блистательный снимок обошёл весь мир. По самым приблизительным подсчётам его тогда опубликовали почти 600 мировых газет и журналов.
В столице с 9 по 23 июля проходил 2-й Московский международный кинофестиваль.
"Я был тогда мальчишкой, 22 года, внештатником Агентства Печати «Новости», еще учился в МГУ. Я не мог облажаться. Я слишком любил фотографию и хотел снимать, – рассказывает Борис Кауфман, знаменитый московский фоторепортёр. - Нам очень поздно об этой встрече сообщили. Я примчался в Министерство культуры: в комнату не войти, плотный ряд спин, никто не хотел пропускать фотографа. От входа начинается длинный стол. Там, у дальнего конца стола, и общаются Гагарин и Лоллобриджида. От отчаяния, что не сниму нужный кадр, я нырнул под стол и пополз на четвереньках вперёд: чьи-то ноги меня пинали, чьи-то спокойно отодвигались.
В конце стола упёрся в женские ноги, думаю, что делать? Наверное, я засопел от напряжения. Скатерть приподнялась и на меня уставилась министр культуры СССР Екатерина Фурцева. Увидев меня, она опешила: «Что ты тут делаешь, мальчик?» Но в положение вошла. В итоге я один работал на такой выгодной точке.
Юрий Гагарин, услышав несколько щелчков, перестал крутить головой и стал немного разворачиваться в мою сторону, а когда мероприятие закончилось, спросил: «Я-то тебе хоть попал в кадр?» «Попал!» – заорал я под хохот Фурцевой и ее чиновников.
О чем говорили на этом собрании, Борис Кауфман не помнит. Это и неудивительно: фотограф, как обычно, был занят только тем, чтобы «поймать» нужный кадр. В тот день он «ловил» взгляд Джины, которая смотрела на Гагарина как зачарованная.
Много лет спустя выяснилось, что собрание в Минкульте прошло по инициативе кинодивы. Когда Джина в 1961-м прилетела в Москву, ее первым делом спросили, с кем бы она хотела встретиться. «Они явно ожидали, что я назову фамилию Хрущева, но мне до его персоны не было никакого дела, – вспоминала актриса. – Я попросила Екатерину Фурцеву познакомить меня с Гагариным. Она это устроила. В его улыбку и озорной взгляд хоть немножко, но были влюблены тогда все женщины планеты. И я не стала исключением. Когда мы гуляли по ночной Москве, Юра подарил мне свою фотографию, на обороте которой написал: «Я видел много звезд на небе. Но такой, как ты, нет».
В одном из интервью Лоллобриджида призналась, что до сих пор хранит это фото и покрывает его поцелуями. Актерское кокетство?
Тот фестиваль 1961 года стал, возможно, первым настоящим светским событием в советской стране. Полет Гагарина почти превратил здешний железный занавес в занавес театральный – приятный и загадочно манящий.
|
4
Пахучий оптимизм времён пандемии.
Не знаю, как вы — а я к эпидемии подготовился отлично.
Всю осень и зиму я болел разными гриппозными заболеваниями — и кашлял практически всё время.
Обычно за сезон я болею один, много — два раза, что неизбежно: мои педиатрические пациенты щедро делятся со мной всякой заразой. Не отстают от них и мои медсёстры, приносящие на работу вирусы своих маленьких спиногрызов...
Этот же год выдался необычайно урожайным, по самым скромным подсчётам я заболевал раза четыре.
А последний посетивший меня кашель и вовсе решил остаться со мной жить.
Вы спросите — в чём подготовка?
Отвечу: страна подготовилась к эпидемии ненамного лучше чем к Пирл-Харборо, тестов на короновирус до сих пор не хватает.
И вот чтобы не тратить ценные тесты попусту — заболевшим сначала делают ряд тестов на популярные в этом сезоне вирусные инфекции и уж если они все отрицательные — тогда можно попробовать добиться тестирования на короновирус.
А мне они все уже сделаны, при появлении симптомов болезни я иду прямиком на тестирование, да?
Нет.
Сначала надо заполнить анкету, и, по результатам, медсестра на сортировке решает по ситуации — температура, симптомы, контакты — стоит или не стоит тратить ценный тест.
Впрочем, всё это были чисто теоретические построения, болеть я не собирался, сколько можно уже..
Да и защитные меры крепчали с каждым днём, появились правильные респираторы, защита лица, ну, и знаний прибавилось, прибавились навыки и уверенность.
Отвлекусь — вирус поменял всё, пациента смотрим в операционной, доставив прямиком из палаты или приёмного покоя, на время ввода в наркоз и пробуждения я высылаю весь персонал за пределы операционной с целью уменьшить их риск заражения. Сидишь в операционной один-одинёшенек, ждёшь когда вирус осядет и ностальгически горюешь по прежней прекрасной жизни, навсегда канувшей в Лету...
Всё это стало будничной рутиной, до той памятной ночи в палате интенсивной терапии, когда меня позвали на помощь отчаявшиеся госпитальные врачи — помочь с пикирующим в небытиё запредельно тяжелым больным...
Три часа в этом вирусном киселе, плотная работа с его воздухоносными путями со сменой дыхательной трубки — никогда ещё я не работал с такой степенью вероятности заражения.
Кое-как наша команда его стабилизировала и я пошёл домой, после размывания и душа.
Прошло несколько дней.
И я захворал: усилился мой хронический кашель, головная боль, немного лихорадки, подъём температуры — похоже, Миша, ты приехал..
Пару дней таких, не лучше, но и не хуже, заперся в карантине, решил — буду загружаться — поеду сдаваться в приёмный покой.
И к третей ночи поплохело, проснулся с одышкой, разбитый, кашель мучает — сил нет, да, это пожалуй, похоже что заразился.
Кофе мне помогает от кашля, пошёл и сделал себе эспрессо — а кофе не пахнет!!
Нет моего любимого запаха, исчез — « ... и потеря обоняния как ранний признак короновируса» — голосом Понтия Пилата прозвучал приговор Особого Трибунала Эпидемии.
Надо ехать сдаваться, на рассвете выгуляю собак и поеду, решено.
Допил кофе, выключил свет и иду к себе в спальню.
Меня останавливает резкий неприятный очень сильный запах собачьего дерьма...
Врубаю свет — громадная куча, свежесозданная с особым цинизмом прямо по центру гостиной, вызывающе смрадная куча!!
Врываюсь в спальню: Ссуки, кто насрал?!? Кто, сволочи?!?
Есть же две открытые двери, два двора — какая подлая тварь поленилась донести свой подарок до травы?!?!
Риторический вопрос, правды я я не дождусь — собаки переглядываются с искренним недоумением:
Что он шумит? Да в гостиной насрали — вот он и бесится..
Ты? Да нет, что ты, я вообще какать не умею!
Может ты? А кто его знает — может и я, кто ж упомнит, уже как минуты три прошло, старая история...
Все выглядят невинными и возмущёнными таким безобразием неизвестного им злодея, правды я никогда не узнаю.
Собаки они тренированные, даром что щенки — гадят дисциплинированно, это, скорее всего, из протеста по поводу беспокойной ночи — ты нам спать не даёшь — так развлекись уборкой...
Начинаю убирать — и меня осеняет — ба, да моё осязание при мне!! А вот и нос не заложен, кашель утих, головная боль прошла — не иначе как со злости.
И есть вдруг захотелось.
И спать.
Иду в постель, укладываюсь, командую — спать, негодяи!!
И через пять минут в доме слышно посапывание собак и хозяина.
Утром я всёж попытался сдать анализ, по-лоховски честно заполнил вопросник — не добрал два балла, анализ мне было не видать и я спокойно пошёл работать, положившись на положительный результат нюхательно-когнитивного теста прошлой ночи— человек,унюхавший кучу в совершенно темной комнате и мгновенно определивший природу и происхождение её — короновирусом не болеет!
Патент, что ли взять?
За реактивами дело не станет, собаки обещали бесперебойную их доставку...@Michael Ashnin.
|
|
7
Ещё раз о запахах.
Собаки иронично переглянулись: опять хозяин затеял разговор о запахах, ничего в них не понимая, нету у него нюха, не было, нет и, увы, не будет.
И они правы — собаки по нюху превосходят нас в миллион раз.
Но среди людей я достаточно талантливый нюхач, что помогает в медицине, например. Болезни пахнут по-разному, даже человеческие эмоции пахнут по-своему, невозможно спутать запах страха и запах радости, веселье и горе пахнут очень непохоже.
Помогает это и в выборе вина и приготовлении еды, помогает и при личном общении — запах даст знать, стоит ли продолжать флирт или надо срочно ретироваться. Это очень древняя система передачи информации, намного старее и вернее речи, например.
Просто мы часто не верим своему чутью — в прямом смысле этого слова.
Женщины одарены обонянием более острым, мужчины отстают, значительно.
И это я понял рано, из общения с своей матерью.
Она и передала мне часть своей уникальной способности.
Нет, таким исключительным поваром я не стал, мне далеко до мамы, которую уже очень больной и старенькой звали на подмогу готовить к торжествам традиционные еврейские блюда.
Как сейчас вижу, она восседает среди огромной кухни, вокруг суетятся несколько женщин, она, понюхав ингредиенты, даёт добро на готовку.
А потом начинается магия: не вставая, не видя — она командует: «шафрану добавьте, чуток шалфея, тмин, убавьте огонь, выключайте, готово...»
Применяла она свой нюх и в воспитательных целях....
Как?
Расскажу, коли любопытно.
Был я молод.
И похотлив.
Несмотря на тяжёлое расписание — 10-12 ночных смен медбратом в реанимации, днём — в меде, слабый пол был неотразимым приоритетом.
Кто помнит СССР 80ых — не так сложно было найти с кем, как сложно было найти — где и когда, приезд, отъезд, успеть в институт.
И не встревожить родителей.
Они уже были пожилые, волноваться им вредно, приходилось врать.
Посудите сами: ночной звонок "папа, я не приду ночевать" гарантировал бессонную ночь и волнения.
Кстати, ребятам в общежитии такие проблемы были незнакомы, но я родился в столице, и мне общежитие не светило.
Оставалось врать. Благо, дежурства казались надёжным способом отмазаться.
Именно, что казались.
Маме, очевидно, всё было ясно, просто до поры до времени она помалкивала.
И вот как-то после ночных гулянок чёрт-те где за городом и полусонного дня в меде я вернулся домой, покинув его на часов 36, по моим подсчётам.
- Привет, мам, - обнял её и собрался на боковую.
Ан нет, мама неожиданно спросила:
- Как дежурство?
- Нормально.
- Где дежурил?
- В урологии (железное алиби, я проходил цикл урологии, и она это знала).
- Нет, сынок, не был ты в урологии прошлой ночью. Тебя вообще в больнице не было. Ты провёл ночь где-то за городом, в частном доме (точно!), с печным отоплением, с кем-то новой, предыдущая пахла иначе.
- Как?!?
- По запаху, сын, по запаху.
Признался, сразу и во всём, смысла врать не было, да и любопытно было — услышать, где я прокололся. Душ — утром забежал в реанимацию, там же поменял бельё, мне было просто непонятна эта шерлокхолмщина...
- Мама, как ты догадалась?
- Миша, я уже как 30 лет фельдшером, легко отличаю урологию от хирургии или акушерства, даже намёков не нашла в твоих запахах, больницей там вообще не пахло.
- А чем пахло?
- Дымком, немного плесенью, новыми женскими духами...
- Дела... А душ? А одежду поменял?
- Верхнюю одежду ты же не поменял...
Верно, я подошёл к маме в верхней одежде, тут меня и пронюхали.
Моё недоумение маму позабавило, воспитание правдивости и профилактика будущего вранья закончились, велено было звонить и давать о себе знать. Легко сказать — до эры мобильников было ещё долгих лет 15...
Нет, такого выдающегося нюха я не достиг... пока.
Но попытаться советую всем, мир запахов огромный и неожиданный.
Смотрите, слушайте, щупайте — и нюхайте!
Доброй охоты!
|
|
10
"Я был мальчиком, а вы уже гремели!"
Из воспоминаний одесского эстрадного и театрального администратора Г.Г.Тагена...
На гастроли в Одессу приехала известная в своё время примадонна оперетты Клара Юнг.* Надо признаться, что популярная актриса была уже в очень почтенном возрасте, но искусный грим и большое мастерство оправдывали старость, и бывшая опереточная звезда доставляла ещё радость зрителям и делала большие сборы.
Артистические комнаты Одесского Зелёного театра устроены в отдельном флигеле, с выходом в парк за театром. Гастролёрша засветло приехала в театр и, закрывшись в комнате, стала гримироваться, попросив до спектакля никого к ней не пускать. Проинструктированный сторож никого не пускает в аллею, ведущую к артистическому флигелю.
Сквозь толпу любопытных энергично пробивается аккуратно одетый старичок в твёрдом белом воротничке, украшенном ярким галстуком. В руках старичка - маленький букетик бархатных незабудок.
Изучив обстановку, старик обращается к сторожу:
- Мне срочно нужно видеть Клару Марковну.
- Пустить не могу. Запрещено, - спокойно говорит сторож.
- Поймите, это очень важно и срочно, - пытаясь обойти сторожа, шумит старик.
- Гражданин, не рвитесь, не пущу! - преграждает ему путь сторож.
- Это крайне нужно! Она будет счастлива, - упорствует старик.
Но никакие уговоры не помогают, сторож непоколебим.
Старик нервничает, тычась во все стороны аллеи. Его букетик и яркий галстук мелькают перед глазами сторожа. как мотыльки. Но бдительный страж порядка удерживает на месте шустрого и не в меру назойливого старика.
- Где администратор, директор?! Позовите всех! Они срочно мне нужны, и никаких разговоров!
В это время я прохожу мимо столпившихся в аллее.
- Вот директор, - говорит сторож.
- Товарищ Таген! - бросается ко мне старичок с букетом. - Очень прошу разрешить мне пройти к Кларе Марковне.
- Не могу, голубчик. Она категорически запретила до выступления кого-либо к ней пускать. В антракте - милости прошу.
- Это невозможно! Вы понимаете, она настроится, она будет счастлива, - мелет старичок.
- Ладно, подождите. Я спрошу.
Клара Юнг сидит у зеркала, в светлом халатике и отдыхает. Лицо уже "сделано".
- Клара Марковна! Там какой-то старик с цветами буквально рвётся к вам. Мы его не пускаем, но он категорически настаивает.
- Я вас прошу никого ко мне не пускать. Я устала и должна отдохнуть перед выступлением.
- Хорошо, я так ему и скажу, - говорю я и выхожу в сад.
Старик, увидев меня, рвётся из рук сторожа.
- К сожалению, ничего не могу для вас сделать. Она устала и просит никого к ней не пускать.
- Она не знает! - кричит старик. - Умоляю вас, скажите, здесь Омарский Лев Борисович! Она разрешит, она обрадуется. Прошу вас, не откажите, - старик чуть не плачет, и я возвращаюсь.
- Клара Марковна, там старик прямо плачет. Омарский. Вы ему срочно нужны. Впустите старика .
- Омарский? - пожимает плечами примадонна. - Ладно, пусть зайдёт ко мне на минутку.
С порога флигеля я даю знак сторожу пропустить старика, который мчится по аллее со скоростью бегуна.
- Сердечно вас благодарю, - шепчет старик и входит в артистическую комнату.
Заинтересовавшись предстоящей встречей, я стою у раскрытой двери.
- Здравствуйте, дорогая Клара Марковна, - улыбается старик, целуя жилистую руку артистки. - Вот скромный букетик в знак новой встречи.
- Спасибо! - благодарит Юнг, кладя цветы на гримировочный столик. - Простите, но я вас не помню.
- Конечно, столько лет, столько лет... Вы мне своей игрой доставляли столько радости! Столько наслаждения!
- Наверное, - учтиво соглашается актриса.
- Как вы, милая Клара Марковна, сохранились. Я помню, был ещё мальчиком, а вы уже гремели.
- Вы были мальчиком?
- Да, совсем ещё мальчишкой бегал на спектакли знаменитой Клары Юнг.
- Сколько же вам лет? - с испугом спрашивает актриса.
- Семьдесят восемь, милая.
- А я, значит, гремела?! Убирайтесь! - кричит знаменитость. - Вон!!!
Я быстро выпроваживаю старика.
Актриса, падая в кресло, кричит:
- Воды! Валерьянки! Доктора!
С трудом мы приводим в чувство гастролёршу и спасаем спектакль с участием прекрасной актрисы, которой, по подсчётам старика, минимум лет сто!
* Клара Марковна Юнг, настоящее имя Хая-Рися Марковна Шпиколицер (1883-1951)
|
|
11
Диалог.
Она:
- А что ты готов отдать за меня?
Он:
- В организме человека, весящего 70 кг, — 45,5 кг кислорода, 12,6 кг углерода, 7 кг водорода, 2,1 кг азота, 1,4 кг кальция, 700 г фосфора. Всех остальных элементов, вместе взятых (в основном калия, серы, натрия, хлора, магния, железа и цинка), — около 700 г. Вот всё это «богатство» и стоит, по подсчётам одного из американских писателей, 1 доллар 98 центов. Но я не поскуплюсь и готов отдать за тебя целых два доллара!
|
|
12
Я собирался искать работу в США, но знал, что придётся скорее всего
пол-страны изъездить, прежде чем найду. С моей специальностью (музыкант)
ни Интернет, ни почта с телефоном для трудоустройства не годятся. Только
- «товар лицом». Ведь судя по ТВ, музыкантов (считая всех тех, кто знает
только три аккорда, но деньги тем не менее делает) давно уже намного
больше, чем собак.
По всем подсчётам выходило, что вместо билетов на самолёты и автобусы,
намного дешевле купить подержанную автомашину. А тут как раз у дочери
Интернет-знакомый в Нью-Джерси (это напротив Нью-Йорка) в этот момент
собирался домой в Белоруссию и хотел продать старую (значит, никто не
купит), но надёжную (этому никто не поверит) машину.
Виктор очень обрадовался моему интересу к его машине и сказал, что сам
немедленно ко мне на Бруклин (один из островов Нью-Йорка) приедет.
Сегодня мороз, и я просто могу околеть, если будут пробки по дороге, так
что уж лучше дождаться его сидя в тепле.
Он и вправду опоздал на пол-часа. Ему удалось найти место для парковки
лишь в трёх кварталах от «моего» дома. Пошли к его машине. Старый синий
«Олдсмобил» и вправду очень хорошо выглядел, но вот прокатиться на нём
поначалу не удалось – то ли замки, то ли двери замёрзли. Виктор прыскал
специальной жидкостью, раскалял ключ зажигалкой, дёргал за ручки так,
что машина качалась, но ни одна дверь не подавалась.
Я вспомнил, что в таких случаях полезно обстучать дверь кулаком по всему
периметру. И мы с Виктором стали колотить по дверям сначала кулаком,
затем локтём и даже коленом. На шум вышел в халате и шлёпанцах огромный
мужик в очень хорошем настроении, судя по слегка охмелившему нас запаху.
«Сорри, сэр... » начал было извиняться Виктор. Но мужик его тотчас
оборвал: «Скажи нормально! Здесь у нас на аборигенских языках не
разговаривают.»
Это – правда, с Бруклина от наших со-отечественников сбежали даже
населявшие его ранее негры, нашли себе какой-то другой остров, кажется,
Куинс (я Нью-Йорк хорошо не знаю).
Он было присоединился к нашему избиению «Олдсмобиля» кулаками, но затем
принёс резиновый молоток и объяснил нам, что удар должен быть очень
резким и точечным. В результате первого же такого удара ставшая на
морозе хрупкой краска отскочила от двери, как кора от дерева. Виктор с
трудом остановил мужика, который уверял, что «уже слышит, как лёд внутри
хрупает», а, значит, дверь сейчас вот-вот откроется. Но видя, как
расстроен этой облупившейся дверью Виктор, мужик усмирил в себе пыл
молотобойца и пообещал бесплатно вызвать для нас «ААА» - службу помощи
на дороге. Год всё-равно кончался, а него ещё два вызова неиспользованых
оставались.
Мужик ушёл в дом звонить, а мы с Виктором остались снаружи, уставясь на
машину и думая каждый о своём. Внезапно Виктор схватил меня за локоть и
куда-то очень быстро поволок, приговаривая: «Быстрее, быстрее». Метров
через пятьдесят он сказал, запыхавшись на ходу: «Номера синие!». «Ну и
что, если синие? – спросил я. «В чём проблема? » «А у меня-то были
красные» (то-есть из другого штата В. Д.) – ответил Виктор.- «Наверное я
не направо, а налево от твоего дома запарковался».
Он был прав. Его «Олдсмобил» точно такого же цвета стоял тоже в трёх
кварталах, но в противоположную сторону от «моего» дома.
|
|