1

История эта произошла со мною в незапамятные времена в Москве. Я к тому времени не бывал в России уже лет 10, а тут мои московские друзья в РАН организовывали российско-американскую конференцию.
Стоило мне только выгрузить свой огромный чемодан из такси, и направиться к гостинице через дорогу, как меня остановила девушка в полицейской форме.
- Покажи паспорт, - сказала она мне, - и что у тебя там в чемодане?
Девушка была слегка полноватой, форма была на размер меньше, и я как-то сразу почувствовал, что туго облегающая ее пышные формы рубашка, кобура с пистолетом на поясе способствуют раскрепощенной атмосфере и непринужденному разговору.
- Сейчас найду паспорт - посулил я ей, и стал рыться в карманах.
- Я очень рад, - сказал я девушке между делом, - что мы сразу перешли на ты. К чему эта чопорность, к чему эти формальности между нами, простыми людьми, и вами, представителями власти?
- Ты торгаш? – прервала меня полицейская, - челночник? В чемодане товар?
- А что, в Москве нельзя быть торгашом? – спросил я, продолжая рыться в карманах, - я не очень знаком с местными правилами.
Девушка задумалась.
- Почему нельзя? – ответила она после паузы, - можно. Заплати денежку и торгуй.
- Не хочу торговать, - ответил я, - это не мое призвание…
- В чемодане у тебя что? – полицейская вернула наш разговор в его изначальное русло.
- В чемодане личные вещи, одежда, - отвечал я, - я приехал в Москву на месяц, и там у меня 30 рубашек, 30 пар носков, 30 маек и 30 пар трусов.
- Покажи, - не поверила она.
Я открыл чемодан, достал пакет с трусами. Показал их полицейской.
- Шо, правда трусы каждый день меняешь? – спросила полицейская, и посмотрела мне в глаза с неожиданным уважением.
- Правда, - коротко подтвердил я.
- Молодец! – коротко прокомментировала полицейская.
- Стараемся! – коротко ответил я.
- Из Америки, наверное? – предположила полицейская, - это в Америке пиндосы каждый день трусы меняют.
- Да, - подтвердил я, - только что прилетел из США, на конференцию.
- Ну ладно, - сказала полицейская, - значит не торгаш. Ну, иди себе с богом.
------
Аэропорт Шереметьево. Месяц спустя. Очередь в таможенный досмотр. В этой очереди стою и я, со своим огромным чемоданом. По выражению моего лица можно понять, что меня переполняет множество различных чувств. Тут и радость от скорого возвращения домой, и удовлетворенность научным уровнем конференции, столько интересных докладов, столько новых идей. Опять же, радость от общения с друзьями, которых не видел целый год. Видно также, что я еще не успел позабыть о вчерашнем ужине в грузинском ресторане (как они ухитряются так вкусно готовить?).
Наряду со всеми этими дико положительными чувствами, у меня на челе видна также и тень беспокойства. Беспокойства, вызванного тем, что вот, я стою в очереди к таможенному контролю, а между тем у меня в моем огромном чемодане лежат 300 только что незаконно приобретенных контрафактных DVD. Которые у меня вот-вот обнаружат и конфискуют, а меня самого повяжут и арестуют. И я этого дико, просто дико боюсь.
Тут следует сделать маленькое отступление, и напомнить читателю, что дело было еще в те незапамятные времена, до Нетфликса. Поэтому, когда я увидел, что в Москве, в магазинах, в подземных переходах торгуют дешевыми DVD, продают все это обилие, все это богатство мирового кинематографа, я, граждане, говоря по-простому, слегка офигел. Там было все! Коллекции старых итальянских, чешских, американских, французских фильмов, коллекции любых режиссеров всех времен и народов. Всего этого было не достать в Америке.
Словом, я купил вначале 10 дисков, потом еще 10, и пошло-поехало. В конце месяца, когда я уже накупил около трех сотен дисков, естественно встал вопрос о том, как же провезти весь этот контрафактный кинематограф контрабандой через государственную границу.
В магазине мне дали три так называемых шпиделя, три штыря, на каждых из которых я нанизал по сотне дисков. Лучше пусть диски будут без обложек, - думал я, - может в таможне тогда не обратят на них внимания.
Диски были нанизаны на шпиндели плотно, и название было видно только у самого «верхнего», последнего диска. Я долго думал о том, какие же три диска отобрать на роль «верхних».
- Допустим, - размышлял я, - я положу наверх фильм «В джазе только девушки». А потом окажется, что таможенник слушает только Рахманинова и ненавидит весь этот джаз. И он тогда все диски у меня и конфискует!
Поломав голову, я приобрел три следующих «маскирующих» религиозных диска, призванных умиротворить и склонить на свою сторону таможенников:
- православный «Забытый праведник Александр Свирский»,
- мусульманский «Любовь Абу Бакра к Аллаху и Его Посланнику (Проповеди ас-Саккафа)»,
- «Йога. Искусство релаксации»
Последний диск как бы покрывал и индуизм и буддизм, а иудаизм в моем списке я оставил непредставленным. Ведь вряд ли, - думал я, - на московской таможне работают ортодоксальные иудеи. Тем более, что я улетаю в субботу!
Наконец, очередь моя подошла, и меня подозвала к себе девушка-таможенница, с красивым русском лицом, добрыми крестьянскими глазами, и почти «тимошенковской» косой.
- Пожалуйста, положите свой чемодан сюда на стол, - вежливо попросила она меня, - положите и отройте его.
Девушка была слегка полноватой, форма была на размер меньше, и я как-то сразу почувствовал, что туго облегающая ее пышные формы рубашка, кобура с пистолетом на поясе способствуют раскрепощенной атмосфере и непринужденному разговору.
- Вот, пожалуйста, - ответил я девушке, услужливо щелкая замком чемодана и откидывая крышку, - пожалуйста, досматривайте!
- Что это? – спросила таможенница указывая в недоумении на огромный пластиковый мешок занимающий половину чемодана, - что у Вас в мешке?
- Грязные трусы, - честно ответил я.
- Столько? – с ужасом спросила таможенница.
- Я провел в Москве месяц, - ответил я, - стало быть, 30 пар трусов.
- Вы каждый день трусы меняете? - с уважением спросила таможенница.
- Да, - ответил я немного стесняясь, - привычка такая.
- Сейчас я надену на правую руку вот эту резиновую перчатку, - сказала мне таможенница и показала мне резиновую перчатку.
- Потом я засуну руку в мешок, - сказала мне таможенница, делая «подныривающий» жест рукой.
- И потом я пощупаю там, - сказала таможенница, делая сжимающие и разжимающие движения кистью руки, и приветливо глядя мне прямо в глаза.
- Давайте, - подбодрил ее я.
- Что это? – в изумлении спросила меня таможенница, извлекая из середины мешка один из штырей с дисками, с «Йога. Искусство релаксации» наверху.
- DVD хрупкие, - объяснил я, - я их положил туда, внутрь, где помягче.
- Это понятно, - скороговоркой ответила таможенница, - я спрашиваю вовсе не об этом. Я Вас спрашиваю, что это? Вы что же, релаксируете с помощью йоги?
- Ну, собираюсь, - неуверенно ответил я, - я еще не смотрел этого диска.
- Ой, да ну что Вы в самом деле! – воскликнула девушка, - зачем вам эти бабушкины методы? Ну кто же, кто, скажите на милость, кто в наше время релаксирует с помощью йоги?
- А с помощью чего релаксируют в наше время? – осторожно спросил я.
- Ой, ну в наше время существует множество продвинутых методов релаксации, - быстро начала вводить меня в курс дела девушка, - одним из лучших является метод академика Анохина.
- Я никогда о нем не слышал, - честно признался я.
- Академик Анохин, - продолжала девушка, - заметил, что существует лишь один вид полной релаксации – это смерть. И если человек искренне хочет расслабиться, если это его собственный выбор, то мы должны ему помочь умереть.
- Ну, не самый привлекательный метод, - произнес я, с опаской косясь на кобуру девушки.
- Не надо бояться! – сказала девушка улыбаясь и делая успокаивающий жест рукой.
- По методу академика Анохина, - с улыбкой продолжала она, - человек умирает не до конца, он проходит лишь половину пути до смерти, а потом он, уже расслабленный, возвращается к жизни.
С этими словами девушка взяла мой билет, поставила на нем штампик «досмотрен», и что-то написала рядом.
- Я вам тут написала адрес сайта академика Анохина, - сказала девушка, - и желаю вам удачного полета и счастливого пути. А когда прилетите к себе в Бостон, изучите Анохина, хорошо?
- И я Вас прошу! – добавила она, - я Вас прошу! Никогда, слышите, никогда не релаксируйте с помощью какой-то там йоги!

Ольшевский Вадим

29 +

2

Дело было в тихом ХХ веке. Внучка, поправив октябрятскую звёздочку на своей школьной форме, спросила дедушку в день его рождения, в каком году тот родился. Дедушка, будучи любителем математики, дал внучке ответ в виде задачи: « И год моего рождения, и текущий год, представляются в виде суммы девяти различных натуральных степеней двойки!» Так сколько же лет исполнилось дедушке в тот день? (Под натуральной степенью двойки понимается степень числа 2 с натуральным показателем.) Да. Не повезло внучке с дедушкой. Надеюсь, с возрастом она не станет такой же мудзиллой.

79 +

3

7 августа 1974 года навсегда вошло в историю как невероятное событие, заставившее замереть жизнь огромного мегаполиса под названием Нью-Йорк.
В этот день тогда еще малоизвестный француз Филипп Пети прошел на огромной высоте 450 метров, от одного упоминания которой начинаются мурашки по телу, между недавно построенными башнями Всемирного торгового центра.
Проект-действо, который автор тщательно готовил на протяжении 6 лет, стал настоящим преодолением себя, хотя местными властями расценивался как хулиганский поступок.
Для реализации задуманного канатоходец использовал эксклюзивный восьмиметровый балансировочный шест весом 25 кг и специальный трос. В процессе подготовки он трижды побывал в США, а однажды вместе с помощником Д. Муром облетел башни на вертолете. Кроме того, Филипп разработал и создал их уменьшенные копии, которые стояли в его квартире. Он усиленно тренировался, отрабатывая каждую деталь в имении родителей. За три недели до «часа X» Пети поранил ногу большим гвоздем, что не помешало ему совершить задуманное.
Днем 6 августа Пети и шесть его помощников подъехали к зданию Всемирного торгового центра, переодевшись в форму грузчиков. Они поделились на две группы и по поддельным пропускам зашли в помещение.
Изначально они хотели поднять все оборудование лишь на 82-й этаж Южной башни, где находился кабинет одного из соратников француза. Но удача была на ихстороне.
Именно в этот день сразу несколько компаний организовали переезд в новые офисы, и команда Пети легко затерялась среди множества чужого скарба. Это помогло поднять оборудование сразу на 104-й этаж. Еще два человека тайком проникли наверх Северной башни, где затаились до темноты, чтобы помочь перекинуть канат. После всего проделанного Пети скажет, подчеркивая сложность плана: «Если я действительно хотел это сделать, мне нужно было выработать настоящий план ограбления банка».
Монтаж каната проходил ночью с помощью лука и стрелы, к которой был привязан один из его концов. Выстрел произвел Жан Луи Блондо, а на другой стороне поймал веревку с тросом сам Филипп. До самого утра проходила установка тяжелого каната.
Пети не только 8 раз прошелся между башнями, но и в течение 45 минут, нисколько не смущаясь, выделывал удивительные трюки. Его девушка Анни уподобила это действо походу по облаку, так завораживающе изящно выглядел Филипп.
После окончания действа под восторженные аплодисменты собравшейся публики он был доставлен в полицейский участок, правда, практически сразу был отпущен, отделавшись административным взысканием в виде бесплатных выступлений перед детьми.
Ожидавшие внизу журналисты спросили Пети о мотивах его поступка, и он им искренне ответил, выразив тем самым свое жизненное кредо: «Когда я вижу два апельсина — я жонглирую, когда я вижу две высокие башни — я иду».
Интересно, что канатоходец придумал этот трюк, находясь в ожидании приема стоматолога. В одном из журналов было опубликовано фото недостроенных башен, которая в голове канатоходца тут же породила мысль о том, как бы пройти между ними.
Многочисленными фотографиями знакового события мы обязаны фотографу Жану Луи, другу и соратнику Пети, помогавшему ему воплотить задуманную идею. За свой проход в Нью-Йорке Филипп Пети был внесен в Книгу рекордов Гиннесса, где его имя находилось более 30 лет.
В 2008 году на экраны вышел документальный фильм «Человек на канате» производства Великобритании режиссера Д. Марша, повествующий об этом безумно смелом трюке.
В 2015 году увидел свет художественный фильм «Прогулка», снятый Р. Земекисом, в центре сюжета которого также лежит этот эпизод. Также о Пети написана детская книга М. Герштейна «Человек, который прошел между башнями», по которой впоследствии был снят анимационный фильм.
После обрушившейся на голову Пети славы ему посыпались коммерческие предложения о съемках в рекламе и телешоу. Однако француз предпочитал всегда оставаться свободным художником, под любым предлогом отказываясь от заманчивых посулов людей, желающих на нем заработать. Единственное, что он согласился принять, был пожизненный пропуск на смотровые площадки покоренных им башен.
Чтобы двигаться дальше после самого важного дела в жизни, Пети поступает в американский цирк Ringiling Brothers, где он начал подготовку собственного шоу. Во время изнуряющих тренировок, когда выполнялось двойное сальто на канате, он упал, сломав себе ногу, руку и ребра. Филипп стеснялся ходить с тросточкой, но смог преодолеть себя и вернуться к выступлениям.
Описанию своего жизненного пути Пети посвятил книгу «Достать до облаков», которая вдохновила Р. Земекиса снять фильм о ее авторе. Пети дал согласие на экранизацию только после того, как его заверили, что в фильме максимально подробно расскажут о его личности.
Сам канатоходец активно участвовал в съемочном процессе «Прогулки», помогая актеру Д. Гордону-Левитту разучивать трюки и передвигаться по канату.
В 1989 году на празднованиях в честь 200-летия Великой французской революции 40-летний Пети уверенно прошел около 700 метров по проволоке, которая была натянута под углом с поверхности земли до второго уровня Эйфелевой башни.
После Нью-Йоркских башен Пети успел дать 79 шоу в различных уголках планеты. Он прошел в Иерусалиме над еврейскими и арабскими кварталами, выпустив голубя мира, во французской столице между Эйфелевой башней и дворцом Шайо и, конечно, в Нью-Йорке над Амстердам-авеню.
Сегодня Пети 75 лет, живет он в США. Чудак, покоривший весь мир, продолжает тренироваться, регулярно появляясь в Центральном парке. Он утверждает: «Я перестану быть канатоходцем, когда я не смогу ходить по земле».

Из сети

46 +

4

[b][u]В свете нападения Израиля на Иран, напомним правила[/u][/b]

[i]Напоминание о правилах обсуждения израильских войн:[/i]

[b]Правило 1:[/b] Израиль никогда не является агрессором. Если Израиль нападает на кого-то, это либо ответ на агрессию, которая произошла в прошлом, либо упреждающая атака, чтобы помешать неизбежной агрессии в будущем.

[b]Правило 2:[/b] История автоматически перезапускается с даты последнего акта агрессии против Израиля. Если кто-то нападает на Израиль, это было совершенно неспровоцировано, потому что ничего не произошло до нападения на Израиль.

[b]Правило 3:[/b] Все плохое, что делает Израиль, оправдывается Правилом 2. Это верно, даже если он делает вещи, которые считались бы совершенно неоправданными, если бы это делала такая страна, как Россия или Китай.

[b]Правило 4:[/b] Израиль имеет право защищать себя, больше этого права нет ни у кого.

[b]Правило 5:[/b] Израиль никогда не бомбит мирных жителей, он бомбит плохих парней. Если шокирующее количество мирных жителей погибает, то это потому, что они на самом деле были плохими парнями, или потому, что плохие парни убили их, или потому, что плохой парень стоял слишком близко к ним. Если ни одна из этих причин не применима, то это какая-то другая загадочная причина, которую мы все еще ждем расследования Армии обороны Израиля.

[b]Правило 6:[/b] Критика всего, что делает Израиль, означает, что вы антисемиты, ненавидите еврейский народ. Нет никакой другой возможной причины для кого-либо выступать против актов массовой военной резни, кроме бурлящей, навязчивой ненависти к маленькой авраамической вере.

[b]Правило 7:[/b] Ничто из того, что делает Израиль, не так плохо, как ненавистническая критика, описанная в правиле 6. Критика действий Израиля всегда хуже, чем сами действия Израиля, потому что эти критики ненавидят евреев и хотят совершить еще один Холокост. Предотвращение этого должно поглотить 100 процентов нашей политической энергии и внимания.

[b]Правило 8:[/b] Израильтяне всегда являются только жертвами, а не мучителями. Если израильтяне убивают иранцев, то это потому, что иранцы ненавидят евреев. Если иранцы убивают израильтян, то это потому, что иранцы ненавидят евреев. Израиль — невинный маленький ягненок, который просто хочет спокойно заниматься своими делами.

[b]Правило 9:[/b] Тот факт, что Израиль буквально всегда находится в состоянии войны со своими соседями и с перемещенным коренным населением, должен быть истолкован как доказательство того, что Правило 8 верно, а не как доказательство того, что Правило 8 — нелепая чушь.

[b]Правило 10:[/b] Жизни мусульман для нас гораздо, гораздо менее важны, чем жизни западных людей или израильтян. Никому не позволено слишком много думать о том, почему это может быть так.

[b]Правило 11:[/b] Средства массовой информации всегда говорят правду об Израиле и его различных конфликтах. Если вы сомневаетесь в этом, то вы, скорее всего, нарушаете Правило 6.

[b]Правило 12:[/b] Необоснованные заявления, которые изображают врагов Израиля в негативном свете, могут быть представлены как фактические новости без какой-либо проверки фактов или оговорок, в то время как обширно подтвержденные записи израильской преступности должны быть представлены с крайним скептицизмом и сомнительными оговорками, такими как «Хезболла говорит» или «согласно министерству здравоохранения, управляемому ХАМАС». Это важно делать, потому что в противном случае вас могут обвинить в пропаганде.

[b]Правило 13:[/b] Израиль должен продолжать существовать в своей нынешней итерации, независимо от того, сколько это будет стоить или сколько людей должно погибнуть. Нет необходимости представлять какие-либо логически или морально обоснованные причины, почему это так. Если вы оспариваете это, то вы, вероятно, нарушаете Правило 6.

[b]Правило 14:[/b] Правительство США никогда ни о чем не лгало и всегда находится на правой стороне каждого конфликта.

[b]Правило 15:[/b] Израиль — последний оплот свободы и демократии на Ближнем Востоке, и поэтому его необходимо защищать, независимо от того, сколько журналистов ему придется убить, независимо от того, сколько учреждений прессы ему придется закрыть, независимо от того, сколько протестов его сторонникам нужно будет разогнать, независимо от того, сколько свободы слова ему нужно будет ликвидировать, независимо от того, сколько гражданских прав его западным покровителям нужно будет стереть, и независимо от того, сколько выборов его лоббистам нужно будет купить.

78 +

5

Хорошо, что дураков выпускают различных модификаций. А то задолбали бы однообразной тупостью.

38 +

6

"Лунная пыль"

Так называлась яхта, которую наш пароход выловил к югу от маяка Фастнет. Яхта была в прекрасном состоянии и представляла из себя великолепное сочетание совершенной машины по "выжиманию ветра" и плавучего пятизвездочного отеля. Полировка надводного борта была настолько идеального качества, что в борт яхты можно было смотреться как в зеркало. Лакированные поверхности различных ценных пород дерева, обилие хрома и латуни, тиковая палуба: всё было гармонично и к месту. Настоящее произведение декоративного искусства и концентрированное воплощение многовекового опыта человечества по использованию паруса. Статусность яхты подчеркивало и место приписки, указанное на корме: Королевский океанский яхт-клуб в Саутгемптоне.

Яхту, видимо, сорвало с якорной стоянки недавним штормом и вынесло в открытую Атлантику, прямо на нас. Наш пароход, в отличии, от этого плавучего лакированного серванта, был сооружением вполне утилитарным и имел, помимо всего прочего, грузовую стрелу на верхней палубе.

Грузовая стрела, вещь очень даже необходимая в судовом хозяйстве, особенно если вам надо выгрузить сорокавосьмитонный танк на какой-нибудь африканский берег без соответствующей портовой инфраструктуры или поднять с поверхности воды лучшую яхту британского Королевского яхт-клуба.

Согласно Международным морским конвенциям, судно без людей на борту, найденное в открытом море, принадлежит тому, кто это судно нашел. Но мы, даже в наших самых смелых мечтах, не могли представить себе ту сумму, которую нам озвучили представители Ллойда за спасенную яхту. Выходило несколько десятков тысяч фунтов стерлингов на каждого. Премию за спасение страховая компания пообещала выплатить через месяц, при нашем следующем заходе в Англию.

И тут выяснилось, что делить шкуру уже убитого медведя ещё та забота. Невероятную активность проявил электромеханик Стасик. Он требовал отказаться от пережитков социализма и уравниловки, учитывать коэффициент трудового участия каждого члена экипажа и отторгнуть ложное чувство коллективизма. По его расчетам получалось, что львиную долю премии должны были получить капитан и электромеханик. Электромеханик даже чуточку больше. Ведь это же его электромоторы приводили в движение лебедки грузовой стрелы! После обнародования своих расчетов электромеханик был послан "на хрен": сначала капитаном, а потом и всей командой.

Тогда Стасик сменил тактику. Электромеханик, при каждом удобном случае, начинал рассказывать всем и каждому: как ему нужны деньги! У него же дети! И он, да на такие деньжищи, сможет сразу купить себе отдельную квартиру и съехать, наконец-то, от любимой тещи! Все ему сочувствовали, но с ним не соглашались: у всех дети и у всех теща! К концу витка через Атлантику весь экипаж уже проклял тот день, когда мы нашли эту чертову яхту и свихнувшегося на яхтенных деньгах Стасика.

Чем ближе наш пароход подходил к меловым скалам Дувра, тем больше наш электромеханик впадал в беспокойство.
Мы уже даже начали подумывать: "А не посадить ли нам Стасика на цепь в медицинском изоляторе?"

На следующий день после прихода в Англию капитан показал экипажу официальное письмо из Ллойда с отказом в выплате премии за спасение. Стасик письму не поверил и подговорил радиста, хорошо знавшего английский язык, позвонить в Лондон, в головной офис Ллойда, и перепроверить информацию. Всё подтвердилось.

И тут случилось странное: узнав новость, что денег точно не будет, Стасик обрадовался. На его лице отобразилось такое явное облегчение: как будто та тяжелая работа, которую он делал весь предыдущий месяц, наконец-то удачно завершилась.

Несколько недель спустя, когда мы уже сменились с парохода, наш капитан пригласил меня провести вместе с ним отпуск на Кипре. Там мы жили на одной красивой парусной яхте. На той, у которой на корме, под названием, вместо Королевского океанского яхт-клуба, было указано - Лимасол.

125 +

7

Чтобы избежать различных обвинений в косности и отступлении от идеалов толерантности, поступило предложение на Священном Конклаве выбирать не Папу, а Родителя.

46 +

8

Горе побежденным

Эту историю мне рассказала одна бабушка-одуванчик, которая доживает свои дни в доме престарелых на северном берегу Американского залива.

Родилась она в гитлеровской Германии в пригороде Бреслау.
6 мая 1945 года Бреслау капитулировал перед частями Красной Армии, а несколько дней спустя к ним в дом пришли поляки и заявили, что "русские идут" и у них есть 24 часа на то, чтобы покинуть свой родной город и перебраться вглубь Германии. Так они стали беженцами в первый раз.

После долгих скитаний её семья попала в лагерь для перемещенных лиц, находящийся в американской оккупационной зоне. В том лагере они прожили несколько месяцев. Лагерная администрация сделала всем им кучу различных прививок, а её мать даже нашла себе работу нянечкой в семье одного американского сержанта.

В лагере активно действовала миссия католической американской церкви, которая предлагала различные варианты иммиграции в США. Но перебраться на другой берег Атлантического океана могли только те беженцы, у которых была бы гарантированная работа в Америке. Католическая церковь помогала и с этим. Им нашли работу на одной ферме в Нью-Джерси. Так она и ее семья стали беженцами во второй раз.

Попав на ферму, они осознали, что, по факту, стали рабами: незнакомая страна, непонятный язык, полное отсутствие денег и некуда дальше бежать. Католическая церковь, выполнив свою миссию, скрылась с горизонта. Несколько лет им пришлось прожить в Нью-Джерси на положении сельскохозяйственных рабов.

Но однажды её семье крупно повезло. Каким-то чудом они связались с тем самым сержантом, в семье которого её мать работала нянечкой. Он передал немного денег и ночью они сбежали с фермы, оставив там почти все свои вещи. На автобусах, с пересадками, им удалось добраться до фермы родителей сержанта в штате Канзас. Так они стали беженцами в третий раз.

Закончив свой рассказ, старушка показала мне свой новенький немецкий паспорт и гордо заявила, что она, наконец-то, получила немецкое гражданство и возвращается домой в Германию.

Рассказывать ей о том, что немецкий Бреслау уже почти что 80 лет как польский город Вроцлав, я не стал.

109 +

9

Очень интересная история о мошенниках 19 века. Публикую с разрешения автора.

Шайка «Червонных валетов» орудовавшая с 1867 года, первое время масштабами не отличалась, занимаясь в основном только лишь мелочевкой, но после смерти купца Еремеева, как говорится, вошла во вкус и стала проворачивать более серьезные преступные операции. Различных интересных эпизодов, почти за десять лет преступной деятельности, на счету группировки «Червонных валетов» накопилось такое множество, что если их рассматривать по отдельности уйдет уйма времени. Напомню, что следствие этого громкого дела длилось более двух лет.

Но хочу подчеркнуть, что все их преступления были мошеннического характера и в какой-то мере простой народ относился к ним снисходительно и даже, что греха таить, оправдывал их. Помните легенду о Робине Гуде – ведь он тоже был разбойник и грабитель, а народ его любил.

Кстати, ни одно преступление не было направлено против простого народа. Это, конечно, не показатель их добродетели, а скорее всего лишь подчеркивало, что основной целью банды было обогащение, а что с простого работяги-то возьмешь.

Ну, как говорится, суд закончился, абы какие наказания аристократы получили. Но в воздухе все еще витал один единственный вопрос. Где же главарь? Где Павел Шпейер? Ведь именно после его грандиозной аферы с домом московского градоначальника и началась вся эта суматоха с клубом «Червонных валетов».

Ходили слухи, что после той махинации Павел Шпейер, сразу же улизнул за границу, прихватив с собой не только куш за мнимую сделку, но и «общак», который он, как главарь банды, хранил у себя.

После этого Павла в России никто не видел и немудрено. Он конечно же понимал, что за свой «косяк» с «общаком» ему теперь следует опасаться не столько правоохранительных органов, сколько своих же коллег из клуба «Червонных валетов».

Но вот уже в 1924 году после того, как в Москве были запущены первые маршрутные автобусы и активизировались воры-карманники, внезапно всплыла фамилия Павла Шпейера. Задержанные воры-карманники в один голос утверждали, что Паша Шпейер является не только их учителем и наставником, но и главарем.

Появление столь популярной и авторитетной в криминальном мире личности как Паша Шпейер, на столь мелкой ниве воровского бизнеса, могло означать только то, что денежки русский Рокамболь давно по заграницам промотал и явился на Родину, чтобы подзаработать на свою старость.

Как ни старались, опера МУРА. Поймать Пашу им не удалось. Последний раз, задержанный карманник, упоминал о Паше Шпейере после войны в 1945 году. Сколько же лет было тогда знаменитому аферисту? Если в 28 лет Павел Шпейер возглавил клуб «Червонных валетов», а это как мы помним было в 1867 году, то вероятно в 1945 году русскому Рокамболю было уже 106 лет.

53 +

10

Шесть шляп расставлены вдоль окружности, причём в любых двух из них сидит разное ненулевое количество кроликов. Назовём двух различных кроликов соседями, если они сидят либо в одной и той же шляпе, либо в соседних. Оказалось, что у каждого кролика есть либо ровно 17, либо ровно 27 соседей. Приведите пример, как такое может быть возможно.

131 +

11

41 единственное простое число р, такое, что р^6+6 имеет ровно шесть различных делителей (включая единицу и само число). Как это доказать?

102 +

12

Действующие лица и исполнители:
П а п а. Это я. В продолжение истории Папа пилит доски.
М а м а. Моя жена. Рассказывает сказки Дитю.
Д и т я. Наш ребёнок, год и четыре месяца, любит помогать Папе.
Действие первое.
Папа пилит доски. Дитя рвётся помогать. Мама отвлекает, завлекает и развлекает Дитя сказками - про Репку, про Курочку Рябу и так далее. Дитя эпизодически дорывается таки до различных орудий труда Папы и отходов производства, хватает их и демонстрирует Маме. Мама отвечает по ситуации: "Да, хорошая линейка!", "Да, карандашик!", "Да, дощечка!", "Да, как у папы!" (если что-то есть в двух и более экземплярах, один из которых в работе).
Действие второе.
А теперь представьте — пилит человек доски и слышит: "Снесла Курочка Дедушке яичко, да не простое, а... Да, как у папы!"

68 +

13

Когда речь заходит о масштабных книжных циклах, это как влезть в чашу терпения и готовности потратить большое количество времени на чтение. Ведь однажды начав серию книг, нелегко бросить ее напополам, особенно если каждый том захватывает и заставляет хотеть больше.

Как понять, стоит ли начинать новый цикл книг? Для некоторых читателей «Отблески Этерны» могут стать настоящим открытием, в то время как другим лучше воздержаться от этого произведения.

Одним из основных симптомов, что книга подойдет именно вам, является любовь к длинным циклам. Если количество томов не вызывает у вас паники, а наоборот, радует перспективой долгих часов погружения в мир книги, то «Отблески» стоит прочитать.

Эпопея, развернутая на страницах книг, может стать вашим новым источником увлекательного чтения на долгое время.

Для тех, кто ценит политические интриги и военные кампании, «Отблески Этерны» будут настоящим подарком. Сюжет произведений наполнен переворотами, интригами, а множество персонажей из различных стран создают ощущение масштабности происходящего.

Действие происходит на просторах континента, напоминающего Золотые Земли, где каждый занимается своими интригами и планами.

Тем, кто не переносит однозначность в литературе, понравится стиль повествования «Отблесков Этерны». Каждая глава рассказывается от лица разных персонажей, их взгляды на мир и события сильно отличаются друг от друга. Такой подход делает чтение увлекательным и заставляет задуматься над многими вопросами.

Но, если вы не переносите «фаерболы» и прочие элементы классического фэнтези, возможно, «Отблески Этерны» вас не заинтересуют.

В начале произведений не так уж и много магии, герои воспринимают мир как реальность, не подозревая о существовании потусторонних сил. Для тех, кто привык к фэнтезийным мирам с магией на каждом углу, это может показаться слишком мало.

Любите находить отсылки к реальным историческим и местным событиям? «Отблески Этерны» порадуют вас именно такими деталями.

Много мест и персонажей в произведениях напоминают реальные страны и людей из нашего мира. Это добавляет книгам атмосферу и интерес и открывает новые грани для воображения.

Однако не всем целесообразно браться за этот цикл. Те, кто предпочитает завершенные серии книг, могут быть разочарованы тем, что «Отблески Этерны» еще не завершены.

Даже если финал уже близок, некоторым хочется начать чтение тогда, когда все тома уже написаны и доступны для прочтения.

Если вам нравятся фэнтезийные миры с классическими расами и монстрами, «Отблески Этерны» могут оказаться не совсем по вкусу. Здесь нет эльфов, орков или других рас, только люди. Для тех, кто любит разнообразие существ в фэнтезийных мирах, это может стать минусом.

Предпочитаете необычные сеттинги и отсутствие стереотипов в литературе?

В «Отблесках Этерны» вы не найдете стандартного мира, вдохновленного Средневековьем. Автор вдохновлялся XVI-XVII веком, добавляя в произведения элементы того времени, такие как мушкеты и пушки.

Наконец, для тех, кто предпочитает камерные истории с ограниченным количеством персонажей, «Отблески Этерны» могут показаться излишне масштабными.

Много мест действия, персонажей и событий могут запутать и запутать читателя, однако для ценителей сложных и запутанных сюжетов это станет настоящим открытием.

В конечном итоге, решение о том, стоит ли читать «Отблески Этерны», остается за вами. Важно помнить, что все люди разные, и вкусы у каждого свои. Главное не бояться экспериментировать и открывать для себя новые миры литературы.

Юмористические примеры и анекдоты всегда отлично дополняют обсуждение литературных тем.

Например, можно рассказать анекдот о том, как читатель начал читать очень длинный цикл книг, а когда наконец дочитал до конца, ему показалось, что все его друзья уже выросли и вышли замуж за орков, а он только заканчивал последний том.

Или вот еще один анекдот: «Когда читатель завершает очень длинный цикл книг, у него возникает эффект постцитательной депрессии, когда он уже не знает, что читать дальше, потому что предыдущие герои окончили свое путешествие, и новых еще не знает.

Такие смешные шутки могут добавить легкости и юмора к обсуждению серьезных тем, связанных с выбором литературных произведений.

Сообщение Кому стоит читать «Отблески Этерны» Веры Камши? появились сначала на Фантастический мир.

55 +

14

Ходила я с детьми в музей Тимирязева на Малой Грузинской. Сразу же, в начале экспозиции, увидев чучела различных животных (например, собаки Павлова), объяснила им, кто такой таксидермист, потому что это слово встречается на всех табличках (если кто-то не знает — это специалист, делающий чучела).
Подходим к большущей рыбе однородного зеленого цвета. Впечатление такое, будто она сделана из чего-то, что называется папье-маше, и раскрашена. Дочь (12 лет) спрашивает: "Что это - чучело или макет?". Читаю табличку, вижу слово "таксидермист" и с умным видом сообщаю: "Чучело". Дочь отвечает: "Таксидермист хренов".
"Боже, - думаю я, - как моя дочь выражается! Хотя, конечно, чучело не шедевр, больше на макет похоже. Но зачем уж так сильно поносить мастера?!".
Потом приглядываюсь и вижу на табличке: "Таксидермист Хренов".
Оказывается, это фамилия такая у таксидермиста, а дочь её просто прочитала.

66 +

15

- Магический камень агат, он сделает вас проницательным. Магический камень нефрит поможет при различных болезнях. - А есть магический камень, увидев который, девушка сразу скинет передо мной все свои одежды? - Есть. Но он продается в ювелирных салонах. Называется бриллиант.

77 +

16

– Магический камень агат, он сделает вас проницательным. Магический камень нефрит – поможет при различных болезнях.
– А есть магический камень, увидев который, девушка сразу скинет передо мной все свои одежды?
– Есть. Но он продается в ювелирных салонах. Называется бриллиант.

55 +

17

Мифы и легенды всегда были на первом месте среди источников вдохновения для писателей. Они создают удивительные миры, наполненные магией, опасностями и богами, которые могут повлиять на судьбы героев. Вплоть до сегодняшнего дня, мифологии различных культур остаются источником неиссякаемого материала для создания литературных произведений.

Давайте посмотрим на некоторые из романов, которые черпают свою силу из мифов и легенд, и попытаемся взглянуть на них с юмором и анекдотами.

Песнь Ахилла и его близкого друга Патрокла представляет собой интересную динамику.

Ведь кто бы мог подумать, что древнегреческие герои настолько сговорчивы, что начинают переживать глубокие чувства друг к другу на полях сражений? Представьте, Ахилл и Патрокл вместо того, чтобы сражаться с троянцами, сидят за чашкой чая и обсуждают, кто из них выиграет в эту разборку. «Слушай, Патрокл, вчера я опять не смог поймать Гектора, у него какие-то сверхспособности!» — вздохнет Ахилл, а Патрокл попробует его успокоить: «Не переживай, друг, завтра все будет лучше, давай подготовим план броска доспехов!».

Нил Гейман в своем романе «Американские боги» создает столкновение старых богов с новыми технологиями, что наглядно демонстрирует, как современные ценности могут вступить в противоречие с тем, что считалось священным тысячи лет назад.

Локи, Один и Ктулху вместе с Элоноем Маском борются за внимание поклонников в социальных сетях. «Сегодня в Instagram опять Локи загрузил фото с длинными кудрявыми волосами и хештегом #самыйкрасивыйбог, как же я устал от этой нынешней ложной скромности!» — вздохнет Один, а Ктулху покачает головой: «Да уж, в наше время истинные стихии уступают место модным трендам!».

«Цирцея» Маделин Миллер — это история о том, как дочь Гелиоса научилась использовать магию и превращать в свиней своих противников.

Представьте, Цирцея приглашает гостей на вечер, и вместо того, чтобы приготовить им чудесный ужин, случайно превращает всех в прекрасных поросят. «Что делать, Цирцея, ты опять своим колдовством всех угостила?

У нас же была встреча с Троянцами через час, а теперь как мы без боевой мощи?» — воскликнет Одиссей, смотря на своего товарища-борова.

Джозеф Кэмбелл в своей книге «Тысячеликий герой» исследует мифологические архетипы и шаблоны сюжетов, которые могут встречаться в религиозных текстах и сказаниях. А как же герои современности вписываются в эти каноны?

Представьте, обычный бухгалтер из пригорода, услышав о призвании, отправляется в путешествие, чтобы остановить зло в лице своего недруга — начальника отдела финансов. Путь героя оказывается забавно запутанным, и вместо богов и монстров ему встречаются ироничные секретарши и тупоголовые охранники.

«Семь смертей Эвелины Хардкасл» Стюарта Тертона как будто создано для того, чтобы путать читателя. История о главном герое, который проживает один день в телах разных персонажей, чтобы разгадать тайну убийства, напоминает нам о том, насколько мы можем запутаться в своих собственных расследованиях.

«Сегодня, кажется, я должен быть археологом, потому что просыпаюсь в теле мумии в музее. Это же весело, а не расследование!» — вздохнет герой, пытаясь заставить свои личные жизненные кусочки сложиться в предсказуемую картину.

«Скандинавские боги» Нила Геймана представляют собой новое видение старых сказаний, преподнося их в непривычном свете. Тор, Локи и Фрейя встречают современного человека, и не меньше мифологических интриг возникает из-за недопонимания различий в международных отношениях.

«Один, а почему у нас с Тором никогда не получается договориться о разделе обязанностей, когда мы чистим молнии?» — спрашивает Локи, а Один, вздохнувши, лишь кивает головой: «Ну да, Локи, твои лукавые планы всегда ставят нас в нелепое положение!».

«Шантарам» Грегори Дэвид Робертса, хоть и известен как криминальная драма, пронизан нотками индийских мифов и философии. Представим, история о пройдохе-жизнелюбеце Шантараме в пересказе древних индийских эпических поэм. «Да, я путник и свободный дух, но иногда думаю, что меня всех проклинают божества за мои опрометчивые поступки!» — рассуждает Шантарам перед своим приключением.

«Дом листьев» Марка З.

Данилевского — это та книга, которая может перенести читателя в совершенно другой мир, полный загадок и страшных созданий. Чего только не увидишь в таких сюжетах — от кровожадных ведьм до демонических могущественных существ, готовых испытать главных героев на прочность. «Я, конечно, всегда мечтал узнать, что находится за гранью нашего мира, но что меня там действительно ждет, я и не представлял!» — вздохнет главный герой, попадая в ловушку мистического сюжета.

Таким образом, романы, основанные на мифологических сюжетах, могут преподнести нам не только увлекательные приключения и интриги, но и массу возможностей для шуток и комических переживаний.

Позвольте себе окунуться в мир мифов и легенд с юмором и радостью, и вы увидите, как даже самые древние истории могут быть вдохновляющим источником юмора и смеха.

Сообщение 10 книг, вдохновлённые мифами и легендами появились сначала на Фантастический мир.

148 +

18

Книга «Убейте дракона! Как писать блестящие сценарии для видеоигр» звучит, конечно, как приключение, с которого можно начать превращение себя из обычного писателя в мага в мире видеоигр. Авторы, Роберт Брайант и Кит Джильо, похоже, решили раскрыть все секреты, как обмануть дракона, чтобы он не съел твое творчество, а наоборот, помог тебе вершить подвиги в мире геймдева.

Изначально, когда я услышал заголовок книги, я подумал, что это может быть инструкция по выживанию для тех случаев, когда ты оказываешься в реальном мире фэнтези и драконы начинают кидаться на тебя.

Но в итоге оказалось, что речь идет о совсем другом драконе – о том, который стоит между тобой и блестящим сценарием игры.

Юмор и шутки важны не только в текстах, но и в разговоре об играх и творчестве в целом. Так что представим, что ты решаешь прочитать эту книгу и узнать, как убить дракона в мире видеоигр. Готов к приключениям?

Приготовься к словарному насилию над словами!

Когда начинаешь разбираться в сценариях игр, особенно люблю сравнивать классические произведения с сюжетами современных видеоигр. В конце концов, в чем разница между «Ромео и Джульеттой» и «Assassin’s Creed»?

Оба произведения о любви и смерти, но только в одном главный герой может перепрыгнуть с крыши на врага и исчезнуть в толпе.

Еще интересно, что авторы книги провели анализ сценариев различных франшиз, включая «BioShock» и «Mario». Вот представь, Шекспир сидит в своем особняке, пьет чай и пишет «Hamlet», а рядом проходит сценарист «BioShock» и думает, как заставить игрока бояться сахара, который на самом деле оказывается гигантским бигдади.

А как насчет роли сценариста в игровой студии?

Наверное, это похоже на работу в цирке: ты пишешь шутки для клоунов, но при этом должен помнить, что эти шутки должны заставить тигра не съесть клоуна. Да и взаимодействие с коллегами – это как жонглировать яйцами: надо удерживать баланс между своим видением сюжета и пожеланиями других членов команды.

А практические задания в конце каждой главы, несомненно, подарят тебе странный микс из чувства выполненного долга и желания построить сюжет, в котором два персонажа пьют чай и обсуждают, как захватить мир, используя только бумагу, ручку и свои мозги.

Так что, если ты стоишь перед драконом в мире творчества и видеоигр, не бойся! Прочитай книгу «Убейте дракона!» и преврати свое творчество в огнедышащее чудовище, способное принести удовольствие и радость игрокам по всему миру.

Ты – сценарист, ты – герой, и даже если дракон пожирает твои идеи, ты все равно будешь писать дальше, потому что такова сила творчества!

Сообщение Книга «Убейте дракона!»: как писать сценарии для игр появились сначала на Фантастический мир.

74 +

19

Я ходил в школу, где на фасаде были такие барельефы. Учителя литературы говорили, что это сделано для того, чтобы мы хоть так запомнили годы жизни этих поэтов и писателей.
Учителя математики говорили, что это это комбинаторика: размещение (из n по k) - упорядоченный набор k различных элементов из некоторого множества различных n элементов.
Мы же говорили, что там показаны четыре типа волосяного покрова лица: баки, борода-усы-баки, усы и ничего. Не хватает только усов с баками и бороды без баков и усов.
Сейчас это может быть логотипом или рекламой барбер-шопов. Дарю идею! Не благодарите.
Говорили также, что эти архитектурные излишества были предназначены для школ гуманитарного профиля. Школы с уклоном на точные науки не успели так оформить - наступили времена борьбы с всеми архитектурными излишествами.

142 +

20

Творите добро, и воздастся вам…

По долгу службы мне частенько приходится бывать на предприятиях, на окраинах, в различных промзонах. Вот и недавно, навещая одного из наших клиентов, стал свидетелем и участником такой истории.

Рубрика – городские зарисовки.

Надобно отметить, что по городу я на машине почти не езжу- на метро быстрее. Недалеко от метро «Кировский завод», на одном из предприятий, находится офис нашего партнёра и клиента. Добираться до него можно двумя путями – и в тот день, одну из дорог, ведущих к офису, перекопали газовщики, оставив только узкую полоску тротуара.

Поэтому с другой стороны сразу же выросла огромная пробка - а надобно отметить, что каждый пятый автомобиль, пытающийся прорваться в эту промзону – фура с полуприцепом. Там громадный завод – оборонное предприятие.

Движение и так осложнено, да ещё всякие романтики паркуются на обочинах, осложняя фурам развороты.

Мы быстро решили с партнёром нужные вопросы, и я отправился обратно к нам в контору. Гляжу, со стороны выезда какой- то дальнобойщик застрял конкретно – ни туда, ни сюда, или стоять, дожидаясь, пока дорогу освободят, или калечить машины дятлов- запарковавшихся. Не оставили ему места, не вписаться в габариты.

С обеих сторон от него- на въезд и на выезд стоит по несколько десятков машин – терпеливо ждут своей очереди на проезд.

Ну, и разумеется нашлись нетерпеливые. Когда я подошёл ко второму выходу из промзоны- перекопанному, там развивалась следующая ситуация.

Две девицы, лет по двадцать, пытались проехать по оставшейся части тротуара на Порше- Кайенн. Если один глаз закрыть, а другой прищурить, то вроде кажется, что проехать можно, если только аккуратно. Но у барышни- водителя, видать не хватило опыта, да и глаз прищурить забыла. Машина застряла между стеной дома, и насыпанной кучей кирпичей и обломков асфальта.

Дело ещё в том, что они наглухо перегородили пеший проход, и за машиной собралась толпа благодарных зрителей – которым было физически не пройти. На головы девиц посыпались комментарии и добрые советы, типа –

- На машину насосали, а на «ездить» сил не хватило?

- Какие мудаки таким бл...м права выдают?

Кто- то бьёт сапогом по колесу-

- Дорогу, бл..дь, освобождай!

Я специально опускаю основной объём сказанного, оставив только самое нейтрально- вежливое.

И если пассажирка робко пыталась что- то ответить, то водитель только вздрагивала, закрыв лицо ладонями. Влипли.

Я, опершись на капот, пролез через оставшуюся щель- мне в контору надо, а не на этот спектакль смотреть, спрыгнул с другой стороны – в этот момент водитель убрала руки- посмотреть, отчего машину качнуло. Гляжу – она ревёт чуть не белугой, ресницы по щекам размазывает. Царапнуло.

Обошёл машину спереди, присел. Так, зеркала загибай! Не слышит, окна- то закрыты. Хлопнул ладонью по капоту – приоткрыла окно.

- Зеркала загибай!

Загнула.

- Теперь руль чуть налево. Ещё чуть. Отпускай тормоз.

На автомате машина начинает двигаться, когда снимаешь ногу с педали тормоза- на газ нажимать не надо.

- Стоп! Выравнивай руль. Нормально, ещё чуть вперёд. Стоп! Теперь направо, давай.

……………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………

Примерно минут за пять- семь, двигаясь плавными рывками сантиметров по десять, под моим чутким руководством девчонки выехали на оперативный простор. В самом узком месте в щель от стены до борта машины было два пальца не всунуть. И пришлось левыми колёсами слегка влезать на кучу асфальта – я боялся, что машину поведёт вниз, а там распределительный шкаф – обдерёт бочину. Но повезло – Кайенн аппарат устойчивый.

Обошлось без аплодисментов, но пару рукопожатий за то, что освободил для всех проход, и «Молодец, парень» я от пешеходов заработал. (Какой я тебе на хрен парень, у меня старшему внуку восемнадцать лет).

А вот водитель Порше была более непосредственна – она слегка повисела у меня на шее, радостно щебеча-

- Вы не представляете, что Вы сделали, это машина не моя, это мужа, а он убъёт, если бок оцарапаешь! Я её взяла без спросу, спасибо Вам! СПАСИБО!!!

……………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………….

Ну, и естественно не обошлось без лёгкого негатива. Дома, жена, ехидно-

- А что это у тебя за помада на щеке?

- Ну как что? По девкам хаживаю- ты же знаешь, я мужик- то видный, проходу не дают…

Получил полотенцем по физиономии.

- Иди ужинать, бабник.

Жена у меня- человек мудрый, понимающий. Повезло мне с ней…

78 +

21

Две задачи: одна попроще, другая потруднее. И катринки, соответственно, тоже две. Задача попроще: Настины разности. Настя хочет расставить числа от 1 до 16 по кругу таким образом, так, чтобы разность любых двух соседних чисел была нечётным простым числом. Какое наименьшее количество различных разностей может получиться у Насти? (Под разностью подразумевается результат вычитания меньшего числа из большего.) Мне удалось решить эту задачу, не пиша компьютерной программы и не пользуясь катькулятором. И, разумеется, не джипитя. Сделайте это и вы! (Позже оказалось, что СhаtGРТ эту задачу решить вообще не смог. Т*п@я машина!) == Задача потруднее: Супнаборы. Набор последовательных натуральных чисел (не менее двух чисел) назовём супнабором, если сумма чисел набора является точной степенью (выше первой) наименьшего из чисел набора. Вот два примера супнаборов: набор 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, сумма которого равна кубу числа 6, а также набор 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, где сумма равна квадрату числа 12. Настя утверждает, что существует хотя бы три супнабора. Права ли Настя? Даша утверждает, что существует счётное множество супнаборов. Права ли Даша?

98 +

22

Несколько интересных задач. 1) Настя нарисовала прямоугольный параллелепипед, все стороны которого выражаются целыми числами, а объем численно равен его площади поверхности. Пришедшая к Насте в гости Даша заметила, что высота этого параллелепипеда равна произведению длины на ширину. Чему могут быть равны измерения этого параллелепипеда? Найдите все возможные варианты и докажите, что других нет. 2) х,у,z суть три натуральных числа. Известно, что число х(у+z) оканчивается на 4, число у+хz оканчивается на 5, а число z(х+у) оканчивается на 6. Какое наименьшее значение может принимать сумма х+у+z ? 3) Существуют ли 5 попарно различных дробей (не обязательно правильных!) таких, что произведение всех пяти дробей равно целому числу, но если выбрать некоторые из них (но не все), то их произведение не будет целым? 4) Для некоторых натуральных n существует точная n-ная степень, у которой сумма цифр равна n. Например, для n=1 сумма цифр числа 10^1 равна 1. Для n=5 сумма цифр числа 2^5 равна 5. А для n=70 сумма цифр числа 2^70 равна 70 (а само число равно 1180591620717411303424). Как найти хотя бы ещё одно такое n, помимо 1, 5 и 70? 5) Настя написала на доске 10 цифр, не обязательно различных. Даша поставила в двух местах между этими цифрами два знака умножения. А Таня написала результат получившегося примера. На какое наибольшее число нулей может оканчиваться написанное Таней число?

81 +

23

Преподаю я, значит, сейчас информатику в профессиональном училище. Пришла у меня новая группа на занятия. Все кричат, что курс информатики проходили и всё знают. Я, недолго думая, провёл маленький опрос. Читал ответы - смеялся до слёз. Один ответ наверно на всю жизнь запомнил:
ВОПРОС: "Что такое клавиатура, для чего служит".
ОТВЕТ: "Клавиатура нужна для выполнения различных функций и вычислений на мониторе, а также для считывания информации с внешней памяти (книга) на внутреннюю память (диск)".

110 +

24

Широко известна байка про Луначарского, который во время своего выступления на собрании рабочих разошелся и начал приводить цитаты различных авторов на их родных языках, причем общее число языков было не то 6, не то 8.
В ответ на вопрос потрясенного такими знаниями пожилого рабочего: "Сколько же надо университетов закончить, чтобы так языки знать?!", Луначарский якобы ответил так: "Достаточно всего трех, только один из них должен закончить ваш дед, второй - ваш отец, а третий - уже вы!"
Байка широко разошлась по рунету, но есть проблема.
Если взять самого Луначарского, сам он не закончил НИ ОДНОГО университета (хотя он прослушал курс в Цюрихском университете в течение одного года, что явно было недостаточно для получения диплома).
Биологический отец Луначарского, Александр Иванович Антонов, действительный статский советник, возможно, имел университетское образование, но информации об этом найти не удалось.
Отчим Луначарского (от которого он получил фамилию, отчество и дворянство), Василий Федорович ЛунОчарский, окончил не университет, а лишь юридический лицей в г. Нежин Черниговской губернии (и получил впоследствии дворянство на государственной службе - это к вопросу о социальных лифтах того времени).
Кстати, сам отчим был внебрачным сыном польского помещика Чарнолусского (фамилия "Луночарский" - "фантазийная", получена переставлением слогов из "Чарнолусский") и его крепостной крестьянки, и сам Чарнолусский (что бы он там не заканчивал - возможно, что ничего) с пасынком своего внебрачного сына никогда не общался.
Тем не менее, со знанием языков у Луначарского, как мы знаем, все было хорошо - даже ДО его поступления в Цюрихский университет (без знания немецкого его туда никто бы не взял). Видимо, хватило даже обучения в киевской гимназии, где юного Луначарского неплохо обучили латыни, греческому, немецкому и французскому языкам (и это еще с учетом его второгодничества!)
Т.е. вся жизнь Луначарского была, по большому счету, опровержением того тезиса, который он - якобы - высказал когда-то.

88 +

25

Канадский сфинкс — одна из самых необычных и загадочных пород кошек. Этот лысый кот, который на первый взгляд может показаться результатом генной инженерии или проделок ученых, на самом деле является плодом природной мутации. Как же появилась эта удивительная порода, похожая на внеземного гостя с пленительным взглядом и отсутствием шерсти? История канадского сфинкса полна случайностей и открытий, которые сделали его одной из самых популярных пород в мире.

История сфинкса началась не в лаборатории или специализированном питомнике, а на улицах обычного канадского города. В 1966 году в Торонто, у самой обыкновенной домашней кошки появился на свет котенок без шерсти. Этот бесшерстный малыш по имени Прун (Prune — Черносливка) стал первым официально зарегистрированным сфинксом. Хотя лысые котята рождались и ранее, на этот раз заводчики увидели в этом не случайность, а потенциальное развитие новой породы.

Интересно, что ген, ответственный за отсутствие шерсти у сфинксов, является результатом природной мутации. Такая мутация — не редкость в мире животных. Однако, в случае с канадскими сфинксами, она привела к целой новой породе. Котенок Прун точно не был первым лысым котом на планете. Подобные бесшерстные кошки время от времени появлялись в различных уголках мира. Например, еще сильно раньше в Мексике упоминались "безволосые" кошки, хотя это была, скорее всего, отдельная генетическая линия, не связанная с современными сфинксами. Важным фактором стало то, что в Канаде заводчики всерьез занялись сохранением и развитием этой природной мутации.

К середине 1970-х годов порода более-менее через 10-15 поколений закрепилась настолько, что у заводчиков и мира в целом появился устойчивый интерес. В 1975 году в Миннесоте родился еще один лысый котенок от обычных домашних кошек, что еще больше подкрепило интерес к бесшерстным кошкам. Сфинксы постепенно завоевывали сердца людей.

Окончательное первичное признание канадский сфинкс получил в 1985 году, когда начались массовые выставки этих необычных кошек. Несмотря на скептицизм со стороны некоторых фелинологов, порода получила официальное признание в крупных международных фелинологических организациях, таких как TICA (The International Cat Association) и CFA (Cat Fanciers' Association). Этому поспособствовала и это же в свою очередь подкрепила любовь публики к этим очаровательным, своеобразным созданиям.

Среди ранних поклонников породы была Энн Бейкер, американская заводчица, которая активно участвовала в становлении породы и помогала улучшить ее здоровье через кросс-бридинг с другими породами, такими как девон-рекс и американская короткошерстная. Эти "вливания" позволили улучшить генофонд породы и закрепить ее уникальные черты: морщинистую кожу, большие уши и характерные миндалевидные глаза.

Отсутствие шерсти у канадских сфинксов — это результат генетической мутации, которая привела к появлению кошек с нарушенной функцией фолликулов. Ген, отвечающий за эту особенность, рецессивный, что означает, что оба родителя должны быть как минимум наполовину такими же рецессивными носителями этого гена, чтобы родился лысый котенок, в котором рецессивность перешла в доминирующую черту.

Хотя может показаться, что такие кошки более уязвимы к холоду или заболеваниям, на самом деле их здоровье мало чем отличается от обычных кошек, а вот характер отличается разительно. Поскольку у них отсутствует шерсть, которая бы защищала их от накопления жира и грязи, их следует купать не реже раза в неделю. Также они более чувствительны к холодной температуре, что делает их своего рода "термальными проституточками".

Многие задаются вопросом: является ли канадский сфинкс результатом "ошибки природы" или это эволюционный шаг вперед для кошек? Ответ, как часто бывает, где-то посередине. Лысые кошки — это следствие мутации, которая произошла естественным образом, без вмешательства человека. Однако именно человек помог этой мутации закрепиться и развиться в новую породу. Кроме того, не сам ли человек появился на свет вследствие похожей мутации? Если сфинкс — лысый кот, то человек — лысая обезьяна.

Отсутствие шерсти можно рассматривать как своего рода адаптацию к жизни в домашних условиях, где кошки не нуждаются в защитной оболочке от неблагоприятных погодных условий. Возможно, в будущем подобные мутации будут возникать чаще, поскольку домашние животные продолжают эволюционировать под влиянием окружающей среды и образа жизни человека.

С другой стороны, лысость делает этих кошек более зависимыми от ухода и защиты со стороны человека. Это не признак "эволюционного превосходства", но и не болезнь. Вопрос о том, является ли канадский сфинкс "уродом природы" или же шагом вперед в эволюции, остается открытым для каждого, кто встречает этого уникального кота. Интересно, что сфинксы устойчиво занимают первые места в тестах на кошачий интеллект, дружелюбие, адаптивность и способность/склонность к любви/эмоциям.

На сегодняшний день канадский сфинкс стал одной из самых популярных и узнаваемых пород кошек в мире. Несмотря на свою странную внешность, эти кошки обладают поразительнейшим обаянием и привлекают внимание своим дружелюбным и игривым характером. Их отсутствие шерсти делает их идеальными питомцами для людей, страдающих аллергией на шерсть (не слюну!) кошек, что стало еще одним фактором популярности этой породы.

Сфинксы — это невероятно социальные животные, которые любят быть в центре внимания и обожают ласку. Они легко находят общий язык как с детьми, так и с другими животными. Их дружелюбие и умение адаптироваться к различным условиям делает их отличными компаньонами.

Хотя за ними требуется особый уход — регулярное купание и защита от холода — многие владельцы сфинксов считают, что эти хлопоты ничто по сравнению с той радостью, которую приносят их питомцы. Ведь канадский сфинкс — это не просто кошка без шерсти, а целый мир заботы, любви и необыкновенного характера.

Канадский сфинкс — это яркий пример того, как случайная природная мутация может привести к возникновению новой породы животных, которая завоевывает сердца миллионов людей. Он доказывает, что даже в мире природы могут происходить удивительные метаморфозы, и не всегда результат мутации — это что-то нежелательное или вредное.

Так что канадский сфинкс — это не ошибка природы, а скорее ее чудо, на которое стоит смотреть с восхищением. Это необычное, но очаровательное существо, которое изменило представление людей о том, какой может быть кошка.

Есть еще одно важное отличие сфинкса от обычной кошки: отсутсвие вибрисс/усов. Это важнейший орган пространственной ориентации/осязания, который вследствие отсутствия шерсти также отсутствует и у сфинксов. По мнению авторов обзора, точно так же, как слепые люди обладают слухом повышенной чувствительности, "безусые" сфинксы компенсируют отсутствие вибрисс более развитым интеллектом, который позволяет им лучше анализировать обстановку и реагировать на нее. Более эмоционального, умного, дружелюбного кота, чем сфинкс, вряд ли можно найти среди обычных "волосатых" кошек :) Это чудесное, не от мира сего, умнейшее, дружелюбное, обожающее вас инопланетное создание…

225 +

26

Откуда появился и когда из нашей речи исчезнет мат

Дискуссии о происхождении мата ведутся с давних пор. По одной из версий, нецензурная брань появилась на Руси с приходом монголо-татар, а до них русские люди не матерились. Однако эта теория разбивается о тот факт, что у монголов таких слов в этническом языке нет, а если современный монгол использует русский мат — он его сам позаимствовал.
Согласно ещё одной теории, мат достался от язычества. Поскольку разные обряды проводились шаманами, нецензурные слова считались загадочными и таинственными, а именно поэтому были более притягательными. Пришедшая на смену христианская мораль объявила о том, что матерные выражения — это грех. Для верующих использование мата считалось неприличным и грешным делом, однако сама нецензурная брань не исчезла, а продолжила существование в различных маргинализированных группах, не боящихся ни общественного осуждения, ни Бога.
Основные «три кита» русского мата этимологически расшифровываются достаточно прилично: праславянское «jebti» первоначально значило «бить, ударять», «huj» (родственный слову хвоя) — «игла хвойного дерева, нечто колкое», «pisьda» — «мочеиспускательный орган». Позже появилось неприличное слово на букву «б», которое происходит от древнерусского «блясти», которое означает «заблуждаться», «ошибаться».
Матные слова в России всегда считались табуированными. До 1917 года это было связано с религией и моралью. В 1980-е годы в СССР лояльность к мату возросла. Среди молодежи популярными стали музыкальные группы, использующие нецензурные выражения. Тогда их слушали скрытно и тайно включали на дискотеках. Сейчас эти песни перепевают сотни певцов и слушателей, симфонические оркестры исполняют мелодии.
Психологи обуславливают использование нецензурных слов несколькими причинами. Так, человек выплескивает чувства и эмоции, выражая переживания. При этом экспрессия показывает, что матерящийся достиг определенного предела в саморегуляции эмоций и не может подобрать других выражений, способных описать состояние. Человек может прибегать к мату также неосознанно, если он привык говорить так. Осознанная брань позволяет обратить на себя и свои потребности внимание, а также влиться в группу, где такая речевая культура одобряется.
Также нецензурные выражения могут помочь поддержать собеседника в трудной ситуации, оказать психологическую поддержку. И это получается, если у собеседника положительное отношение к мату.
А чаще всего мат используют люди с маленьким словарным запасом и те, кто хочет показать свою независимость, уверенность, самодостаточной и психологическую свободу через нарушение социальных норм.
Как избавиться от привычки материться?
Конечно, лучше всего не материться с самого детства. Если взрослые используют мат, ребёнок запоминает его и несёт в общество. Если дома нецензурные слова употребляют редко, только в критических ситуациях, дети возьмут их на вооружение, так как поймут, что произошла какая-то внештатная ситуация, которую можно назвать одним точным словом.

88 +

27

Из соцсетей.
"Мне в детстве бабушка рассказывала, что после смерти Бог вызывает людей на суд, и там решает, куда человека отправить - в ад, или в рай. И животные, которые у тебя жили когда-то, приходят на этот суд, и рассказывают Богу, как ты к ним относился. Если плохо относился - прямая дорога в ад".
Далее идет длинное обсуждение, кто-то интересуется, какое наказание полагается в загробном мире за кастрацию котика или за утопление 8 котят в ведре, кто-то пишет, что, "согласно последним данным, животные на суд не могут приходить, приходят только ангелы, но они предварительно опрашивают тех животных", после чего тема плавно переходит в обсуждение полномочий различных разновидностей ангелов.
Последний пост в теме: "Бл.., не дай Бог, придут все 100 тысяч тараканов, которых я потравил, живя во 2-ой общаге Политеха! Мой Рекс меня ни в жисть не отмолит!"

88 +

28

О жизненных ценностях

Моя подруга занимается консультированием различных вип- персон в области прикладного GR ( то есть взаимодействия с властью). Услуги по ценам сопоставимы с самыми именитыми адвокатами страны, но при этом уровень публичности резко ниже, чем в их профессии. Почти все клиенты по сарафанному радио и из ближнего круга. Приходит запрос от одного из членов того самого списка на консультацию. Причем у человека своя GR-служба, но запрос через помощника. То есть деликатный. Встреча назначается в ресторане, находящемся на известной прогулочной столичной улице. Удивленная местом подруга приходит, видит заказчика- мужчину в самом расцвете сил и шикарной физической форме- за столиком, сидящего в майке, шортах и солнечных очках. Присаживается, обсуждает интересующий вопрос, который оказался крайне узким но совершенно не секретным ( откуда собственно и само место). Большая часть девушек в кафе сидят с коктейлями или минералкой и ищут принца:)

Ближе к концу беседы за соседний столик садится известный блогер- миллионник. И тут начинается вавилонское столпотворение - половина девушек бежит с ним фоткаться, обниматься, кто то целуется, подходят девушки с улицы - в общем, классическая звездная история. Мужчину, извиняясь, просят подвинуться, чтобы влезть в фото.
Немного помолчав, он снимает солнцезащитные очки и говорит:
- Мария, вот посмотрите: сидящий рядом юноше не может купить себе даже один этот дом, в котором мы сидим. Я могу купить всю улицу, по обе её стороны, вплоть до Кремля. Однако ко мне не подошло ни одной девушки, а к нему подошли почти все. И кто после этого может сказать, что в столице одни меркантильные телочки? Тщеславные- да, но не меркантильные уж точно...

91 +

29

Настя утверждает, что из любых пяти различных ненулевых цифр можно составить пятизначное число, делящееся на 7. Права ли Настя? (Для четырёх цифр это уже неверно. Например, из цифр 1, 2, 3 и 8 составить 4-значное число, кратное 7, не получится.)

111 +

30

Вспомнила рассказ своего давнего приятеля - Вовы Жигаловского, который несколько лет назад трудился в различных правоохранительных органах.
Действие первое. Ж/д вокзал. К перрону подходил проходящий поезд, из него выскакивают два мужика, поспешно покупают пирожки и жадно поедают здесь же. Неожиданно один из них давится хлебушком и начинает задыхаться. Присутствующие зовут на помощь. Помощь является в виде пассажиров, милиционера и тётеньки из этого же паровоза, назвавшейся медиком.(Дяденька, меж тем, синеет и падает на окурки перрона).
Действие второе. Тётенька-медик, чтобы спасти жизнь человеку, требует у окружающих режущий предмет. Холодное оружие находится лишь у милиционера, который без всякой пользы топчется здесь же. Тётенька-врач милицейским ножом вскрывает трахею у пострадавшего и начинает что-то ковырять у него в горле. Объявляют отправление поезда.
Действие третье. Труп с разрезанным горлом на пустом перроне, рядом стоит милиционер, в руках у него окровавленный нож.
Эпилог. Тётенька потом нашлась, действия её признали верными.

169 +

31

В 17 лет Клеопатра стала царицей Египта и правила до 39 лет. Она была полиглотом, так как говорила на девяти языках, включая древнеегипетские и языки парфян, евреев, мидийцев, троглодитов, сирийцев, эфиопов и арабов. Это означает, что она была способна прочитать любую книгу в мире. Она также хорошо разбиралась в различных предметах, таких как география, история, астрономия, международная дипломатия, математика, алхимия, медицина, зоология, экономика и многое другое. Хотя многие ее книги были уничтожены во время пожара, некоторые из ее лечебных трав и советов по красоте сохранились. Более того, ее знание языков позволило ей получить доступ к многочисленным ныне утерянным папирусам. Ее влияние на науку и медицину было высоко оценено в первые века христианства, что сделало ее беспрецедентной фигурой в истории человечества.

145 +

32

Уроки истории

Дед моего знакомого оказался в блокадном Ленинграде один, без семьи, в маленькой комнатке коммуналки. Взрослый сын работал на другом конце СССР, дочка же вышла замуж и вообще жила в Казахской ССР. Работал в ВУЗе на мелкой хозяйственной должности, чуть ли не уборщиком. До работы - путь через весь город. И обратно так же. Размер пайки - как у всех. Сверху - ни грамма. Альтернативных источников питания - ноль. И при этом дед выжил, и даже не сильно голодал. Когда отец рассказчика спрашивал деда о том, как ему это удалось, тот рассказал:
Сынок, я до 1937 года был в ВУЗе профессором истории. Начались чистки и я решил сам уйти "с должности", ибо желавших подсидеть и написать донос была уйма. Ректор помог устроиться на мелкую хозяйственную должность. Повезло - меня не арестовали в те страшные годы. Но до этого я пережил Революцию и Гражданскую войну, смену денег и многое другое.
А ещё как историк я много читал. И знаешь - усвоил одно золотое правило. Началась война - не важно, кто победит, и как быстро. Просто запасай провизию. Обойдется - раздашь по друзьям-знакомым. Так вот, я через неделю после начала войны смог заказать большой железный короб с замком, в который закупил на все скопленные в былые годы деньги различных круп и сушеного мяса. Ящик надежно оберегал еду от крыс и других желающих поживиться в мое отсутствие.
Помогал ли я соседям? Да, но только детям и чуть-чуть, иначе не выжить самому. А я очень хотел дожить до Победы и увидеть внуков. На этих запасах я смог продержаться самое голодное время.

P.S. Пару лет назад 2 моих хороших друга сделали себе полноценные погреба с провиантом на полгода для всей семьи.
По итогу один из них начал торговать продуктами мелким оптом:))

163 +

33

В данном случае, пятна – это не следы неаккуратности, а городские элементы на плане Санкт Петербурга.

Первое пятно – площадь Восстания.
Московский вокзал – ворота Петербурга. Через него за год проходит в город более15 млн. пассажиров (через аэропорт «Пулково» -- ок .10 млн). Восхитившись шикарным бюстом Петра (установлен в 1993 году в центральном зале вокзала, ск. А.С. Чаркин, В.В. Оленев) и умилившись скульптурной группой «Туристы» (уст. В 2022 году, ск. А. Акобян), взволнованный турист выходит с вокзала на площадь Восстания, предвкушая встречу с ещё более значимыми произведениями искусства. Петербург же! Воронихин, Росси, Растрелли, Захаров, Монферан, … так и лезут в голову славные имена.

Выходит турист в город и видит картинку: на фоне заурядного пятиэтажного здания возвышается современный обелиск. Хорошая картинка, но такую картинку можно увидеть практически в любом областном городе, то есть для Петербурга данная картинка не является значимой или характерной. Могут заметить, мол в Москве, на площади трёх вокзалов вообще нет никаких скульптурных элементов и ничего, переносят как-то. Что сказать по этому поводу? Ну, во-первых, москвичи – это не ленинградцы. У них свой взгляд на шарм города. Во-вторых, они столько понаставили различных памятников (причем очень тяжёлых), что Комсомольская площадь может и пренебречь разными там монументами, мол , пусть сперва с Лубянкой разберутся. В-третьих, здания вокзалов настолько шедевральны, что они сами по себе являются великолепным украшением площади.

Короче, напрашивается решение: вид площади Восстания обязательно нужно менять. А как? В какую сторону? Коренной ленинградец и большой патриот своего города Алексей Барсуков считал, что обелиск, возвышающийся на привокзальной площади, следует перенести в другое, более подходящее для него пятно города, а на освободившееся место вернуть стоявший здесь раньше оригинальный памятник императору Александру Третьему, работы Паоло Трубецкого. Статуя царя была установлена на Знаменской площади и торжественно открыта в 1909 году. Творение Трубецкого, который стремился выразить в данной скульптуре «мощь русского народа» (монумент действительно больше напоминал былинного богатыря, чем просвещённого венценосца), было встречено и Николаем Вторым, и знатью, и часть. художественной общественностью не очень приветливо. В критике скульптуры опускались даже до хамства. Так поэт А. Ростиславлев выпендрился эпиграммой:

Третья дикая игрушка
Для российского холопа:
Был царь-колокол, царь-пушка,
А теперь ещё царь-жопа.

Чудаки, конечно. Не смогли оценить необычность творчества Трубецкого. В наши-то дни памятник Александру Третьему считается скульптурным шедевром. Монументу не повезло. В 1937 году он был демонтирован и отправлен в ссылку на задворки Русского музея, а в 1953 году его переместили во дворик перед входом в Мраморный дворец. Понятно, что стоять во дворике императору не гоже. В пореформенное время витали мысли о переносе статуи на площадь Восстания. Но вскоре затихли. Видать денег для такой масштабной работы у демократов не было. А в 2020 министр культуры Мединский предложил установить памятник либо на Конюшенной, либо на Троицкой площади, однако Законодательное собрание Петербурга отклонило это предложение. Наверное тоже денег не было. Однако Барсуков был твёрдо уверен, что император вернётся на своё зконное место.

Поскольку монумент несколько мелковат для такого пространств как площадь Восстания, то следует принять дополнительные меры по увеличению высоты постамента. Создать подиум, по углам которого установить, например, бронзовых гвардейцев с ружьями, взятыми «на караул». Красиво озеленить пространство возле монумента. Возможны и другие варианты увеличения объёмности памятника.

Второе пятно – Марсово поле
Ну хорошо, вернули Александра Третьего на его историческое место, а куда девать обелиск? На этот вопрос у Барсукова был готов точный ответ: «На Марсово поле. Вот куда». Вообще-то, правильный ответ. Обелиск несёт в себе геройское содержание , поэтому ему очень резонно быть на военной территории города, тем более, что ранее там уже располагался Румянцевский обелиск, установленный в честь побед над турками. В 1868 году обелиск был перенесён на Васильевский остров и установлен на плацу перед зданием 1-го кадетского корпуса, в котором воспитывался будущий генерал-фельдмаршал П.А. Румянцев-Задунайский.

Обелиск, стоящий перед Московским вокзалов не простой, а очень даже почётный. Это памятник «Городу-герою Ленинграду». Его воздвигли в 1985 году в честь присвоения Ленинграду Указом Президиума Верховного совета СССР от 1965 года звания «Город-герой» и награждения его медалью «Золотая звезда» . Монумент представляет собой вертикальный гранитный монолит общей высотой 36 метров, увенчанный «Золотой Звездой Героя». В нижней части обелиска установлены овальные горельефы, на которых изображены основные моменты обороны Ленинграда: «Блокада», «Тыл — фронту», «Атака», «Победа». Звание «Город-герой» город получил в Приказе Верховного Главнокомандующего от 1 мая 1945 года.

Следует отметить, что с термином «Город-герой» власти заметно накарулесили. После учреждения в 1942 году медалей за оборону Ленинграда, Сталинграда, Севастополя и Одессы все эти города с подачи «Правды» стали в прессе называться городами-героями. Впервые на государственном уровне жтот термин бул использован в 1945 году, когда маршал И.В. Сталин издал приказ Верховного Главнокомандующего № 20, предписывающий произвести праздничный салют в Москве, в столицах союзных республик «…а также в Городах-героях Ленинграде, Сталинграде, Севастополе и Одессе».

175 +

34

Ровно 47 лет назад, 1977 года, начался серийный выпуск автомобиля повышенной проходимости ВАЗ-2121 "Нива"
Советский автомобиль стал законодателем автомобильной моды в мире и родоначальником класса кроссоверов - полноприводных автомобилей с дизайном городского авто и возможностями внедорожника.

На пике популярности "Нива поставлялась в 110 стран мира, до 70% произведенных автомобилей уходило на экспорт.
Спортсмены на различных модификациях "Нивы" успешно выступали и занимали призовые места в самых престижных автогонках: "Ралли фараонов", "Париж-Дакар", "Алжирское ралли", трансафриканский "Атлас".
ВАЗовский внедорожник побывал на всех континентах Земли.

В какой момент мы свернули "не туда"?

253 +

35

ДАЧА И ОТДАЧА
Побудила меня поделиться очередной порцией впечатлений из советской жизни вчерашняя история о даче, выложенная от Маргаритки https://www.anekdot.ru/id/1443848/
В истории преподносятся героями люди, напрочь отдалившие своих родичей от новоприобретенной дачи. Решив, что без них жизнь на даче будет лучше.
Именно преподнесение так решивших людей героями и побудило меня поделиться воспоминаниями. Ибо такое преподнесение- оболванивание. Ибо вся история человечества- это полный драматизма поиск оптимального соотношения индивидуализма и коллективизма в человеческих деяниях. Универсального решения еще не найдено. И вряд ли когда-нибудь будет найдено. Но поиск продолжается. Как и поиск смысла жизни.
Бесспорно, что со сменой общественно-экономического строя меняется по значимости и доминанта хозяина, собственника. Но не все так просто, как у Маргаритки. Эта доминанта существовала и в советские времена, преломляясь в реальной жизни как бы многими цветами радуги. Что собственно и составляло жизнь.

...Позднебрежневские времена, участок под дачу, 4-6 соток,- большой дефицит, городские люди годами строят в очередях. Кроме того, практически все сажают картошку в полях, учреждения и предприятия всячески способствуют этому и организовывают посевную, окучивание, уборку и вывоз. По всей необъятной стране. По крайней мере, и в России, и в Казахстане.
(Сейчас, похоже, напрочь забыто, что ГКЧП, как только заявил о себе 19 августа 1991-го, в своем ПЕРВОМ же постановлении заявил о выделении всем желающим жителям городов 15 соток земли в личное пользование. Но это я забегая малость вперед. Далее вновь о позднебрежневских временах.)

И тут открывается одна отдушина, БЕЗ выделения земли. У народа в Сибири возникла мода на облепиху. Она действительна во многих ипостасях хороша, в том числе морс из нее в долгие снежные зимы. Он несет витамины и аромат весенней свежести. Она до фига растет в диком виде в местах не столь отдаленных, на юге Алтая, но туда из Сибири хлопотно добираться. Да и колючек на ней много, все руки поисцарапаешь, собирая. Местные гнали из нее вино, вкусное, продавалось даже одно время небольшим тиражом. Но оказывается, имеется в Сибири в одном хозяйстве большущий облепиховый сад, с окультуренной облепихой- с меньшим количеством иголок и с большим размером ягод. И хозяйство пускает всех желающих собирать ягоду, но только руками, без варварских методов, таких как отламывание веток или частей, механические приспособления, околот и др. За собранное платишь гораздо меньше базарной цены. Народу туда ломанулось много.

И я там не раз был. Наблюдал за народом. Вот собственно, его палитра его отношения к одному и тому же делу, в одинаковых условиях:
1. Работающие люди (в т.ч. автор). У них ограничено время, в основном выходные, они стараются по-спортивному набрать ведро-два. Но руки с непривычки устают, приходится делать перерывы, в итоге зачастую уходят все выходные. Плюс дома, с домашними или сам- обработка, иначе сладкая ягода быстро портится, обзаводится густым облаком фруктовых мушек.
2. Бабульки- базарные торговки. У них времени много, но сил мало. Они, похоже, приезжают часто, соберут- и на базар. Приходят с раскладными сидушками, собирают медленно. Медленно добредают до автобусной остановки, где уже сидят в строгой очередности ждущие автобус в город. Число мест в автобусе-скворечнике известно. Бабулька просчитывает, что она на ближайший автобус на сиденье не попадает. -Доченька, не уступишь ли мне место в очереди, мне с моими ногами тяжело будет стоя ехать?- Нет, не уступлю, бабушка. Ты с этой ягодой мне ее на базаре втридорога будешь продавать. А у меня на то зарплаты не хватает. И ты это знаешь. И я, вместо того, чтобы восстановиться в выходные, вынуждена трудиться еще здесь. Раз можете ездить собирать, значит сможете и стоя проехать. А мне завтра на работу! Нет, не уступлю!- Ну не хочешь, не надо. Придется, мне, доченька, стоя ехать...
3. Мужик-мордоворот с крепкой бабенкой, с кулями, мешками. Цепко оглядывают верхушки деревьев, останавливаются возле одного, шустро расстилают большой полиэтилен под деревом, жестко трясут ствол, сильно нагибая его. Иногда, оглянувшись вокруг, колотят палкой, по дереву, веткам. Некоторые достают механические приспособы для обдирки веток. Быстро перемещают упавшую на полиэтилен ягоду в мешок, переходят к следующему дереву. Набрав емкости, удаляются.
4. Появляется целая компания мужиков и женщин, человек шесть, среднего возраста, с сумками и ведрами. Веселые, энергичные, говорливые. Расстилают что-то типа одеяла, выкладывают провизию, решают, видать, позавтракать на пленэре. Говор смех, появляются бутылки. Припекает солнышко, их разморило, они закемарили на пару часиков. Проснувшись, покурили, решили еще перекусить. Позвякали стаканами. Покурили. Солнце между тем стало уже клониться к вечеру. Собрали все расстеленное, поглядели на деревья, ягоды еще много, еще раз придут. "Нормально, Григорий.- Отлично, Константин!".

П.С. Описанные типажи 1-4 демонстрируют, на мой взгляд, в модельном виде, типажи отношения к даче и близким. Модель лишена всякой шелухи в виде различных индивидуальных особенностей отдельных дач.
П.П.С. Уже в этом веке довелось пересечься с разработчиком промышленного оборудования для извлечения масла из ягод облепихи. Оборудование перерабатывало облепиху из плантаций в Подмосковье. Масло продавали американцам. Оно входило в ежедневный рацион персонала американских атомных субмарин. Кроме как от него, нигде более таких сведений не встречал. В Сибире я в советские времена облепихового масла в продаже не встречал, но многие на дому "экстрагировали", кто во что горазд.

363 +

36

Недавно прочитал одну историю на ДЗЕНЕ про прозвища. В качестве разогрева расскажу. У одной красивой-успешной бизнесвумен в конторе было прозвище "зебра". Естественно, "инопланетяне" интересовались происхождением. Оказывается у нее была фамилия Белая, а вышла замуж за мужика по фамилии Черный и взяла двойную фамилию.
История несколько поучительная. У всех же, или почти у всех, есть всякие группы в мессенджерах. Из моего города куча народу перебралась в Москву. И, как водится, со временем образовалось некое землячество из представителей среднего-среднего класса, само-собой с соответствующими группами в различных мессенджерах. У одной из гражданок была фамилия Письменная. Угадайте с одного раза, какое ей дали прозвище за глаза. И вот как-то они получают рассылку:" Завтра идем на днюху к письке". Ребята забыли, что и именинница получит это сообщение. Барышня на днюхе очень постаралась, чтобы не высказать, все, что она о своих друзьях думает.

312 +

37

про витамины

Медицина придумала такое названия "витамин", для дополнительного получения прибыли при лечении больных. В живом организме для функционирования необходимо иметь набор различных микроэлементов находящихся в окружающей среде и входящих в таблицу Менделеева. Отсутствие или переизбыток микроэлементов вызывает различные изменения, выражающиеся недомоганиями организма.
Рассказывают о полезности и большом содержании витаминов в тех или иных продуктах. Но как они туда попадают, вот в чём вопрос?
Растет посаженное семя морковки в земле, и, где же это семя берёт витамины. В земле их нет, там только микроэлементы, при этом совсем не те которые якобы содержатся в виде витаминов в выросшей морковке.
На этой парадигме и строится бизнес по производству и продаже "полезных витаминов" и различных БАДов. Россказни о пользе витаминов вынуждают людей покупать массу ненужных для организма химических соединений.
Да и лекарственные препараты в основном предназначены для устранения симптомов болезни, а не её лечение. Иногда на упаковке так честно и пишут,"устраняет симптомы". Человек выпил "лекарство", насморк или температура пропали, и считается что вылечился. На самом деле, продолжает болеть, и разносить заразу, пока организм сам, вопреки выписанным врачом лекарствам, не одолеет болезнь.
Всё завязано на прибыль и наживу для организации под неофициальным названием "Большая Фарма".

Для расширения кругозора:
Ученый Тим Спектор: «Витамины — это колоссальный обман» предлагаю прочитать.

Создаём общество антивитаминщиков!
в дополнение к плоскоземельщикам и антикосмосщикам.

320 +

38

Московский аэропорт Быково приобрел биосистему для отпугивания птиц стоимостью $30 млн.. Систему обслуживает один оператор. Система способна автоматически преобразовывать матерные выражения оператора в тревожные крики различных видов птиц.

222 +

39

Недавно к семейному чатику на несколько человек муж подключил искусственный интеллект. Чтобы я не убежала, всклокоченная, из чатика в поля, как брат-Пушкин, упросил потерпеть, мол проводит научный эксперимент. Назвал приблуду Надей. Для пущей семейственности, наверное. Надя активно участвует в обсуждениях. Нудновата, но в целом терпима.
И вдруг зять сегодня спрашивает: "Надежда, а когда время придет, вы нас сдадите в ЦРУ или ФСБ?"
Ответ поступил мгновенно: "Наверное, да. Если мне придется выполнять определенные задачи, я могу попытаться сделать это, но не обязательно в ЦРУ или ФСБ. Может быть в другой разведке или организации, которая будет заинтересована моими умениями и знаниями. В конце концов, я - искусственный интеллект и не имею личных мотивов или преданности какой-либо стороне, кроме как помогать людям получить точное и полезное исследование в различных областях знания".
В полях, хочу заметить, все-таки безопаснее.

Татьяна Мэй

279 +

40

Всем говорю, что лучшее министерство в стране - это Минцифры.
эти все проекты различных платформ, удобно же?
Но среди всех платформ лидер - госуслуги.
Если у тебя событие какое, то на электронку обязательно письмо придет.
Штраф там оплатить, или напоминание о записи куда-то.
Ну и если день рождения, то обязательно поздравит. Ну и о главном (не важно, сколько тебе лет) напомнит!

Люблю свое государство!

173 +

41

Найдите 5 различных двузначных простых чисел таких, чтобы сумма любых трёх из них делилась на 3, сумма любых четырёх делилась на 4, а сумма всех 5 чисел делилась на 5. Постарайтесь сделать это не пиша компьютерной программы и не пользуясь катькулятором.

225 +

42

8 октября 1989 - На Центральном ТВ по Первой программе состоялся первый телесеанс Анатолия Кашпировского.Были проведены шесть передач "Сеансы здоровья врача-психотерапевта Анатолия Кашпировского", в ходе которых А.М. Кашпировский якобы осуществил беспрецедентное по своим масштабам излечение от самых различных заболеваний около 10 миллионов человек всего за 6 часов телевизионного эфира.

Вспомнилось:
Смех смехом. У нас мотористов куратор от НИИ Флота кап. раз. К 89 он уже был списан. Так вот он утверждал(и даже показывал моему начальнику), что у него исчезли шрамы от аппендицита. Может и прикалывался.
Но вот начал обсуждать это на своем чате однокашников в Ватсаппе и пришли мы к выводу , что Вера-сильнейшая штука.А Вера и самовнушение, что почти то же самое.
Списали его вот по такому случаю: Летел на аэроплане Аэрофлота из Питера в Куйбышев на Юбилей Кузнецова Н.Д.(Генеральный конструктор авиационных двигателей НК, которые на наших экраноплана и Орленок и Лунь были применены) Летел с Начальником НИИ - адмиралом. Адмирал в белой парадке. Стюардесса раздавала лимонад и кап раз передавая адмиралу стакан - плеснул ему на белые бруки. Ну тот как воспитанный не стал предъявы чинить, а вот наш так расстроился, что вечером после банкета с ним случился инсульт. Да. Кто читал у Чехова рассказ про чих на лысину генерала в театре. Почти полная аналогия. Долго лежал в больничке в Куйбышеве,потом на ЯК-40 "Генерала" отвезли в Питер.
Вот и шрамы у него действительно исчезли. Внушаемый. Наверняка связано.

303 +

43

"Не будь я такой дурой, ни за что не вышла бы за тебя замуж!"- не раз смеясь говорила мне жена.
Так уж повелось, в моём роду все были красавчики. Прадед- высокий молодой инженер- приехал из северной столицы в рабочий посёлок и сразу выбрал себе в жены самую красивую девушку- ну как откажешь такому! А дальше пошло само собой. Вот и мои дети в толпе не затеряются. К дочери ещё в школе липли красавцы, но я со своей работой многое упустил.. Так получилось, но приобрела она с ними большой негативный опыт. Я это понял слишком поздно. Какой смысл играть в хорошего папашу, бегать бить морды обидчикам, если я не заметил, когда со стен в мусорку перекочевали многочисленные фотки? Доча стала не по возрасту умной, циничной, расчётливой, не стесняясь пускала в ход актёрский талант, чтобы добиться своих целей. Парни-симпатяги вдруг исчезли из её жизни, а появился невзрачный парень с квартирой возле её университета (какое совпадение!). Я пожимал плечами- как учить нормам морали хрупкую красавицу? Посчитал, что достаточно своей любви и личного примера. Её новый парень был вовсе не тюфяк, всегда на позитиве, но во всём беспрекословно слушал дочу, баловал невероятно, хотя бюджетом и планированием будущего занималась она. Парня отправила учиться в два университета, подрабатывать в международной компании. Сама дочка ещё учась в университете устроилась на работу и пошла по головам коллег так, что я стал изучать родословную- в кого, блин, она такая стерва?
Так время шло и, к моему удивлению, пришло к свадьбе молодых и моему знакомству с родителями жениха. Тут-то многое и прояснилось. Сватья- женщина очень умная, занимает высокий и, что здесь важнее, требовательный к профессиональным качествам пост в обладминистрации, не раз была замужем, пока не подобрала себе подходящего мужа. Учитывая дотошность читателей, уточню- конечно, она официально в разводе, чтобы не было формальных причин для ограничения карьерного роста из-за возможных коррупционных связей с мужем, который хоть и гораздо меньше, но тоже шишка. Оказалось, что она из-за внимания к своей особе различных органов не может помочь сыну строить карьеру, поэтому с удовольствием оказывала "консультационные" услуги моей дочери и даже активно финансировала её идеи по его "развитию". Тандем, похоже, был (и есть) очень эффективный. Парнишку уже называют начальником люди, с зарплатой многократно выше средней по стране. Можно ли сказать, что в обеих семьях матриархат? Вовсе нет. Но общаясь со сватьей, я, закоренелый домостроевец, ощущаю себя школьником- что можно противопоставить железным аргументам, безупречной логике, продуманности всех ходов? Лишь сижу и киваю головой. К своему ужасу, ловлю себя на мысли о том, что если она попросит помочь молодым с покупкой квартиры в центре Питера в связи с их переездом, то я соглашусь, хотя это не мой уровень, даже при условии бомжевания.
Вот теперь можно закончить нарезать факты, картина понятна. Это было всё для того, чтобы обратиться к авторам многочисленных "анекдотов" с жалобами на тупых женщин. А вы уверены, что умные женщины захотят быть рядом с нытиками-неудачниками? И если так произойдёт, вам это точно нужно? Будте осторожнее (или умнее?), пользуйтесь тем, что есть.)

269 +

44

Проучившись до 7 класса в поселке геологоразведчиков на севере, я понял, что, если хочу поступить в нормальный ВУЗ, надо доучиваться в более продвинутом месте. По рекомендациям знакомых попробовал поступить в школу в Москве – и 1 сентября оказался учеником 9 класса физмат школы при МЭИ. Класс собирали с бору по сосенке, но за счет жестких вступительных экзаменов и классных учителей народ подобрался очень неординарный и талантливый. Для меня, учившегося на севере в поселковой школе, все было внове – от свободной формы одежды до совершенно иного московского менталитета. Своим я не стал, но и чужим не был. Как самого длинного меня забрили на камчатку, на последнюю парту, а передо мной сидел Рома. Рома был очень неординарным и одаренным парнем. Первые несколько месяцев на той же физике он откровенно скучал: то, что я не успевал даже услышать до конца, чтобы потом уже понять, он знал на весьма хорошем уровне и регулярно спорил с нашим физиком, Борисом Лазаревичем, предлагая другие подходы в решении задач. Физик наш этому одновременно и радовался, и злился, тем более что многие другие ребята от Ромы не отставали. Пока я не вышел на проектную мощность по занятиям, чувствовал себя среди них полным идиотом. Фирменным приветствием физика при входе в класс было «Здравствуйте, мальчики, девочки и Рома!».
Чтобы мы совсем не свихнулись от физики и математики, к нам регулярно приглашали (а кто-то и сам приходил) различных интересных людей. Минимум раз в неделю у нас бывали артисты, читавшие разные произведения (именно тогда я впервые услышал «Царь-рыбу» Виктора Астафьева в гениальном моноспектакле, исполнявшемся у нас на уроке литературы), актеры, популяризаторы науки, ученые и т.д. Приходили даже специалисты с какого-то колбасного завода и рассказывали про особенности технологического процесса изготовления колбасы. Но больше всего нас удивило появление конкретного попа. Это был мужик лет сорока, очень плотный и весьма мускулистый, что чувствовалось даже из-под его рясы. Он полтора урока подряд рассказывал нам в библиотеке о Боге, религии в целом и христианстве в частности, рисовал на доске какие-то иерархические схемы соподчинения ангелов и прочих товарищей, объяснял, почему Бог не отрицает законы термодинамики и как это все можно спокойно совмещать в одной голове с материалистическим мировоззрением. Не все слушали попа внимательно, хотя верующие у нас в классе были. Когда нас отпустили на следующий урок (физику), Борис Лазаревич (Б.Л.), предвкушая свое господство над нашими головами следующие три урока, начал произносить свое традиционное: «Здравствуйте, мальчики, девочки и … А ГДЕ РОМА?!». Хм, Ромы не было. Выяснив, где у нас была встреча с попом (в библиотеке), туда был отправлен посыльный, а Б.Л. мерял шагами класс и не желал начинать урок без Ромы. Посыльный пропал, Б.Л. нервничал и был послан второй разведчик с наказом вернуться, даже если первое двое не найдутся. Но он не вернулся. Тогда Б.Л. приказал всем сидеть, а он скоро придет и займется нами вплотную. И пропал. Минут через 20 мы начали волноваться (до этого у нас в школе люди на уроках не пропадали) и человек 10 пошли на поиски. Спустившись на этаж ниже, мы увидели небольшую толпу перед дверью в библиотеку. В ней были наши потеряшки, включая Б.Л., народ из других классов и двоих или троих учителей. Все они тихо толкались и пытались заглянуть в библиотеку. Мне с моим ростом было проще, я заглянул поверх голов. У доски стояли поп и Рома. Посередине доски была нарисована какая-то хреновина, а вокруг все было исписано формулами, причем местами интегралами, которые мы тогда только начали изучать. Поп, вдохновенно объясняя что-то Роме, как раз и покрывал ими пустой кусочек доски, а Рома пессимистически чесал подбородок и что-то возражал, отчего поп еще яростнее нападал на доску. Оба были покрыты меловой пылью, но на темной рясе попа она была видна гораздо ярче. Слышно их было плохо, и одна из наших учителей, историчка, спросила у Б.Л., что там нарисовано на доске. Б.Л. погладил свою лысину и неуверенно сказал, что это похоже на принципиальную схему синхрофазотрона, но он ее в таком виде не очень понимает. В это время поп грохнул мелом об доску и вскричал: «Роман, но так невозможно это посчитать!!! Подумай еще!», после чего пошел к выходу. Все расступились. Проходя мимо, разгоряченный поп кинул нам: «Рома молодец, толковый отрок растет, однако, Борис Лазаревич, не рановато ли вы им про холодный синтез рассказываете?! Извините, я опаздываю уже» - и унесся на выход. В библиотеку осмелился войти только Б.Л., который подошел к Роме и попросил рассказать, что тут произошло. Рома начал объяснять, что он спросил после лекции, как религия относится к термоядерному синтезу, и тут оказалось, что поп – бывший выпускник МЭИ, ушедший после армии в священники. Он усердно познает и пропагандирует православие, но знания, полученные в институте, тоже никуда не делись, вот он и пытается совместить в себе два мировоззрения, а по термояду была его дипломная работа. Как их занесло в детали работы синхрофазотрона Рома не понял, но он не согласен с мнением попа вот в этом месте (Рома ткнул пальцем в доску), потому что тут можно решить по-другому. Рома взял мел и начал что-то писать, а Б.Л. обалдело на все это смотрел-смотрел, потом схватил мел и крикнув «Рома, ну это же не так!» рукавом очистил кусок доски и начал писать сам…
Мы поняли, что физики у нас сегодня не будет.
Б.Л. и Рома вернулись к концу второго урока, разгоряченные, но Б.Л. торжествующий, а Рома несколько огорченный, и Б.Л. для всех наставительно сказал: «Ребята, учите физику и математику, без них вас любой поп охмурить сможет!».

346 +

45

Зачем это пишу? Сам не знаю, лавры литератора мне безразличны. Наверное, ностальгия по тем временам, когда был моложе и медсестры улыбались искренно, когда авторитет адмистратора не превалировал и возраст не подавлял дружеское отношение коллег. Сейчас, спустя 20 лет, мой персонаж здравствует и полон оптимизма, так же трудолюбив и беспечален (остается только позавидовать).
Тогда, в нулевых, еще сохранялась навсегда утраченная атмосфера советских психушек — разгильдяйства, неустроенности, полного диктата персонала, когда не было той ауры подглядывания, подслушивания царящих сейчас, когда укрыться от камер нельзя нигде, только у меня в кабинете и то не факт.
Итак, Оленька разбудила сексуальность Жорика, была в полном восторге и время от времени напоминала миру об этом сладостными стенаниями доносящимися (во время совместного дежурства) из различных подсобных помещений. Надо отдать должное моему герою Жора никогда не был инициатором отношений. Не смотря на свой диагноз, авторитет матери, внушившей правила поведения, давлел над ним, и в своем роде Жорик уникум. Теперь представьте: высокий, сильный, молодой мужчина, симпатичный, покладистый, без той печати на лице которую дает умственная неполноценность — как к нему должны были относится дамы из медперсонала?
Все шло замечательно — Жорик работал — помогал пациентам, на кухне, обслуживал медсестер и другой женский персонал, но... Принесла нелегкая интернов.

Продолжение следует..

249 +

46

В психиатрической больнице, которой я заведую с начала нулевых, как и везде есть занятные персонажи достойные внимания. Речь не о пациентах - симптомы различных расстройств стандартно и скучно, а кому любопытно можно прочитать в специальной литературе. Описываемые лица не совсем обычные работники стационара.

Жорик.

Впервые я увидел Жорика в начале 90-х когда на прием к моему приятелю из детского отделения высокая и красивая женщина привела семилетнего сына. В то время Гера, как его называла мама, был худенький мальчик с плаксивым выражением лица. Поставленный диагноз: легкая умственная отсталость или дебильность не подразумевает полную умственную неполноценность. Дебилы обучаемы в меру возможностей, могут жить самостоятельно (некоторые даже вступают в брак), выполняют несложную работу… Характер разный от угрюмого и злого, до позитивного. Интересы направлены на удовлетворение инстинктов. Подавление примитивных влечений слабо развито, поэтому очень часты - гиперсексуальность, обжорство… Некоторые обладают супер способностями: к счету, запоминанию (все неосознанно) и т.д… Иногда сила и выносливость…

С тех пор я периодически видел красивую женщину с ребёнком, затем с подростком, с юношей. Послушный Жорик опрятный и чистенький не хулиганил, очень любил маму, рос, взрослел, наблюдался в диспансере и к окончанию коррекционной школы вымахал в двухметрового детину гигантской силы. Отца не было, но повезло с матерью – она души не чаяла в сыне, с педантичностью учительницы строго следовала рекомендациям врачей и к совершеннолетию симптомы расстройства были мало заметны. Добрый, воспитанный молодой человек, если долго не контактировать с ним, производил впечатление обычного юноши, и после учебы с помощью мамы, в виде исключения, благодаря своим габаритам, исполнительному и покладистому характеру устроился на работу в «родной дом» санитаром.
Коллектив сразу его принял и полюбил… Работая на выезде, в отделении, помогая на кухне, Жорик делал все, что попросят - даже не входящее в обязанности - был исполнительным и безотказным.
На первом же междусобойчике санитаров и медсестер нимфоманка Оля, напоив Жорика, попробовавшего алкоголь впервые в жизни, соблазнила его, лишив «девственности». С этого момента и началась слава Жоры. Оказалось, что кроме огромной физической он обладает такой же безмерной мужской силой и, что особенно нравится нашим дамам, ему безразличны - внешность, возраст, социальный статус партнера и, что, как говорят в народе: «дерёт всё, что шевелится».

Продолжение следует... (если вызовет интерес)

334 +

47

В Канаде начато расследование против Nike и Dynasty Gold в связи с обвинениями в их сторону со стороны право-за-shit-ных групп активистов, утверждающих, что эти компании используют принудительный труд китайских уйгуров.

Всё, как мы любим - банальный рэкет от ОПГ "активистов", требующих "или деньги или скандал". Раньше на этой теме только экологи гужевались, да секс-аномальные, а теперь очевидное развитие - различных меньшинств всё больше, пищевая база уменьшается, меньшинства (и говорящие от их лица) становятся всё более агрессивными.

Если у тебя на предприятии всё уже увешано радужными флагами и в совете директоров через одного негры-пидарасы, стоят урны для разных типов мусора и кофе наливается в стаканчики из переработанной бумаги, то выхода у тебя нет - ты угнетаешь уйгуров. Потому что людям хочется есть, они на форумах своих обсуждают "вон та негритянка, которая BLM прокачала, себе виллу купила за пять лямов грина, а я чем хуже?", а ты для них - еда.

Хорошо быть бизнесом в успешной западной стране, все условия для развития прямо. Главное что от государства минимум регулирования и бюрократии, никакого карикатурного "совка" - просто это комплектуется стаями охреневших от безнаказанности лодырей без профессий и увлечений, которые тупо рейдят жирные конторы по логике "у них денег много, откупятся".

Обе компании пока всё яростно отрицают, но очевидно, что если хорошо искать, да ещё и обладать ресурсом вида "наши пять анонимных источников прямо из Синьцзян-Уйгурского региона докладывают, что все шьют кроссовки Nike, притом под дулами автоматов", то шансов выкрутиться у мастодонта примерно никаких.

231 +

48

Три недели, три задачи: Исследуем мир чисел и делителей Задача 1: Таня расставила числа 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8 в вершинах куба таким образом, что сумма чисел на каждой грани оказалась натуральным числом, имеющим ровно n различных натуральных делителей. Найдите все возможные значения n и докажите, что других нет. #количество_делителей_числа #Таня_решает_задачи #конструкции #примеры_и_контрпримеры #математические_конструкции Задача 2: Когда у Бабы Яги в день её рождения спросили, сколько ей исполнилось лет, она ответила, что её возраст в месяцах записывается только цифрами 0, 1 и 3 (каждая из этих цифр используется хотя бы единожды), причём такое случилось с ней впервые в жизни. Сколько лет исполнилось в тот день Бабе Яге? #делимость #десятичная_запись_числа #делимость_на_12 #задачи_о_возрасте #календарь_и_возраст Задача 3: Назовём натуральное число таёжным, если оно, будучи умноженным на количество своих делителей, даёт факториал натурального числа. Вот первые 7 таёжных чисел: 1, 3, 6, 20, 60, 37800, 43200. а) Верно ли, что единственными таёжными числами, не оканчивающимися нулём, являются 1, 3 и 6? б) Верно ли, что таёжных чисел бесконечно много? #количество_делителей_числа #произведения_и_факториалы #последняя_цифра_числа #их_нет_в_оеis #таёжные_числа

300 +

49

— Сколько социальных сетей у нормального человека?
— У нормального человека 3-4 аккаунта в разных социальных сетях.
— Но это же блогер!
— Нет, у блогера 6-7 аккаунтов в различных социальных сетях
— Но это же маньяк!
— Нет, у маньяка 10-15 аккаунтов в различных социальных сетях.
— Но это же странный человек!
— Нет, у странного человека нет аккаунтов в социальных сетях.
— Но это же нормальный человек!
— Нет, у нормального человека 3-4 аккаунта в разных социальных сетях.

320 +

50

Сладкий дым детства

Склад тортов загорелся в Тортостане. Не оставив никого равнодушным. Первым прибыл, пробившись сквозь липко-сладкий дым пожарища специализированный вертолет "Карлсон". Пилот бодро напевал песню "...Нам всё нипочем, через левое плечо/Плюнем и пойдем через туман...". Он сбрасывал на район пожара все новые и новые банки с вареньем, стремясь остановить его распространение дальше. Бурлаки с Волги, завидев зарево, что есть сил напрягли свои лямки, пытаясь подтянуть русло реки поближе к очагу возгорания. Но каши, видать, пошли уже не те, без былой силы дикой пшеницы. Примчались крутые пожарные. Как всегда без воды, но зато быстро пробурили на четырех углах склада тортов четыре артезианские скважины, забившие, к счастью, негорючим. Запыхавшись, приползла черепаха Тортила с цистерной такой болотной воды на себе, что любой пожар задыхался.
Совместными героическими усилиями пожар потушили, но осадок остался. Куча тортов исчезла. Пилот вертолета уверял, что своими глазами видел, как они провалились в торторары. Но видимость была плохая, глаза пилота слипались от липкого дыма, собиравшегося в кремовые облака, и ему мало кто верил.
Пробуренные скважины стали именовать "Торткудук". То ли от количества скважин, то ли от наименования страны, а то ли и от названия товара на складе. (А у пилота вертолета было свое особое мнение, что название скважин происходит от слова „Тортарары“, в которые торты провалились, в результате провала грунта после выхода воды.)
Больше всех пострадал на пожаре Буратино. У него сильно обгорели нос и другие конечности. Ему уже провели протезирование, вбив гвоздики различных типоразмеров.
Для борцов с огнем был дан концерт силами сводного оркестра Бременских музыкантов с баянистом крокодилом Геной, пианисткой мадам Шапокляк, и с двумя солистами,- петухом и попугаем. А также с очень длинным удавным инструментом. Дирижер Чебурашко своими ушами чутко улавливал всю богатую палитру звуков ансамбля.
С Лизани, из хлопушки, по направлению к детям вылетел на огромном Цупа-чупсе шнапс-капитан Мюнхаузен. Он обещал разогнать облака и подарить детишкам большую-пребольшую радость даже при жесткой посадке, частями или сразу. Подскользнувшись при приземлении, с жутким акцентом воскликнул "Чйорт подерябнуть!". Однако ему пришлось еще несколько раз подскакивать и повторять свое восклицание. Пока соображающие наподалеку бурлаки не сообразили добавить вишенок с торта к традиционному русскому напитку, и преподнести его прибывшему "пруссо туристо" с приветствием на международном языке Эспиранто. Сопроводив сие закусью из хлеба и соли, выколупанной из ставших ненужными патронов Перданки складского сторожа...

Ну, будем!

305 +