Результатов: 11

1

Просили рассказать, как проходила моя адаптация в США. Я было отказался: всё как у всех, но потом вспомнил кое-какие моменты и решил, что от сайта не убудет, если расскажу.

Ехал я не на пустое место, а к родителям и брату, они уже 5 лет жили в Нью-Йорке. Брат пообещал кормить нас первый год, пока я найду работу. Но прокормить – это одно, а поселить – несколько другое. Я с дочками занял в их маленькой квартирке спальню, родителей вытеснил в гостиную, а брату остался только матрац у входной двери. Мою беременную жену в самолет не пустили, она осталась рожать и должна была прилететь с младенцем позже, превратив квартиру из общежития гастарбайтеров в цыганский табор. Брат потряс друзей-программистов, мне нарисовали резюме (абсолютно правдивое), и уже через три недели по приезде я отправился на первое рабочее интервью.

Мой несостоявшийся будущий начальник вглядывался в мое резюме, находил там какую-нибудь аббревиатуру и спрашивал:
– What is SuperCard?
– It’s a programming language, – отвечал я. Он молчал еще минуту и задавал следующий вопрос:
– What is RPG?
– It’s a programming language.

Аббревиатур было много, знакомых интервьюеру среди них не попалось. Я шел в программировании своим путем, единственным более-менее мейнстримовым языком, который я хорошо знал, был FoxPro, к тому времени изрядно устаревший. Наконец начальник объявил, что я overqualified, и в их фирме с банальным бейсиком мне будет неинтересно. Тогда я возгордился, а позже узнал, что это просто вежливая форма отказа. Выслушав описание интервью, брат задумчиво сказал:
– У Сэма в конторе есть какая-то программа. Надо спросить, на чем она написана.

Тут я подхожу к главной цели данного мемуара: рассказать о Сэме Полонском. Фамилию я изменил, но читатели, знавшие этого великого человека, несомненно его вспомнят.

Сэм, в то время Семён, приехал в Нью-Йорк из Кишинева еще в 70-х. Устроился в какую-то фирму электриком, но фирма вскоре разорилась. Сэм пошел работать на завод, но грянул кризис, и завод отправился вслед за фирмой. Сэм понял, что с правами человека и оплатой за труд в Америке всё хорошо, но с уверенностью в завтрашнем дне надо что-то делать.

От стресса он угодил в больницу. Посмотрел в палате по сторонам и нашел ответ на свой вопрос. Кризис или не кризис, но болеть и лечиться люди не перестанут. Работать надо в медицине. Но кем? Сэм посмотрел вокруг еще раз и нашел золотую жилу. Его окружали медицинские приборы.

В каждом госпитале имеется великое множество различной аппаратуры, от термометра, который засовывают вам в ухо, до аппарата МРТ, в который вас засовывают целиком. Еще столько же оборудования разбросано по офисам частных докторов. Всё это требует профилактического обслуживания, по-английски Preventative Maintenance, или пи-эм. И если в каком-нибудь пульсометре достаточно раз в год заменить батарейку, то какой-нибудь аппарат ИВЛ надо проверять каждый месяц, там протокол тестирования на 10 страниц и 150 пунктов, и не дай бог пациент помрет на этом аппарате, а потом выяснится, что один из 150 пунктов был пропущен.

Вот Сэм и стал делать эти пи-эмы, научился их делать очень хорошо и спокойно делал бы до пенсии, если бы не его сын. О старшем Сэмовом сыне я знаю только то, что он человек глубоко религиозный и сделал Сэма счастливым дедушкой то ли шести, то ли восьми внуков. А младший Стасик, он же Стэнли – личность незаурядная, в отца.

Стас с детства помогал отцу в работе. На следующий день после школьного выпускного он объявил:
– Папа, я открыл компанию. Зарегистрировался в мэрии, снял офис и нанял секретаршу.
– Молодец, сынок. Университет, значит, побоку. И чем твоя компания будет заниматься?
– Пи-эмами, конечно.
– Кто тебе их закажет?
– Пап, смотри. Ты меня когда звал на помощь?
– Когда аврал и не хватало рук. Перед комиссией. Или если госпиталь закупал много однотипных приборов, и через год им всем одновременно наступало время обслуживания.
– Вот. И так ведь в каждом госпитале. Сегодня аврал в одном, завтра в другом. И тут я буду приходить им на помощь.
– И кто будет делать эти пи-эмы?
– Мы с тобой.
– У меня вообще-то уже есть работа.
– Но ты же поможешь? А потом мы что-то придумаем.

Идея сработала. Сэма в госпиталях знали, их завалили заказами. Сэм, который к тому времени уже был менеджером по оборудованию в одном из госпиталей, вечером менял костюм на спецовку и шел помогать сыну, но им надо было еще человек 10. И Сэм придумал, где их взять.

Это был конец 80-х, из умирающего СССР валом повалили эмигранты. Наяна (NYANA, New York Association of New Americans), принимавшая до этого по тысяче человек в год, стала принимать по 50 тысяч. Она давала им какое-то пособие, помогала оформить документы и снять жилье, направляла на курсы английского и не очень понимала, что делать дальше. И тут пришел Сэм, создал при Наяне курсы медицинских техников, отобрал несколько десятков человек с инженерным образованием и хорошими руками и стал учить своему делу. Первый выпуск он взял в компанию Стасика, последующие пристроил в разные госпиталя. Обслуживание медоборудования – довольно узкая ниша, это не программирование или такси. Выпускники Сэмовых курсов заняли эту нишу целиком. Они работают (работали 20 лет назад) во всех нью-йоркских госпиталях, составляют там большинство технического персонала и благодарны Сэму по гроб жизни. Самые способные и упорные сделали карьеру, стали менеджерами и директорами. Один из них – мой брат.

Через несколько лет лавочка закрылась: большие компании почуяли золоую жилу и стали заключать прямые договора с госпиталями на обслуживание всей техники. Но откуда эти компании брали работников? Правильно, из выпускников Сэмовых курсов. Теперь у Стаса и Сэма не было договоров на пи-эмы, но были свои люди в госпиталях, которые эти пи-эмы делали. И был еще один козырь. Сэму надоело учитывать пи-эмы в Ворде и Экселе, человек по имени Анатолий написал для него простенькую компьютерную программу, которой все люди Сэма привыкли пользоваться. Стас резко переквалифицировал компанию и стал вместо пи-эмов продавать программу. Но ей надо было добавить красоты и функциональности. Они наняли второго программиста в помощь Анатолию и стали искать третьего.

И вот тут мне выпал выигрышный билет. Именно в этот момент мой брат вспомнил, что у Сэма есть какая-то программа, и решил поинтересоваться, на каком языке она написана. Это оказался FoxPro, я подошел к этой вакансии как ключ к замку. Я начал работать по специальности через 28 дней после приезда. По-моему, это рекорд «колбасной эмиграции».

90% успеха любой компьютерной программы – это правильное ТЗ, а нам ТЗ делал Сэм, который знал о пи-эмах всё. На пике у нас было 25 человек персонала и больше 300 госпиталей, в которых стояла наша программа. Как мы извращались с виртуальными машинами, обслуживая эти 300 госпиталей на однопользовательском FoxPro – это отдельная песня. Мы сделали версию для наладонных компьютеров (смартфонов еще не было) и еще много интересного. Потом компанию купила большая корпорация, у них были свои представления о бизнесе, многих сократили, я отправился в самостоятельное плавание. Сэм ушел на пенсию, через несколько лет он умер в довольно юном для Америки возрасте, в 70 с небольшим.

Он ко всем нам относился по-отечески, но меня выделял. Говорил: «Ты такой же шлимазл, как мой старший сын». Сейчас Ханука, положено есть латкес – картофельные оладьи. Я каждый раз вспоминаю, как Сэм приносил на работу целый таз этих оладьев, которые пекла его жена. Другая ханукальная традиция – делать подарки детям. Я считаю, что Сэм подарил мне Америку. И не только мне.

2

О ментовском беспределе.

Давным-давно захожу в гости к друзьям - семейной паре. Грустный друг полулежит-полуходит от кровати до крана с водой, немного скрючившись и прихрамывая. На вопрос о причинах столь подавленного состояния души и тела ответил "да менты палкой отмудохали".
Весьма удивившись, потому что знал о планируемом накануне их походе в театр, вопросительно смотрю на его супругу. Которая, к слову сказать, была на тот момент на сносях, месяце на пятом.
Ну да, говорит, отмудохали Стасика.
- Да как так-то? - говорю, - что за беспредел?
- Как-как, отвечает - пошли мы с ним в театр, я за рулем. В антракте встретили там приятеля, с которым в институте учились, эти два дятла в буфете коньяком закинулись, потом упросили меня в бар неподалеку зайти, там водки взяли - видите ли, студенческие годы и пьянки на практике в полях и горах им надо было вспомнить.
Короче, едем домой, стоят гаишники, всех заставляют дуть в трубочку, и нас остановили. Я спокойна, не пила же, соглашаюсь пройти до их Газели и дунуть. Тут очнулся этот - она показала на лежащего страдальца, - глубоко оскорбился, что меня заподозрили в пьянстве, начал орать, что это беспредел, она беременна и пить не может по определению. Ну я то его знаю, иду спокойно дуть. Так нет же, вылезает, бежит за мной и тащит обратно, менты его отгоняют, он опять тщится меня за руку схватить, мол не ходи, это произвол!
В общем, в определенный момент они его наручниками пристегнули к фонарному столбу, Но Стасик все продолжал бушевать: орал, по столбу норовил залезть повыше и наводил всяческую хулу на правоохранителей, и вообще создавал вокруг себя и наряда нездоровую атмосферу, уже мимо проезжающие машины стали притормаживать и разглядывать, что же там происходит. Я уже дунула в трубочку, все ок. Иду в машину, мент сопровождает. Думаем, что делать с хулиганом этим. Решили, что надо разок его дубинкой стукнуть, чтобы отвлекся, и по быстрому в машину затолкать, пока не опомнился. Так, собственно, и вышло.
Уж с чего наша милиция столь лояльно себя проявила я не знаю, но факт остается фактом.
Надо еще заметить, что Стасик - человек очень приличный и положительный, вот только водка и прочие крепкие напитки напрочь сносят ему голову, поэтому и пьет только пиво и вино после того раза.

3

xxx:
О, эти жако такие... лапочки)) у одноклассника был. Когда родители уехали на 3 месяца в командировку и оставили 15-летнего Стасика одного с попугаем... По приезде родителей попугай сдал молодого хозяина, как стеклотару)) "Под вистуза - с туза, под игрока - с семака!" - орал он, "нет бубей, ..ем бей!", "а к твоему мизеру во такой ..., (пусть будет паровозик)". И еще матерился, папа отвечать начал, так попугай тоже как то в тему отвечал)) В общем, родители решили, что попугай существо мыслящее и подверженное дурному влиянию. С тех попка ездил в командировки с родителями)

4

Счастливая банка

У многих есть сувениры или какие другие памятные вещи. Электромеханик Стасик всегда и везде возил с собой вонючую банку из под мази Вишневского. На любое посягательство кого-либо выкинуть эту старую использованную тару он реагировал крайне негативно.
Все понимали, что за банкой стоит какая-то история и многим хотелось её узнать. Но банковладелец молчал, как партизан на допросе. И вот однажды, за бутылкой вискаря, его удалось разговорить.

В конце девяностых Стасик подался «под флаг» - завербовался через крюинговую компанию на иностранный пароход. Судно оказалось не совсем иностранным – бывший советский контейнеровоз, проданный на Кипр за долги. Последний год настоящего электромеханика на пароходе не было и Стасик не вылезал из текущего ремонта, пытаясь восстановить всё то, что до него не смогли сохранить его предшественники. Но ни одно доброе дело не остается безнаказанным. Однажды, во время сильного шторма в Южно-Китайском море, горячее трансформаторное масло выплеснулось ему на ноги и затекло в сапоги. Так Стасик, в первый раз в жизни, попал в Таиланд.

У судоходной компании оказалась хорошая страховка и он очутился в одной из самых комфортабельных больниц Бангкока. Госпиталь был красивый и кормили вкусно, а вот лечили не очень. Ожоги не заживали, а, в условиях тропиков, даже начали гноиться.
Как-то раз, месяца через три, к Стасику подошел дежурный врач и спросил:
- Вы, вообще, из какой страны?
- Из России, - ответил недоуменный Стасик.
- Домой слетать, попрощаться с родными, друзьями не хотите? – вежливо поинтересовался доктор.
Стасик понял: «Надо отсюда бежать, и быстро! А то будет поздно!»

В Питер он вернулся в феврале. Штурман Макс с матросом Шуриком поехали его встречать в Пулково. Сотрудник авиакомпании вывез Стасика в инвалидном кресле и пересадил на скамейку в зале ожидания, а кресло попытался забрать. Шурик средство передвижения электромеханика решил не отдавать. Но выяснилось, что кресло принадлежит авиакомпании и вернуть его все-таки придется.
Стасик находился в депрессии: просил виски и умереть.
- Что делать будем? – спросил Макс у Шурика.
- Не знаю, может скорую вызовем?
Минут через сорок в аэропорт приехала скорая. Увидев ноги Стасика, врач со скорой сказал, что ожогам месяца два и пусть больной возвращается туда, где начал лечиться.
Шурик аргументированно ответил бутылкой «Джонни Волкера». В результате переговоров, блока Мальборо и еще одной бутылки вискаря Стасика увезли в Джанелидзе – больницу скорой помощи в Купчино. А уже через две недели выписали оттуда на домашнее излечение, дав на прощанье ту самую банку с мазью Вишневского, ставшей для него «счастливой».

5

Потеряшка.

Электромеханику Стасику не везло. Если на пароходе что-то где-то происходило неприятное, то только с его участием. Когда боцман решил проверить, настоящий ли спирт он купил у припортовых маклаков, подожженная жидкость, разумеется, пролилась на колени Стасика. Прилетевший за ним вертолёт береговой охраны Швеции не обнаружил вертолётную площадку на судне ввиду отсутствия таковой и потерпевшего поднимали в спасательной люльке. Стасик пытался что-то кричать и даже куда-то показывал рукой, но громада судовой надстройки, накренившись на очередной волне, боднула люльку так, что Стасик потерял желание разговаривать и сознание. Так мы лишились электромеханика в первый раз за рейс.

Полтора месяца спустя, Стасик, блестя розовой кожей на коленках, вернулся.
А на следующий день после выхода в море, он потерялся. Не пришёл на завтрак, не появился и на обед. Его начали искать и не смогли найти. Объявления по общесудовой трансляции с требованием "электромеханику срочно прибыть на мостик" тоже не дали результатов. Всем стало ясно: Стасик пропал.

Это только со стороны может показаться, что океанский сухогруз огромен и мест на нем, где можно потеряться, превеликое множество. Увы, кроме своей каюты, столовой команды и тренажерного зала на пароходе и пойти особо-то некуда. Разве только в гости в другую каюту или в медицинском изоляторе полежать.

Сыграли общесудовую тревогу. Поисковые партии обошли все помещения надстройки и тщательно осмотрели машинно-котельного отделение. Электромеханика нигде не было. Вскрывали даже ГРЩ - главный распределительный электрощит судна – но и там самого Стасика, или, хотя бы его обгоревшего скелетика, не обнаружили. Оставалось только одно – этот обалдуй всё-таки умудрился как-то свалиться за борт.
Капитан принял тяжелое решение и развернул судно на обратный курс. По бортам, на крыльях мостика, стояли матросы с биноклями и вглядывались в море: не блеснёт ли лысая макушка Стасика над волной. С наступлением сумерек поиски не прекратились: врубили судовые прожекторы и стали запускать осветительные ракеты.
«Если завтра утром электрика не найдём, то после завтрака сообщим о пропаже в пароходство» - объявил своё решение капитан и добавил: «все равно ему за бортом больше суток не продержаться».
Настроение у экипажа было «ниже плинтуса» и все ходили пасмурные.

А утром Стасик пришёл на завтрак как ни в чем не бывало. Сказать, что его появление вызвало шок: это значит ничего не сказать. Все, находившиеся в кают-компании, впали в ступор. Буфетчица, славившаяся свое говорливостью, впервые за полгода замолкла на полуслове, широко распахнув рот и глаза.
Первым пришел в себя капитан. Он, с громким криком «Ааааа!», выскочил из-за стола и убежал на мостик. Через минуту пароход, накренившись на борт, лег в крутую циркуляцию, возвращаясь на прежний курс.
- Где ты, мазута трюмная, был? - спросил старпом, наматывая ремень на кулак пряжкой наружу.
- В кабине судового крана - икнув, испуганно ответил Стасик.
- А ты там что делал, обморок ходячий? – продолжил допрос старший механик, нервно вертя в руках нож для стейка.
И Стасик раскололся: в кабине носового крана он спрятал ящик с водкой, который хотел контрабандным порядком продать знакомому санитару из шведского госпиталя. Но ещё в порту отхода у начинающего контрабандиста случилась паника в виду возможного разоблачения и он передумал нарушать законы Шведского королевства. Стасик решил выкинуть улики за борт, но не все, а только те, какие не успеет выпить до прихода в Мальме. В первый же день он употребил зараз полторы бутылки водки без закуски и, потеряв чувствительность, провалялся в отключке почти сутки.
Старший механик зло посмотрел на боцмана и спросил:
- Чего на кран-то не залезли?
- Кто ж знал?! – оправдывался боцман – нельзя же упасть вверх.
- Оставшиеся бутылки успел выкинуть? - поинтересовался старпом, проверяя плотность прилегания намотанного ремня к кулаку.
- Нет - качнул головой Стасик - и что теперь? Бить будете?
- Водку артельщику сдашь. Он её на приход в под пломбу артелку уберёт - приказал старпом и продолжил – а сам потом в спортзал загляни, я там с тобой боксом позанимаюсь. Бесплатно.

6

Полярник Хабаров.(продолжение)

Я поднялся на мостик. На нем уже никого, кроме третьего помощника Толика, не было.
- А кто такой Хабаров? – голос мой был суров.
- Полярник – ответил Толик удивленно.
- А по судовой роли? – не давал я себя запутать.
- Сам пойди и у него спроси – вдруг огрызнулся «трёшка».
Возвращаться в каюту к Хабарову мне очень не хотелось. У меня же нет такого навыка многократных и разнообразных зимовок, как у этого опытного полярника – так что мне столько не выпить.
- Дай мне судовую роль на приход - потребовал я у третьего помощника.
Тот молча протянул лист бумаги. Фамилии «Хабаров» в списке экипажа не было.
- Толик – начал я угрожающе. И Толик раскололся. Хабаров оказался… бомжом.
Несколько лет назад, когда героический полярник учился зимовать на крайнем юге, жена объявила его без вести пропавшим, заочно с ним развелась и выписала из квартиры. Теперь Хабаров кочует по знакомым пароходам, а когда к какому-нибудь судну прибиться не получается, то побирается у станции метро Василеостровская.
«Маринка, жена электрика, явно лучше» – решил я: «не оставляет своего Стасика без штанов, то есть оставляет, но в прямом, а не переносном смысле».
- А давно Хабаров зимует на пароходе? – продолжал я допрос Толика.
- Не знаю – ответил тот – когда мы в марте менялись, он уже был.
- Супер – возмутился я – то есть этот полярник, хрен знает сколько времени, ничего не делает, ни за что не отвечает, только катается на пароходе без документов по всему миру?! Ест, спит и бухает на халяву?!
- Завидуешь? – спросил Толик
Я удивленно посмотрел на третьего помощника и понял: «а это умно!»
Было над чем задуматься: «почти все тоже самое, что и у нас, только ответственности никакой и делать ничего не надо».
- Так, стоп – сказал я – это же преступление. Контрабанда человека через границу!
- Человек не товар – возразил Толик – его таможить не надо, он беспошлинно.
- Но границы то он пересекает незаконно – не соглашался я – за это кто будет отвечать
- Вот Хабаров сам и ответит – успокаивал меня Толик – экипажи сокращают, свободных кают много, тебе что, жалко?
- Нет – огорошено согласился я
- Всё! – вдруг оживленно объявил Толик – полночь, вахту сдал. Судовой журнал на штурманском столе – и он выскользнул с навигационного мостика.
«Обалдеть!» - я был потрясён: «дела не принял, с экипажем толком не познакомился, даже в каюту не заселился! Какой идиот назвал пароход, в честь великого, но спившегося человека».

7

«Как вы судно назовете, так оно и поплывет».
«Капитан Врунгель»

«Я же говорил, что нужно было называть или «Быстрый», или «Решительный»
«День радио»

Утром меня вызвали в кадры пароходства и срочно отправили на подмену заболевшего однокашника Макса, бывшего в ту пору вторым помощником капитана на пароходе, который только что вернулся в родной порт.
Уже вечером я прибыл на судно.
На трапе вахтенного матроса не было. Зато там стоял судовой врач и от него пахло не только спиртным, но и чем-то другим, неуловимым и знакомым. Доктор объявил мне, что он сторонник ЗОЖ и предложил выпить. Я тогда не знал, что такое ЗОЖ и на всякий случай отказался.
- А чем заболел мой предшественник? - спросил я у дока.
- Увезли сегодня утром с белой горячкой – ответил тот – хотел в порту Гамбурга отдраить иллюминатор в моём изоляторе и уплыть в Гондурас. Наивный, барашки на иллюминаторе сам Вася задраивал, причем ломиком. Макс не вел здоровый образ жизни - со значением закончил доктор.
Потом он достал какой-то прутик и начал крутить его в руках.
- А это что? - удивился я.
- Это лоза. Воду ищу – сказал доктор и отправился искать воду, осторожно держа лозу вытянутых руках, а я отправился искать капитана.
В кают-компании висел большой портрет в красивой позолоченной раме. На портрете был изображен какой-то взлохмаченный мужик с красным носом и растрепанной бородой, одетый в домашний халат. Мужик был явно бухой. Латунная табличка под портретом гордо сообщала, что в честь этого алкоголика и был назван данный пароход.
«Это я удачно зашел» почему-то вспомнилась мне фраза из популярного фильма и на душе стало немного тревожно.
Портрет смотрел на доску с заголовком «Приказы и объявления».
В центре доски был прикреплен Приказ капитана №1 категорически запрещающий судовым поварам готовить порционные блюда. «Котлет не будет» - понял я.
Затем шел еще один приказ про моториста Валеру, которому не разрешалось покидать каюту со своим тараканом Стасиком. «А с тараканом Васей можно?» вопрошала надпись, сделанная синим фломастером прямо поверх текста приказа.
Следующим был приказ, воспрещающий судовому врачу спать в ванной медицинского изолятора, поскольку, при сильной качке, через сливное отверстие ванны просачиваются льяльные воды и доктор постоянно воняет.
На листе приказа тем же фломастером, но другим, явно врачебным почерком, было написано: «сам ты воняешь, а я пробку нашел и спуск у ванны заткнул». «Пробка не сильно помогла» - понял я, вспомнив мое недавнее знакомство с доктором.
Фломастер на шнурке висел рядом с доской. Свобода слова или, по меньшей мере, свобода фломастера, на судне присутствовала.
На камбузе уже давно кто-то громко урчал и чавкал. «Ну, если там белый медведь, я не сильно удивлюсь» - подумал я, проходя на камбуз.
И медведь был. Ну почти. Нереально огромный, перемазанный машинным маслом и сажей, звероподобный мужик, такой же лохматый, как алкоголик с портрета, но в старой
и грязной спецовке, он с невероятной скоростью поглощал «макароны по-флотски», ловко зачерпывая их полулитровым половником прямо со здоровенной стационарной сковороды.
- Ты кто? – спросил я, от неожиданности перейдя на «ты».
- Вася – ответил тот, не прерывая процесс поглощения макарон. «Хорошо, что не Валера» подумалось мне.
- А что не так с тараканом Стасиком? Стучит в лоб Валеры изнутри? - решил узнать я.
- Если бы. Этот недоделанный энтомолог поймал в порту Дакара таракана и теперь везде его с собой таскает, назвал насекомое Стасиком. Сказал, что он этого таракана дрессирует. Тот уже может бегать кругами вокруг стакана – поведал историю совместной жизни Стасика и Валеры мой новый знакомый Вася.
- И как Валера его дрессирует? – мне стало интересно.
- Элементарно, Валера немного подрезал лапки таракана с одной стороны, вот того и заносит на поворотах. – Вася доел макароны и перешёл к котлу с пельменями.
- Василий, это санитарная зона, Вам здесь нельзя находиться, тем более в таком виде – строго сказал я, вспомнив, что прибыл на должность второго помощника капитана.
- Мне можно – ответил Вася, опрокидывая ведерко майонеза в котёл – я здесь капитан, пельмени будешь?
- Я лучше с доктором бухну – ответил я после секундной паузы.
- Только аккуратней - согласился капитан Вася – док у нас ведет здоровый образ жизни, а нового второго помощника мне кадры пароходства до отхода судна могут и не прислать.
И я пошел искать доктора, по запаху.

8

Маленький хакер компьютер купил,
Ночью к Инету его подключил.
Солнце, весна, во дворе ветерок,
Предки в Сибири тянут свой срок.
Маленький хакер на сервер зашел,
Карточки номер кредитной там ввел.
Четко сработали стражи закона,
Кто теперь вспомнит беднягу Антона.

Маленький хакер проц разгонял,
В БИОС залез, частоту поменял.
Дернулся корпус, обуглились SIMM'ы,
Не поиграет он больше в Unreal.

Хакер. Гейм-клуб. Чемп по Q-2.
Крикнул малыш: "AMD - мастера!"
Лишь хруст костей раздался в тиши,
Много поклонников у MLG.

В сервер подстанции хакер наш влез,
Перенаправил поток он с АЭС.
Шутка ли это - два мегаватта,
Быстро горит материнская плата.

Маленький хакер пришел на сисопку,
"Линукс - отстой", - крикнул там громко.
Долго пинали мертвое тело,
Никто не вмешался - били за дело.

Дети в подвале играли в Q-2,
Бумстик, рэйлган, все как всегда.
Вскрикнуть едва ли успел местный бомж.
Был он уж очень на монстра похож.

Дети в подвале в Гейтса играли,
Стасика Биллом зачем-то назвали.
В Стасика воткнут лом и топор,
Все же не любит Windows Егор.

Дети в подвале играли в ФИДО,
Мессаджи слали в большое окно.
Крестики, трупы, звездочки в ряд,
Пристален был модератора взгляд.

Маленький хакер сетку ломал,
Байты дебаггером мирно таскал.
Только админ был на утро не весел,
Знают менты, кто мальчонку повесил.

Маленький хакер ломал Пентагон,
"За Югославию!", - выкрикнул он.
Больше не будет плохого Инета,
Спит вечным сном голубая планета.

Маленький хакер кулер менял,
Пастой намазал, к процу подогнал.
Но задымил быстро проц-дурачок,
Будет у мальчика новый значок.

Маленький хакер бабки сшибал,
Диски пиратские он продавал.
Тесная камера, холод и лес,
Длинные руки у 1C.

Маленький хакер дискету нашел,
Мимо магнита он с нею прошел.
Папа-программер был очень доволен,
Знает сынок, за что тот уволен.

Маленький хакер в фидошной футболке
Windows инсталлил любимой сестренке.
Мама подкралась как Лара Крофт,
Все же не любят у нас Майкрософт.

Маленький хакер выучил C,
Все мог ответить - только спроси.
Но он судьбою своей не доволен,
Мало компьютеров в местном дурдоме.

Маленький хакер HASP'ы ломал,
Тихо в порты он чего-то писал.
Поезд идет "Воркута - Ленинград",
Вряд ли поедет наш хакер назад.

Маленький хакер по имени Петя
По порносайтам лазал в Инете.
Месяц закончился, осень позвав,
Папа повесился, счет увидав.

Дочь сисадмина по имени Алла
Место для Квейка на диске искала.
Долго пытался юзер сети
Файлы с отчетом за год найти.

Маленький хакер пароль подбирал,
Логин провайдера он уже знал.
Дверь без петель, сдавленный стон,
Быстро ворвался в квартиру ОМОН.

Маленький хакер программу писал,
Крупный заказчик проект заказал.
Пруд и кроссовки, круги на воде,
Знают толк в вирусах в нашей стране.

Маленький хакер в тетрис играл,
Ровно фигурки в ряды собирал.
Шило в затылке, чистенький труп,
Каждый иметь личный хочет ноутбук.

9

Маленький хакер компьютер купил,
Ночью к Инету его подключил.
Солнце, весна, во дворе ветерок,
Предки в Сибири тянут свой срок.
Маленький хакер на сервер зашел,
Карточки номер кредитной там ввел.
Четко сработали стражи закона,
Кто теперь вспомнит беднягу Антона.

Маленький хакер проц разгонял,
В БИОС залез, частоту поменял.
Дернулся корпус, обуглились SIMM'ы,
Не поиграет он больше в Unreal.

Хакер. Гейм-клуб. Чемп по Q-2.
Крикнул малыш: "AMD - мастера!"
Лишь хруст костей раздался в тиши,
Много поклонников у MLG.

В сервер подстанции хакер наш влез,
Перенаправил поток он с АЭС.
Шутка ли это - два мегаватта,
Быстро горит материнская плата.

Маленький хакер пришел на сисопку,
"Линукс - отстой", - крикнул там громко.
Долго пинали мертвое тело,
Никто не вмешался - били за дело.

Дети в подвале играли в Q-2,
Бумстик, рэйлган, все как всегда.
Вскрикнуть едва ли успел местный бомж.
Был он уж очень на монстра похож.

Дети в подвале в Гейтса играли,
Стасика Биллом зачем-то назвали.
В Стасика воткнут лом и топор,
Все же не любит Windows Егор.

Дети в подвале играли в ФИДО,
Мессаджи слали в большое окно.
Крестики, трупы, звездочки в ряд,
Пристален был модератора взгляд.

Маленький хакер сетку ломал,
Байты дебаггером мирно таскал.
Только админ был на утро не весел,
Знают менты, кто мальчонку повесил.

Маленький хакер ломал Пентагон,
"За Югославию!", - выкрикнул он.
Больше не будет плохого Инета,
Спит вечным сном голубая планета.

Маленький хакер кулер менял,
Пастой намазал, к процу подогнал.
Но задымил быстро проц-дурачок,
Будет у мальчика новый значок.

Маленький хакер бабки сшибал,
Диски пиратские он продавал.
Тесная камера, холод и лес,
Длинные руки у 1C.

Маленький хакер дискету нашел,
Мимо магнита он с нею прошел.
Папа-программер был очень доволен,
Знает сынок, за что тот уволен.

Маленький хакер в фидошной футболке
Windows инсталлил любимой сестренке.
Мама подкралась как Лара Крофт,
Все же не любят у нас Майкрософт.

Маленький хакер выучил C,
Все мог ответить - только спроси.
Но он судьбою своей не доволен,
Мало компьютеров в местном дурдоме.

Маленький хакер HASP'ы ломал,
Тихо в порты он чего-то писал.
Поезд идет "Воркута - Ленинград",
Вряд ли поедет наш хакер назад.

Маленький хакер по имени Петя
По порносайтам лазал в Инете.
Месяц закончился, осень позвав,
Папа повесился, счет увидав.

Дочь сисадмина по имени Алла
Место для Квейка на диске искала.
Долго пытался юзер сети
Файлы с отчетом за год найти.

Маленький хакер пароль подбирал,
Логин провайдера он уже знал.
Дверь без петель, сдавленный стон,
Быстро ворвался в квартиру ОМОН.

Маленький хакер программу писал,
Крупный заказчик проект заказал.
Пруд и кроссовки, круги на воде,
Знают толк в вирусах в нашей стране.

Маленький хакер в тетрис играл,
Ровно фигурки в ряды собирал.
Шило в затылке, чистенький труп,
Каждый иметь личный хочет ноутбук.

10

Маленький хакер компьютер купил,
Ночью к Инету его подключил.
Солнце, весна, во дворе ветерок,
Предки в Сибири тянут свой срок.
Маленький хакер на сервер зашел,
Карточки номер кредитной там ввел.
Четко сработали стражи закона,
Кто теперь вспомнит беднягу Антона.

Маленький хакер проц разгонял,
В БИОС залез, частоту поменял.
Дернулся корпус, обуглились SIMM'ы,
Не поиграет он больше в Unreal.

Хакер. Гейм-клуб. Чемп по Q-2.
Крикнул малыш: "AMD - мастера!"
Лишь хруст костей раздался в тиши,
Много поклонников у MLG.

В сервер подстанции хакер наш влез,
Перенаправил поток он с АЭС.
Шутка ли это - два мегаватта,
Быстро горит материнская плата.

Маленький хакер пришел на сисопку,
"Линукс - отстой", - крикнул там громко.
Долго пинали мертвое тело,
Никто не вмешался - били за дело.

Дети в подвале играли в Q-2,
Бумстик, рэйлган, все как всегда.
Вскрикнуть едва ли успел местный бомж.
Был он уж очень на монстра похож.

Дети в подвале в Гейтса играли,
Стасика Биллом зачем-то назвали.
В Стасика воткнут лом и топор,
Все же не любит Windows Егор.

Дети в подвале играли в ФИДО,
Мессаджи слали в большое окно.
Крестики, трупы, звездочки в ряд,
Пристален был модератора взгляд.

Маленький хакер сетку ломал,
Байты дебаггером мирно таскал.
Только админ был на утро не весел,
Знают менты, кто мальчонку повесил.

Маленький хакер ломал Пентагон,
"За Югославию!", - выкрикнул он.
Больше не будет плохого Инета,
Спит вечным сном голубая планета.

Маленький хакер кулер менял,
Пастой намазал, к процу подогнал.
Но задымил быстро проц-дурачок,
Будет у мальчика новый значок.

Маленький хакер бабки сшибал,
Диски пиратские он продавал.
Тесная камера, холод и лес,
Длинные руки у 1C.

Маленький хакер дискету нашел,
Мимо магнита он с нею прошел.
Папа-программер был очень доволен,
Знает сынок, за что тот уволен.

Маленький хакер в фидошной футболке
Windows инсталлил любимой сестренке.
Мама подкралась как Лара Крофт,
Все же не любят у нас Майкрософт.

Маленький хакер выучил C,
Все мог ответить - только спроси.
Но он судьбою своей не доволен,
Мало компьютеров в местном дурдоме.

Маленький хакер HASP'ы ломал,
Тихо в порты он чего-то писал.
Поезд идет "Воркута - Ленинград",
Вряд ли поедет наш хакер назад.

Маленький хакер по имени Петя
По порносайтам лазал в Инете.
Месяц закончился, осень позвав,
Папа повесился, счет увидав.

Дочь сисадмина по имени Алла
Место для Квейка на диске искала.
Долго пытался юзер сети
Файлы с отчетом за год найти.

Маленький хакер пароль подбирал,
Логин провайдера он уже знал.
Дверь без петель, сдавленный стон,
Быстро ворвался в квартиру ОМОН.

Маленький хакер программу писал,
Крупный заказчик проект заказал.
Пруд и кроссовки, круги на воде,
Знают толк в вирусах в нашей стране.

Маленький хакер в тетрис играл,
Ровно фигурки в ряды собирал.
Шило в затылке, чистенький труп,
Каждый иметь личный хочет ноутбук.

11

Пароль доверия

Примерно 20 лет назад. Директор крупного ОАО в Москве получил свой первый в жизни электронный почтовый ящик. Веб-доступ к почтовому ящику был редкостью и провайдер Интернета разом с договором выдавал листочек с адресом электронной почты, логином и паролем, сервером входящей и исходящей почты, типом почтового сервера входящих сообщений. Полный набор для настройки почтового клиента.

После этого в течении полугода в комплект к своей визитке этот директор отдавал ксерокопию этого листочка всем, с кем хотел переписываться: «Чтобы почта верней дошла!» Многие, не имевшие электронной почты, отправляли письма от него к нему же, пользуясь только его ящиком.

Примерно 16 лет назад. Две подруги, назовём их Оля и Таня расстаются на вокзале. Таня едет на курорт на невероятных два месяца, а Оле доверяет проверять свою электронную почту («Что случись, буду звонить — расскажешь»). Осенью Оля выходит замуж за очень стеснительного Стасика... он, оказывается, писал Тане, но как настоящая подруга в её отсутствие пришла на свидание Оля. Крик, шум. Две подружки разругались навсегда.

Примерно 15 лет назад. Аудиторская фирма. Аудиторы-небожители получают за пару часов проверки больше, чем простые смертные за месяц труда. Вкалывают по-чёрному: кто ж золотое-то время будет терять. Кирилл, работает обычным 'программистом' (термина системный администратор тогда не знали), настраивает занятым аудиторам их клиенты электронной почты, знает все пароли и получает за свою работу по ставке простого смертного.

После года работы неожиданно защищает диплом аудитора (О! Он же заплатил за экзамен его зарплату за целый год! Откуда взял?) уходит и организует свою аудиторскую фирму (ещё и лицензию получает шельмец!) Вместе с ним неожиданно уходят 40% ключевых клиентов. Попытки заманить их обратно скидками заканчиваются тем, что каждому Кирилл по неизвестной причине предлагает скидки чуть больше и клиентов удерживает. Утечка клиентов прекращается только с появлением нового сисадмина Алексея, который разом меняет пароли всем аудиторам (и получает за свою работу зарплату простого смертного...)

Примерно 10 лет назад. Все боятся давать друг другу не то что пароли, но даже адреса электронной почты: СПАМА меньше будет!

Примерно 5 лет назад. Приличная девушка, начиная встречаться с молодым человеком и собираясь за него замуж, просто обязана отдать ему все пароли от всех социальных сетей и адресов электронной почты, как доказательство своей порядочности. Его пароли она будет хранить рядом со свидетельством о браке.

Всё течёт... Всё меняется, всё приходит на круги своя...