Результатов: 2512

1952

Ко мне на прием в ПНД приходит пациент, зовут его скажем, Геннадий Васильевич. Он на инвалидности уже 10 лет, так что свободного времени имеет предостаточно. Спрашиваю:
- Как самочувствие? Чем занимаемся?
- Готовлюсь стать кандидатом на выборах президента земного шара.
- Так нет же такой должности.
- Ну когда-нибудь будет. Зато у меня много времени для подготовки.
- А в чем заключается подготовка?
- Читаю Википедию про страны и континенты.

1953

Жизнь немецкого фермера Фридриха Штаанбаума вначале не предвещала никаких чудес. Получив в 1923м году в наследство от отца участок земли в размере 4х гектаров, Фридрих продолжил его возделывать, как делал это всю жизнь до этого. К 1925му году удачно женился и пошли детишки...
Приход в 33м году Гитлера к власти не сильно сказался на укладе жизни "истинного арийца" и его детей. Он все так же трудолюбиво возделывал свой участок и вероятно занимался бы этим всю жизнь. Война внесла свои коррективы в размеренную сельскую жизнь. Двое старших сыновей Фридриха ушли на фронт. Один погиб в 40м при английской бомбежке, второй - в 42м под Москвой.
Оставшиеся 3 ребенка подрастали и обещали стать хорошими помощниками отцу по хозяйству. Отгремела и закончилась война, в 4х км от земель Фридриха пролегла граница между ГДР и ФРГ. Фридрих оказался на территории ФРГ и был этому рад.
И тут выяснилось, что за землей Фридриха на территорию ФРГ также попала деревушка Варта, оказавшаяся на самой границе. А единственная дорога из Варты в Айзенах пролегала через реку Верра и через территорию новообразованной ГДР. Мост был разрушен во время войны и деревушка оказалась фактически отрезана от остальной страны. Восстанавливать дорогу в другое, теперь уже, государство никто не хотел. Между деревушкой и остальной частью ФРГ лежали земли Фридриха и непроходимое болото в пойме реки.
К Фридриху пришел мэр местной общины с предложением выкупить часть земли на постройку дороги к затерянной деревушке. Фридрих прикинул: время было напряженное, в 4х км, на том берегу реки стояли советские войска. Продать землю - означало продать средства к существованию, а сможет ли он уберечь полученные деньги в случае нового конфликта - уверенности не было. И Фридрих совершил неслыханную по меркам Германии вещь: отказал Родине когда она обратилась к нему за помощью. Примерно полгода прошло в уговорах мэром. На носу были местные перевыборы и мэру очень хотелось построить дорогу, получив таким образом голоса деревушки. Через полгода к Фридриху пришел судебный пристав и пригласил его на судебное заседание по вопросу принудительной продажи части его земли в пользу государства в связи с государственной необходимостью. На суд съехалась вся деревушка Варта и половина всей общины. Фридриху пришлось выслушать немало "лестных" слов в свой адрес, пока до него дошло слово. Фридрих был немногословен. Он лишь достал кодекс законов третьего рейха от 35го года...
НСДАП была прежде всего социалистической партией и о трудящихся до войны заботилась. В кодексе черным по белому было написано, что фермерское хозяйство имеет право на гарантированное владение землей из расчета 0.75 гектара на человека. На дворе был 1950й год, в ходе послевоенных реформ законы менялись не спеша и до этого закона очередь ещё не дошла. Семья Фридриха насчитывала 5 человек: 3х детей и Фридриха с женой. Таким образом Фридрих гарантированно владел 3.75 гектара из 4х. После этого Фридрих продемонстрировал постановление фюрера от 1944 года, в котором говорилось об изъятии сельскохозяйственных земель на нужды фронта. Исключение составляли лишь семьи, потерявшие 2х и более членов на фронтах родины. Казалось бы: не тот случай. Однако постановление было написано в духе военного времени и содержало формулировку "пожизненно". Само собой, после войны постановление фюрера никому не пришло в голову отменить.
Судья провел в совещательной комнате 4 часа. Решение его было однозначным: земли Фридриха не подлежали принудительной продаже. С Фридрихом поссорилась вся община. От него отвернулись друзья, с ним перестали здороваться, жители отрезанной деревушки Варта при встрече с ним демонстративно отворачивались и поворачивали с другую сторону.
Ещё через полгода Фридрих пришел к мэру сам. Предложение его было простым: продавать свою землю он не хотел, но предложил сдать её общине в аренду. Особого выхода у мэра не было и договор аренды земли на 100 лет был подписан.
Дорога была построена, деревушка получила связь с остальной страной, мэр был переизбран. Понемногу о ссоре с Фридрихом забыли и жизнь его пошла как и прежде.
Сегодня Фридрих Штаанбаум покоится в могиле на семейном кладбище, а дети его являются самыми богатыми землевладельцами Германии. На их счетах находится порядка 125 миллионов евро. Кто в 1950м году мог знать, что арендованная по контракту на 100 лет земля за 50 лет вырастет в цене в 500 раз. Ежегодно государство выплачивает наследникам Фридриха порядка 2х миллионов евро за аренду земли под дорогой. Как говорят сами наследники, самое большое счастье в жизни - жить в стране, где всегда соблюдаются законы.

1954

Давно не смотрел телевизор. Седни сподобился...
Люблю Задорнова... Рекламщики-креативщики... Вот как???
1. Реклама таблеток типа "виагра"...
"Бла-бла" - символ мужского успеха... И одна общеизвестная мадам хвалит мужика, откушавшего данных таблэток: "Настоящий мужчина"... Простите, как данные таблетки могут быть символом успеха, если без них не стоит???
2. Реклама дезодуранта:
Мужчина, хорошего телосложения, с равномерным загаром и видимо с неплохими мозгами, раз имеет возможность отдыхать на юге (или имеет там собственность и является аборигеном данной страны) - спасает девушку. Но девушка настолько глупа, что предпочитает ему засушенного сморчка, побрызгавшегося данным "ароматом". Причем поверить в то, что данный засушенный экземпляр мог стать космонавтом не сможет даже очень далекий от космической медицины человек....
3. Отличилась и наша социальная реклама. Думаю многие вспомнят слоган: "Приемный ребенок может стать своим"...
Простите, но это переворот в генетике! Приемный ребенок никогда не станет вашим!!! Я понимаю, что речь о духовном родстве, а не биологическом! Но это полная безграмотность рекламщиков!
4. Местная реклама... В нашем городе регулярно проходят ярмарки по продаже меда и сопутствующей продукции.
Внимание, слоган!: "Мед и пчелопродукты от производителей"
Так и хочется представить себе пчел, торгующих произведенным ими медом...
Смешно... Если б не было так грустно...

1956

Рассказали...

... Собралась как-то пара-тройка друганов на предмет отдохнуть на пленэре, выпить как следует и заесть это дело слегка поджаренным мясом. Ну, может, и с ухой на десерт, если выпить закончится раньше расчетного времени. Это уже как повезет. Или не повезет. Ну, собрались и собрались, пиво-водку закидали в багажник обильно, так чтоб шансы порыбачить были по минимуму, из удочек взяли мангал и уголь, мясца кое-какого замариновали, и в путь.

Решили выехать в пятницу попозже, в субботу пополуночи, чтоб не колбаситься по пробкам с другими такими же любителями пленэра. Место культурного отдыха было выбрано с толком, чтоб народу вокруг немного, а наоборот, много дикой природы. В этом есть много плюсов. Тишина, покой и расслабон, как варианты.

Но есть и минусы. Куда без них. Например, дикая природа срать хотела на правила движения по дорогам. Тем более темной ночью и когда из фонарей только Луна в первой четверти. Нет, многие люди на эти правила тоже срут. Но у них на это есть много серьезных причин. Вот, к примеру, если вместо музыки в машине - мелодичный перезвон бутылок из багажника. Или, скажем, когда запах маринада вызывает ножные судороги и заставляет сильнее давить на газ. Это причины вполне себе позволяют вольное трактование правил. А чем дикая природа может оправдаться - вообще не понятно. Так и в этот раз получилось. В плане, природа поднатужилась и выбрала делегата на предмет неоправданно насрать на правила.

Делегатом был олень. Нормальный такой, с рогами. Их в тех местах много водится, никто их не трогает, они и ходят себе, непуганные, спокойно по своим делам, в том числе и ночью по дорогам. Вдоль и поперек. Дела у них. Траву там какую пожрать, к подруге на другую обочину сбегать, как получится. Ну и этот шел, пока другановскую машину не увидел. А как увидел, так и остановился. Разобраться, так сказать, в новых обстоятельствах.

Непуганные олени они вообще такие. Жизнь в глуши, скудная на события, обостряет любопытство. Новые обстоятельства у них мгновенно вызывают ступор, паралич мозга, жажду подробностей и приключений. Тем более, если у этих обстоятельств пару сотен лошадей под капотом, много водки в багажнике и широкие планы, не терпящие отлагательств. Все как у людей, короче.

Этого оленя новые обстоятельства ввели в ступор прямо на дороге. Там он с ними и встретился, получив подробностей и приключений по самое некуда. После чего он слегка покоряжил тучным телом бампер и впал в меланхолию и задумчивость на обочине.

Так себе расклад. На бампер забили сразу, ибо на то страховка и есть, чтобы покрывать такие занятные косяки. С задумчивым оленем было сложнее. В тех местах, lex, как говорится, та еще dura, и введение оленей в задумчивость ни разу не приветствуется. А даже наоборот. К примеру, сделал оленя задумчивым - вызывай тягач, чтоб забрал оленя думать в специальное место, вместе с другими бытовыми отходами. Но это если кто видел. А если никого вокруг нет, то и хрен с ним, с оленем, и надо в темпе валить с места встречи. Пока не увидели.

Никого вокруг вроде не было, но дальше причинно-следственная связь теряется. Для разминки друганы попинали оленя ногами на предмет отвести душу и оценить степень задумчивости. Олень думал крепко, и судя по всему возвращаться к обычной жизни не планировал. В общем, они подвинули водку в багажнике, и взяли задумчивого оленя с собой. Отдыхать. В качестве будущей закуски. То ли мяса друганы взяли мало, а водки много, и на уху не сильно рассчитывали. А отдых длинный, и много мяса лучше, чем мало рыбы. То ли просекли, что десять минут задержки на выпить водку на природе это не страховой случай, а свежая оленятина вполне себе может скомпенсировать потерянное время. Неясно, короче. Никто ее до этого не пробовал, но это ж экзотика, тем более на халяву. Кто ж откажется. Ну, и дальше, в путь. Там уже близко было.

О чем в таких случаях думают олени точно не известно. Возможно, о превратностях судьбы. Или о карьерных взлетах, от простого оленя до лежания в багажнике, между водкой и маринованным мясом, и перспективы стать закуской. Опять таки, не ясно что оленей может отвлечь от их мыслей. Например, все тот же мелодичный звон бутылок под ухом, или менее мелодичный но громкий мат владельца покореженного бампера. Но не в этом суть.

Суть в том, что олень из задумчивости вышел. Резко. Может вспомнил о чем-то, делах каких недоделанных, или что утюг забыл выключить. И в процессе воскрешения расхерачил почти всю пиво-водку, удочки, и дверь багажника. Ну и нагадил там до кучи. От стресса, видимо. И вышел назад на дорогу, когда друганы, чуть тоже не нагадив от неожиданности, остановили машину.

А как известно, дверь багажника, расхераченая изнутри оленем, в комбинации с им же засранной водкой, мясом, отдыхом и прочими светлыми идеалами - это вообще никак не страховой случай. Никто не поймет и не посочувствует. И, тем более, не компенсирует. А совсем наоборот, будут ржать и пальцем показывать, жестокие...

1957

РАБОТА ЕСТЬ РАБОТА

"Благонадёжность - это клеймо, для приобретения которого необходимо сделать какую-нибудь пакость"
(Салтыков-Щедрин)

Ко мне в монтажную заглянул продюсер и тихонько втолкнул молоденького парнишку одетого во взрослый костюм:

- Вот тебе человек, прошу любить и жаловать. Его зовут Костя, он учится на факультете журналистики и мечтает стать нашим корреспондентом. Приглядись к нему, поговори и потом скажи мне: «Что это за Сухов?» Ну, и вообще, потянет ли профессию?

Продюсер ушел, я отпустил монтажера на обед и усадил Костика на его кресло.

Вначале поговорили о всякой ерунде, чтобы бедный Костя опять превратился в восемнадцатилетнего парня и убрал с лица выражение председателя ВГТРК на допросе.

Перешли к делу:

- Костя, подумайте, вспомните своих знакомых, знакомых знакомых, и прикиньте – о ком бы вы хотели сделать сюжет, чтобы это было интересно не только вам и мне, а еще сотне миллионов незнакомых нам людей? Попробуйте увлечь меня своей идеей, чтобы я бросил все дела, нарыл вам камеру, оператора и раздолбанную «Газель»

Костя погрузился в транс и стал похож на самовар, которого с нетерпением ждет большая компания, а он все не кипит. Наконец он робко запыхтел идеейками:

- У нас в доме живет тетка, на вид нормальная, выглядит солидно, но когда выпьет – себя не помнит. То на мусоросборнике проснется, а то и вообще…

- Стоп, стоп, стоп. Это немного не то, у нас каждый второй, когда выпьет – себя не помнит, каждый третий – просыпается в мусоросборнике, а каждый четвертый – так и вообще.
Этим никого не удивишь. Подумайте еще, не спешите.

- Есть один приятель, он всю свою жизнь собирает марки о животных.

- Вот это уже теплее, а сколько всего у него альбомов?

- Ну, не знаю, два, а может и три.

- Это тоже не масштаб, ну не торопитесь, подумайте еще, а как надумаете, приходите, а лучше зво…

- Есть! Есть у меня потрясающий человек с очень интересной и удивительной судьбой!
Это отец моего друга детства - дядя Толик, мы и теперь с его сыном на одном факультете учимся.
Так вот он уже восемь лет как живет в Крыму, в палатке, на самом берегу моря и только на зиму уезжает куда-то подальше вглубь острова.
Выглядит он как абсолютный хиппи, или растаман. Худой, жилистый и загорелый, как кочерыжка. Раньше у него даже дреды были, но теперь он слегка полысел. А самое интересное, то, что он совсем не наркоман и никакой не хиппи, да и вообще - не курит и не пьет, просто «косит», чтобы не привлекать к себе излишнего внимания, там ведь таких много.
Целыми днями он ловит рыбу и слушает свой радиоприемник. На самом деле, этот дядя Толик был когда-то довольно крупным московским бизнесменом, потом, что-то случилось, на него «наехали» конкуренты, натравили органы и общими усилиями весь его бизнес прибрали к рукам. А Дядя Толик не сдержался и сильно избил судебных приставов, когда те пришли описывать имущество. Вот его и объявили во всероссийский розыск, но дядя Толик ухитрился и сбежал заграницу в Крым.
Мы даже в прошлом году ездил с его сыном Борей и с его мамой, навестить дядю Толю. Привезли ему новую палатку, теплые вещи, консервы, там, батарейки, еще кучу всего…
Ну, как? Эта история подойдет вам для сюжета?

Я надолго призадумался и почему-то сказал:

- А ведь ты вроде не голодаешь...

- А? Что, извините?

- Константин, я интересуюсь, а как вы собираетесь его снимать, он ведь в розыске?

- Ну, ведь у вас в телекомпании наверняка есть маленькие, невидимые камеры в пачке сигарет, например, или еще где?

- Да… камеры-то есть, а вы, Константин, не будете потом терзаться муками совести, что с потрохами сдали отца вашего лучшего друга? Его ведь экстрадируют и посадят.

- А при чем тут совесть? Я ведь не собираюсь делать что-то противозаконное и потом, работа есть работа. Разве нет?

Я еще многое хотел сказать этому славному парню, или скорее - спросить, но тут с обеда вернулся мой монтажер, согнал Костю со своего места, потом посмотрел на меня и тактично поинтересовался:

- Я так понимаю, что мне лучше еще покурить?

Но говорить с Костиком как-то перехотелось.

Я наскоро попрощался с мальчиком во взрослом костюме и сказал ему напоследок:

- Константин, мир телевидения не так уж и велик, как вам могло показаться, так вот, если я хоть раз увижу вас в наших, или каких-нибудь других телевизионных коридорах, я не поленюсь и в тот же день отыщу вашего однокурсника Бориса Анатольевича.
Мне есть что ему сказать…

1959

СУКИНЫ ДЕТИ

Все актеры - сукины дети, и их вполне можно понять.
А что поделаешь? Тут уж, либо бросай свою подневольную профессию и лезь в шахту, либо становись шагающим по трупам экскаватором.
Начну с маленькой личной предыстории.
Довелось мне однажды снимать рекламу.
Как положено - провел километровый (с перерывом на обед и ужин) кастинг актеров, выбрал троих, снял и забыл.
А вот они не забыли.
И не удивительно, тысяча долларов за один съемочный день - такое не забывается.
Стали мне эти бравые парни названивать почти каждый день, чтобы узнать о моих творческих планах, или просто спросить - не разболелась ли у меня голова, на изменение погоды?
Звали на спектакли, на дни рождения, в общем, пытались дружить изо всех калибров.
Время шло, а звонки все никак не прекращались. Я даже пытался деликатно намекнуть, что пока не снимаю ничего с актерами и неизвестно когда снова буду, сукины дети наигранно обижались, уверяли, что это совершенно не важно, и с неослабевающей энергией продолжали интересоваться моим гениальным творчеством и зазывать на свои спектакли.
Мне стало жаль их и вот, в один прекрасный день, когда позвонил актер Дима, чтобы сердечно поздравить меня с наступающим днем независимости от любых зависимостей, я поблагодарил за поздравление и сообщил ему потрясающую новость:
- Дима, можешь меня поздравить, я наконец решился и снова обрел счастье в жизни. Представляешь, бросил к черту все это поганое телевидение и вернулся в школу.
Через паузу, Дима недоверчиво спросил:
- В какую школу?
- Ну, я ведь по первой профессии - учитель математики, а в лихие девяностые вынужден был податься в режиссуру, чтобы прокормить семью, и вот теперь я снова вернулся в свою родную школу. Это ли не счастье? К тому же у меня появилось масса свободного времени, чтобы нам, наконец, повидаться и сходить на твою премьеру. Когда она там у вас?
Актер Дима что-то буркнул и ответил:
- Пока неизвестно, и неожиданно повесил трубку.

На следующий день позвонили еще два архаровца и без «здрасьте» спросили:
- Про школу – это правда?
- Да…
С тех пор, звонки от них абсолютно прекратились. Трое верных друзей покинули меня, как детишки после мультиков покидают старый выключенный телевизор.
Но это все только присказка, а вот и сама история, которую мне рассказал один великий русский актер. Назовем его Сергеем.
Довелось ему сниматься где-то в Беларуси в очередном фильме о войне.
Вся группа жила прямо среди леса в каких-то строительных вагончиках и вот однажды ночью к Сергею в дверь скромно постучали.
Это был актер-эпизодник, игравший малюсенькую роль «убитого немца». Сергей даже имени его не знал.
Парень долго извинялся и наконец перешел к делу:
- Сергей, Вы не могли бы спрятать у себя в вагончике мою сумку, а то я из-за нее уже четвертые сутки не сплю.
- Что за сумка?
- Дело в том, что я как раз квартиру в Москве покупаю, а тут срочно предложили эту рольку и я, так со всеми деньгами и поехал. Теперь вот не сплю. У Вас ведь вагончик на ключ закрывается.
- Вроде закрывается, но, мало ли?
- Я фаталист, да и кому еще я могу довериться, если не Вам?

Сергей сумку взял и даже из любопытства заглянул внутрь. Там действительно были деньги в банковской упаковке, сколько неизвестно, но на квартиру в Москве должно было хватить.
Утром за своей сумкой пришел «убитый немец», он от души поблагодарил Сергея за ответственное хранение и сказал, что смотается на денек в Москву, чтобы совершить сделку и стать, наконец москвичом. Потом немного помялся, решился и сказал:
- Сергей, извините за наглость, но не могли бы Вы это… до завтра, только до завтра. Просто мои родители в Екатеринбурге продали дачу, а у банка два дня выходных. И мечта всей моей жизни под угрозой. Сделка может сорваться, а там такая квартира, что уйдет за полчаса, если я…
- Короче. Тебе что, денег одолжить?
- Да, если можно. Только до послезавтрашнего дня, когда я в банке получу за дачу деньги. Если хотите, я Вам расписку напишу, могу даже нотариа…
- Погоди, погоди, а много ли тебе нужно?
- Девятьсот…
Сергей присвистнул, подумал и сказал:
- Девятьсот не дам, а двадцать тысяч евро, так уж и быть, дам, пиши пока расписку, сейчас принесу.

…Сукин сын упал от радости на колени и даже пустил слезу, когда прижимал к сердцу, чуть испачканную с торца, запечатанную пачку двухсотенных, потом сел в свой «жигуль» и помчался в Москву.

Прошел, день, второй, третий.

Слава Богу, 20 000 евро для Сергея сумма не смертельная (всего-то несколько съемочных дней) но неприятный осадочек нарастал…
Наконец из Москвы вернулся сукин сын и потупив глазки сказал:
- Квартиру я купил, но родители меня подставили – не захотели продавать дачу и теперь я вообще не представляю, как быть и как расплатиться с Вами. Да и халтуры, как назло, никакой, а в театре копейки платят.
Сергей поиграв желваками ответил:
- Так, квартиру продай.
- Не могу, мы ее на маму записали… Простите, что так вышло. Но Вы не переживайте, я по чуть-чуть буду отдавать и верну все до копейки…
- До евроцента!
- Ну, да, конечно…
- Ну и когда же ты мне все вернешь, через сто лет?
- Если повезет, то месяцев через десять, двадцать…
- А если не повезет?

…Сергей схватил за шиворот «убитого немца» и с тех пор, месяца четыре, таскал его повсюду за собой, выпрашивая для него рольки и и ролюшечки, лишь бы тот скорее смог заработать денег на отдачу.
Наконец, в один прекрасный день, Сергей заметил, что его сукин сын уже достаточно засветился и раскрутился (его и без протекции начали звать в разные сериалы), и строго сказал:
- Все, с меня хватит, неси деньги!

И в тот же вечер сукин сын послушно явился к Сергею и принес чуть испачканную на торце пачку двухсот-евровых купюр.
Ту самую, даже не распечатанную…

1960

История произошла еще в советские времена. Пригласил меня мой школьный товарищ стать крестным отцом его дочки. Крестины происходили в боковой комнатке местного собора. Желающих покреститься, человек 20, от грудных младенцев с родителями до уже дядей и тетей плюс молодые жених и невеста в фате и заметным пузиком, выстроили в шеренгу и крестили по конвееру. Негласная такса в то время за крещение была 10 рублей, но один молодой парнишка решил фраернуться и положил на блюдо церковному служителю целых 50 одной купюрой. Потом, видно, ему кто-то объяснил что это много и он вернулся к служителю просить сдачи с полтинника. Тот удивленно-насмешливо посмотрел на него, поводил указательным пальцем вправо-влево у парнишки перед носом и надзидательно изрек почти крылатую фразу - Церковь сдачи не дает.
Ответ его мне очень понравился, и до сих пор при расчетах со своими клиентами, когда кто-нибудь спрашивает, нет ли у меня сдачи с крупной купюры, я рассказываю эту историю и торжественно заявляю - Мастер сдачи не дает.

1963

Физики и лирики

На третьем курсе у нас на матфаке появился в своё время курс русской литературы, ибо университет готовил всесторонне развитых личностей. Измученные эпсилон-окрестностями произвольной точки и другими гомоморфизмами, студиозусы откровенно расслаблялись на художественных лекциях.

А преподавателем была дама начального бальзаковского возраста, променявшая реальную личную жизнь на грёзы с томиком Бунина, и потому вселенское равнодушие к её идеалам распаляло всё сильнее, от занятия к занятию. Мы были наречены серыми киборгами, бездушными големами и прочими синонимами недочеловеков. Случайно попав на один такой семинар, я малость удивился своим заочным эпитетам, и так как творчество в 20 лет прёт изо всех щелей, я не стал знакомить дамочку с фамилиями известных матфаковцев Льюиса Кэрролла, Александра Сергеевича Грибоедова, Федора Михайловича Достоевского, нобелевца Солженицина и других официальных лиц. Было задумано более зловредное действо.

За пару вечеров не без удовольствия прочитал полное собрание стихотворений Сергея Есенина и наваял нечто в этом духе, благо талант стилизации был открыт давно и периодически эксплуатировался. Этот стих был распечатан вместе с четырьмя есенинскими, не сильно раскрученными и не сильно удачными с позиций моего интегрального мышления.

На следующей литературе аудитория ломилась, ибо студенческое радио разнесло весть о предстоящем маленьком шоу. Дождавшись первых уничтожительных сравнений литераторши, я скромно поднялся:

- Скажите, правда, что люди вроде Есенина уникальны в своём творчестве?

Дама почувствовала подвох, но от неё уже ничего не зависело. Проигрыш был форсирован.

- Да, и любой культурный человек это видит в произведениях этого великого поэта.

- Тогда, пожалуйста, определите (подаю ей листы), где из этих пяти стихотворений моё, написанное вчера во время жарки картошки (свидетелей - пол-аудитории), а где четыре несравненного русского классика. Если, конечно, вы отличите Есенина от графомана.

Дама, предчувствуя неладное, внимательно и вдумчиво читает тексты.

- Стихи "Ветры, ветры, о снежные ветры" и "Под красным вязом" не Есенина. Не знаю, у кого вы их переписали. "Не ругайтесь. Такое дело!", "Рвёт забавник-закат" и "Капли жемчужные, капли прекрасные", понятно, Сергея Александровича.

- Хорошо! А какое из этих трех стихотворений наиболее ярко подчеркивает талант поэта?

- Нельзя однозначно сказать, что у гения лучше, что хуже. Лично мне кажется наиболее удавшимся "Рвёт забавник-закат"

- Не хотелось вас огорчать, но это моё стихотворение, а остальные 4 - Есенина, вот его томик, можете убедиться. И получается одно из двух:

1. Раз литературный специалист не может отличить творение первейшего из мастеров от графоманского опуса, то в литературе нет понятий "хорошо-плохо" и ваши лекции не несут никакой ценности.

2. Раз литературный специалист не может отличить творение первейшего из мастеров от графоманского опуса, то наверное, он просто такого уровня специалист.

Через мгновение хохот нескольких десятков молодых глоток заставил лицо дамы стать фиолетовым. Безуспешно попытавшись выдавить хоть что-то, она просто сбежала. Зачет мы впоследствии сдали без особых проблем, а младшие курсы учили литературе уже другие дамочки.

Вот то стихотворение.

Рвёт забавник-закат небо шалое вклочь,
Полились причитанья кукушек.
Что же, друг дорогой, ты уже не охоч
До загульных медовых пирушек.

Синь озёр променяв на кабацкий угар,
Что теперь рассиренивать душу.
Но поэта в себе не сгубил Божий дар,
Так хмельных мыслей пенье не слушай.

Погляди – колокольчики никнут к траве,
Ночь пройдёт – утром зорька разбудит.
Отшумит хоровод в золотой голове,
Русь святая поймёт, не осудит.

Сыплет медь на дола зачарованный бор,
Пар от речки плывёт над землёю.
Не такой я пропащий гуляка и вор,
Чтоб споганить враз шею петлёю.

1964

Каждый год Книгу рекордов Гиннесса пополняют самые необычные достижения человека, при этом не обязательно быть спортсменом. Имея врожденный талант или добившись определенного успеха в какой-либо области, можно стать рекордсменом и внести свое имя на страницы знаменитого справочника. В книге зафиксировано огромное множество рекордов, и чтобы попасть в этот список, люди нередко склонны выдумывать самые невообразимые способности и умения.
Далее вы можете увидеть свежие рекорды из книги Рекордов Гиннесса:





1965

О приметах :)

Скажите, как вы считаете, стоит ли верить приметам? Вот это да, – ответите вы. Фффуу.. Аяяяй! А ещё профессор. А ещё доктор. Стыд и позор мракобесу.

Что вам сказать... Как известно, у Резерфорда над входом в лабораторию была прибита подкова. Когда его спрашивали, неужто он в приметы верит – Резерфорд это решительно и категорически отрицал. А затем лукаво добавлял, что подкова-то, говорят, приносит счастье всем – и тем, кто в неё не верит, тоже. Так уж пусть лучше висит.

Когда я преподавал в Древнейше-Профессиональном Первейше-Техническом, были у меня ученики–студенты и аспиранты. Во-первых, так было положено: как выразился на одном собрании красноречивый ректор, "каждый профессор обязан поиметь двух аспирантов". Во-вторых, я действительно тогда так безо всякого пафоса или расчёта понимал профессорский долг.

Работа эколога – полевая. Без экспедиций – стать специалистом невозможно. А экспедиция – это деньги: гранты или договоры. А гранты у меня были небольшие. Потому, что большие давали тем, кто с вузовским руководством в родстве, да тем, у кого язык подлиннее да пошершавее. Потому взял я за правило – экономя на зарплате, откладывать на экспедицию, а летом обязательно вывозить своих подопечных в поле. При этом каждый год, в каждый полевой наш маленькая группа работала на одного из дипломников или аспирантов. Все мы разом собирали материалы только для него. А иначе, одному, в принятые сейчас сроки материал на хорошую дипломную работу и на диссертацию просто невозможно собрать.

И вот настал очередной полевой сезон. На сей раз пришла нам очередь поработать на одну из моих дипломниц, наметившую себе объектом исследований Бокситогорский алюминиевый комбинат и его влияние на окружающую среду. Для экономии средств и расширения возможностей скооперировались мы с моими бывшими коллегами из ГосНИОРХ, которые ехали в те края по своим делам. Решили, что мы им поможем, они – нам, и всем хорошо будет.

Забирать нас приехали они ко мне домой двумя машинами. Ребята мои уже наготове ждали. Быстренько загрузили крытый УАЗ, расселись. Я сижу в головной, в кабине УАЗа, рядом с водителем. Вроде всё готово, можно стартовать. И тут прямо на наших глазах, безо всяких видимых причин, зеркало заднего вида выпадает и звонко разбивается об асфальт. Переглядываемся. Путь всё-таки неблизкий, да и людей везём, молодёжь, я за них отвечаю, опять же... Устыдились, тронулись, поехали.

Вся эта экспедиция с первого же дня пошла как заколдованная, через пень-колоду, просто сплошные проблемы да неприятности... Но это бы ещё ладно. На обратном пути, уже в километре от города, у этого самого УАЗа на ровном, как говорится, месте вдруг на ходу слетает правое переднее колесо. В кабине на этот раз оказывается мой аспирант. УАЗ на скорости валится на правый бок, переворачивается. Аспирант вылетает из окна, бьётся оземь. Вопреки всем законам нашей земной физики, махина УАЗа не придавливает его, как должна была бы сделать, а перелетает через него, задевая по касательной и местами слегка обдирая кожу на голой спине. Приземляется рядом с ним и, кувыркаясь, катится дальше, в кювет.

Аспирант отделывается битой спиной и шоком. Водитель – цел. Пробы – в основном, вдребезги, да фиг-то с ними. Если бы УАЗ упал туда, куда ему положено по законам гравитации, аспиранта бы просто не было, а я бы вам не рассказывал сейчас эту историю. Так как пребывал бы в совсем другом месте.

Так закончилась наша экспедиция. Пользы она не принесла никому, хотя какая-то часть проб и уцелела. Вскоре меня начали выживать из института, поскольку я напрочь отказался шестерить на дочь одного из руководителей этого вуза.

И тут девочка-дипломница, для которой мы проводили эту экспедицию, оказалась, как говорится, не промах. Увидев, куда теперь задул ветер, в аспирантуру она пошла к этой самой дочке. Активно на меня стучала. А когда со студентов стали массово требовать на меня нелепые доносы, чтобы иметь хоть какой-то повод меня выставить за ворота, – приняла в этом благородном деле живейшее участие, помогала, агитировала, запугивала, угождала. Кончила же тем, что, отвечая специфике этой дочки, сменила ориентацию и стала её активным партнёром, на основании чего довольно далеко продвинулась сейчас по служебной лестнице.

Выпавший из машины аспирант также здравствует. Когда меня выперли, угрожая физической расправой, он уже защитил под моим руководством диссертацию – и с улыбкой сообщил мне, что будет теперь читать отнятые у меня лекционные курсы, благо такое предложение сделала ему всё та же дочка.

Ну и как прикажете относиться к приметам?

1967

Как я не стал диссидентом.

Всё началось со взлома окна в подвале находившегося сразу при выходе из подъезда пятиэтажного дома, где волею судьбы мне пришлось жить с трехлетнего возраста до, почти, двадцати двух лет, то есть, до ухода на полтора-годичную службу в армию после окончания института в городе которого больше нет.
Было нам по одиннадцать лет, мне и моему, так сказать, "поддельнику" из соседнего дома. Мы долго наблюдали за непонятным движением в подвал и обратно непонятных людей с ящиками и без них, после чего было принято решение проникнуть в подвал и выяснить, что эти люди там делают. Сказано, сделано – это случилось, как сейчас помню в воскресенье, так как этот день был выходным даже для непонятных людей с ящиками.
Без особых трудностей взломав, позаимствованным на соседней стройке, ломом решётку на окне и стукнув ногой по раме, которое гостеприимно распахнувшись створками окна в обе стороны показало нам стоящие где-то в глубине помещения , поблескивающие при внезапно проникшем вглубь дневном свете странные металлические агрегаты с какими-то ручками, никелированными круглыми штучками похожими на штурвал парусника, красно-синими кнопками, как выразились бы сейчас «диссиденты» на панели, ну, и педалями в нижней части агрегатов, как у рояля «Беккер» подаренного мне моим дедушкой на день десятилетия.

Это было просто счастье какое-то!!! (не рояль, а осмотр подвала!).

Поликовав немного и начав более осмысленный обход помещения, мы обнаружили открытые деревянные ящики, доверху наполненные какими-то маленькими металлическими штучками с вытесненными на них буковками. И ситуация сразу обратилась в грабёж, ибо мы не говоря ни слова друг другу стали набивать карманы этими странными металлическими штучками, которые, по крайней мере, мне, почему-то вдруг показались золотыми пиастрами о которых так много говорил попугай из какого-то фильма про пиратов...
В общем, благополучно выбравшись из взломанного окна, отправились по домам; я на третий этаж подъезда с подвалом, приятель в соседний дом.
Дверь открыл отец, которого не должно было быть дома и который, увидев набитые «пиастрами» карманы, поинтересовался, - А что там у тебя, сынок мой дорогой? Сынку ничего не оставалось делать, как показать добычу…
А потом был удар… Потом ещё один… Потом ещё и ещё… Если бы не моя мама, я пожалуй и не кропал бы эти строки, ибо крики отца произносимые шепотом до сих пор сидят в моей памяти:
- Сейчас приедет КГБ и придёт к нам!, - с придыханием шепотом кричал папа.
- Почему КГБ, зачем КГБ!?, - также шепотом прокричала мама.
- Потому что это шрифт - шрифт для печатания, с помощью которых печатают прокламации и листовки, слышишь(!?), ты понимаешь – ЭТО ШРИФТ, ты понимаешь, что натворил этот сукин сын или нет!? Он ограбил типографию, ясно тебе, мать моих детей!? - продолжал шепотом вопить отец. Мама повернулась ко мне и тоже хотела ударить меня, однако ей это не удалось, так как папа перехватив руку приступил к допросу:
- Зачем, Как и Почему!?, - Я молчал.
- Зачем, Как и Почему!?, - тихо спрашивал меня отец. Я молчал.
- Заче….
У меня началась истерика от предчувствия приезда КГБ, о котором я ничего не знал, но страшно испугался… Потом меня обнимали, целовали и старались накормить какими-то фруктами… Потом отправили спать…
В этот день страшный КГБ так и не приехал. В понедельник сказавшись больным не пошел в школу. К полудню окно в подвал было отремонтировано. На другой день встретившись с "поддельником" поинтересовался, что с добычей? "Поддельник" сказал, - добро лежит дома, в ящике письменного стола. Рассказал ему про КГБ. Он ничего не понял. Через несколько дней, мы закопали его долю на тбилисском ипподроме, под каким-то деревом. После чего наевшись яблок (не конских, а настоящих) позаимствованных у лошадей в конюшне, пошли домой.
Что сталось с моей долей – не знаю до сих пор.
КГБ так и не пришел.

Ну, а я – только сейчас понял, что предпосылки стать диссидентом были у меня с детства, однако, папа мой изжил их «каленным железом» – и правильно сделал…

Ибо, первый долг человека – любить Родину, даже из страха перед КГБ, если по другому любить пока не умеет!

Вольдемар Вдадимирович

1968

Прочитал про дохлого слона и вспомнил. Занимался я как-то плотно охлажденным мясом, - говядина, свинина, баранина. Вот про последнюю история вспомнилась. Рынок охлажденного мяса - это отдельный мир, в котором крутятся люди особого характера, т.к. заработки в нем не ахти какие, - если ты не импортер или у тебя денег как у дурака махорки, - а геморрой можно поиметь очень большой. Особенно если ты решил влезть с бухты-барахты, вбабахав свои капиталы в предмет, которого вообще не знаешь. Да еще при этом наслушавшись каких-нибудь "экспертов", наобещавших тебе золотые горы. Вот именно такому случаю мне пришлось стать свидетелем и пообщаться с таким вот наивным кренделем. Как-то позвонил мне один знакомый по имени Леня, я с ним общался, еще когда он работал на бойне реализатором. Очень оригинальный тип, кстати: приедешь к нему на бойню, а бойня - это обычная ферма, полная скота и людей, и, соответственно, навоза, крови, фекалий и т.п., - все люди ходят в резиновых сапогах, спецовках, зато Леня при полном параде - лаковые туфли, легко ступающие по дерьму, запах одеколона перебивает все естественные запахи, об стрелочки на брюках порезаться можно. В общем вы поняли, что это "эксперт". Далее. Рассказывает он мне про "наивного кренделя". Хотя лучше по порядку. По телефону Леня мне говорит, что есть у него 700!!! голов ягнят-барашков на забой в г. Москве и надо ему помочь их сбыть. Живьем. На мой закономерный вопрос про бойню, на которой он работал, чтобы сдать их туда, он как-то ушел от ответа. Я почувствовал интерес. В итоге он дал мне номер одного товарища, на поверку оказавшийся тем самым "наивным кренделем". Звали его Коля, родом из Абхазии, молодой пацан лет 25-28, его отцу принадлежал тогда небольшой нефтеперерабатывающий заводик на юге, поэтому денег, как раз-таки, как у дурака махорки. Рассказал он мне следующее. Каким-то образом свела его нелегкая с вышеописанным "экспертом", начальством той бойни, на которой работал Леня, которые "наобещали ему золотые горы", если он привезет со своей фермы, - забыл сказать, у Коли фермерское хозяйство в Астраханской обл., - барашков на забой им на бойню. Голов эдак 700, мол, может везти смело, мы здесь весь скот забьем, тебе денЁххх дадим, все будет чики-пуки. Коля развесив уши и распустив слюни, предвкушая большой бизнес и большой заработок, привозит им первую партию. Пресловутые 700 голов. Те их принимают и говорят, - "Что ты нам привез, это нам на раз плюнуть, давай езжай за следующей партией, привезешь ее, мы как раз эту реализуем и тебе денЁххх отдадим. За первую партию." Коля радостный бежит за второй партией, НЕ получив денег за первую. Суть да дело, пока доехал, пока собрался, прошло две недели. Привозит он 2-ую партию, Слава Богу, 400 голов, а не 700, а ему говорят, - "Ты знаешь, твой скот весь больной, мы из первой партии забили и продали только 400 голов. Остальное поголовье целое, но НЕЗДОРОВОЕ. Забирай их обратно, а 2-ую партию можешь оставить." Больным скот оказался из-за того, что его банально не кормили. НИЧЕМ!!! Можете себе представить, какой был кипеж. До стрельбы дело дошло. В итоге он забирает остаток 1-й партии, и вместе со 2-ой увозит на какую-то ферму в Подмосковье. Дело было, кстати, в ноябре. Леня мне позвонил в феврале с этим предложением, когда Коля взял его за жопу. Ведь он затеял все это с их почина. Получается, Коля 4 месяца держал скот на арендованной ферме в Подмосковье, оплачивал корма, ветврача, который пытался скот в норму привести, подкормки, рабочих, воду, траснпорт. Продать их нельзя, нет ветсправки. Это не один барашек, а 700!!! Сделать ее нереально в Москве. Я ему сразу это объяснил. Долго думал-рядил он, что ему делать, в итоге отправил он их обратно на ферму в Астраханскую обл. После этой эпопеи он сказал мне, - "если бы я с самого начала отправил бы ВЕСЬ скот из г. Астрахани в г. Москву самолетом, бизнес классом, каждого разнесчастного барашка, в г.Москве бы я сводил их в крутой ресторан, устроил бы экскурсию по столице, поселил на ночь в 5-звездочный отель КАЖДОГО барана, а утром отправил бы их таким же самолетом домой, на ферму, - они бы мне все равно вышли дешевле." Вот так вот, хочешь рассмешить Бога, расскажи Ему о своих планах.

1970

Из семейных преданий.
Светлой памяти моего отца и его друзей, которые в любом возрасте оставались мальчишками, и для которых дружба была превыше всего.

Волька и Алик учились в одном классе, были закадычными друзьями и старались ни в чем не уступать друг другу. Жизнь развела их по окончании школы, когда Волька уехал в Москву и успешно сдал вступительные экзамены в Московский горный институт, а Алик поступил на математический факультет местного университета.
Краткие пересечения в махом пролетавшие каникулы не в счет, да и работать после окончания вузов им пришлось в разных географических точках, поэтому встретиться и полноценно пообщаться им довелось только тем летом, когда Волька наконец вернулся в родной город.
Сейчас трудно реконструировать те события и понять, из-за чего произошел тот спор, ведущий свое начало из мальчишеского детства: то ли градус общения зашкалил, или строчка из гимна: «Самый лучший на свете – Московский горный институт» сработала детонатором.
Но друзья разошлись не на шутку в споре, в каком из оконченных ими вузах образование лучше:
- Да, подумаешь, твой периферийный математический факультет. Разве ж это образование? Твоих знаний не хватит даже для поступления в авиационный институт.
- Что-о-о?! Да, я-то туда одной левой поступлю, а вот ты точно не сможешь!
- Это я-то не смогу?! А, ну спорим!
Люди с не столь обостренным восприятием жизни, кто грузнее на подъем и жиже самолюбием, наверняка на следующее утро постарались бы забыть об этом споре. Но не в этом случае. Друзья отложили дипломы, достали аттестаты зрелости и подали документы в местный авиационный институт.
Проверкой дружбы стал экзамен по математике, который они сдавали вместе. Волька не мог вспомнить какой-то материал из школьной программы, и тогда Алик стал писать ему подсказки прямо на столе, благо, пока чернила еще не высохли, надпись можно было разглядеть. Только убедившись, что Волька готов к ответам по экзаменационному билету, Алик без подготовки пошел отвечать.
Единственной жертвой этого спора стала преподаватель математики, принимавшая вступительный экзамен. По жестокой иронии судьбы она оказалась бывшей сокурсницей Алика, которой тот все 5 лет обучения на матфаке помогал справляться с трудными заданиями. Девушка не поверила своим глазам и попросила Алика предъявить документы. Убедившись, что все правда и ее мировосприятие сошло с ума, поскольку это, действительно, Алик, и он сдает Ей экзамен по математике, экзаменатор сидела бледная и растерянная, боясь что-нибудь ляпнуть невпопад и мечтая лишь о том, чтобы экзамен скорее закончился.
К слову сказать, в авиационный поступили оба. Алик сразу забрал документы, а Волька рассудил, что, вроде бы, второе образование лишним не будет, но скоро с головой ушел в работу.
Судьба оценила шутку и с поступлением в вуз на спор, и с преподавателем математики и подготовила ассиметричный ответ.
Перед первой сессией Вольке пришло официальное уведомление, что за хроническое непосещение учебных занятий в авиационном институте он будет отчислен. Волька взял свой московский диплом и принес в деканат. После того, как ему были автоматом зачтены все сданные в горном учебные предметы, Вольку перевели сразу на 3-й курс авиационного.
Но это было только начало. Судьба не стала мелочиться.
Через пару месяцев специальность, на которую поступил Волька, реорганизовали. Когда Волька понял, что случилось, он схватился за голову. После реорганизации он мог смело идти сразу на диплом и стать первым в мире студентом, который смог получить высшее образование всего за 1 год, не посещая при этом учебных занятий.
Прикол был совсем в другом: у него было бы два диплома двух разных вузов по одной и той же специальности.
У судьбы чувство юмора оказалось гораздо круче.

1971

Я недавно рассказывал моим детям о своей молодости, ну и вспомнилось как я в Советской армии служил. Было нас в казарме на пятьдесят человек все пятнадцать республик и еще какие-то автономные области. Был питерский якут, родину предков не помнил и не был там ни разу т.к. родился на Петроградской стороне, но из карабина стрелял изумительно, видимо у них это в крови. Был русский из Грозного, он уже тогда мечтал куда-нибудь уехать и не видеть больше площадь Копейку, это в 82-ом то году. Война-то лет через десять началась. Был армянин из Баку, но наверное он уже не живет на улице Таги-Заде, я ему писал, но он почему-то мне не ответил. Были сразу трое Семеновых из Вологды, не дружили между собой, все трое из разных призывов, не родственники, и ревновали к своей фамилии когда кому-то из них обьявляли наряд вне очереди. Самый смешной был москвич по фамилии Фукс, он все мечтал стать художником и рисовать инструкции и лозунги, но тут ему вышел облом, потому что художником уже был я. А был еще чеченец, который дружил с грузинами, потому что один из них был повар, а повара скоро сменили, и остался чечен без друзей. Мы кололи дрова для бани саперной лопаткой, мы добывали уголь для котельной из под снега. На дембельский аккорд я заливал каток и красил серебрянкой памятник Ленину. Но история не об этом.
Как-то раз я был в наряде с одним казахом, не помню уже караул или боевое дежурство. Короче, ночь - спать нельзя, а поговорить время протянуть можно, спрашиваю: "А как вы там у себя на гражданке развлекались?" Я имел ввиду клуб-дискотека-танцы. Он и говорит: "Мы, такие на конях галопом с горы спускаемся, у каждого в руке нагайка! И как давай этих городских гонять!"

1972

Компания «Яндекс» выяснила, что дети чаще всего ищут в интернете.
Девочки во втором классе чаще всего интересуются тем, «как нарисовать розу», в четвертом - «как стать феей», в шестом «как удалить страницу в одноклассниках», в седьмом - «как стать красивой», в восьмом - «как избавиться от прыщей», в девятом - «что такое любовь» и в одиннадцатом - «как увеличить грудь».

No comments.

1973

Бобби:
а я на коней не люблю. Мою психику подорвала частая езда с дедом за сеном. Во время путешествий можно было досконально изучить диаметр задних отверстий и маскимально возмжную длину переработнанной травы. Поэтому нервы ни к черту с самого детства
Бобби:
поэтому решил стать военным, чтоб хоть люди списывали неадекватные поступки на последствия армейских тягот и лишений

1974

Ingwerhexe: Я думаю, что с правдой могут быть проблемы... Как потом на собеседовании объяснять? Что выбор пал на Java лишь потому, что я кофеман и значок меня так и манил? Или что мне на глаза попалась вышивка чашки кофе с надписью Java, которая бы хорошо смотрелась у меня на стене и поэтому я решила стать джавистом, а не, например, питонщиком? =))

1980

Отдавал долг Родине радистом-радиомехаником на запасном командном пункте "Жильный" в 1978-1980г. У меня была привычка отдавать честь офицерам без своего головного убора. Был у нас замполитом майор, фио не помню, говно было страшное. Вызвал меня наш командир "Филипок", п/п-к Филипов, командир от Бога. Захожу в кабинет и как положено по уставу докладываю, приложив правую руку к виску. А так как был на боевом дежурстве, сняв наушники не одел пилотку. С Филипком находился и наш замполит. Он и говорит:
- К пустой голове руку не прикладывают.
Мне бы промолчать, но чёрт дёрнул меня ответить:
- Бывает и голова в фуражке с кокардой гудит как пустой жбан.
Филипок улыбнулся, а замполита перекосило. Всё, думаю, губа обеспечена.
Выслушав приказ и ответив:
- Есть, разрешите выполнять, - я вышел из кабинета.
Не знаю, откуда узнали об этом случае другие офицеры, но через часа три мне стали пророчить стать генералом.
Кстати, все офицеры при встрече с нами, солдатами срочной службы после отдачи чести здоровались за руку, один замполит никогда руки не подавал.

1981

Весной 1956 года на факультет африканистики и востоковедения лондонского университета пришло письмо от гражданина Канады Гордона Лонсдейла с просьбой принять его на учёбу. Поскольку канадец, согласно документам, имел солидный банковский счет, его прошение было удовлетворено, и в сентябре все того же 56-го мистер Лонсдейл сошел с борта парохода «Америка» в порту Саутгемтона на английскую землю. Так началась нелегальная работа в Англии, пожалуй, самого удачливого советского разведчика эпохи «холодной войны». Конана Трофимовича Молодого и… история электронных автомобильных охранных систем.

Надо сказать, что К. Т. Молодый был человеком очень интересной судьбы. Он родился в Москве в 1922 году. В 1932-м с разрешения Советского правительства Конан выезжал в США и в течение шести лет жил в Сан-Франциско у своей тетки, которая уехала в Штаты еще в 1914 году. В 1938 году Молодый вернулся в Москву, в 1940-м закончил школу и был призван в армию. Прошел всю войну во фронтовой разведке. Демобилизовавшись в 1946 году он поступил в Институт внешней торговли, который и закончил в 51-м.
Все в том же 1951 году Молодого привлекли к работе в нелегальной разведке органов госбезопасности. С 1956 года он стал резидентом советской разведки в Великобритании под видом канадского гражданина Гордона Лонсдейла.
Как каждый нелегал Молодый нуждался в хорошеем прикрытии. Сам Конан Трофимович вспоминал, что ему, помимо учебы в лондонском университете, требовалось заняться каким-то бизнесом, который, с одной стороны, должен был отнимать минимум времени, а с другой оправдывать наличие у мистера Лонсдейла приличных денежных средств, без коих разведчик не в состоянии заниматься своим делом.

Молодый довольно быстро нашел такой бизнес. Он стал одним из первых в Европе дельцов, занявшихся торговыми автоматами. Эти устройства могли торговать любым мелким товаром от жевательных резинок до презервативов. При этом налоговые службы практически не могли проверить доход от них. Такой аппарат, будучи установлен в бойком месте, мог «наторговать» практически на любую сумму.

Дело Лонсдейла быстро начало «процветать». Его фирма к концу 50-х превратилась в респектабельную компанию с приличным штатом сотрудников. Да и разведдеятельность Молодого тоже достигла впечатляющих масштабов. Он сумел завести агентов во многих госучреждениях Британии, неоднократно лично присутствовал на закрытых заседаниях парламента в качестве почетного гостя. Времени на бизнес у нашего разведчика оставалось все меньше и меньше. И тогда он решил организовать новое дело, которое приносило бы прибыль, практически не требуя его вмешательства. Молодому было очевидно, что это должно быль по было быть производство какого-то нового товара, причем такого, что его потенциальными потребителями могли стать сотни тысяч, если не миллионы людей. Конан Трофимович справедливо считал, что, наладив производство и оптовый сбыт такого продукта, потом он сможет в течение нескольких лет получать прибыль, тратя на управление бизнесом минимум времени.

Поиски подходящего товара долгое время не приносили результата, но Молодому помог случай. В середине 1959 года один из сотрудников его фирмы по обслуживанию торговых аппаратов, молодой парень по имени Томми Рурк как-то сказал шефу, что у нег есть к нему серьезное деловое предложение. «Я хочу познакомить вас, мистер Лонсдейл, со своим отцом, - сказал Томми. – Он изобрел стоящую штуку».

В этот же вечер «канадский» бизнесмен посетил Рурка старшего. Старик оказался занятным человеком, а прибор, изобретенный им, очень перспективным.
Английский «кулибин» выложил на стол перед нашим разведчиком черную металлическую коробочку и снял с нее крышку. Внутри виднелись разноцветные провода, соединяющие различные радиодетали.

- Это сторож, - с гордостью сказал старик. – Автомобильный сторож. Вот этими клеммами вы соединяете прибор с системой зажигания и стартером автомобиля. Теперь вам не удастся завести его, пока вы не наберете вот на этом диске цифровой код.

После этого Рурк выкатил из гаража свой старенький «Остин» и предложил Лонсдейлу завести двигатель. Как только Гордон повернул ключ в замке зажигания, пронзительно взревел клаксон автомобиля и замигали его фары. Машину завести так и не удалось.

Как оказалось, старик уже успел запатентовать свое изобретение, работал над новой, более совершенной моделью, а вот найти инвесторов для организации производства ему не удавалось. Поняв, что он напал на золотую жилу, Молодый пообещал наладить массовый выпуск автомобильных сторожей.

В самые короткие срок наш разведчик создал фирму по выпуску первой в мире электронной сигнализации. Успех пришел не сразу, но уже через год компания понемногу начала приносить прибыль, и Лонсдейл свернул свой бизнес по обслуживанию торговых автоматов.

Массовую же популярность сигнализации получили после Международной выставки инновации 1960 года в Брюсселе. На ней Гордон Лонсдейл и Рурк старший представили свое детище, и оно получило Большую золотую медаль «как лучший британский экспонат». После выставки сигнализации начали продаваться по всей Европе. Оборот фирмы увеличивался, готовилась к производству новая модель, Лонсдейлу стали поступать предложения о покупке у него компании за очень приличные деньги, но…

В конце 1960 года сотрудник польской разведки Михаил Гонелевский перебежал на Запад. Вскоре ЦРУ передало британским спецслужбам полученные от него данные об агентах нелегального советского резидента в Англии Бена (под таким кодовым именем проходил в закрытых документах Молодый) на базе ВМС в Портленде. За ним установили слежку и в январе 1961 года Лонсдейл был арестован во время конспиративной встречи со своими информаторами.

В ходе следствия британской контрразведке не удалось расколоть нашего резидента – он не выдал никого. Более того, англичане даже не смогли узнать его настоящего имени – Конан Молодый во всех материалах следствия проходил под именем Гордона Лонсдейла. Тем не менее состоявшийся над ним в марте того же года суд приговорил его к 25 годам тюремного заключения.

Сидя в английской тюрьме Конан Молодый продолжал управлять своим бизнесом вплоть до конца 1963 года, когда ему стало известно, что его собираются обменять на британского шпиона Гервилла Винна, задержанного в СССР. Тогда, по некоторым данным, Молодый продал принадлежавший ему контрольный пакет акций фирмы американскому электронному концерну «Saturn» (средства от этой сделки естественно пополнили казну Советского Союза). Эта компания известна сегодня в России своими сигнализациями «Alligator», « Pantera», « APS», «Jaguar», «Clifford» и… «КGВ».

Народный артист СССР Донатас Банионис неоднократно встречался с Конаном Молодым во время съемок фильма «Мертвый сезон». Излишне говорить о том, кто стал прототипом главного героя картины.

©Старший лейтенант

1983

Размышление ветерана …

Девятого Мая,
войну вспоминая,
задумался старый солдат:
немцы напали, -
ресурсы искали,
знали – в России лежат …

Враг был не в курсе, -
нужны нам ресурсы!
Ведь мы развивались тогда:
гудели заводы,
трудились народы,
пока не ввалилась беда …

Мы кровь не зря лили, -
в войне победили
и пик нашей славы настал:
гремели салюты, -
народ в те минуты
величье страны осознал!

Но двигалось время,
нести свое бремя
«лидер» страны не сумел:
Он с виду – простецкий …
Язык знал немецкий, -
«фюрером» стать захотел!

В короткие сроки
построил «потоки», -
ресурсы имеет Европа …
У нас – победителей,
Европы спасителей,
осталась лишь голая жопа!

Слезы вновь льются,
а немцы смеются, -
у немцев хорошая мать!
Она много знает …
Своих понимает, -
сумеет и русских понять …

А если не сможет, -
никто не поможет!
Тогда уж, Европа, прости:
в этом процессе
клич «Сталин – воскресе!»
сумеет Россию спасти!
………………………………………………
ПОЗДРАВЛЯЮ ВЕТЕРАНОВ и
россиян с великим и святым
праздником - День Победы!
Желаю здоровья и оптимизма.
Акындрын - 9.05.13

1984

К истории про «ограбление по-американски» от 8 мая. Вы думаете, что только американцы такие наивные? Ну, тогда читайте дальше.
Давным-давно, когда не было глобальной интернетизации Москвы, многие наверное помнят, как кучки энтузиастов из соседних подъездов и дворов объединялись в небольшие локальные сети. Основной целью, как правило, являлось большим скопом поиграть в стрелялки, а также обмениваться музыкой и прочими полезностями. Вот и мы тогда решили сделать локалку на 4 дома. Технические вопросы решили быстро, но стали появляться проблемы социального плана. В процессе прокладки кабелей по стоякам в подъездах буквально через каждые три-четыре этажа из квартир выскакивали ворчливые бабки или стервозные тётки, мол «что вы тут делаете? Откуда я знаю, может вы террористы, покажите разрешение, я сейчас милицию вызову». И иногда вызывали, участковый нас уже по именам знал. Один параноидальный дед долго наблюдал в глазок, как мы в щит хаб монтируем, а как только ушли, он этот хаб вырвал с проводами и выбросил в мусорку. На наши претензии стал истерить, что он всю жизнь в КГБ работал и знает, что коробочка с лампочками и нерусскими надписями – это прослушка, и он не позволит за собой шпионить. В результате хаб пришлось ставить на соседнем этаже. Но это продолжалось недолго. Знакомый из телефонной «аварийки» притащил нам МГТС’овские спецовки – курточки брезентового цвета, на рукаве нашивка «ОАО МГТС», на спине нарисован стилизованный телефон и надпись «кабельная служба». На чемоданчик с инструментами приклеили наклейку с таким же логотипом. Под цвет спецовок на рынке купили бейсболки. Всё, кошмары закончились. Если кто-то во время работы к нам и выходил, то диалог был примерно такой:
- Ой... что случилось? У нас телефон не отключат?
- Не беспокойтесь, всё в порядке. Просто плановые профилактические работы.
Как правило, после этого короткого разговора удовлетворённый жилец удалялся, и больше мы его не видели. Заготовленное на всякий случай самодельное удостоверение ни разу доставать не пришлось. Их даже не смущало, что из кармана «телефониста» торчит открытая бутылка пива. Раз уж у нас граждане такие доверчивые, нет ничего удивительного в истории про того американского педантичного пенсионера, которому, возможно, повезло ни разу в жизни не стать жертвой мошенников.

P.S. «Зайцам» на заметку: я не раз замечал, что контролёры в электричках всегда проходят мимо людей в оранжевых накидках с логотипом «РЖД». Не то, что документы не проверяют, даже не смотрят в их сторону.

1985

Аля: У меня почему то сейчас ассоциации - как в начальной школе сочинение на тему - "кем ты хочешь стать"))
Anton: я тогда бред всякий писал в таких сочинениях
Anton: был бы постарше - писал бы "долбоебом"
Wasabi: это было бы сочинение "кем я стал"

1986

Видел в новостях сюжет: паренек из Нью-Йорка в 16 лет, увидев запись концерта Горовица в Москве, захотел стать пианистом. Он добился своего, даже был музыкальным руководителем театра... Но однажды он бросил театр и стал играть на улице. Каждый день он везет на тележке трехсоткилограммовый рояль за полтора километра в парк и играет для прохожих. И он счастлив, видя лица и слезы слушателей...
А вспомнил я своего соседа, дядю Борю. Ушел на фронт пацаном. Вернулся под конец войны без руки... Работу все же нашел - стал лесником. От окраины нашего городишки, больше похожего на большую деревню, до леса - шаг шагнуть. Дядя Боря каждый день запрягал пегую лошаденку и уезжал на работу. Женился на тихой, скромной женщине, потихоньку, одной рукой мастерил по хозяйству... Никто не знал о его мечте и том как он к ней шел. А Боря по ночам запирался в баньке и учился играть на гармошке. И у него получилось! Соседи рассказывали, что когда он первый раз на лавочке около дома развернул меха и повел "Землянку" и "Амурские волны" удивлению не было предела... Но потом никто не задумывался, каково ему попадать культей по басам. Просто все слушали. Боря был виртуозом. Когда майские вечера становились теплыми, плыли над притихшими улицами вальсы и знакомые мелодии из фильмов.. Боря играл на моей свадьбе. Когда она вечером выплеснулась на улицу (О! Вы не знаете, что такое деревенская свадьба! Когда "официальная" часть заканчивается, приходят все, кто хочет, и всем бывает налито!), Боря пришел сам с своей гармошкой и наяривал до глубокой ночи. Свадьба пела и плясала! Но даже в суете и разгуле я заметил выражение лиц и глаза двух приезжих гостей, вдруг понявших, что виртуоз однорукий...
Боря вскоре ушел из жизни. Но это уже другая, печальная история.

1987

Час ночи, таксиста останавливают два мужика и требуют, что бы вез на кладбище с помощью ножа. Прибыв на место ведут к могилам и заставляют копать, когда все готово требуют снять штаны и стать на четвереньки, таксист говорит:
- Ребята убивайте так, не буду! - , но силой последнее требование выполнено, после чего один из них освешая фонариком зад таксиста приговаривает:
- Видишь!!!Видишь!!!
После просмотра они говорят таксисту ,что бы он одевался и вез их обратно. Идут они обратно, таксит отойдя от шока спрашивает:
- Ребята а что это было!?
Тот кто светил фонариком отвечает:
- Да брат из деревни приехал и не разу не видел, как очко играет

1988

Давно это было, экономика только готовилась стать "экономной", я только что окончил МАМИ и работал в КБ на автозаводе. В то время существовал такой порядок: министерство иногда для нас закупало на разных зарубежных выставках автомобильные новинки, чтобы мы учились и, так сказать, не отставали в своём развитии.
И вот как-то раз привезли очередной шедевр западного автопрома. Началась обычная работа: изучение, обмеры, зарисовки... Всем интересно, тишина... И в этой тишине вдруг на секунду раздается шипение. Это начальник лаборатории Михаил Борисович Розенфельд начал замерять давление в шинах. Потом шипение повторилось и, что странно, не останавливалось! Все с интересом повернули головы, а Михаил Борисович, выдержав паузу, шумно втянул носом воздух и, закрыв глаза, блаженно произнёс:
- Воздух свободы!...

1989

Мало у кого выходит сразу
теми стать, кем в юности хотят.
Я мечтал быть в детстве водолазом
и спасать утопленных котят.

До сих пор, увидев, замираю,
как сантехник, мордою пунцов,
в люк канализации ныряет
чтоб спасти затопленных жильцов.

1990

Проводы зимы

После народного праздника «А пошла ка ты Зимушка нахер» именуемого «Проводы зимы» наблюдал, как один гражданин нетрезвого пола оседлал старый унитаз и с криком «Я Чапай на коне!» покатился на нем с горки. В конце спуска старый и, судя по возрасту лично видевший революционные задницы санфаянс, налетел на камень, в результате чего пол унитаза в виде осколков фаянса переместились в Чапаеву задницу, равномерно распределившись по правой и левой половинам. Скорая, унитаз в жопе и красная лужа, в общем прекрасное завершение праздника. А я, глядя на это вспомнил…

… Мне лет десять. Хулиган, хулиганом. Но не злобным, как сейчас, а просто пытливым. Сколько было познано и узнано нового, после фразы «А что будет, если…»

…Тоже горка и ванная утварь. Только не унитаз, а само корыто. Чугунное, тяжеленое. Мы, пока его тащили с пацанами со свалки, чуть дикобраза не родили. Но дотащили. Заволокли на вершину обледенелой горки и сели думать. Думать было об чем, в частности, как управлять этим монстром. Отличник Дима робко предположил, что вставленная в сливную дырку палка вполне может послужить рулем. Ну, в крайнем случае тормозом. Димино предложение было вполне рационализаторским и отдавало новизной в области рулежки и поэтому, после недолгих обсуждений, в ходе которых идея была принята без доработок, наступило время ее внедрения. Внедряли мы недолго, но качественно. С той же свалки был притащен здоровый лом, который и стал тем самым рулем.

Затем была небольшая драка за право быть первым испытателем, в которой победил Вадик, заплатив за это оторванным ухом на заячьей шапке. Глядя на ухо, Вадик очень дальновидно, флегматичным тоном изрек про «немереных размеров пилюль от матушки» и принялся усаживаться на перевернутую ванну. Правда сначала мы планировали ехать внутри корыта, но как оказалось таким макаром по льду она скользит как бульдозер по асфальту, а вот перевернутая, своими гладкими бортиками катится как Плющенко по льду.

Суровый Вадик, с лицом мартышки впервые запускаемой в космос, уселся на перевернутую ванну как на лошадь и воткнул ломик в слив. «Поехали!» — явно насмотревшись кинохроники махнул он рукой.

- Эээ, погоди! – прервал запуск отличник Дима, – Там еще второй может сесть. И опять Димино предложение не нашло опровержения. Вторым пилотом, без споров и криков был избран я. Во первых, потому, что это именно я оторвал ухо у Вадиковой шапки, а во вторых, я уже уселся на ванну и пригрозил, кто попытается претендовать на мое место, тому я космический руль временно превратив в шпагу, затолкаю в организм по самую гарду.

- Ну, поехали! – второй раз скомандовал Вадик. Пацаны только пристроились к корыту, что бы столкнуть его с горки, как…

- Э, а ну стой, шпана малолетняя! – мужик появился внезапно и старт был отложен. – Вы тут че? А, катаетесь! – догадался он, дыша на нас праздником проводов зимы , с которого и шел.

– Ну-ка, скидай свое тело отсель! – почти вежливо попросил он меня, — Я поеду!

Выбора у меня не было, тем более с той же стороны подваливала его компания из трех, таких же, дышащих невкусной водкой, кренделей.

- Петро, а слабо тебе сесть вперед? – кто то из тройки грамотно надавил на «слабо» злому дяде, – А то пацана вперед усадил и прячется за него.

- Слабо?! – Петро одним движением перекинул Вадика за спину, тем самым показав, что он мужик настоящий, а не какой нибудь картонный.

- Ну чо стоите? – приподняв лом торчащий в сливе обернулся умный Петро, – Толкайте.

… И только отличник Дима, глядя как корыто заскользило вниз, пророчески прошептал, — Дааа, Боливару не увезти двоих…

Ванна, штука тяжелая. А если она еще и хорошо скользит, то она еще и монстр. То, что они прошли точку невозврата, первым догадался идиот Петя. Вадик безмятежно сидел позади него и крутил улыбающейся головой, как турист во время экскурсии, а вот Петя уже потихоньку начинал обсыкать свои штаны.

- КАК?! КАК ее тормози-и-и-ить?! – донесся до зрителей интересный вопрос.

Вадик повернул голову, посмотрел в спину мужика и, постучав по ней согнутым пальцем, что то сказал.

Снежные вихри закручивались за несущейся вниз ванной, Вадик по прежнему дарил свою улыбку на все стороны, а мужик, следуя Вадиной подсказки, приподнял лом и ухнув, всадил его в сливную дыру. Мы затаили дыхание, особенно его затаил Дима. Как автор теории прогрессивного руления он с трепетом ожидал подтверждения своим выкладкам.

Подтверждения не случилось. «Ну что, бывает» — меланхолично вздохнул отличник Дима и вдруг как то резко заторопился домой, когда лом, воткнутый на полном ходу в землю, вдруг превратился в стремительную катапульту, с конца которой, тоненько попискивая, вдруг отделился человек Петро и ушел по гипотенузе куда то вверх. «Икар, хренов» — не оборачиваясь пробубнил стремительно удаляющийся домой Дима.

Я сомневаюсь, что мужик Петя успел сообразить, почему он только что втыкал лом с надежной на лучшее, а теперь летит пердячим альбатросом впереди чугунной шаланды, причем намного быстрее ее.

Все когда то заканчивается. Что то заканчивается хорошо, что то плохо, а вот наша горка заканчивалась домом, который стоял на бетонных сваях. До сваи, подтверждая, что лететь всегда быстрее, чем ехать, первым добрался Икар, летящий первым классом. С легким, почти неслышным хрюком он впечатался в железобетон и некрасивым калачиком прилег у его подножья. Вторым, кто поцелует сваю, должен был стать Вадик. Но он за секунду до контакта прекратил крутить лицом и удивляться, куда делся пассажир и, осознав перспективы, на ходу спрыгнул с этого Титаника. Никем не управляемая посудина, в полной тишине стремительно подкралась к начинающему подниматься Пете, тактично улыбаясь сливом и грациозно помахивая ломом, быстро, элегантно и со знанием дела, пришвартовала его обратно к свае.

… Из за остановившейся ванны раздались мелодичные маты вслед за которыми появился Петя. Ошалело оглядевшись и заметив нас, он навел утраченную резкость и как то скособочившись, причем одновременно на обе стороны, поковылял в нашу сторону.

- Это писец! – кто то вспомнил милого зверька. Нам бы рвануть в разные стороны, но мы, почему то стояли и смотрели, как к нам приближается возмездие.
Возмездие доковыляло зрителей, посмотрело на молчащих мужиков, посмотрело на нас, причем таким взором, от чего писец замаячил совсем уж близко. И тут Петя заржал. Ржал громко и самозабвенно и этот ржачь очень походил на крики обезьяны-ревуна. Он периодически морщился и, хватаясь то за ногу, то за бок, то за голову издавал различной тональности звуки. В процессе ржания он успел обхватать всего себя и я понял, что у мужика Петро не осталось ни одного нетронутого чугуниной места. Он всхлипывал, заикался, что то мычал показывая пальцем то на нас, то на грустно пришвартованную к свае ванну, отчего у всех закралось подозрение, что больше всего ему досталось куда то по голове. Но нет, мужик гоготал вполне искренне.

… Я даже не знаю как его зовут, но после этого случая, когда мы его встречали на улице, он всегда здоровался первым и начинал как то странно похрюкивать. То ли смеялся, то ли молился.

(с) serega_kobah

1992

К истории про дворовых кошаков, чуть не загрызших собаку... В пору моей юности вопрос с такими вот котами стоял в микрорайоне очень остро. Дело в том, что расплодилось их тогда видимо-невидимо. Да наглючие такие, просто беспредельщики. Доходило до того, что пока бабуськи возле подьезда чесали языками после похода в магазин, умудрялись вытаскивать из сумки колбасу. А ведь в то время ее попробуй еще купи! Надо ли говорить, что к марту население микрорайона переставало спать по ночам. Да и как здесь уснешь, если вся эта шайка-лейка устраивала такие арии.... Таких мне слышать больше не приходилось. Иногда казалось, что котяры со всего города нарочно здесь собираются нервы нам потрепать. Что только не делали, даже капканы сосед ставил, не помогло. Обращались к властям, но это было начало девяностых и им не до каких-то котов. Так продолжалось пока в один из домов не переехал мужичок с двумя невзрачными собачками. Был он под стать собачкам, ничего примечательного. Вот только хромал сильно. И вот с той поры прошла у котов масленница. Мы как-то даже не сразу заметили, что поголовье стало стремительно сокращаться. Бабульки ликовали, вот значит, все-таки разбираются с котярами коммунальные службы, молодцы!!! Но оказалось, что службы эти как раз и ни причем. Все было намного проще. Мужичок этот оказался бывший тигролов, который повредил в тайге ногу, приехал подлечиться к родственникам. Ну и собачки соответственно были натасканы, даже тигра не бояться, а барсуков и енотов давили играючи. Так вот, мужичок этот отпускал их на ночь по улицам побегать, чтобы не застаивались. Ну а те походу, видимо, чтобы не скучать, занялись корректировкой кошачьего поголовья. Рвали они котяр как хреновую телогрейку. Через пару недель ни один кот ночью не то, что заорать благим матом, шепотом мяу сказать не осмеливался. Днем еще как-то прорывались по помойкам, а ночью все... в подвал и прикинулся ветошью. Здесь бабульки начали возникать, бедные, бедные кошки, мол, житья у них совсем не стало вишь. Бабки вечно ведь чем-то недовольны. Участкового подтянули, тот мужика за "хобот". Мужичок круглые глаза, мол в душе не чаю про каких котов речь. Собачки мои людей не трогают, не лают, не кусают, погуляют и домой. Просто тишайшие создания. Участковый ушел, но потом когда на его глазах эти тишайшие создания разорвали в хлам очередного мурзика, взялся за мужика всеръез. Пришлось ему уехать не долечившись, ну а котовье поголовье так и не восстановилось. Все чухнули, видимо от греха подальше. Вот я и говорю, дело-то видно не в котах, а в собачьем воспитании, как думаете?

1996

C хабра, первый коммент к топику "Суперкомпьютер IBM Watson может стать вашим следующим шеф-поваром или врачом":

numitus:
Программа ОРТ на февраля 2023 года:
10-00 Программа здоровье с IBM Watson
11-00 Программа Смак с IBM Watson
12-00 Обращение IBM Watson к народу

2000

Валентинка.

Рассказала на днях бывшая однокурсница, назовем ее Валей в честь предстоящего праздника. Для любителей отыскивать реальные прототипы уточню, что рассказала по скайпу, да и некоторые детали я по возможности поменял.

На Валю и сейчас, после рождения второго внука, оглядываются мужики на улицах. А тридцать лет назад у ее ног лежал весь наш третий курс в полном составе. Но девушка на мелюзгу не разменивалась, а выбрала самый кругой вариант – пятикурсника, секретаря комитета комсомола, красавца с внешностью былинного русского богатыря. И все у них шло отлично, пока Валя, не обнаружив в положенный срок положенного недомогания, не обрадовала своего богатыря перспективой стать вскоре папой. Тут-то и выяснилось, что богатырь ничего такого в виду не имел, жениться не планировал, это у него была не любовь, а свободный секс свободных людей, и вообще сама не убереглась – сама и избавляйся.

Родители дули примерно в ту же дуду: куда тебе рожать, тебе еще учиться и учиться, вот у нас знакомый доктор, сделает с обезболиванием, даже не почувствуешь ничего. Валя к проблеме отнеслась философски, аборт так аборт, не она первая, не она последняя. Села в трамвай и поехала к доктору. Но что-то такое под ложечкой жало и беспокоило.

Я попробую пояснить, почему эта тема всплыла у нас в разговоре именно теперь, в преддверии дня всех влюбленных. Мы тогда про святого Валентина, конечно, не знали. Но, во-первых, дело было как раз в середине февраля. А во-вторых, в деле фигурирует любовное письмо, хотя и очень своеобразное. Вот сейчас про него будет.

Вот Валя едет в трамвае. Пробила талончик, положила его в карман пальто. И с некоторым удивлением обнаружила, что в кармане лежит конфета. Хорошая, шоколадная, марки «Золотая нива». Такие даже в Москве продавались далеко не в каждом гастрономе и стоили чуть ли не десять рублей кило.

Развернув обертку, Валя удивилась уже по-настоящему. Внутри фантика конфета оказалась завернута в записку. На обрывке тетрадного листка кривым почерком только что научившегося писать ребенка было написано:

МАМА МНЕ БОЛЬНА НИСЕРДИСЬ Я ТИБЯ ЛЮБЛЮ РОМА

Валя ни в какой степени не была ни религиозной, ни сентиментальной. Она попыталась объяснить происхождение записки рациональным образом, но ничего не вышло. Сладкое она любила, но именно этот сорт конфет не встречала очень давно. Знакомых по имени Рома у нее не было ни одного. Знакомых детей дошкольного и младшего школьного возраста – ненамного больше. Это пальто она не надевала с осени, до вчерашнего дня ходила в шубке, так что не оставалось даже шанса, что кто-то случайно положил конфету в карман в гардеробе.

В обшем, при всем неверии в мистику, выходило, что игнорировать столь явное указание свыше никак нельзя. Валя дожевала конфету (вкусная!) и пересела во встречный трамвай. Родителей поставила перед выбором: либо они смиряются с ролью бабушки и дедушки, либо с завтрашнего дня у них будет на одну дочь меньше. А она как-нибудь проживет и даже институт кончит, в нашей стране матерей-одиночек поддерживают.

Родители, поразмыслив, выбрали первый вариант. Матерью-одиночкой побыть не довелось: на освободившееся от комсомольского вожака место немедленно нашлось не меньше трех претендентов, которых не смутил Валин растущий живот. Наученная горьким опытом Валя выбрала из них самого скромного, я бы даже сказал – самого завалящего, и к моменту родов была уже счастливо замужем. Где и пребывает до сих пор, в отличие от многих ее товарок, вышедших замуж по ах какой любви и успевших с тех пор развестись, некоторые и не по разу.

Родив (мальчика, кто бы сомневался), Валя уперлась рогом еще раз: ребенка будут звать Ромой и никак иначе. Никто ее не поддержал, а больше всех фыркала младшая сестра-шестиклассница:
- Тьфу, что за имя, будет как мой Ромчик.
- Какой еще твой Ромчик? – насторожилась Валя.

Тут-то все и выяснилось. Оказывается, у шестиклассников был подшефный первый класс, и один из первоклашек зимой внезапно воспылал к Маше любовью. Проявлялась любовь в том, что он больше всех шумел, хулиганил и норовил поставить подножку. Маша в конце концов не выдержала и треснула его пеналом по голове. На следующий день Ромчик принес конфету – мириться. Маша конфету есть не стала, потому что все еще сердилась, а чтобы добро не пропало, сунула ее в карман сестре.

Валя еще раз перечитала записку. Да, конечно, там было написано не «Мама», а «Маша», как это она сразу не прочитала правильно? Но сына все равно назвала Ромой.