Результатов: 18

1

О цЫфровизации. Наши библиотеки содержат сотни тысяч сокровищ художественной и научной литературы. И ни х.я это все не оцифровано: слишком большая работа была бы. Максимум процентов пять-десять отсканированы.
Маленький пример. Был в СССР сборник рассказов охотника, затрагивавший как царское время, так и раннесоветское. Фамилию автора не помню, конечно. Ориентированы тексты были на подростков, простой язык. Вот решил я их поискать сегодня в сети. И ни х.я их нет, опять же) А потом - бац! Лежат охотничьи рассказы в единственном месте в единственном варианте, но как? Некая дама в своем, с позволения сказать, блоге, добросовестно выложила все главы воспоминаний охотника. От своего имени, то есть мужской род переделала в женский. Убого выглядит - ппц как, патамушто описываются достаточно сложные в бытовом выражении обстоятельства, где главный герой с ружжом тусит хер знает где в опасных ситуациях. А баба в такой жопе в глуши с ружжом не окажется, добывая зверей для экономики))))
И чо? А ничо. Видать, нашла дама в бибилиотЭке книжечку воспоминаний охотника, отсканировала... ну и увеличила посещаемость своего "блога", выложив единолично в тырнете, типа она эти все приключения на своей шкурке испытала, хероиня. Пипл схавает! Авторского права, знач., при социализме не закрепил автор) твори, юзер, што хош!
ЦЫфровизация, ага... дрочево, не более.

3

Развеселила понедельничная история Макса Камерера, как он черпал свои детские мечты из красочного, дефицитного в советские времена журнале «Америка», одну из мечт купил в наши дни и чуть на ней не угробился из-за заводского брака:
https://www.anekdot.ru/id/1373390

А ведь Линкольн - знаменитая серия! История американской автомобильной мечты моего детства вышла вообще черт знает что.

Это был масл-кар (мускулистый автомобиль - прим. перев.) Форд Торино, 340 жеребцов под капотом. Как увидел его широченную наглую морду и длиннейший профиль - влюбился с первого взгляда! Даже правительственная Чайка на его фоне выглядела уныло и убого. И уж куда там Волгам с их 75-90 лс. Мое уважение к отечественному автопрому испарилось при одном взгляде на это чудо-юдо-Торино.

А фотки его я увидел впервые в книжке "Земля за океаном" Пескова и Стрельникова, написана в жанре путевых заметок по США от океана до океана в начале 70-х. Ехали они именно на новехоньком торино и остались им очень довольны, не подвел даже в горах. Язвительно отметили мельком, что в модели этой оказался брак, и уже распроданные авто были отозваны для его устранения. Свой сдавать они не стали и без всяких проблем пересекли континент.

Я читал это как фантастику о светлом будущем человечества - мало того, что машина безотказная, так производители еще и перестраховываются при малейшей фигне. Идут на затраты при любом обнаруженном риске, малейшем чихе взыскательного покупателя!

Я остался в восторге от такого сервиса. У моей уральской родни было норм, что вот купишь новый мотоцикл Урал с коляской - потерпи несколько тысяч км аццкого дребезжания и скрежета. Народный опыт подсказывал, что со временем все металлические части притираются друг с другу. Любая поломка - твоя проблема! Бачили очи шо покупали, сам и чини.

По сравнению с этим Торино было просто песня! Какой русский не любит быстрой езды! 340 лс - что это еще за мощность такая невиданная? Это же не танк и не кукурузник, а для легковушки как-то многовато. Всё удивляло детский разум в этой восхитительной машине. Наши БТР, то есть бронированные чудища тонн по десять на дюжину человек, как-то обходились мощностью около 100 лс.

Моей любви к Торино добавило то, что на ней ехал сам Василий Песков, прекрасный писатель и знаменитый международный путешественник. Если уж он взялся пересечь континент с ответственной задачей написать книгу, разумеется не поехал на чем попало, а выбрал лучшее!

А Борис Стрельников - вообще собкор Правды в Нью-Йорке, аккредитованный в ООН. За годы работы там собаку наверно съел на этих американских автомобилях, в переносном смысле разумеется. Моя великая страна на пике разрядки послала в такой путь двух своих самых достойных представителей! Множество встреч по заранее имевшимся контактам, приглашениям и дружбам. Разумеется, они ехали на самом достойном автомобиле - то есть на самом мощном, надежном, комфортном, вместительном, красивом и так далее. Вот это и есть Торино. Мне б такую!

1997. Детские мечты иногда сбываются, но при взгляде в упор испаряются. Я тогда переехал в США, был восхищен в целом, но дорогами особенно после Владивостока 90-х. Твердо намеревался в этой стране остаться вплоть до той поры, когда в России по дорогам можно будет ездить, то есть возможно навсегда. Купить подержанный Торино для начала казалось мне прекрасной идеей - надежная же машина, наверняка остались во множестве! Спасу от мусорного пресса, куплю за бесценок, отдам дань восторгам детства.

Поальтавистил (гугля тогда не было), поспрашивал знакомых, и впал в полный аут. По всему выходило, что Песков и Стрельников пересекли США на каком-то экономичном, забавном, но редкостном г, никогда не бывшим тут ни иконой стиля автопрома, ни лидером продаж.

Всего чуть больше 20 лет прошло со времени путешествия советских журналистов, но сами эти Торино стали исключительной редкостью. Потому что быстро ржавели всем кузовом, изнашивались деталями, и рано были выброшены на помойки! Почти все и давным-давно. Остались единичные экземпляры, бережно хранимые владельцами из ностальгических соображений, и стоившие соответственно - безобразно дорого.

Я много тогда бывал на всяких академических вечеринках, и разговорившись с человеком в возрасте, спрашивал иногда об этом Торино. Никто его толком не помнил, некоторые смутно слышали, и с большим трудом я однажды напал на весельчака, который на нем лично ездил! В молодости, на новехоньком. Вот этот сразу просиял:

- Идеальный траходром! А двигло какое - только на газ, вжимает в кресло как астронавта! Опомниться не успеешь- и ты уже на 60! (это около 110 км/ч) Девчонка рада, что хоть жива осталась. Готова отдаться немедленно от такой феерии сокрушительной мощи. Целевая аудитория - мускулистый парень реднек за рулем мускулистого автомобиля среди пустых дорог и обширных прерий. Путь такой машины - до ближайшего мотеля. Ну или на ближайшую обочину, если денег на мотель жалко. Места и в самом авто достаточно. В общем, это машина, как рога у марала в период брачного гона - эффектно, но в быту неудобно. Сбрасываешь при первой возможности. Жрет много, парковать заколебешься. Я свое Торино продал, как только женился. Удивляюсь мужеству советских журналистов! Два жизнерадостных мужика средних лет, в такой машине с нью-йоркскими номерами на Среднем Западе. Внимательно и приветливо всех разглядывают! Побить вряд ли бы побили местные жители, но наржались точно. Это машина для спать с девушкой!

Добрая у меня память об этих прекрасных журналистах, но весьма ехидная - о безвестных советских бюрократах, не вылезавших дальше Нью-Йорка и закупивших это торино из простой наивной любви ко всему большому и эффектному. Я потом эту машину только раз на дороге встретил, в черном квартале Вашингтона. За рулем был татуированный чувак с толстой золотой цепью, из колонок в багажнике гремела мощная музыка. Явно авторитетный чувак на раздолбанном ржавом корыте.

7

СТРАНУ ТЫ ПРОЕ…

Убого смотришься ты 3-х процентный и хреново,
Хотя тебя, с победою, поздравил Путин Вова.
Ищи ты, мудаков, себе под стать,
Мы не хотим губерниями стать.
Тебе все кажется, что ты здесь правишь БАЛ?
Но ты, страну с народом – ПРОЕ…

8

Учил я как-то немецкий язык в языковой школе. Преподавателем была молоденькая хохотушка приятной внешности, выглядевшая лет так на 20 (!), фрау Фиолька. Спустя некоторое время после окончания курсов сидел я с одним другом на террасе в небольшом ресторанчике недалеко от этой языковой школы. Вдруг, вижу идёт с работы фрау Фиолька. Я её окликнул и пригласил к нам за столик. Она меня вспомнила, обрадовалась и приняла приглашение. Втроём мы опрокинули по бокальчику, поболтали, посмеялись и она побежала дальше по своим делам. Когда она ушла, мой друг, учившийся на других курсах и до этого не знакомый с фрау Фиолькой, спросил меня:
- Где ты познакомился с такой приятной девушкой?
- На курсах немецкого.
- Видно, ты там не сильно старался, сравни как ты убого говоришь по-немецки и как красиво она.
- Ну ты не сравнивай: она всё же немка и была преподавателем!

9

Я встретил ее в строительном гипермаркете. Она была молода, стройна, красива, с какой-то сквозящей девичьей нежностью. В очереди к консультанту она стояла первой, прямо передо мной.
- Мне нужны два десюпорта на 90, - когда наконец консультант закончил разговаривать по мобильному, произнесла она. Но он, походу находясь еще под впечатлением разговора, то ли не расслышал, то ли уловил не сначала, поэтому приоткрыл рот в удивлении. - А еще мне нужны две капители, - твердо сказала она, чем заставила заволноваться и нас в очереди. Я понял, что буду выглядеть как-то убого со своими двумя мешками цемента и саморезами. - А еще у вас есть готовая люкарна в готическом стиле?
После этих слов консультант наконец-то захлопнул рот, челюсть которого уже просто находилась в свободном падении, и произнес:
- Девушка, а можно по-русски?
- Да-да, я сейчас. - Порывшись в сумочке, она выудила оттуда какую-то не очень чистую бумажку, развернула, заглянула в нее и сказала как можно серьезней. Насколько ей позволяла ее внешность:
- Вы чо в натуре, вообще строительстве не прете, волки позорные?
- Э-ээ, девушка, походу это не отсюда, - понимая, что мы можем лишиться консультанта, к которому столько времени простояли и который сейчас отчаянно хватал ртом воздух, решил вмешаться я.
- Как мне бригадир, который нам дом строит, написал, так я и прочитала, - виновато оглядывая всех, произнесла она.

11

Навеяло недавними историями о похоронах.
Февраль 1995. Умер кто-то из бывших больших военных. Нас, два десятка младших лейтенантов, привлекли в качестве скорбящих для массовости.
Мы впервые слышали об умершем. О войне в Чечне тоже минимум информации, не представляли насколько серьезно.
Зато у всех на слуху раздутый самой популярной тогда газетой "Московский комсомолец" скандал с подаренными Грачеву командующим ЗГВ двумя бронированными мерседесами.
И вот мерзнем около часа рядом с Центральным домом Советской Армии. Не так уж и холодно, около 0. Но сыро и промозгло. Настроение вообще не траурное. До выпуска несколько месяцев, интенсивной учебы уже нет. Греемся анекдотами. А надо сказать, среди нас был не совсем адекват по прозвищу Мессер. Коллекционировал эмблемы автомобилей. Но не покупал, а воровал. Причем у мерседесов отломать было просто - эмблема на ножке.
И вот наконец началось движение. Для нас неожиданно, сами не верили. Когда почти должны были зайти в здание, подъезжает тот самый грязно-светло-фиолетовый 500-й. Выходит министр обороны. Вытянулись, не знаем как правильно. С одной стороны, мы не в строю. А значит, надо приложить руку к фуражке. С другой - стоим довольно плотно и это делать неудобно. Так что просто по стойке смирно.
У передних, у меня в том числе, каменные лица. И тут какая-то зараза из задних возьми да ляпни негромко "Мессер, а слабо у этого мерина значок сп...ть".
Сдержаться было тяжело. Лица искривились. На кону выпуск и распределение, но физиология.
Благо, для министра мы всего-лишь декорации. Даже взглядом не скользнул, хотя были на расстоянии вытянутой руки. А на обратном пути и сам Паша-мерседес не выказывал печали, весло общался с каким-то сопровождающим.
К слову, тот автомобиль даже для 90-х выглядел довольно убого. Уже хватало дорогих машин в Москве. А этот какой-то нелепый, грязноватый, неудачного цвета.

16

Убого, пошло и нелепо
На Патриарха наезжать.
Герр Чаплин!
Вы «конечно смелый»,
Но очень стыдно предавать.
Вы очень резво и умело
Пустились всех вдруг обличать
За то, что в должности высокой
Не захотели Вас держать.
Вы «Слово пастыря» смотрели?
Вы в курсе, что он говорил?
Вы по сравненью с Патриархом,
Поверьте, редкостный пингвин.

17

Кредит оформил, одолжил у друга,
Продал последние штаны,
Чтобы не выглядеть убого
Он приобрел себе понты.

В ломбард отправлен холодильник,
Неделю в доме нет жратвы,
Зато он крут и уважаем
Средь нашей дворовой шпаны.

Его друзья пробившись в люди,
Пусть не в тузах, но при деньгах,
А он сверкает голым задом,
Оставшись при своих понтах.

18

СТРАННЫЙ

Странности с Игорем начались с самого утра.
Нет, как оператор он как раз совсем не плох, но беспокойный какой-то.
Снимали мы на Фрунзенской набережной. Игорь вдруг что-то заметил и убежал во дворы. Через минуту счастливый вернулся за камерой:
- Мужики, подождите немного, прошу пардона, но я не могу этого не снять. Я быстро.

Мы с ведущим и звукооператором переглянулись и пожали плечами.
Вообще-то иногда случается, когда оператор на полуслове бросает съемку и резко разворачивает "дышло" на массовую драку, аварию или на худой конец, на тигренка которого вывели во двор на поводке…
На то он и оператор, чтобы не зевать в такие мгновенья.
Оставалось только ждать - каких же инопланетян он там наснимает.
Через бесконечных пять минут, вернулся потный и улыбающийся. Отмотал в камере пленку, и тычет в маленький видоискатель:
- Сейчас, сейчас, а – вот. Смотрите. Правда прикольно?
Мы уткнувшись лбами вглядывались в маленьких черно-белых таджиков - дорожных рабочих, одетых в одинаковые робы с надписью «МОС-ГОР-ЧЕГО-ТО ТАМ» Они спокойно сидели на краю траншеи, улыбались и даже махали ручкой на камеру.
Минута, ракурс поменялся, вторая, третья. Время шло, но с таджиками ровным счетом ничего не происходило… Никто не упал, газовый баллон не взорвался и даже камера им надоела. Махать перестали.
Спрашиваю:
- Ну, и? Что вообще это было? Долго еще смотреть?
Оператор смутился и пролепетал:
- Да вроде бы все… Но мне показалось забавным, что целая бригада рабочих – восемь человек, чего-то копает посреди Москвы и все до одного – таджики. Вы заметили, что среди них нет ни одного русского?
Я начал злится:
- И ты из-за этой феноменальной ситуации, бросил нашу съемку и кинулся запечатлевать сей факт для истории?
Мы-то думали, что ты там ожившего Ленина увидел. Все, давайте снимать, свет уходит.

Игорь Суетливо расставляя штатив бормотал себе под нос:
- Все же как-то странно – целая бригада таджиков. Если бы не надписи на спецовках, можно было подумать, что это не Москва, а какой-то Куляб. Разве нет?

К вечеру перебрались на Большую Дорогомиловскую. Сидим на улице за столиком и быстро напихиваемся гамбургерами, пока окончательно не стемнело (еще не все отсняли).

Игорь глядя на величественно нависающие небоскребы Москва-Сити, задумчиво произнес:
- А убого смотрится город с этими домиками. Они как три тополя на Плющихе. Ни то, ни се.
Я говорю:
- А мне нравится. Чем они тебе не угодили?
Игорь:
- Понимаешь - это как жила-была маленькая хорошенькая деревенька и вдруг в ней отгрохали девятиэтажку. Жители гордятся – Ура, теперь у нас своя, настоящая девятиэтажка, а в вашем селе такого никогда не будет. К нашей даже свадьбы перед ЗАГСом приезжают…
…Тут ведь тоже самое. Лучше уж обычная деревня, чем недоделанный город с тремя монстрами. Остается только ждать, когда ими застроят всю Москву и хотя бы будет похоже на любой город мира. Но как по мне, то лучше бы и не начинали, без них было душевнее…

Звукооператор:
- Игорек, по поводу обычного города. А ты, сам, кстати, откуда родом?

Оператор от чего-то аж привстал, напряженно вглядываясь на дорогу и не оборачиваясь ответил:
- Ни откуда. Я в Москве родился…

Вдруг он молниеносно выхватил телефон, как ковбой выхватывает "Смит энд Весон" и чуть не закричал на нас:
- Какой номер экстренной службы?
- 112…

Игорь набрал, дождался ответа и с жаром заговорил:
- Девушка, я нахожусь на Большой Дорогомиловской улице в районе Макдональдса. Только что среди проезжей части на светофоре остановилась черная Тойота с номером «488» (буквы заметить не успел) Так вот, из нее прямо на дорогу выставили стеклянную пивную бутылку и машина умчалась в сторону Кутузовского.
- …….
- Почему шучу? Какие тут шутки? Нас тут четверо и все могут это подтвердить.
- …….
- Кто балуется? Вы что такое говорите?
- …….
- В том-то и дело, что просто выставили на дорогу и уехали, а кто-то может наехать, пробить колесо и вообще…
- …….!!!
- Я конечно могу ее убрать, но……. Вот черт, трубку повесила.

Игорь перелез через заборчик, выскочил на дорогу и быстро схватил одиноко стоящую бутылку.

Мы сидели с открытыми от удивления ртами и только переглядывались…
Странный оператор вернулся и виновато улыбаясь спросил:
- Зря я это все затеял? Со стороны, наверное, выглядел полным идиотом?
Я:
- Ну вообще-то, если честно, то полным. А в МЧС ты нахрена звонил?
- Да теперь и я уже понял, что зря…

В остаток дня мы шустро досняли все что хотели и без приключений вернулись на базу. В Останкино я встретил знакомого оператора и мимоходом поинтересовался об Игоре:
- Что он за человек? Оператор вроде бы неплохой, но уж очень странный. Я его боюсь. Ты его давно знаешь? На людей, хоть не бросается?

Знакомый пожал плечами и ответил:
- Что, по русски не понимает? Вообще Игорек хороший мужик, мы учились вместе. А то, что странный, так – это со временем пройдет, не адаптировался еще. Он же только позавчера вернулся из Нью-Йоркского корпункта, где, между прочим, безвылазно проторчал целых 15 лет. Будешь тут странным…