Результатов: 31

1

Спешу сразу заверить всех, что полностью согласен с первым каналом. И что на коллективном Западе дементоры прямо в открытую по поездам шастают...

Поэтому - без умысла расскажу историю об Ричарде Роджерсе (Richard Birdsall Rogers). Канадском инженере, ставшим жертвой своего идеализма.

В конце 19 века он работал суперинтендантом на водном канале Трент в Онтарию. К нему обратились политики, которым для победы на выборах срочно требовались достижения. И они решили построить давно необходимый шлюз. Денег выделено очень мало, будущее - туманно, и поэтому все известные фирмы отказались. Роджерс берется за это. Ему 39 и ему страстно хочется славы инженера Эйфеля.

И вот в 1904 году возле города Петерборо открывается знаменитый шлюз No. 21. Он поражает всем: и высотой перепада (вместо привычных тогда 2-3 метров шлюз поднимает сразу на 20, и применением редкого тогда неармированного бетона. А самое главное - это принцип действия. Шлюз сделан, как весы. Суда вплывают в чаши по обеим сторонам опоры, после чего одна чаша поднимается, а другая - опускается, вместе с водой и находящимся там судном. Шлюз не требует энергии, все работает на гравитации. Причем система оказалась такой надежной, что первый ремонт сделали только через 70 лет. Тогда же эту конструкцию признали выдающемся историческим инженерным сооружением Америки.

А в истории Канады этот проект остается единственным гос. заказом, который выполнен в срок и за отведенные средства. До сих пор.

Но вдруг вместо чествования Роджерса обвинили в растратах. Он сумел отбиться в судах, но его репутацию очернили, и до самой смерти не предложили ни одного мало-мальски серьезного заказа.

Разгадка такого отношения проста: на этой уникальной стройке он неоднократно отказывался давать откаты властям, или затягивать процесс для доп. финансирования. Сам придирчиво отбирал подрядчиков, сам следил за расходами, и даже использовал собственные сбережения.

2

Космические пираты. Как американцы пытались угнать советскую орбитальную станцию

Центр, объект не отвечает

Поздним вечером 11 февраля 1985 года в Центре управления полётами обеспокоенные дежурные пытались понять, почему новейшая советская станция, способная летать по орбите в автоматическом режиме, перестала передавать телеметрию и данные о состоянии систем. Перед тем как отключиться от радиосвязи, станция "просигналила" диспетчерам ЦУПа о неисправности в системе электропитания.

Повод для беспокойства относительно станции "Салют-7" — новейшей в линейке космических объектов этого типа — надо сказать, действительно был. Орбитальные станции этого проекта хоть и создавались на лучшей электронике того времени, но проблем доставляли немало — их аварийность постоянно снижалась, но поручиться за абсолютную надёжность никто не мог.

Уже вечером о происшествии докладывают военным. Их участие в, казалось бы, сугубо гражданском проекте легко объяснить — часть технологий, оставленных на орбите в виде неуправляемого металла, была создана с помощью оборонных предприятий, и отказ в работе — предмет серьёзного беспокойства Минобороны о функционале станции.

И хотя станцию законсервировали, ценное научное оборудование, которое можно было использовать для изучения всей советской космической программы, осталось. Главная особенность объекта заключалась в том, что технически станция "Салют-7" хоть и была гражданской, но создавалась с использованием тех же технологий, что и боевые разведывательные станции "Алмаз" для военных.

На борту станции находились уникальный рентгеновский телескоп и уникальный комплекс с фотоаппаратурой, с помощью которых можно было наблюдать за любыми военными или промышленными объектами. Стоит отметить, что к 1985 году "Салют-7" была единственной орбитальной станцией человечества в околоземном пространстве. После аварии на станции "Скайлэб" NASA не спешило размещать астронавтов в космосе, и США сосредоточились на создании многоразовых транспортных кораблей.

Быстрее, пока русские не опомнились

Баллистики ЦУПа посчитали, что в обесточенном состоянии огромная станция продержится на орбите около полугода, после чего неминуемо сойдёт с орбиты. Рассчитали и координаты. Выяснилось, что упасть станция может между 51 градусом северной широты и 51 градусом южной широты. В эту узкую "полоску" зоны падения попадали не только страны Европы, но и Соединённые Штаты, страны Юго-Восточной Азии и даже Австралия.

Через несколько часов о ситуации вокруг советской станции "Салют-7" узнают американские разведчики, и ради этой информации президента США Рональда Рейгана в буквальном смысле слова выдернут из постели. Понимание ситуации, если верить американским историкам, придёт к Рейгану не сразу.

— Ну и что вы предлагаете? Полететь туда и снять её с орбиты? — сказал Рейган, сидя в Овальном кабинете с телефонной трубкой и в пижаме.

К слову, через сутки после того, как Рональд Рейган закончил телефонный разговор с представителями NASA и Пентагона, в эфирах американских телеканалов начали появляться сюжеты, в которых советскую станцию называли "угрозой человечеству". Попутно отмечалось, что только одна страна в мире (конечно же, США) имеет возможность спасти людей от гибели. При этом NASA прорабатывало сразу два варианта кражи станции: до полёта советских специалистов и после него.

Причин много, а времени нет

Пока в СССР военные и ЦУП решали, как вывести "Салют-7" из космического сна, в Штатах уже просчитали весь полёт. Вся советская станция была слишком велика для погрузки в американские челноки, поэтому в NASA приняли решение разобрать станцию прямо на орбите. Для этого в шаттл "Челленджер" установили специальный манипулятор, которым с огромного космического объекта можно было снять всё нужное.

Для подготовки пуска американцам понадобилось чуть больше недели. Старт космического челнока был запланирован на 20 февраля 1985 года. Чтобы гарантированно управиться с работой, в экипаж "Челленджера" включили французских космонавтов — Патрика Бодри и Жана-Лу Кретьена, прошедших в СССР курс подготовки для полёта на станцию "Салют-7".

Ради ценного артефакта США готовы были пойти даже на войну. Почему именно на войну? Потому что захват космического объекта, принадлежащего СССР, да ещё и под прикрытием операции спасения, — это всё равно что атака подводной лодки с баллистическими ракетами на борту. Все эти обстоятельства хорошо понимали в Белом доме, однако срочного старта к умирающей станции не произошло по другой причине.

Историк космонавтики Пётр Елисеев отметил, что реализовать этот захват не удалось по сугубо техническим причинам.

— Это всё ерунда про недельную готовность операции. Слишком мало времени на подготовку было. За неделю обычный пуск подготовить сложно, а тут такая программа полёта сложная. Одно дело это отработать математически, параметры посчитать, определить последовательность. Другое дело в космосе начать разбирать станцию. Никто этого никогда не делал. И до сих пор не сделали, кстати, — отметил он.

Второй сценарий угона станции, по словам историков, американцы могли реализовать только после того, как советские космонавты начнут процесс восстановления станции и примутся за работу.

Люди, которые спасли мир

Советским специалистам понадобилось меньше полугода, чтобы подготовить операцию спасения. 6 июня 1985 года корабль "Союз Т-13" с опытными космонавтами Владимиром Джанибековым и Виктором Савиных фактически отправлялся в последний полёт. Никто даже из бывалых космонавтов и инженеров не мог дать гарантий, что покорители космоса вернутся с орбиты живыми. При этом выполнение уникальной задачи по реанимации станции пришлось разделить на несколько почти невозможных этапов.

Для начала нужно было найти станцию на орбите. В середине 80-х эта задача хоть и была выполнимой, но Джанибеков и Савиных знали лишь примерное положение объекта. Опознать умирающую станцию удалось лишь по отблескам металла — никакого другого освещения на объекте не было. Ещё двое суток понадобилось для того, чтобы пристыковаться к объекту на корабле, который не предназначен для активных манёвров.

Затем началось то, чего в Пентагоне и NASA ждали с большим нетерпением. На остывшую до минус семи градусов станцию подали электричество, а солнечные панели развернули рабочей стороной. Почти сразу ЦУП предупредил Джанибекова и Савиных о возможности короткого замыкания, и именно такого развития событий ждали американские астронавты. Другими версиями трудно объяснить тот факт, что шаттл "Челленджер" начали выкатывать на стартовый стол именно утром 8 июня, когда Джанибеков и Савиных доложились в ЦУП о начале работ.

Историки космонавтики считают, что "Салют-7" спасло не только обыкновенное чудо, но и подготовка экипажа.

— Джанибеков и Савиных — это специалисты высшего порядка. Как Гагарин и Леонов. Они прекрасно понимали, на какой риск идут, какие могут быть последствия. Но сделали всё так, что ни пожара, ни задымления, ничего. И это учитывая состояние станции и всего три месяца на подготовку полёта, — отметил в беседе с Лайфом бывший руководитель одного из военно-промышленных предприятий в космической отрасли.

Американцы на свою авантюру так и не решились. Истерика в американских СМИ сошла на нет за несколько недель, и про "летящий на головы американцев" комплекс "Салют-7" быстро забыли. После полёта Джанибекова и Савиных на реанимированной станции отработали ещё две экспедиции. Правда, судьба "Салюта-7" была предрешена. После сборки на орбите станции "Мир" экипаж корабля "Союз Т-15" провёл уникальную операцию по космическому переезду с одной станции на другую. С "Салюта" на новую станцию перевезли 400 килограммов груза, и на этом история уникального советского проекта завершилась.

В августе 1986 года станцию подняли на высоту 450 км, с которой она постепенно спускалась к плотным слоям атмосферы. В 1991 году уникальный объект вошёл в атмосферу и развалился на куски. Крупные фрагменты упали в отдалённых районах между Чили и Аргентиной. История станции закончилась, и первый в мире угон в космосе американцы реализовать так и не смогли.

3

Хабр:
koreychenko: ИМХО дело в том, что люди немножко зажрались просто :-) Ну, представьте, вот какой-нить прогер в Гугле (не звезда, который на вершине пищевой цепи, а просто рядовой прогер). Получает он свои там 200к в год, что сильно выше среднего по стране.
И вот этот товарищ имеет возможность накопить себе довольно много денег, чтобы в какой-то момент сказать: "А гори оно всё конём" и уйти.
Я уверен, что среди каких-нить грузчиков такой тенденции особо нет, потому что кушать надо каждый день.

Goupil: Будете смеяться, но есть. Непьющий грузчик может сам диктовать что хочет от работодателя - демография-с. Потому что если грузчик не договориться с работодателем, тот сам таскать будет на горбу.

koreychenko: Непьющий грузчик - это человек, обладающий уникальной квалификацией. Так что ничего удивительного :-)

5

Ворона - птица умная.

Орнитологи считают ворону уникальным объектом для наблюдений, чей интеллект сопоставим с интеллектом человека. Ворона обладает недюжинными умственными способностями. Недаром говорят, что Ворона - птица умная. Три коротких рассказа об этой уникальной птице.

Снайпер

Иду я как-то с работы. В переулке рядом с моим домом стоят два поддатых мужика и что-то обсуждают. Дружелюбно так беседуют. Картина настолько обыденная (в соседнем доме фирменный магазин «Кристалл»), что ни за что бы меня не заинтересовала. А тут за что-то взгляд зацепился.

Ага, вот оно что! Над мужиками метрах в пяти – горизонтальная ветка дерева. И на этой ветке сидит ворона. Нет, не сидит – ходит. Нет, и не ходит. В общем, ищите название её поведения сами: ворона делает половинку вороньего шажочка и смотрит вниз.

Потом делает ещё мелкий шажочек и снова смотрит вниз. При этом ворона делает свои мелкие даже для вороны шажочки как вправо, так и влево. И после каждого смотрит вниз. Я ничего не понимаю. Но тут всё разъяснилось.
После очередного шажочка ворона (да простят мне дамы мой французский!) сиранула вниз!

Залп был один, но досталось обоим мужикам. И пока они орали и искали камни, вороний снайпер спокойно взмахнул крыльями и улетел. Эти перемещения – это было прицеливание…

Умный гопник

Иду на работу. Рядом с офисом – газон, на газоне куст сирени. Весна, но листочки уже есть. Рядом с кустом роется в земле то ли грач, то ли скворец – я в ботанике не силён. И тут рядом опускаются две вороны. Намного крупнее грача-скворца. Грамотно так опускаются: справа и слева, чтобы мелкий был между ними и кустом, через который он не улетит. Типичная «гопота на районе»: «Не, ну ты чо наш газон топчешь?!»

Мелкий прекрасно понял, что сейчас его будут бить, и издал какой-то жалобный звук. Я уже хотел вмешаться (не люблю, когда слабых обижают!), но не успел. Из куста вылетело штук двадцать мелких и бросились к обидчикам. Один гопник взлетел драться, был мгновенно сбит, и им занялись на земле.

А второй был поумнее: боком, приставными шагами, отвернув голову от драки, не торопясь пешочком стал ретироваться. Барражировавшая в воздухе основная часть стаи мелких просто не обратила на него внимания. И только отойдя метров на пять, умная ворона взлетела и на бреющем ушла…

Дедушка Крылов был неправ

30 декабря мы с коллегой закончили годовой объём работ (то есть 31 на службу не идти) и решили позволить себе по баночке-другой пива. Рядом с офисом была открытая точка: барышня-продавщица сидела в тёплой будочке, а клиенты располагались на свежем воздухе за столиками, правда, освещёнными ярким уличным фонарём.

И только мы приступили к скромной вакханалии, как появилась группа студентов, которые, как мы поняли из их разговоров, только что успешно сдали какой-то зачёт. Они заняли столик на максимальном от нас удалении, особо не орали – в общем, предновогодняя идиллия.

И вдруг один из студиозов, глядя в небеса, выдаёт нечто изумлённо-восхищённое (матерное, правда, но я его понимаю): под самым фонарём на вершине столба сидит ворона с ломтём сыра в клюве. Таким, как в классических рисунках, полукруглым с одной стороны. Молодёжь радостно ржёт, кто-то орёт: «Не смейте кидать в неё!», кто-то, не забывший школьный курс, начинает цитировать Ивана Андреевича, остальные орут: «Каркни, каркни!».

И тут (нет, оно, конечно, могло мне и показаться, но только коллегу это тоже больше всего поразило) ворона поднимает правое крыло! Все замолкают, и в тишине ворона каркает! «Сыр выпал» - нихренаськи - сыр из клюва ворона не выпустила. Посидела секунд пять-десять, как бы наслаждаясь триумфом, и улетела.

6

Впервые оказавшись в Риме весной, слабо поняла величие города. Уставшая, с ОРВИ, с ужасом смотрела на толпы на мопедах, окружающие каждую машину. Еда по расписанию, кругом развалины, жара, но все одеты лучше, чем возможно при такой температуре. Пиджаки и чуть ли не сапоги в мае, а мы как с галер.
Ватикан. Там все так скромно. В галереях сгружены обломки веков, тома истории на каждой полке, но есть сады и даже фонтан.
В Риме куда ноги ни понесут, упираешься в церковь или здание нереальной красоты. С какого-то момента перестаешь удивляться и привыкаешь к архитектуре, на которую приятно смотреть.
Летом решили поехать на море, сняв виллу. Рыдала и смеялась, смотря на забетонированные три-четыре сотки, биде, наверное, выпуска 70-х годов и душ на балконе. Кондиционеры? Мадам, веер в руки и на балкон. На пляже шезлонги по принципу пятки к носу, а ключ от туалета у бармена. Такого спасателя я не видела больше нигде. Там почти все местные, все свои. Мамашки, встретившись после трудового года, запустили детей в море и сцепились языками. Парень работал чуть ли не нянем, разнимая дерушихся и вытаскивая из-под воды побежденных, периодически безуспешно пытаясь воззвать к материнской совести. Но мамашки знали, что он свой, а, значит, мелких не бросит. До появления на пляже чьей-то свекрови треп продолжался непрерывно.
Каюсь, итальянские свекрови раньше внушали мне мистический ужас. Действительно, взрослые мужики, спрашивающие мнение мамы по любому поводу, на Руси явление редкое. В Италии свекровь слышно и видно всем. Обычно сразу. Мнение о них кардинально изменила этим летом. На пляж пришла итальянская семья. Гранд-маман видно и слышно стало сразу, всё пришло в состояние ахтунга, она разбудила всю округу. Но. Трое обалденных детей. Настоящие, не запуганные, не замученные, не задерганные дети. Ведут себя как должны вести дети, и видно, что и любят, и уважают, и не рискуют быть объектом её недовольства. Разумно не рискуют.
Может быть, правы именно итальянские свекрови, которые с детства следят за тем, что делают их сыновья и внуки? Может быть, лучше пару раз устроить своему чаду гранд-скандал, чем потом с ужасом или с садизмом (на Руси обычно с садизмом) смотреть на исковерканные девчачьи судьбы. Может быть, надо пару раз запереть дома, чтобы думал, что делает.
Не знаю и никогда не рискну утверждать, как правильно, но то, что итальянские семьи разумно большие, дружные и классные, это точно.

Любовь итальянцев к старым вещам удивительно сочетается с страстью к дизайну и утонченности, изысканности. Господин Саакашвили много всего наворотил, но при нем в старом Батуми итальянский архитектор построил удивительной красоты площадь с окружающими её зданиями. Войну Саакашвили начал, много всего испортил, но беспризорные животные в Батуми учтены и накормлены. Сложно во всём быть всегда неправым. Иногда что-то ведь и получается.

Почему на пост-советском пространстве обязательно надо противопоставлять Россию и Европу?
Почему либо-либо? Не понимаю, почему при задекларированной духоскрепности, морали и нравственности, геев в Москве, наверное, больше, чем во всей Европе, а взявшихся за руки пенсионеров, дедушек и бабушек, не стесняющихся ни друг друга, ни своего возраста, так мало.

Почему до сих пор надо противопоставлять католиков и православных? Это вопросы канонического права, в котором хорошо разбираются единицы. Для остальных есть свобода совести, но чем католический собор духовно опаснее мечети, представляю себе слабо.

Что плохого в американских инвестициях? Зачем этот дикий показательный карательный процесс над господином Калви? Чтобы напугать? Освоенным "патриотами" бюджетом первую экономику мира?

В сети появилась информация, как супер современно собираются застроить бывший аэропорт в Саратове. Город уникальной двухэтажной купеческой архитектуры. Если есть время, посмотрите, во что превратился там особняк Столыпина. Как мало осталось исторических зданий в надлежащем виде. Зато "патриоты" фактически прогнали из города немецкое консульство. "Победили" без войны, хамством и наглостью.

В мире всего несколько кусочков, островков истории. Лондон застроили, влепив в центр колесо. Будапешт пока держится, но в бетоне периодически что-нибудь да встроят. Эйфелева башня в ограждениях как и Красная площадь. Такое впечатление, что исторические архитектурные памятники жгут кому-то глазки.

Может быть, Италия пока держится, не цементируя и не бетонируя газоны, именно потому, что там до старости политики боятся, что мама идиотом назовет и по жопе веником врежет. Пусть хотя бы маму побаиваются. Хрущев не взорвал многие церкви в Курске именно потому, что маму боялся. Она ему прямо карой Небесной пригрозила. Всего на одну область, но припугнулся. Хотя бы так.

7

ЧЕЛОВЕК ДОРОЖЕ ЗОЛОТА

Об эпопее с золотом крейсера Эдинбург только ленивый не писал, а кто не читал - советую, особо пересказывать не собираюсь. Вкратце - крейсер этот был флагманом конвоя PQ-11, возвращавшегося из Мурманска в Британию в конце апреля 1942 года, торпедирован германской подлодкой, остался на плаву, но с малой скоростью хода, и попытался вернуться обратно в Мурманск. На этом пути его настигли три германских эсминца, тоже торпедировали и не смогли потопить, но лишили хода вовсе. В ожесточенном бою с защищавшими крейсер двумя британскими эсминцами один германский был потоплен, его экипаж был взят на борт оставшимися на плаву коллегами, а крейсер был затоплен самими британцами из опасения, что подойдут превосходящие немецкие силы и отбуксируют крейсер в свой порт. Экипаж крейсера в полном составе 750 человек был принят на борт подошедшими кораблями и благополучно вернулся в Мурманск, а потом к себе в Англию.

Меня же поразило в этой истории вот что. Сейчас ее помнят только потому, что на борту крейсера находилось золото в количестве пяти с половиной тонн, затонувшее на глубине 260 метров и поднятое спустя полвека, в 1981-86, как только позволили технологии, в результате уникальной подводной операции, потребовавшей советско-британского соглашения соглашения и стоившей больших денег. Операция оказалась выгодна всем - и водолазам, и заказчикам - советской и британской страховым компаниям, вернувшим себе почти половину золота по давно выплаченной страховке. Пока золото лежало на дне, рухнул золотой стандарт, твердые валюты стали твердыми заверениями политиков и агентств, отвечающих за выпуск денежных бумажек, что валюты эти тверды как никогда, потому что вместо золота они теперь обеспечены мудрой финансовой политикой.

Утонуло это золото при рыночной стоимости около 5 миллионов долларов. А вынырнуло в основном в 1981, стоя уже 150 миллионов. При нынешней стоимости золота это примерно полмиллиарда долларов, весьма солидные деньги. В британских фунтах вообще феерично выглядит эта динамика, не стал и считать из жалости к судьбе Британской империи.

Так что в общем неважно, пролежало ли это золото полвека на морском дне или занимало бы банковские ячейки - можно считать, что утопили его под неплохие проценты при весьма надежном, причем совершенно бесплатном хранении.

Соблазнительность золота возвращалось постепенно. В 1981 водолазы подняли пять тонн золота, смахнули пот со лба и решили - ну его нафиг, дальше в этом иле и мазуте копаться. Подступали осенние шторма, операцию свернули. Но не вернулись ни летом 1982, ни так далее, хотя имели все права и возможности. Ну, осталось там еще полтонны, 34 слитка, так и хрен с ними.

К 1986 стало ясно, что поры бы прибрать и эти. Все лето рылись, подняли 29, а пять слитков так и не нашли. Внутри единственного, заранее известного отделения корабля, общим весом в 60 килограмм чистого золота. Диву даешься, где сейчас эти слитки. Но наверняка уже на поверхности планеты. Подводные роботы с дистанционным управлением весьма распространились с середины 80-х. Так что я не думаю, что хоть один из этих слитков остался лежать на дне морском к 2021. Добавилась изрядная стоимость коллекционная. Один из поднятых слитков является экспонатом кремлевского Алмазного фонда. Безумно дорогие это сейчас штуковины, золотые слитки с такой судьбой. Миллионеров-коллекционеров сейчас миллионы, а слитков этих всего 465, все с сертификатами, кроме испарившихся пяти. Но обладать такими слитками нелегально - это еще круче.

А теперь вернемся в систему ценностей весны 1942 года. Капитан британского крейсера знает, что на борту его корабля находится золото, многократно превышающее по стоимости и сам корабль, и зарплаты, которые успеют получить до конца дней своих и он сам, и весь их экипаж. Трое суток с момента попадания первых торпед до затопления крейсера он в курсе, что золото это имеет большие шансы не дойти до места назначения. Капитан активно пользуется радиосвязью, вызывает другие корабли на помощь. Казалось бы, ничего не мешало ему озаботиться судьбой золота и согласовать со всеми инстанциями чисто резервный план операции на случай потопления корабля - 93 ящика раздаются членам экипажа перед эвакуацией. Пары сотен матросов было бы достаточно, чтобы эти ящики просто прихватить с собой заодно с собственной пересадкой на эвакуационные суда. Никаких проблем с их вместимостью - 750 эвакуированных членов экипажа весили приблизительно 75 тонн, учитывая их ранцы, спасательные жилеты, надувные шлюпки и зимнее обмундирование, и вполне вместились без единой жертвы. А золото весило всего пять с половиной тонн и было весьма компактно - благодаря высокой плотности этого металла, все эти ящики были размером с чемоданчик радистки Кэт. Ничего не мешало их спасти. Однако, капитан был озабочен спасением жизней вверенного ему экипажа и на золото не отвлекался. Даже полчаса лишней суеты с этим ящиками ему показалось недопустимо много.

В результате на дно морское погрузились приблизительно 10 тысяч тонн металлолома в виде остатков британского крейсера и германского эсминца, несколько тонн золота, так и фиг с ними - все моряки остались на поверхности и были спасены. А золотом пусть занимаются далекие потомки и страховые компании - так по всей видимости решили те, кто руководил спасательной операцией.

8

Книжная выставка Non Fiction в Москве. Гостиный двор, толпа народу, жаждущего просветления и новых авторских изданий.
Небольшой стенд издательства редких книг в кожаных переплетах - маленькие тиражи, высокие цены, публика- соответствующая. Зацепились языками с владельцем - помимо издательства, он занимается дилерством по антикварной книге. Стоим спорим - предмет один, но подходы и взгляды, как нередко бывает, совершенно разные. Попытки найти общих знакомых так же ни к чему не приводят - сферы интересов разные, и пересекаются в очень узком ключе. Владелец компании - человек однозначно выдающийся, ибо многие из его работ по переплету и оформлению я бы повторить не смог( силами знакомых мне мастерских по реставрации и переплету), хотя не первый год в этой теме.
- Да не буду я Вам ничего искать по рынку! Вы что, мальчика нашли на побегушках?
- Но я готов заплатить за книжки...
- Переводите мне хотя бы 500 тысяч на счет авансом, тогда поговорим.
- А какие гарантии?
- Меня на рынке все знают, Вас- никто.
........ ( и далее в таком же духе)
- Ну а что то выдающееся из того, что Вы издавали, есть тут?
-( Вальяжно) У меня все выдающееся!
- Я имею в виду книгу, изданием которой Вы бы гордились перед самим собой.
- ( немного задумавшись, затем вальяжно) Мария, дайте мне описание коллекции Н. !
( Сотрудница передает издание в переплете уникальной работы, которую я виду действительно в первый раз)
- ( вальяжно) Этих книг - 3 экземпляра, один у владельца коллекции, второй у меня, а третий у очень серьезного человека, которому его подарила хозяйка коллекции.
- Удивительная работа. Можно я сфотографирую? Хочу другу показать, он очень интересуется этой тематикой.
- Хорошо. Можно.
( Фотографирую)
- Спасибо! Я пойду ещё посмотрю книги.
- Скатертью дорога.
( через 10 минут)
- Здравствуйте ещё раз. Хочу показать Вам интересное фото!
- Зачем оно мне?
- Просто посмотрите - это ведь Ваша книга?
( Владелец, меняясь в лице) - Вы что, знаете Н. ?
- Нет, никогда не встречал. Это друг мне прислал, которому я отправил фото. Сказал, что у него такая есть уже....
( Молчание, сбор с мыслями)
- Мария! Запишите номер этого молодого человека! Если что то будет из интересующей его тематики- пишите сразу, минуя магазин.
- Спасибо!
- Рад знакомству!

11

Про жлобов и дураков...

Есть такая страна далеко далече. Новая Зеландия. Дорогая и долгая дорога туда. Реально жопа мира.
Факт 1. Правительство страны постановило: все, кто по какой-либо причине застрял на островах и не имеет денег добраться домой сможет улететь назад за счёт государства НЗ. В любую точку мира. Но если он когда-нибудь решит вернуться, то при возвращении он должен будет вернуть НЗ эти деньги. Какие жлобы мелочные, скажут любители халявы.
Тогда факт 2. В стране грядут выборы. Одной из обсуждаемых программ является предложение вертолета: все граждане страны независимо от возраста, статуса и национальности получают еженедельно 250 долларов. 36.500 долларов в год за простое обладание паспортом НЗ семье из 3-х человек. Неплохо? Какие дураки, скажут наши особо одаренные экономисты. Инфляция, обесценивание и тп. Где они возьмут деньги, скажут ещё более одаренные наши министры, получающих непонятно за что сотни миллионов. Но не все так просто. Во первых в НЗ нет ни одного министра годовая зарплата которого 10 миллионов долларов. Все работают по специальности. Во-вторых отменяются все социальные выплаты за исключением единичных, типа оплата уникальной операции для больных детей. В третьих становится выгодным работать кем угодно и сколько угодно. И никто не отнимет эту выплату как пособие по безработице, если ты вдруг захочешь подработать. В четвёртых сокращается неимоверное число бездельников, выдающих и контролирующих пособия. Работать становится выгодно. Семьи с детьми получают фору перед одиночками. Расчёты показывают, что вертолёт прибылен! Учитывая то, что выплаты стимулируют именно труд и производство, а не силовиков и чиновников, инфляции не видно от слова совсем. В общем ещё надо посмотреть кто и где реальные жлобы и дураки.

Очень жаль, что наши так называемые депутаты, создавшие себе лично персональные аквариумы, никогда ничего подобного для людей не создадут. А вы сами сделаете выводы из истории.

14

В СССР было самое лучшее образование.

Самое лучшее и самое доступное, ибо бесплатное и обязательное. Значит, мы можем сделать вполне логичное заключение, что подавляющее число советских граждан были прекрасно образованными людьми. Смертельное комбо довершал статус самой читающей в мире страны, и тот, кто по каким-то причинам недополучил драгоценных знаний в школе, с лихвой восполнял оные при помощи самообразования. Интеллект рядового гражданина был предельно развит и регулярно тренировался.
Самая лучшая медицина, так же бесплатная и всем доступная, поддерживала здоровье интеллектуалов в прекрасной форме, а гордое звание самой спортивной державы, помогало медицине, а кое-где даже и лишало её возможности поработать, ибо, как нам всем известно, спорт - лучшее лекарство. Крепкие, красивые, закалённые люди мудро созидали прекрасное общество прекрасного будущего.
Самый вкусный пломбир в совокупности в чудеснейшей газировочкой с сиропом, та самая докторская колбаска, восхитительная городская булка, конфеты «кара-кум» и индийский кофе в железной баночке, в тесном сотрудничестве с массой других прекрасных продуктов снабжали граждан всеми необходимыми минералами, витаминами, микроэлементами, белками и углеводами.
Люди были сбалансировано и грамотно накормлены, в каждой семье была книга «О вкусной и здоровой пище» 1952 года издания (даже у меня есть), слаженно работала сфера общественного питания, в продовольственных магазинах имелось всё, что было нужно для достойной, полновесной жизни. Разгорячённый спортом, нагруженный учёбой и приятно утомлённый любимой работой организм не знал никакой нужды и легко восполнял и приумножал свои силы для новых свершений и побед.
Бесплатные квартиры, которые выдавали совершенно безвозмездно всем нуждающимся, так же способствовали как моральному, так и физическому развитию граждан, формировали в них положительные черты характера и наполняли и без того степенные души ещё большим покоем, уютом и достоинством.
Все были очень идейными. Октябрята давали клятву. Пионеры давали ещё более серьёзную клятву. А октябрятами и пионерами были все поголовно. Значит клялись быть верными и следовать заветам — абсолютно все. Комсомольцами и коммунистами были не все, а только самые достойные, но достойных было крайне много. И они тоже давали клятву. Советский человек за жизнь в идеале должен был дать четыре очень серьёзных клятвы, и не просто дать их, но и выполнять то, в чём поклялся пред лицом своих товарищей.
Принципиальные, остро понимающие важность исторического момента, идейные, начитанные спортсмены-интеллектуалы, с железным здоровьем, отдельной жилплощадью, божественным пломбиром и уникальной дружбой народов, царившей повсюду, с перспективной работой и железной уверенностью в завтрашнем дне — как, как один человек смог лишить вас всего этого?
Ведь именно одного человека, своей злой волей разрушившего великую страну, делают сейчас любители СССР основным виновником краха и распада. Мол, затеял свою перестройку, собака, и довёл гласностью этой чёртовой до цугундера. Досветился прожектором своим, доускорялся, сухозаконник чёртов!
Как миллионы умных, честных, здоровых, поклявшихся до последней капли крови защищать и отстаивать — как они смогли позволить всего лишь одному человеку сделать такое?
Непонятно.

15

Предания старины глубокой, или крах регионального Мориарти

Начало 2000-х было для меня и моего окружения временем взлета. Это был конец универа, первые мерседесы, корочки, мигалки и самое главное - доступ в пирогу. Главным в жизни казалось успеть как можно больше и быстрее от него откусить. Кто-то правда выбрал для себя бюджетный сосок, который в те годы раздавал молоко не столь щедро, за то сейчас поит своих избранников потоками свежайшего кэша:)
Мне в те годы больше хотелось даже не денег, а власти. Причем даже не самой власти- ибо для такого мелкого пацана жажда какой - то серьезной власти выглядела крайне комично, - мне хотелось понять КАК ОНО У НИХ ТАМ. Осознать, как все это вертится, работает и движется. Ценным было не окэшить сделку, а узнать "за расклад" в той или иной отрасли, понять как то или это функционирует и куда идет.

Один из старших партнеров, только недавно отправленный на покой при поддержке высшего руководства страны, возымел интересы в соседней области. Интересы были не то, что бы серьезные - но касались крупного местного предприятия, оное партнер хотел получить " в свою орбиту". Организация, которую мы представляли, имела не то что бы исключительный административный ресурс - скорее, мы на тот момент имели некую неписаную неприкосновенность вкупе с непониманием представителей власти разного пошиба что вообще мы забыли в области бизнеса ( хотя если почитать более чем двухтысячелетнюю историю большую часть времени мы именно им и занимались, причем в отличии от других наделенных административной властью собственников зачастую весьма успешно).

Региональный заводик, несмотря на все наши потуги, оказывал весьма эффективное сопротивление, при этом зачастую крайне нелогичное. Была видна чья-то очень влиятельная, но при этом обладавшая очень специфическим ходом мыслей рука. Разведка на местности дала немного, но после запуска в бой "воробьиного десанта" (OST "Красный Воробей") мохнозадово и рукастого Мориарти все таки удалось вычислить. Нелогичность действий сразу была понятна - мужик был ментом. Причем не начальником, а всего лишь первым замом. Поэтому сразу виден не был. Дальнейшее изучение вопроса показало, что живучесть кадра является по истине уникальной для просторов нашей Родины - он пересидел 3 начальников, большую часть подчиненных, 2 глав регионального главка и помимо нашего завода имел интересы в куче других организаций, включая столичные фирмы. При любых попытках контакта человек превращался в камео - то есть в самого себя. Фраза "Мужики, ну вы что, с дубу рухнули- я занимаюсь расследованием уголовки - при чем тут завод?! У вас что там убили кого? Нет? Тогда какие ко мне вопросы? " имела в своем корне железную логику и поспорить с ней было мало реально. Дело приобретало совсем уж интересный окрас. Второй из старших партнеров, ноне эмигрировавший с концами в вечное тепло без выдачи в РФ, подключил "кормовых" конторщиков. На региональном уровне выяснилось, что по мужику у конторы была установка вроде "без исключительной надобности ( читай "беспредела") не трогать, материал собирать".
Материала было не много. В формате "Видел свою жену болтающей с соседом. Сказала, что поздравлял с праздником и спрашивал как дела. Задача: Проверить если ли между ними что то. Итоги расследования: жена ни разу не была поймана с соседом, ведет себя естественно, но иногда как то странно улыбается. Сосед поведения не поменял. Вывод: наличие связи не доказано". Получалось, что с одной стороны, мы имеем человека, с могуществом которого может поспорить разве что пара человек в стране, а с другой - перед нами просто редкий случай талантливого и оборотистого мента средней руки, что конечно само по себе редкость, но не эксклюзив. Раскрываемость кстати у этого товарища была на высоте, и причем раскрываемость честная - как выяснилось помогали нанятые агенты, которым щедро платили.
Завод был заведен на весьма вычурный оффшор, пробить реального собственника по которому было крайне проблематично даже с нашими тогдашними возможностями. Руководство же плясало под чужую дудку, а попытка выяснить кто на ней играет все равно приводила к сказке про белого бычка.
На итоговом совещании было решено пойти напролом, то есть начать жесткий административный внутриведомственный накат, который поможет вскрыть какие -то руки и щупальца, или покажет места где их нет.
Волшебным образом наш герой в день начала "операции" отбыл на повышение квалификации в столицу, и постоянно был на внутриведомственных занятиях, то есть недоступен. При этом было совершенно очевидно, что операцией по отражению нашей атаки кто-то весьма искусно руководит. "Щупальца" этой живности оказались не столько глубокими, сколько опять же предельно нелогично расставленными - в итоге понять расклад, а именно в этом была задача, нам так и не удалось.
Вокруг завода началось предельно неестественное бурление, более того - через неделю выяснилось, что он частично или полностью поменял собственников - на знаменитом в узких кругах завтраке у нашего первого лица, попасть на который было почти так же сложно, как попить чаю в Грановитой палате, главному намекнули что было бы неплохо "приструнить коней", причем сделали это крупные предприниматели, для которых уровень этого завода ну вот вообще не солиден.
Операция была свернута, вопрос замят и стал сильно неуместным даже в кулуарах.
Прошло 5 лет. На дворе было лето 2008, фондовый рынок бил рекорды, стоимость минета в туалете VOGUE- кафе выросла до 500 евро, а я ездил по городу на W221 с тремя аннами на номере и имел в кармане корочку правительства города с весьма приличной должностью.
В тот день я сидел в парке нашей ведомственной гостиницы, облокотившись на спинку моей любимой лавочки и скрытый от глаз народа раскидистыми ветвями столетней ивы. В небольшом пруду тихо журчала вода. В этом момент ко мне подсел один из старших партнеров - что случалось крайне редко, в основном со мной общалась рыба помельче.
"Нравится?" - спросил он, указывая на небольшой фонтан в задней части прудика.
"Это Иваныч, что ли сделал?"- уточнил я, имея в виду производство нашего партнера, изготавливавшего из металла все что только можно.
"Нет, это из Н-ска. Помнишь завод с которым у нас была история? Теперь он наш" - с улыбкой сказал "старший".
-Красиво сделали! Явно старались:) А как и когда он стал нашим?
- Уже 3 года назад. Просто это была закрытая информация, я лично вопросом занимался. А вот как... это целая история.
"Поделитесь?"- с надеждой спросил я.
-Ну, всем конечно не поделюсь, но кое-что расскажу. Ибо очень поучительное дело. Мент наш оказался реальным Мориарти. Имел крайне исполнительного помощника в столице, из бывших номенклатурщиков и с серьезными мозгами. Общались по спецсвязи, давали денежку куда нужно - в общем, даже на областном уровне сделать с ним ничего нельзя было. Когда мы 5 лет назад пытались зайти - они Сергееичу ( известный олигарх) продали половину завода и ещё активы в городе, а у него эта область как кость в горле - там же с Никитичем ( другой известный олигарх) конфликт был, ну помнишь. Причем наш Мориарти сделал красивую игру - я вам завод, вы мне полную конфиденциальность как раньше + 100 процентов влияния на одного важного генерала в главке. А это наш человек. Прямой наезд на нашу поляну.
Главный когда узнал - сказал, что бы этого хренова мента убрать любым способом, ну в рамках нашей парадигмы любви к ближнему своему и обетов организации, понимаешь.
"-И что в итоге, где сейчас великий профессор теневых войн?"-нетерпеливо спросил я.
-Да продал все и свалил из страны. С концами.
"- Как же так? Столько лет строил, играл такую партию и тут вдруг так вот все продать и уехать?!?"- я искренне не мог понять мотивации этого человека и поэтому был весьма импульсивен.
"Тревел, ты ещё очень молод. И судьба, брат мой, не била тебя с особой изощренной жестокостью. Поверь мне, если бы я был на его месте, я бы поступил точно так же"- саркистически улыбаясь и глядя на идеальную поверхность своих "Берлути" проговорил партнер.
"-Но что же именно подвигло его на такой поступок?!"- не унимался я.
"Когда шеф дал приказ решить вопрос любым способом, я пошел к Сереже ( наш, "внутреннего пользования" ювелир тех лет), выгреб у него из сейфа драгоценных камней на приличный рублевский домик и поехал в Архангельское на ведомственную дачу к NN. Ты наверное слышал, что играет он по - дичи. Остановиться не может. Плюс камни любит.
В общем, вопрос по нашему Мориарти был решен, а бюджет его решения был мизерным - разве что на подарок NN пара камней ушла. Что бы не грустил.
А Мориарти, когда сначала получил полное служебное несоответствие с приостановкой контракта, а затем по своим каналам узнав, что его, как КРЕПОСТНОГО, лайку или актрису Фроську ПРОИГРАЛИ В КАРТЫ - запил, а потом все подчистую продал и уехал. Помощника кстати за компанию прихватил.
"Знаешь что главное в этой истории и почему я тебе это рассказал?"- продолжая качать ногой в "Berluti" и закуривая сигару спросил "старший".
"Красивая схема, конечно!" - сходу выпалил я.
-Не совсем. Понял, почему я не поехал "за стену", а поехал на дачу играть, с риском попасть на большие бабки без результата?
-Если честно, так глубоко не думал ещё
- А зря. Тупить с твоим положением вредно. Так вот - "за забором" могут попи..ть и забыть, или по просту говоря кинуть в формате "расклад поменялся". А "для вора карточный долг - это святое".
-Я прошу прощения, но ведь NN вообще никаким боком к криминалу...
-Вор не тот, у кого звезды на плечах, вор тот, кто ВОРУЕТ. А где именно у тебя звезды - личное дело каждого.
Запомни эту мысль. И иди. Хочу подумать о вечном- устал от суеты...

P.S. Пару месяцев назад из страны на ПМЖ уехал последний герой этой истории. Тихо и мирно. Кого-то сняли со скандалом, кого- то посадили, а кто то банально умер. В "орбите" не осталось уже никого. А заводик- что ему сделается - пыхтит по маленьку... да и мало ли таких заводиков на могучих просторах нашей Родины?

19

Про корову

Жила была корова. Была корова рыжей, в крапинку, а может быть и нет - точно не помню. Жизнь коровья была ничем не примечательна и вполне обычна - спи, жри, иногда гуляй по пастбищу, но в связи с тем, что жила корова на молочно-товарной ферме, бык для коровы предусмотрен не был - его заменяла ласковая рука животновода-осеменителя в резиновой перчатке вместо презерватива - с последующим поцелуем в счастливую коровью морду.
Жизнь без быка для коровы была невыносима, в связи с чем она поставила свои копыта в угол, не оставив завещания, лишь начертив рогами на песке - в моей смерти прошу винить Татьяну М.

Татьяна М. - главный животновод МТФ была женщиной уникальной и весьма суровой, за что имела среди животноводов кличку “Барыня”. Выросшая на парном молоке и домашней говядине, барыня была женственна и ебабельна, но вполне могла поставить в стойло не только местного быка, но и генерального директора колхоза, а так же любого приглянувшегося ей мужчинку.
Явление Барыни на комплекс носило характер ядерного взрыва или стихийного бедствия, о котором крепостных предупреждали заранее.
В резиновых сапогах и в ватнике, пропахшая парным молоком и навозом, она трамбовала силос и морды лица зазевавшихся трактористов; вытаскивала за рога коров на весы, маклевала с удоями, гоняла палкой доярок и обманывала покупателей и продавцов, беря необходимое “под тады”.
В колхозной конторе могла легко зажать в углу с её точки зрения симпатичного мужика и потрогать его за половые признаки, оценив его потенциал, как производителя.
Вечером того же дня, приняв душ и нацепив шикарное платье с огромным количеством брюликов и “рыжья” могла легко ближайшим рейсом долететь до Москвы и оценить театральную постановку модного режиссёра.
В общем, дай ей бог здоровья, давненько не видались (чур меня, чур).
… и всё таки, корова сдохла… Это залет - решила Татьяна, и есть у нас “два путя”.
Путь первый - оформлять падеж и получить взыскание и возместить деньги в кассу за недогляд.
Путь второй - договориться с колхозным “безопасником” за мзду и… Корову зарезать. Ну как бы живую. То есть - вынужденный забой. Типа увидели - сдыхает животина, зарезали, а мясо сдали.
“Безопасник” был мужиком не злым и не вредным и тоже любил говяжьи языки. А залеты по колхозу не любил. Ибо за падеж влетит и безопаснику.
На тридцатиградусной жаре корова была посмертно зарезана и труп коровы был вскрыт.
- Фу - сказали хором присутствующие - страшная вонь сказала всем, что корова умерла не от недостатка любви, а от банального рака.
Безопасник не побрезговал, отрезал смачный кусок коровы и кинул его собакам.
- Фу, сказали собаки и побрезговали есть бифштекс с кровью. Диагноз ясен. Рак.
Первая часть приключений дохлой коровы была окончена…

Теперь корову надо было сдать на мясо.
Для этого в колхозе существовал специально обученный армянин Вазген по кличке Падальщик. Вазген был коровьим Хароном - он брал ещё живых коров, часть откармливал, остальных резал на мясо и сдавал мясо на корм ЗК в местную тюрьму.
Вазген был безотказен, в любой час дня и ночи он был готов воскресить дохлую корову и оформить её живым санитарным браком, спасая работников МТФ от заслуженной кары.
За это Падальщику разрешалось немного обманывать весы при обмене и торге КРС.

Вазген прибыл к телу почившей коровы на новом, сверкающем “Тойота - Прадо” в сопровождении своего племянника Армена на бортовой “Газели”.
- Вот - сказала ему Татьяна и показала ему коровий дохлый труп.
- Триста - вместо “здрасьте” сказал Вазген.
- Четыреста - вместо “спасибо”, сказала Татьяна.
Желания тащить на весы быстро разлагающийся труп коровы никто не имел.

- Хуй с ним, сказала Татьяна. Триста пятьдесят.
- Триста - раковая! Заключил Вазген.
- Хуй с ним, сказала Татьяна, только забери…

Корова, раскинув мозгами и ливером, облепленная мухами и отравляя миазмами окрестности на погрузчике проследовала в персональный катафалк.

- Фу, - выдохнули все. Татьяна на коленке выписала товарно-транспортную накладную.

- Армен - на тебе десять тысяч, - отвезешь корову в крематорий - распорядился Вазген. Сдашь, сдачу себе оставишь.

Харон сделал широкий жест, прыгнул в черную “Тойота - прадо” и был таков.

Корову Вазген купил. Армен, не был бы сыном великого армянского народа, если бы не имел виды на этот “червонец”. Прыгнув в Газель и ударив по газам, он не придумал ничего лучше, чем выкинуть труп на ближайшей свалке с грубым нарушением санитарных норм.
А чего - десять тысяч рублей за час работы - неплохо…

Доехав до местной свалки, он силами двух БОМЖей, вытащил корову из машины, дал помощникам 500 рублей, но…
Был задержан работниками СЭС, на коровью беду инспектирующими свалку…
Стоимость утилизации коровы резко возросла - три тысячи рублей ушли в карман работников СЭС, а ещё тысяча - в карман тем же БОМЖам, её погрузившим заново.
Облегчив кошелёк почти на пять тысяч рублей, Армен и его верная подруга корова двинулись в путь… потеряв на месте погрузочных работ товарно-транспортную накладную.

Скорбный кортеж не мог не привлечь своим запахом Стражей дорог. Да ещё за рулём такой смуглый паренёк…
- Террористы - решили сотрудники ГАИ. Будем брать! - сказали они, лязгнув затворами ПМ.
- Ты зачем корову украл? - пытали в местном околотке Армена опера, примеряя несчастного по ориентировкам к краже скота…
- Дядя Вазген - рыдал в трубку племянник, меня пытают, но я им ничего не сказал…
- Чота маловато - пересчитывали наличность Армена сотрудники ГАИ.
- Ну и вонь - морщила нос молодая “следачка”, - уберите это со двора…
- Николай Васильевич, какой магарыч? - отдайте племянника, он не воровал корову! - умолял начальника РОВД Вазген.
- Василич, слышь, отпусти 3,14здюка этого - это наша корова! - просил начальника РОВД колхозный безопасник.
Татьяна, умирая от хохота выписывала новую товарно-транспортную накладную.
Уперевшись копытами в звёздное небо, сомлев от дневной жары, в кузове автомобиля Газель лежала корова.
Утром она отправилась в свой последний путь в крематорий. Стоимость кремации составила три тысячи рублей без стоимости расходов на бензин. Три тысячи рублей уехало в виде пакета с бухлом и закусью операм за труды. Две тысячи рублей ушло начальнику РОВД на коньяк, как знак внимания. На 20 литров бензина и четыре пачки бумаги колхозом была оказана спонсорская помощь следственному отделу в качестве компенсации морального вреда. Пять тысяч рублей - премия сотрудникам ГИБДД от армянской диаспоры. Три тысячи рублей помылили инспекторы СЭС. И на полторы тысячи пировали БОМЖи на свалке.
Армен долго работал “на дядю” бесплатно, отрабатывая свой неудачный коммерческий проект.

А в чем мораль? Женщина, умершая от недостатка любви, мстит и после смерти…

Vadim Pyatnitsky

20

Ещё раз о запахах.

Собаки иронично переглянулись: опять хозяин затеял разговор о запахах, ничего в них не понимая, нету у него нюха, не было, нет и, увы, не будет.
И они правы — собаки по нюху превосходят нас в миллион раз.

Но среди людей я достаточно талантливый нюхач, что помогает в медицине, например. Болезни пахнут по-разному, даже человеческие эмоции пахнут по-своему, невозможно спутать запах страха и запах радости, веселье и горе пахнут очень непохоже.
Помогает это и в выборе вина и приготовлении еды, помогает и при личном общении — запах даст знать, стоит ли продолжать флирт или надо срочно ретироваться. Это очень древняя система передачи информации, намного старее и вернее речи, например.

Просто мы часто не верим своему чутью — в прямом смысле этого слова.
Женщины одарены обонянием более острым, мужчины отстают, значительно.
И это я понял рано, из общения с своей матерью.
Она и передала мне часть своей уникальной способности.

Нет, таким исключительным поваром я не стал, мне далеко до мамы, которую уже очень больной и старенькой звали на подмогу готовить к торжествам традиционные еврейские блюда.
Как сейчас вижу, она восседает среди огромной кухни, вокруг суетятся несколько женщин, она, понюхав ингредиенты, даёт добро на готовку.
А потом начинается магия: не вставая, не видя — она командует: «шафрану добавьте, чуток шалфея, тмин, убавьте огонь, выключайте, готово...»
Применяла она свой нюх и в воспитательных целях....
Как?
Расскажу, коли любопытно.

Был я молод.
И похотлив.
Несмотря на тяжёлое расписание — 10-12 ночных смен медбратом в реанимации, днём — в меде, слабый пол был неотразимым приоритетом.
Кто помнит СССР 80ых — не так сложно было найти с кем, как сложно было найти — где и когда, приезд, отъезд, успеть в институт.
И не встревожить родителей.
Они уже были пожилые, волноваться им вредно, приходилось врать.
Посудите сами: ночной звонок "папа, я не приду ночевать" гарантировал бессонную ночь и волнения.
Кстати, ребятам в общежитии такие проблемы были незнакомы, но я родился в столице, и мне общежитие не светило.
Оставалось врать. Благо, дежурства казались надёжным способом отмазаться.
Именно, что казались.

Маме, очевидно, всё было ясно, просто до поры до времени она помалкивала.
И вот как-то после ночных гулянок чёрт-те где за городом и полусонного дня в меде я вернулся домой, покинув его на часов 36, по моим подсчётам.
  - Привет, мам, - обнял её и собрался на боковую.
Ан нет, мама неожиданно спросила:
- Как дежурство?
- Нормально.
- Где дежурил?
- В урологии (железное алиби, я проходил цикл урологии, и она это знала).
- Нет, сынок, не был ты в урологии прошлой ночью. Тебя вообще в больнице не было. Ты провёл ночь где-то за городом, в частном доме (точно!), с печным отоплением, с кем-то новой, предыдущая пахла иначе.
  - Как?!?
  - По запаху, сын, по запаху.
    Признался, сразу и во всём, смысла врать не было, да и любопытно было — услышать, где я прокололся. Душ — утром забежал в реанимацию, там же поменял бельё, мне было просто непонятна эта шерлокхолмщина...
   - Мама, как ты догадалась?
   - Миша, я уже как 30 лет фельдшером, легко отличаю урологию от хирургии или акушерства, даже намёков не нашла в твоих запахах, больницей там вообще не пахло.
    - А чем пахло?
    - Дымком, немного плесенью, новыми женскими духами...
    - Дела... А душ? А одежду поменял?
    - Верхнюю одежду ты же не поменял...
     Верно, я подошёл к маме в верхней одежде, тут меня и пронюхали.
Моё недоумение маму позабавило, воспитание правдивости и профилактика будущего вранья закончились, велено было звонить и давать о себе знать. Легко сказать — до эры мобильников было ещё долгих лет 15...
Нет, такого выдающегося нюха я не достиг... пока.
Но попытаться советую всем, мир запахов огромный и неожиданный.
Смотрите, слушайте, щупайте — и нюхайте!
Доброй охоты!

23

Начало 90-х. "Оптимисты изучают английский, а реалисты - автомат Калашникова"

Глубоко под травой сейчас эти реалисты. Кто чудом не спасся. Валя же была оптимисткой. Бросила клич всем подругам - где меня научат за короткий срок свободно говорить по-английски? Казалось бы, mission impossible. Серьезные конторы за такое не брались.

Оставалось надеяться на чудо, и оно случилось. Одна подруга откликнулась - иди к Полине. Автор уникальной методики погружения. Воскрешает мертвых. Сразу после воскрешения они начинают бегло лопотать на незнакомом им ранее языке. Подруга убедилась по собственному опыту. Но предупредила - Полина эта с закидонами. Кого попало в группу не берет, ни за какие бабки. Рекламу не публикует, объявлений не вешает. Ей нужна личная рекомендация, и подруга готова ее дать.

"Секта небось" - пожала плечами Валя и воспользовалась рекомендацией. Она и через секту английский успела до этого поучить. У мунистов, за бесплатно. Авторша уникальной методики работала только за деньги, но вполне умеренные. Валя решила заплатить.

Дальше начался полный сюр. Полина оказалась 20 лет с небольшим, моложе многих своих учеников. И абсолютная хиппи. Прекрасная принцесса, сбежавшая из-под бременских музыкантов. Высокий рост, мини-юбка, бандана через лоб, а уж энергетика - люся в небесах с алмазами перекувыркнулась бы от зависти.

Фундаментальные педагогические теории о четкой грани между Учителем и учеником были ею разбиты напрочь. Она снимала двушку в самом центре Москвы, на Маросейке. Колоритный такой старинный домик в глухом дворе, и даже с мансардой. Где жила, там и принимала учеников. Безнадежно были потеряны даже грани между спальней и учебной аудиторией, между суровым педагогическим трудом и веселой молодежной тусовкой. Свое фирменное погружение в англоязычную среду она исповедовала очень широко. Просмотры зашибись фильмов. Медляки под чувственную музыку. Ободряюще приобнять застенчивого ученика на диване, отчего эрегировали вокруг даже кактусы. В общем, у нее было весело.

Высший приз, по слухам, был овладеть самой училкой. Но не ранее, чем ты выучил все 16 активных и 12 пассивных времен английского языка. Скорее всего, это были враки завистливых учениц. Однако парней эта надежда явно обуревала и способствовала их успехам в учебе.

При таком образе жизни, она вечно опаздывала на свои занятия. Постоянно теряла ключи от собственной квартиры. Щедро раздаривала их ученикам, но и те теряли тоже.

И вот реальный случай: десяток этих учеников собираются у нее под дверью. Долго ждут, училки нет. Наконец один из парней неохотно вынимает мобилу, звонки тогда стоили дорого. Звонит. Она: "ДА ВЫ ЧТО, НЕУЖЕЛИ НИ У КОГО НЕТ КЛЮЧЕЙ ОТ МОЕЙ КВАРТИРЫ? Ладно, слушайте: в мансарде есть лестница. Ставите, пролезаете через окно. Как залезете все, начинайте общаться на английском. Я буду через полчаса".

Что характерно - у нее в этой квартире был весь ее рабочий инструмент. Видак, ценность по тем временам невероятная, телик и обширная коллекция видеокассет. Но ничего не пропадало. Простое требование обязательной рекомендации было - "новый ученик должен быть человеком порядочным и интересным".

24

Предыстория. Славный город Чимкент называют казахстанским Техасом. И действительно, он чем-то напоминает американский “дикий Запад” в лихом 19 веке. Своя у них там атмосфера, весьма специфическая. Кстати, всем известный Василий Алибабаевич из комедии “Джентльмены удачи” не спроста по сюжету был родом из Джамбула, который совсем рядом с Чимкентом.
Байки о ходже Насреддине, Алдаре Косе тоже из той же степи… А вот очередная байка в неиссякаемый кладезь этой уникальной мудрости.

Пару лет назад был я в командировке в этом замечательном, весёлом городе. Целый день проторчал там на территории завода, в окрестностях города, общался значит с менеджерским и инженерным составом. Многие из этих сотрудников подчёркнуто демонстрируют свою приверженность к исламу – ну типа там фразами “слава Аллаху”, “мы ж мусульмане”, совершают характерные движения перед и после еды… Всё бы ничего. Да захожу я в конце рабочего дня в заводскую столовку, а там эти товарищи мусульмане сидят, водку стаканами глушат. Я им такой:
- О, а чего это вы тут водку пьянствуете? Аллах вас не накажет ли?
Один из них в ответ говорит: “послушай-ка, друг, древнюю притчу”: Идёт Мохаммед- Пророк и видит компанию мужчин пьющих вино. Мохаммед посмотрел на них с неодобрением и прошел мимо. Возвращается Мохаммед назад той же дорогой и видит, что компания пившая до этого вино, теперь яростно между собой дерутся. В негодовании Мохаммед сказал: "ПИТЬ ВИНО – ПЛОХО!"...
Я спрашиваю: - Ну так а какого хера вы тогда здесь водку глушите?
На что слышу гениальный ответ:
- А про водку он ничего не сказал!

26

«Как резидент «Сколково» переиграл Илона Маска»!
Именно так! Именно такой заголовок на lenta.ru (https://lenta.ru/articles/2016/11/16/battery/ ) разорвал мой день. Я регулярно читаю anekdot.ru и поэтому знаю (из многочисленных историй на этом сайте), что именно русские изобретуны самые изобретательные в мире (особенно по части как что-то обхитрить, сломать тонкую систему контроля качества, заклеить нужный датчик и т.д.).
Речь идет о созданном русским инженером чудо-аккумуляторе, который «не имеет аналогов в мире» , потому что: «это первая в мире мощная батарейка, которая может заряжаться от солнца, ветра или сети, а потом снабжать электричеством людей в домах или других местах, где отсутствует доступ к электросетям — вдали от цивилизации, на природе, на улице». В чем «уникальность» этой «батарейки» и чем, собственно занимаются другие батареи, созданные в мире до этого дня? И почему нельзя заряжать все остальные аккумуляторы энергией «от солнца, ветра или сети» ? Автор этого не раскрывает. Зато окрыляет тем, что «для эксплуатации WATTS не требуется бензин или дизельное топливо». А ведь я вынужден постоянно доливать бензин в пиндоссовский аккумулятор на планшете! С супер-новой российской разработкой этого не потребуется. Чтобы осилить научную статью пришлось покопаться в интернете и найти что значит «брейнсторма». Оказалось, это по английски «мозговой штурм». Куда только смотрит импортозамещение? Также радует, что новый аккумулятор будет способен «отдавать энергию в любой точке земного шара». Ведь мы все прекрасно знаем, что импортные аналоги совсем перестают работать между 32 и 37 параллелью! И главное « все это при бесшумной и качественной работе», в отличии, от вечно громыхающей на стене TESLA POWERWALL. Один российский блок емкостью 1.2 кВт*ч стоит всего 170 тысяч рублей. Это 3 тысячи, ничем не обеспеченных, американских долларов. Блок TESLA в 2 раза дороже – 6 тыс долларов. Российская батарея легко масштабируется, поэтому 10 шт WATTS легко перебивают TESLA емкостью 14 кВт*ч. Впечатляет также скорость разработки столь уникальной батареи – всего за 1 год! А мощнейший финансовый подход (уставной капитал нового предприятия по данным росреестра 12. 5 ТЫСЯЧИ рублей) – просто не оставляет Маску никаких шансов!

27

amatorero: смотрю, чтобы такого почитать. Натыкаюсь на интересное название "Тайна исчезнувшей шляпы. Тайна сиамских близнецов". В воображении сразу представляется шляпа на две головы. Заинтересовался. Читаю дальше описание:

Отец и сын Квины (один из которых - старейший профессионал уголовной полиции, а второй детектив-любитель с уникальной интуицией) раскрывают убийство адвоката в бродвейском театре по единственной зацепке - пропавшему шелковому цилиндру...

Ну, ясен пень, думаю, попробуй тут не разгадай дело с такой уникальной зацепкой - цилиндром на две головы. И тут, читая дальше описание, до меня доходит, что это два отдельных рассказа )

28

Что для Воскресенска «Химик»
Ветераны афганской войны проводили мероприятие (хотя, сейчас речь не о нём), на которое приехали их товарищи со всего Подмосковья.
Местом сбора у них была площадь перед Ледовым дворцом. Я разговаривал с знакомыми, которые стояли во главе колонны, когда к нам подошёл ещё один их товарищ, и сказал: «Миш, прикинь, - сейчас там один приезжий подходит к своим, и такой говорит: «А Химик-то, оказывается, была серьёзная команда?!»
Мишка, оглянувшись назад, где стояли гости, произнёс, с тревогой в голосе: «Так и сказал - «Оказывается»? Его там не побили?»
***
Ветераны-афганцы это те, кто рос и взрослел в 60-е, 70-е, 80-е.
«В афган», в основном, отправляли призывников с хорошей спортивной подготовкой. А в Воскресенске хоккей был религией. Боксеры, фехтовальщики и фигуристы всё равно играли в хоккей во дворах. Хоккейных коробок в городе было множество. И они не пустовали.
Уникальной всесоюзной и мировой славой наш молодой город обязан именно «Химику», за который «болела» вся провинция. Потому что эта команда из 80-тысячного городка с завидной регулярностью отбирала турнирные очки у столичных клубов.
Не секрет, что москвичей в провинции не любят.
Жители Московской области, отъехав от столицы хотя бы на 300-400 километров, для местных автоматически становились москвичами. Но не воскресенцы!
В Киеве и Севастополе, Минске и Бресте, Усть-Куте и Тикси, стоило мне назвать свой город, в ответ непременно слышал: «Так это же ваш «Химик»…»
В Воскресенске самое большое число обладателей Кубка Стэнли в пересчёте на тысячу населения.
Команды «Химик» высшей лиги нет уже давно. Но осталась хоккейная школа олимпийского резерва, которая продолжает готовить новых замечательных хоккеистов.

Если вы хотите в Воскресенске заработать плюсы в карму – скажите про «Химик».

29

Канада. У меня есть один сотрудник, он из какой-то уникальной ирландской рукожопной династии. С компом справляется хорошо, а все остальное - пипец. Скорую надо вызывать перед тем как выдавать ему молоток, будет шанс успеть его спасти.
Он еще в молодости записался в резервисты канадской армии и их периодически гоняют на сборы; 4-6 недель каждые 2-3 года. С последних он приехал недавно и мы, за пивом, начали его слушать.
Первым делом он рассказал, что их ознакомили с оружием потенциального противника: АКМ, РПГ и ПКМ. Тут он повернулся ко мне и говорит:
- А ведь ты врал мне, что твой одноклассник в 16 лет мог разобрать АК за 11 секунд и собрать за 18! Там все сложнее и мне заняло больше минуты только на разборку.
Мне пришлось признаться.
- Извини, Джеффри, я действительно приврал, не хотел рисоваться. Там аж две неточности. Этим одноклассником был я. Время и возраст указал правильное, но не сказал тебе, что все делалось с завязанными глазами.

30

9 февраля 1945 года пионеры Артека подарили посетившему их по случаю открытия лагеря послу США Авереллу Гарриману американский герб (белоголового орлана), сделанный из ценных пород дерева — сандала, самшита, секвойи, слоновой пальмы, парротии персидской, красного и черного дерева, черной ольхи. Посол в ответ подарил пионерам чек на $10 тыс. и по совету переводчика Сталина Валентина Бережкова (сказавшего: \"Англичане умрут от зависти\") повесил герб у себя в кабинете. Подарок артековцев провисел там восемь лет. За этот период сменилось четыре посла (Гарриман, Уолтер Смит, Элан Керн, Джордж Кеннан), каждый из которых практически полностью менял интерьер кабинета, но герб не трогал.
В начале 1953 года американцы узнали, что в гербе скрыто подслушивающее устройство. Его конструкция была уникальной — \"жучок\" не имел элементов питания и приводился в действие внешним источником излучения микроволнового сигнала.
Генератор и приемник микроволн были установлены на верхних этажах жилых зданий слева и справа напротив здания американского посольства.
Операция по внедрению микрофона называлась \"Златоуст\", ее курировали лично Иосиф Сталин и Лаврентий Берия. Прослушивание кабинета носило кодовое имя \"Исповедь\". По одной из версий, операция была раскрыта советским перебежчиком, по другой — микрофон обнаружили случайно.
До 1960 года США хранили в тайне факт обнаружения подслушивающего устройства в кабинете посла. Однако после того, как в СССР был сбит самолет-шпион U-2, администрация Соединенных Штатов объявила об этой истории и продемонстрировала герб и микрофон на чрезвычайной сессии Генеральной ассамблеи ООН.
В настоящее время герб и электронное устройство хранятся в музее ЦРУ в Лэнгли.
Содержавшийся в орле микрофон был сделан так, что не требовал элементов питания. Работал он при помощи установленного в соседнем доме направленного коротковолнового передатчика. Инженерное чудо придумал изобретатель Лев Термен. Это было не единственное его изобретение, попавшее в святая святых «Дяди Сэма». Ранее, еще в тридцатые годы, когда Термен был советским резидентом в США, сконструированная им охранная сигнализация была установленна в Форте Нокс - том самом, где размещен американский золотой запас.

Жизнь Термена достойна внимания Голливуда - он дружил с Лениным, Рокфеллером и Эйнштейном. Три раза был женат (один раз - на негритянке). Был музыкантом, изобретателем и шпионом. Как положено, отсидел свое в ГУЛАГе. Еще в 1926 году, впервые в мире, создал действующую телевизионную установку (дальновидение), которую тут же засекретили и забыли... Из его изобретений ныне наиболее известен музыкальный инструмент «терменвокс», кстати, первый в мире электроинструмент.