Результатов: 10

2

Учитель накрыл собой гранату. Четыре секунды длиною в жизнь. Подвиг Юрия Лелюкова

29 ноября 1983 года погиб Юрий Николаевич Лелюков, старший лейтенант запаса, преподаватель начальной военной подготовки школы №2 поселка Иваничи Волынской обл. Военрук закрыл собой приведенную во время урока в действие боевую гранату, оказавшуюся среди полученного из военкомата учебного имущества, и этим спас жизнь двадцати шести ученикам.

После публикации 26 февраля 1985 года в газете “Комсомольская правда” очерка “ЧЕТЫРЕ СЕКУНДЫ ДЛИНОЮ В ЖИЗНЬ” Юрий Лелюков был награжден орденом “Знак почета”, кафедра НВП и физподготовки одного из педагогических институтов добилась присвоения его имени. После его гибели учебные гранаты стали сверлить.

...День был ясный, сухой и холодный.

Учитель начальной военной подготовки второй средней школы Юрий Лелюков посмотрел в окно и взял со стола одну из учебных гранат.

- Внимание, - сказал он двадцати шести ребятам, сидящим в классе.- Вы давно просили показать принцип обращения с гранатой. Надеюсь, вам эта штука в жизни не пригодится, но тем не менее: слушайте, смотрите и запоминайте!..

Значит, так: чтобы привести гранату в боевое положение, нужно прижать спусковой рычаг и выдернуть кольцо - я это делаю. Теперь, если отпустить рычаг, у нас, в учебной гранате, просто щелкнет, а в боевой раздастся хлопок, и пойдет дымок. До взрыва останется четыре секунды. Тогда бросайте гранату, не мешкая. Итак, я отпускаю рычаг...

- А если задымит? - весело спросил кто-то.

Лелюков улыбнулся. И отпустил рычаг. Раздался хлопок, и пошел дымок.

Вряд ли двадцать шесть девчонок и мальчишек поняли в то первое мгновение, что случилось.
Вряд ли понял, что случилось, в то, самое первое, мгновение и сам Лелюков. Боевая граната - в классе?! Глупость, нелепость, абсурд!

Но он все же был военным человеком. Старшим лейтенантом запаса... Дым пошел. Значит, четыре секунды - и все. Значит, надо спасать детей. Что делать?! Отбросить гранату? Подальше от себя? Куда? В классе двадцать шесть пар ничего еще не понимающих глаз. Граната. Глаза. Снова граната. И снова глаза. И вдруг-окно! Ну, конечно же,- окно! До него было всего лишь полшага. «Ничего, ребята, ничего. Вы только не пугайтесь...»
Внизу, в школьном дворе, гуськом, точно утята, вышагивали на обед шестилетки.

Едва не метнулся он к двери. И, должно быть, тут же понял, что потерял еще одно мгновение: ну, конечно же, там, в коридоре за дверью кабинета, сидели дети. Школа была тесновата, и время от времени парты выставлялись прямо в коридор. Да и глупо было рваться к двери - не успеть...

Он повернулся к классу спиной, шагнул в угол, неловко нагнулся и крепко, намертво прижал гранату к животу. Пытаясь что-то сказать, только с силой выдохнул из легких воздух...

Говорят, он был хорошим учителем. Говорят, у него не было проблем с дисциплиной в классах. Говорят, классы эти слушали его, разинув рты. И выходил он из этих классов всегда окруженный ребятами. Собирался построить в школе тир. Собирался организовать гандбольную команду. Он много чего собирался сделать к той минуте, когда, взглянув в окно, взял с преподавательского стола одну из учебных гранат и сказал: «Слушайте, смотрите и запоминайте!..»

...Взрыв оглушил класс. В оглушительной тишине, точно снег, сыпалась с потолка побелка. В оглушительной тишине падали стенды. И в оглушительной этой тишине ошеломленные десятиклассники бросились к двери.

Все. Двадцать шесть человек. Живые.

- Стой, ребята! Как же Юрий Николаевич?!

Трое из них вернулись и в дыму вынесли Лелюкова из класса. Сейчас, Юрий Николаевич, говорили они, сейчас, еще минутку...

К ним бежали учителя. Бежали врачи. Мчались «Скорые»...

Остались без отца восьмилетняя Алеся, годовалый Юрасик, стала вдовой жена Лариса.

Это произошло 29 ноября 1983 года. Ежегодно в этот день ученики тех двух классов приходят в Иваничевскую среднюю школу №2. Заходят в класс, где свой последний урок мужества и человечности провел их любимый учитель и где висит его портрет. Идут на кладбище.

В школе более двадцати лет действует музей Юрия Лелюкова. Среди многочисленных экспонатов школьный журнал, открытый на той же странице и пробитый осколками гранаты. А также сотни писем, которые пришли тогда со всех концов Советского Союза. Во многих из них стихи, написанные людьми, которые никогда не видели учителя, но преклоняются перед его подвигом.

4

В прошлом веке еще было. Выхожу как-то из булочной с обойным, стоят двое - держат синтезатор в чехле. Видно, тяжеленный. По очереди держат.
-Слушай,- говорят. - Мы тут угорели на 50 колов. Дай десятку, нам до Перми доехать, а мы тебе потом вышлем. Мы, - говорят, -из одной пермской группы.
И тут мне так захотелось играть в группе, что я тут же сообщил им, что умею играть на бас-гитаре, и они предложили ехать с ними- как раз искали нового гитариста, старый-то тушенкой отравился, вседствие чего трагически погиб. Зашли в заготконтору, где мне должны были 30 рублей, и мы покатили на поезде в Пермь.
В купе мои новые друзья тут же вырубились, а я ворочался и не мог уснуть, мечтая о выступлениях, известности и черт знает еще о чем, но невыносимо приятном по мнению "восходящей рок-звезды". По приезду в Пермь они дали мне адрес их репетиционной базы на Мотовилихе, сказали ехать туда, а они подгребут попозже.
По записанному мной адресу оказался ясли-сад "Утята", и никто знать не знал ни о каких группах и музыкантах.
От злости я переплыл Каму туда и обратно. Немного успокоился, забрал свои вещи, заблаговременно спрятанные на берегу, и отправился на вокзал. Мокрый, голодный и все еще чуть злой погрузился в плацкартный вагон- денег на купе уже не хватало.
Уставший, я лег на вторую полку, подложив под голову свой пакет. И тут меня осенило: у меня ж с собой буханка обойного. Ну хоть не голодный доехал- отщипывая по кусочку и глядя в окно- я грустил о несбывшейся мечте.
Так в этот раз я не стал рок-звездой.

5

Слишком гадкий утёнок!

Шоколадные утята –
Проявление «расизма»!
Признак пола где? Изъято! –
Значит, происки «сексизма»!
Пусть на вкус утёнок сладкий,
Шоколадным цветом гадкий!
Нестандартно ж «естество»
Применяет «меньшинство»!

10 апреля 2019 г.
Британский супермаркет Waitrose стал фигурантом расистского скандала из-за набора пасхальных шоколадных уток — из белого («Пушистая»), из молочного («Хрустящая») и из тёмного («Гадкая») шоколада. Соответствующие покупатели магазина оскорбились именно третьей надписью, решив, что супермаркет ущемляет их по цвету кожи.

7

Шестилетняя Лидочка демонстрирует свои успехи в чтении. Читает "Айболит и воробей " Корнея Чуковского :"Злая-злая, нехорошая змея молодого укусила воробья" и далее по тексту. Стих я знаю наизусть, потому что читал его детям много раз. Вдруг ,блеснув озорными глазками ,Лида говорит:"Сейчас обхохочешься!". И читает:"А там ,у порога,толпятся убогие :слепые утята и белки безногие.." Слегка охренев,спрашиваю в чем прикол. Ответ гениальный: "Как же эти слепые и безногие до доктора добрались?".

8

Вывел дед внуков на рыбалку. Он с рюкзаком на плечах и нас пятеро за ним след в след, как утята за уткой, продвигаемся к месту ловли. Удочки с собой не брали. Всё необходимое (леска, поплавки, грузила и тройные крючки) у деда в рюкзаке. По дороге поем/пытаемся петь походные песни, изредка отвлекаясь на живописные места и комментарии деда. И вот мы на месте.
Пока дед вяжет леску к срубленным палкам, мы кушаем бутерброды и обсуждаем предстоящий улов, делим шкуру неубитого медведя.
По факту сборки поплавочного удилища каждый из нас сажает на тройной крючок по червяку и так же самостоятельно делает заброс в воду. Смотрим на поплавки, параллельно слушая дедовские истории. Клева нет, но дед показывает нам разводы на воде, доказывая, что в этом месте рыба есть и улов будет 100%.
- Парни, на уху мы точно поймаем. Дуйте за сухими ветками и берестой.
Собрав хворост и сложив его в кучу, совместно с дедом развели костер, он поставил рогатки, вытащил из рюкзака котелок. Сидим дружно у костра и жарим хлеб на ветках, благополучно забыв про снасти.
Дед, докурив самокрутку, посоветовал нам проверить крючки на наличие наживки. Не поверите, у каждого из нас на крючке болталось по рыбёхе. Дед как в воду смотрел перед тем как заверить нас, что улов будет 100%-ым. Радости и детскому визгу не было границ. Сравнивали все параметры, пытаясь выяснить чья рыба самая большая, а дед молча покуривал самокрутку, улыбаясь и изредка подшучивая над нами.

P.S: Кстати, уха из замороженного минтая получилась очень вкусная, за уши от кружки не оторвать. Отдых на природе тоже вышел на славу.
И лишь спустя 3-4 года, а некоторые и позже из-за разницы по возрасту - стали осознавать, что минтай в наших краях не водится, а замороженная рыба без головы на крючок не клюёт.

9

Выгуливали мы однажды с подругой ее сынишку в ближайшем парке с животными. Она ему назидательно так объясняет: "Смотри, наступила весна, у уточек вылупились маленькие утята, у гусей - гусята, у косуль родились маленькие косулята.." "А у шуб вывелись маленькие шубята" - неожиданно закончил малыш. Мы сначала онемели от свежести и оригинальности такой идеи, а потом пришли к виводу, что это ведь было бы очень хорошо - весной у вашей мирно висящей в шкафу шубы рождаются 2-3 маленьких пушистых шубенка и вырастают к следующей зиме в полноценные взрослые шубы, конечно же новых, модных фасонов.. Генетики, занялись бы этой идеей, дарим бесплатно. Если у вас получится - женщины мира вас на руках в Нобелевский комитет отнесут.

10

http://www.anekdot.ru/an/an1101/o110114.html#19 Порывшись в интернете, я
нашел того самого Юру, с которым боролся с крысами и его рассказ.

Было это давно. Жил я в деревне и было мне лет девять. А рядом с нашим
домом жила одна престарелая вдова. Муж у неё был кузнецом, да заболел. И
спасти его не удалось. Детей у неё не было, жила она одна.
Ну и кое-какое хозяйство — куры утки, гуси всё, как обычно в деревне. А
этот сосед незадолго до смерти построил новый хороший сарай — саман, все
соседи гуртом строили. Так вот, жили в этом сарае утята, и повадилась
крыса их воровать. Соседка нажаловалась нам, а нас, детей, тогда было в
селе много, ребята мы были проворными, и крыса была обречена! Пошли мы
всей гурьбой разбираться.
Там на полу лежали доски, и крыса подрылась под них.
Мы, конечно, эти доски, которые лежали на земле, подняли, нашли нору –
коротенький тупик, в котором никого и ничего не было, кроме недоеденных
утят. И рядом с норой поставили капкан.
Ну, и наутро пришли посмотреть. Капкана нет, ага! Значит в нору утянула!
Опять подняли доски. И нашли всего лишь изувеченный капкан. Пустой!
Крыса там побывала, на дужках осталась шерсть, но её самой не было.
Зверюга ушла, разогнув железные дужки «пропеллером» — одну вперёд, а
другую — назад, так, на пару сантиметров! Нельзя сказать, чтобы мы
сильно удивились, или опечалились, что крысу не пришлось добивать, но
всё же были поражены, как маленькая крыса могла так погнуть железо.
Такой капкан ведь и лису удержит и собаку небольшую. А в тесной норе
места не было ни для кого, только для крысы! Но, именно её шерсть там и
осталась!
Капкан никто из нас выровнять не смог, силы не хватило ни у кого, а
соседку к этому мужскому делу мы даже не привлекали. Так он и валялся
дома, в моём личном сундуке вместе со всякими железяками! А я учился и
учился! Учил физику, а затем и сопромат. И был поражён, найдя однажды в
ведре с остатками эпоксидной смолы скелет неосторожно забравшейся туда
крысы. Такие тоненькие кости — много тоньше железа. И я понял, что не
крыса это железо гнула, нечем ей было гнуть! А освобождало её нечто
другое, гораздо более сильное! Что-то такое, что ей помогало, но… вряд
ли было умнее её самой!
Сила без ума? Капкан мог раскрыть каждый школьник, наверное, из любого
класса! Выправить согнутые дужки не мог, а открыть — пожалуйста! Так что
же там было, в этой тесной норе, кроме крысы?
С тех пор прошло уже много лет. Так сложилось, что войны с крысами я не
прекращал и угробил их предостаточно. Кроме того, я выучился, сильно
поумнел и много чего повидал! Изрядно постарел. Есть у меня кабинет и
письменный стол, а на нём, кроме компьютера, много умных книг. И есть
много вещей, очень интересных, над которыми — ей право — стоит подумать.
Но, в нижнем ящике стола лежит тот старый, уже изрядно ржавый,
изувеченный капкан, который неизвестная Сила не сумела открыть. И на его
дужках до сих пор есть остатки серой шерсти. Выправить его руками, без
инструментов я так никогда и не смог…
Я иногда достаю его, смотрю на эту странную вещь и думаю, а выжила ли
тогда эта удачливая крыса? Этот, в общем-то, неважный вопрос меня,
почему-то сильно интересует.
То, что утят она красть перестала — факт! И куда она исчезла? И каково
ей было, когда на её заклиненной ноге гнулось железо? И неужели у Силы,
которая уместилась в тесной норе и согнула дужки так, что я не смог их
руками выровнять, не хватило ума просто отжать пружину? Что за ум стоял
за этой Силой? Крысиный? Ответа до сих пор нет, и я не знаю, будет ли
при моей жизни.