1.

Когда у меня был ризеншнауцер (примерно конец 90-х - начало 2000х), мы с ним часто ходили гулять на собачью площадку, где собиралось по вечерам множество окрестных собак с хозяевами. Продолжалось это обычно час или два. Собаки бегают, они очень заняты общением друг с другом. А хозяева... Сначала, конечно, перегладишь всех собак. С некоторыми поиграешь. Оставшееся время занимают разговоры обо всём подряд.
И приходила туда с хозяйкой овчарка по кличке Лара. Как звали хозяйку - к сожалению, не помню, ведь собачники обычно узнают друг друга по собакам... Лара была очень старой и очень умной. Команды выполняла любые и моментально. И всё время чесалась - от старости у неё что-то было со шкурой, то ли экзема, то ли что. Нет, шерсть не лезла - просто чесалась. В свободное от выполнения команд время (а команд было немного, она же просто погулять вышла) она подходила то к одному, то к другому, и просила её почесать. Редко кто отказывал. Чешут ей бока и спину, а она млеет от удовольствия. Перестанут чесать - побегает немного и пристаёт к кому-нибудь другому.
И вот как-то мы с Лариной хозяйкой разговаривали... ну конечно же, о собаках. В частности, о том, что её Лара выполнит всё, что она её прикажет, невзирая на личности (это особо подчёркивалось). Вот например, говорит, спорим, что прикажу ей напасть на тебя - нападёт, и не посмотрит, что знакомый, которому она всегда радуется. А скажу перестать - тут же перестанет, и снова будет вести себя, как ни в чём не бывало. Я всё это знал, не первый же день знакомы, но появилось у меня одно хитрое соображение... А спорим, говорю, что не получится!
И вот, отходит она на некоторое расстояние, и командует: - Лара, взять его!
Лара тут же с рычанием бросается в мою сторону. Подбегает, а я ей говорю: - Лара, иди чесаться!
Лара тут же тормозит всеми четырьмя лапами и поворачивается боком - чеши! Об атаке и думать забыла.
Чешу её, Лара жмурится, хозяйка кричит: - Ах ты, бессовестная! Да я тебе!
Лара виновато опускает голову и прижимает уши, но продолжает жмуриться и не делает попыток отойти.
Хозяйку удалось уговорить её не наказывать. Я же просто знал чит-код от её собаки...

318 +