Результатов: 515

201

Я тут как-то в больнице лежал. Компания хорошая собралась, болезни у всех не слишком серьезные (ЛОР-отделение), в общем веселились, в карты играли, ну и байки травили. Вот одна.
Коля лежал еще до нас и пришлось палату ему делить со старым дедом, лет под 80. Тут уж и до маразма недалеко. Ну и лежит он как-то, медсестра приходит, приносит склянку деду (для мочи значит). А дед спит. Сестра оставляет склянку и просит Колю передать ее деду.
А у нас на столе, не знаю откуда, находилась коллекция всевозможных банок от пол-литра до трех.
Коля направление с исходной банки снял и прикрепил к... трехлитровой. Аккуратненько так, медсестра не придралась бы. Дед разумеется все за чистую монету принял.
Вот тут началась потеха. Бедняга весь день воду пил, каждую каплю мочи берег, а когда 3-х литров все-таки не набралось, по совету Коли, разбавил водой (якобы, для анализа концентрация не имеет значения).
Тут бы истории и закончиться, но как на грех дед спросил Колю КУДА отнести анализ-то.
"Разумеется на вахту, медсестре отдай", - ответил тот.
Ну дед и отнес...

202

Навеяло историей о двухчасовом голодании упитанных американских братьев.
Помню, дежурил я в нашей больничке лет эдак десять назад.
Зовет меня медсестра в терапевтическое отделение. Говорит, что у больной проблемы с желудком.
Прихожу, смотрю. Дама лет 45, что называется, "повышенного питания", килограммов на 90.
Говорит, чего-то съела не то, после чего стошнило ее. Удивился я, что после больничной пищи (мб не очень вкусной, но довольно диетической) ей поплохело.
- Нет, говорит, я вон селедочки еще съела, мне из дома привезли. И показывает на банку с селедкой на подоконнике (аккурат над горячей батареей, в общем, все "по уму").
- Выкидывайте селедку, говорю. - Она уже, видимо, протухла тут у вас. Один раз тошнило вас?
- Нет, три раза.
Я мысленно прикидываю, что придется инфекционистов вызывать, а там, блин, анализы будут брать у всех ее соседок по палате, всеобщая дезинфекция в отделении, в общем, мама не горюй.
А дама продолжает неспешный рассказ:
- Первый раз меня селедкой стошнило, я подождала немного, решила, что раз пища вышла из меня, надо недостаток восполнить (90-килограммовая тетенька боялась, видимо, похудеть...). А меня снова стошнило. И я еще покушала.
- Той же селедочки?
- Ну да.
- Логично. И?
- Еще раз стошнило. Потом решила уже побеспокоить Вас.
- Тоже логично.
В итоге я ей запретил есть что-либо в течение ближайших суток под страхом выписки. "Селедочку" лично выкинул в мусор.
Дело было незадолго перед ужином. Меня дама три раза спросила, не может ли она сегодня поужинать. Я ей категорически ответил "Нет!", наказал сестрам на раздатке ей ужин не давать. Пятнадцать минут я объяснял даме (аж упарился), что при ее раздраженном желудке все, что она сейчас только ни съест, выйдет обратно и только усугубит ситуацию. Вроде поняла.
В районе восьми часов вечера та дама была замечена циркулирующей вокруг моей ординаторской (в чужом для нее отделении). Пришлось выйти и спросить "А в чем проблемы?"
Дама сделала максимально жалобную физиономию и нараспев произнесла: "Доооктор, я уже два с половиной часа голодаааю! Я тааак ослабееела!"

203

Сидели с подругами недавно в кафе и сами не заметили как разговор зашел о родах и беременности. Вспомнила случай.
Лет 10 назад, сижу в очереди к гинекологу. Израильская клиника, чистенько, тихо, нас 7-8 женщин, каждая занята собой, кто журналы листает, кто в мобильнике..
Открывается дверь кабинета и вываливается посетительница... именно вываливается.
Одной рукой за дверной косяк держится, другой за сердце..
Крупная такая дама, лет 35-37, восточного происхождения, в ярких лосинах и какой-то большой цветастой кофте.. и вдруг как завоет... не.. ЗАВОЕТ.
Подскочили все. Половина кинулись к ней, половина куда подальше.. иди знай что с ней..
А она орет.. "мамочки"... "как я теперь жить-то буду...".."А-а-а-а-а..." и по нарастающей..
Медсестра выбежала, кто-то ей уже стакан с водой пихает, врач вышел, все ее успокаивают..
Шум гам вокруг, ну мы конечно уже обсуждаем.. предполагаем худшее, может ребеночка потеряла.. может диагноз какой плохой, ну сегодня все лечится, зачем же так убиваться-то.
Женщины пытаются понять, что же произошло..
"Успокойся, что случилось? " любимое израильское, к месту и нет, "все будет хорошо" отовсюду..
Вдруг она замолчала, поднимает голову, лицо все красное, косметика потекла, и голосом полным горя и безысходности произносит - "Тройня"
Все выдохнули, радостно защебетали, посыпалось "мазал тов"..
А она нас всех грустным таким взглядом обвела и говорит:
"Так у меня дома уже трое есть".
История случайно имела продолжение. Спустя пару месяцев я встретила ее в магазине одежды для беременных. Выглядела она счастливой и цветущей, я имела наглость подойти и спросить как самочувствие, объяснила что была свидетельницей того случая.
Она даже не удивилась, как-то даже обрадовалась что есть с кем поговорить на эту тему..
Гордо так заявила мне, что доктор ошибся! Как ошибся? НЕ тройня? Нет, говорит, двойня!!! И довольная стоит, как слон.
Я пожелала ей легких родов и пошла дальше размышляя о том что вот как оно в жизни бывает..

204

Не буду углубляться в подробности, но привезли меня на дородовое на 38-й неделе. При этом в консультации настаивали на 41-й.
Да-с.

Я была как-то не собрана и вообще не понимала, зачем везут. Ах, да - везли на скорой, во избежание..

Приехали - решила сбежать. Думаю, зачем я здесь? Всё ж - нормально. Но в приемном покое медбрат был так "нежен с моим животом", что плюнула и решила, что остаюсь. Мама в восторге от моего решения.

Положили на дородовое. Девочки прекрасные. Болтали обо всем.

Четверг.
Надо сделать капельницу. Ведут куда-то. От капельниц у меня всё опухает. Не успела сообщить.
Вернули меня, как Винни-Пуха.

Пятница. Пришла мама с подругой. Принесли мороженое. Посоветовали стимуляцию и убежали. Мороженое - вкусное. Девочкам тож понравилось.

Суббота, пришел муж одной из "товарок" по палате.
Бог ты мой - мальчик, курсант ВоенМеда. Краснел - везде.
Вечер. Что-то думаю, не очень. Но, не сильно. Подошла на пост, говорю: "так и так". Ответ: ждите.
Жду..
Ночью чувствую, что-то точно - не так. Ладно, посмотрим.

Воскресенье. Однако, пошли схватки, минут через 10. Приперся муж, наказала купить гипорина, шприцов и воды. Купил - мороженое. Как его назвать??

Поставили 5-ти часовую капельницу. Сказали - собираться рожать к 24-м часам (т.е. в полночь) Муж - слинял.

В 12 часов ночи подняли в родовое и стали задавать странные вопросы. Например: Вы точно знаете, что беременны? А когда произошло зачатие?
В тот момент мне было уже глубоко фиолетово, когда произошло зачатие, меня интересовало только одно - когда я рожу!
- Спать хотите? - спрашивает медсестра.
- Дааааа..

Мне вкалывают парамидол и говорят, что боли больше не будет.
Враньё. Прикрепили на пузо какой-то "аппарат", считывает биоритмы плода, а меня... рвет.. нет, не так.. меня РВЕТ... через каждые минуты 2-3. Не знаю, куда пристроить утку. Пардон, к какому месту.
Говорю:
- Дайте воздуху.
- Да не вопрос. Вон форточка - дыши..

Пехаю, с рвотным рефлексом до сортира, ..рвет .. есть маленькая фортка - дышу..
Надо поспать, самое тяжелое впереди... Ещё всего лишь три часа осталось..

Ааа - вот и врач! Стимулируем мы вас, барышня! Надо -поскорей. Всё раскрылось!

Дальше, дальше природа милосердна, в отличие от людей.
Мозг отключается и функционирует только для одного - родить. Всё, что ты делаешь, подчинено этому рефлексу. Да, тебя рвет. Да, ты не можешь контролировать своё тело, ты вообще не можешь ничего контролировать, даже потуги.

И вот, на четвертом часу ада, когда ты думаешь, что больше не сможешь вытерпеть, тебе говорят:
- Мамаша! У вас - сын! И прикладывают его к твоей груди.

И - всё. Ты можешь остановить третью мировую войну. Ты можешь заставить метеориты лететь в пустоту, ты можешь - всё. Это твой ребенок. И это перевернуло твой (и чей-то ещё мир)....

205

БОЛЬШЕ, ЧЕМ ДЕНЬГИ
Один предприниматель был по уши в долгах и не видел выхода из сложившейся ситуации. Кредиторы наседали на него. Поставщики требовали оплаты.
Он в тоске сидел на скамейке в парке, опустив голову на руки, гадая, что же может спасти его компанию от банкротства.
Вдруг перед ним появился какой-то старик.
- Я вижу, что вас что-то тревожит, - сказал он.
После того, как он выслушал предпринимателя, старик сказал:
- Думаю, я смогу вам помочь.
Он спросил у предпринимателя его имя, выписал чек и сунул его в руку, говоря:
- Возьмите эти деньги. Встретимся здесь ровно через год, и в это время вы сможете мне их отдать.
Затем он повернулся и исчез так же быстро, как и появился.
Предприниматель увидел в руке чек на $500000, подписанный Джоном Рокфеллером, в то время одним из самых богатых людей в мире!
"Я могу покончить со всеми своими проблемами в одно мгновение!" - подумал он.
Но вместо этого предприниматель решил положить полученный чек в свой сейф. Одна только мысль о его существовании придавала ему сил выработать способ, как сохранить свой бизнес.
С вновь возросшим оптимизмом он заключил выгодные сделки и расширил условия оплаты. Ему удалось совершить несколько больших продаж. В течение нескольких месяцев он выбрался из долгов и снова стал зарабатывать достойные деньги.
Спустя ровно год, он вернулся в парк с тем самым чеком. В условленное время появился старик.
И в тот момент, когда благодарный предприниматель хотел уже вернуть ему чек и поделиться достигнутыми успехами, подбежала медсестра и схватила старика.
- Я так рада, что поймала его! - воскликнула она. - Я надеюсь, он не беспокоил вас? Он всегда убегает из дома и рассказывает всем, что он Джон Рокфеллер.
Удивившись, предприниматель стоял просто ошеломлённый. Ведь в течение всего года он занимался бизнесом, покупая и продавая, будучи в полной уверенности, что у него в сейфе лежали полмиллиона долларов.
Внезапно он понял, что это не деньги, реальные или воображаемые, перевернули его жизнь. Это была его новая уверенность, которая придала ему сил добиться всего того, что он теперь имеет.

206

В больнице в обычной палате разговаривают две старушки - два божьих одуванчика. Какие старушечьи разговоры: все о болячках и врачах, о детях и внуках и о давно ушедших мужьях. Наконец, одна из них с гордостью говорит соседке по палате:
- А мне сегодня делают последний укол: ты не представляешь, какие они болючие.
- А я еще долго буду сидеть на игле.
В палату заходит разбитная медсестра и весело говорит старушкам:
- Ну что, наркоманки, переворачиваемся на живот – будем колоться.

207

Они уходят ночью или под утро. Чаще ночью. Заранее зная, что уйдут.
Некоторые не могут смириться. Они задают вопросы. Кому? Никто им не ответит. Все ответы находятся в них самих.
Я сижу в обшарпанном кожаном кресле, жмурясь на свет галогеновых ламп коридора. В воздухе пляшут невидимые пылинки и чьи-то сны, полные кошмаров.
- Ну-ка, иди отсюда, - шикает на меня дежурная медсестра Сонечка. Она хочет казаться взрослой кошкой, но пока еще котенок.
И она плачет иногда в раздевалке, я видела. Ничего, привыкнет. Они все привыкают.
Я лениво потягиваюсь и спрыгиваю на пол. Этот драный линолеум давно пора поменять.
Кажется, сегодня уйдет тот парень, который выбросился с балкона. Люди не умеют падать на лапы, у них нет хвоста. Дурачье.
Пойду, проведаю. Пусть ему не будет страшно в пути.

- Соня, где Максим?
- Он в ординаторской. Чай пьет.
- Операционную! Срочно! Готовьте плазму, большая кровопотеря. Четвертая плюс.
- Бегу, Олег Николаевич.
- Соня! Почему у нас в коридоре бродит полосатая кошка?!
- Какая кошка?
- Тут только что сидела кошка… Черт, вторая ночь без сна.
Коридор наполнился вдруг звуками – топотом ног, звяканьем металла, негромкими голосами. Из палат выглянул кто-то ходячих больных и тут же мигом шмыгнул обратно.

- Господи боже…
- Соня, перестань. Ты мешаешь, вместо того, чтобы помогать.
- Олег Николаевич, она же вся…
- Я вижу. Тампон. Соня! Не спи в операционной.
- Простите, Олег Николаевич.
- Ты как будто вчера увидела человеческое тело в разрезе.
- А меня даже хотели отчислить с первого курса. За профнепригодность. Я в морге в обморок падала.
- Уфф… Как же он ее испластал. Как свиную тушу. Максим, что с давлением?
- В пределах нормы. А кто был нападавшим, известно?
- В полиции разберутся.

- Кс-кс. Иди сюда, Мурка.
Я приветливо машу хвостом старушке из двухместной палаты, но проскальзываю мимо. Некогда, некогда. А у вас просто бессонница. Попросите потом Соню, она вас спасет маленькой розовой таблеточкой.

В реанимации всегда пахнет мышами. Не могу понять, почему. Стерильно, вымыто с хлоркой, белым-бело, но пахнет мышами. Никогда не видела на этаже ни одной мыши. Наверно, это мыши, которые едят жизни. Грызут потихоньку человека изнутри, грызут… Когда я прихожу, они затихают. Ждут, когда уйду, чтобы выйти из темных нор и приняться за свое.
Парень еще здесь, я чувствую его присутствие, но он так слаб. Хотя люди сильны. Сильнее, чем они себе в этом признаются.
Я ложусь ему в ноги и всматриваюсь в туннель, откуда за ним придут. Не бойся, я с тобой.

Спустя месяц.

- Соня, я опять видел сейчас на окне у столовой кошку. Какого хрена?
- Олег Николаевич, ну какая кошка?
- Какая, какая… Полосатая, с хвостом. Вы ее прячете, что ли, всем младшим персоналом?
- Олег Николаевич, я понятия не имею, о чем вы говорите.
- Я вас всех уволю, к такой-то матери… Что вы улыбаетесь? Через полчаса обход.

Выглядываю из-за угла столовой. Кажется, хирург ушел, можно продолжать свой обход.
Я знала таких людей по прошлым жизням. Громогласные, ворчливые, но совершенно безвредные. Помогут, попутно обложив матом. Не все понимают разницу между формой и содержанием. Лучше спасти с матом, чем столкнуть в пропасть, ласково при этом улыбаясь.

А вот о форме… В палате номер шесть лежит девушка, которую изнасиловали, изрезали ножом, а потом бросили в лесу, недалеко от дороги. Бедняга выползла к утру на железнодорожное полотно, где ее и нашли обходчики. Врачи удивлялись, как она смогла выжить. Вопреки всем законам биологии.
Я много знаю про законы биологии, а еще больше про отсутствие этих законов там, где они не нужны.
У девушки восьмая жизнь. Предпоследняя.

- Кс-кс, Кошка, - зовет меня она.
- Мрр.
- В больницах не может быть животных, - удивляется девушка. Она сидит в кресле, в дальнем тупиковом коридоре у окна, в теплом байковом халате. Кутается в него, словно мерзнет.
- Мрр.
- Какая ты пушистая. Посиди со мной, Кошка.
- Мрр.

Девушка гладит меня по спине, безучастно глядя в глухую стену, покрашенную в унылый синий цвет.
- Зря я выжила, - вдруг говорит она спокойно, словно раздумывая.
Я укладываюсь на колени, обтянутые веселой тканью в горошек, потому что надо слушать.

- Вот я читала в интернете, что умирающие видят жизнь, которая проносится перед глазами в последние минуты. А потом их затягивает в тоннель… Сияющий, как звезда или солнце. Ты слышишь?
- Мрр.
- А я видела не свою жизнь. Вернее, много не своих жизней. Сначала я вроде бы стояла по колено в ледяной бегущей воде и держала за руку маленького мальчика. А потом оступилась и выпустила его руку… Он закричал и ушел с головой под воду. А я не прыгнула за ним. Потом я видела горящий город и мечущихся людей. В каком-то из домов горел мой отец, а я не знала – в каком именно. Это было ужасно. Потом я оказалась в толпе ярко одетых женщин. Они смеялись, задирая юбки, и хватали за рукава проходящих мимо мужчин. И я тоже… смеялась. А в одном видеокадре я насыпала в суп яд. Кажется, я хотела убить своего мужа…

Эти картинки сменялись перед моими глазами, словно в детской игрушке. У меня была такая в детстве – калейдоскоп. Можно было сложить мозаику как угодно красиво. Правда, в том калейдоскопе, что мне снился, складывались только страшные узоры. И ни одного… ни одного светлого и радостного.

На мою макушку между ушами вдруг капнуло. Я потерлась головой о безучастную руку девушки, подталкивая ее носом, чтобы она меня погладила.
Девушка шмыгнула, вытирая бегущие по лицу слезы.
- Уж лучше быть кошкой, правда? – спрашивает она меня, улыбаясь сквозь слезы.

Правда. Будешь еще. Если повезет. А не повезет, так начнешь цикл заново.
Поплачь, поплачь. Я тоже когда-то плакала. Когда умирали мои дети на руках. Когда меня разрывало на части снарядом. Когда сжигали на костре, и когда убивали за преступление, которого я не совершала.
Сейчас человеческая память мне ни к чему. Да и короткая она. У нас, кошек, куда длиннее.
- Я теперь не смогу родить. Никогда. Интересно, если женщина не замужем, она сможет взять ребенка из детского дома, как думаешь?
- Мрр.

Я вижу бегущую по коридору Соню. Она ищет свою подопечную, и она сердита.
- Казанцева, вы знаете, что давно пора на вечерние уколы?
- Простите. Тут… с кошкой вот…
Сонечка воровато оглядывается и гладит меня по спине.
- Давайте мне Муську, а сами бегом в процедурную. Понятно?
Больная кивает и уходит в направлении процедурного кабинета, а медсестра берет меня на руки, подносит к груди, чешет за ухом.
- Ах ты ж… полосатая морда. Пойдем в столовую, там сегодня была творожная запеканка. Тебе оставили пару кусочков.

- Соняяяя! Опять эта кошка! Немедленно выбросите ее в окно!
- Олег Николаевич, какая кошка?
- Вы издеваетесь, да?
- Нет, я вас люблю, Олег Николаевич.

Я улепетываю по коридору в сторону столовой. У дверей старушки с бессонницей останавливаюсь, насторожив уши. Эти звуки ни с какими другими не спутать, ведь в окно палаты осторожно скребется клювом поздняя гостья - смерть.
Просачиваюсь через приоткрытую дверь в комнату, запрыгиваю на кровать. Пожилая женщина так хрупка и мала, что под тонкой шерстью одеяла совсем не ощущается ее тело.

- Привет, Мурка, - улыбается она. – А у меня что-то так сердце щемит. Хочется очень увидеть внука… А он гриппом заболел. Но мне дали его послушать по телефону. У меня такая чудная невестка. И сын золотой. Приносили вчера торт, апельсины… Хочешь колбаски?

Я слушаю холодное шуршание в окне и мурлыкаю, мурлыкаю, заглушая скрип форточки, куда протискивается костлявая лапка. Ох уж эта девятая жизнь.
Нет ничего хуже одиночества в такие минуты.
Поэтому я рядом.

208

Рассказала медсестра со скорой.
Приезжаем как-то на вызов. Все как обычно, пригласили в комнату к больному, врач решил присесть в кресло, чтобы достать из сумки стетоскоп и аппарат для измерения давления..
И в этот самый момент с кресла, из-под задницы врача, пулей вылетает кот! Пробегает по ковру на стене, прыгает через телевизор и молниеносно исчезает под кроватью.
Больной даже подскочил на кровати, все обитатели квартиры в неподдельном шоке тупо смотрят на врача!
Врач смущенно:
- Извините, я его просто не заметил..
Хозяйка квартиры:
- Мы думали, что наш кот совсем не ходит, уже третий год его в туалет на руках носим!

209

Как говорят, вдогонку к опубликованной заметке "Медики, как известно, люди веселые."
Только не смейтесь.
Давно было. Работал я в реанимации. И пришла к нам новенькая медсестра. По всей видимости диплом ей подарили. Них... чего не умела. Кто ж знал. И надо было у поступившего мужчины взять мочу на анализ. Он на ИВЛ (искусственной вентиляции лёгких). Т.е. без сознания. Т.е. ВООБЩЕ. Прошу её взять мочу. Она:
- Я не буду.
- Что значит не буду. Берёшь катетер и вперёд.
- Я сказала не буду!
- Это ещё почему.
- Потому что... Не буду и всё.
- Ну, объясни причину-то.
- У женщины возьму, у мужчины не буду. НУ, НЕ УМЕЮ Я!
- Аа. Это дело поправимое. У нас в реанимации некогда выбирать, буду-не буду, хочу-не хочу. Пациенты тяжёлые. Объясняю один раз, ты запоминаешь. Одеваешь перчатки. Берёшь стерильный лоток, туда же стерильный катетер. Стерильное масло. Левой рукой между пальчиками берёшь член и смочив катетер в масле аккуратно вводишь в уретру. Аккуратно проходишь сфинктер. Первую мочу в тару для лаборатории, остальное в мочеприёмник. Вперёд на галеры.
Сам в ординаторскую. В ординаторской стоит монитор и через камеры всё видно. Но без тонкостей.
Заходит с багровым лицом.
- Я взяла.
- Ну, молодец. Теперь знаешь и умеешь.
Уходит.
Через минуту влетает коллега, в истерике тычет в экран и ничего не может объяснить. Только дикий смех. Туда, говорит, идите. Идём в палату.
Пациент на ИВЛ, в полной отключке, под простынёй. И через простыню видно, что у него не хилая эрекция. Это ж как надо было так намуслякать человека без сознания! )))
Воистину, наши женщины мёртвого из могилы поднимут.

210

Друг рассказал свой диалог с женой:
Ж: ты слышал про новые симсы?
Д: Нет
Ж: Ты прикинь, там сделали возможность работы, ну врач там, или медсестра, и еще куча разных вариантов!!!
Д: наконец-то у тебя будет хоть какая то работа.

211

Навеяно историей про АВТОльмолага, или и на старуху бывает проруха.
Было мне 24 года, уже врода не школьница, даже диплом о высшем экономическом успела в рамочке повесить. И вот середина беременности, гоняли по врачам активно и регулярно, а еще и подруги подсказывали, куда бы мне еще сходить на всякий пожарный.
Прихожу в очередной раз на осмотр в женскую консультацию и говорю, что вот подруга посоветовала мне еще к паталогоанатому сходить, может направление дадите? Старенькая медсестра смотрит на меня задумчиво так и отвечает: да рановато вам вроде. ПС. Когда мне обьяснили, КТО такой паталогоанатом, было очень стыдно. А вы говорите школьницы... а ведь я даже не блондинка.

212

Навеяло историей про адвоката, хлипкую стену и дорогущий телек. Есть у меня подруга, с детского сада. Курица по соображалке но добрая и честная. Развелась. И, как и полагается по закону и человеческой совести причитается ей половина нажитого...а именно полквартирки в центре города. Суд. Со стороны бывшего куча гневной родни, и важный маститый адвокат в роговых очках с кожаным портфелем. Со стороны подруги одна я, в скромных джинсах и футболочке. На суде родня сговорившись долго толкали речи, адвокат потрясал наспех составленным задним числом договором дарения. Договор явно липа но как доказать? Я нервно перебирала листки договора, ища к чему бы придраться. Совершенно неожиданно для другой стороны. для суда и даже для себя я задала единственный вопрос который ввел в ступор всех. Господа! А где взяли компьютер, а главное принтер для распечатки этого договора в 1998 году??? Потеряный взгляд, невнятное мычание адвоката, и выигранное дело!
Кстати. Я не адвокат. я медсестра.

213

Мои шестые роды случились 19 января этого года, в 4.30 утра, аккурат после церковного праздника, устали все.
Надо сказать, до этого я не спала всю ночь вообще. После родов тоже не смогла заснуть часов до восьми, разбудили меня часов в 10. Раз уж все равно разбудили, плетусь в туалет. и тут на пороге возникает дежурная медсестра с пистолетом и этот пистолет, молча без лишних слов, пихает мне прямо в лоб! сон пропал сразу, вся жизнь мелькнула перед глазами, мысли забегали: где же я так провинилась, что меня пора в расход?! Шестого родила разве что... когда первый шок прошел, выяснилось что в роддом закупили термометры какие-то инфракрасные, которые меряют температуру, при направлении на лоб!
Предупреждать надо...

214

Случилась эта история на заре девяностых – ну, Вы помните. Перестройка, перестрелка. Работал в нашем ОМОНЕ тогда некто Игорь (имя изменено). Собственно говоря, он и сейчас там работает.
Так вот, случилось как-то раз Игорю в ночь засесть в засаду. Я уже не помню, зачем. Толи ждали кого, толи следили за кем. А жене Игоря приспичило в ту же ночь родить замечательную девочку – вес 3500, рост 54 см. Об этом радостном событии по городскому телефону (ну не было тогда мобильников у честных милиционеров) был извещен начальник Игоря, и сам Игорь – по рации.
Закончив спецоперацию и отловив всех, кого полагается, доблестные ОМОНОВцы поехали в роддом. Предварительно купив водки в ларьке. Напоминаю – начало девяностых, ларьки на каждом углу, алкоголь продают в любое время и кому попало. Особенно, радостным людям в полной экипировке и с автоматами.
В то время в нашем роддоме работала акушерка. Бывают такие люди, про них говорят «от Бога». Акушерка от Бога, отличный специалист. Я, кстати, с ней знакома, причем знакомились мы дважды. Первый раз мы познакомились, когда появилась на свет я. Второй раз – когда мой старший сын. От медицинского персонала роддома эта замечательная женщина имела прозвище «Унтер Пришибеев». В тот день, по стечению обстоятельств, как раз была ее смена.
Вернемся к нашим ОМОНОВцам. Как говорил Задорнов, светало. Группа нетрезвых, но очень радостных работников милиции завалилось в приемный покой роддома и потребовала «показать дочь». Обалдевшая медсестра разбудила акушерку.
История, к сожалению, не сохранила содержание ее монолога. Но свидетели вспоминают, что он был:
1. Громким;
2. Экспрессивным;
3. Абсолютно матерным.
По окончании этой программной, в некотором смысле, речи, наши друзья загрузились в луноход и уехали. Тихо-тихо, как мышки.
Это я к чему.
Сегодня у Игоря родилась внучка. Поздравляю!

215

9/11: РАССКАЗ БОРТПРОВОДНИКА

Утром вторника 11 сентября мы уже пять часов как вылетели из Франкфурта и летели над Северной Атлантикой.

Неожиданно занавески раздвинулись, и мне велели немедленно пройти на кокпит для разговора с капитаном.

Как только я туда попал, я заметил, что экипаж крайне серьезен. Капитан дал мне распечатанное сообщение. Оно было из главного офиса Delta в Атланте и коротко сообщало: «Все воздушные линии над континентальной частью Соединенных Штатов Америки закрыты для коммерческих полетов. Немедленно приземляйтесь в ближайшем аэропорту. Сообщите о своем направлении».

Никто не сказал ни слова о том, что это могло значить. Мы поняли, что ситуация серьезная и нам нужно как можно скорее приземлиться. Капитан выяснил, что ближайшим аэропортом был Гандер, на острове Ньюфаундленд, в 600 километрах позади нас.

Он запросил разрешение на изменение маршрута у канадского диспетчера; разрешение дали моментально, не задавая вопросов. Лишь позже мы узнали, почему так произошло.

Пока экипаж готовил самолет к посадке, пришло еще одно сообщение из Атланты. Из него мы узнали о террористической активности где-то в Нью-Йорке. Несколько минут спустя стало известно об угоне самолетов. Мы решили не говорить пассажирам правды до приземления. Мы сказали им, что в самолете обнаружилась небольшая техническая неисправность и что нам необходимо приземлиться в ближайшем аэропорту, в Гандере, чтобы все проверить.

Мы пообещали сообщить больше подробностей по приземлении. Конечно, пассажиры ворчали, но к этому мы привыкли. Сорок минут спустя мы приземлились в Гандере. Местное время было 12:30 — это 11:00 по стандартному восточному времени.

На земле уже стояло десятка два самолетов со всего мира, которые тоже изменили маршрут на пути в Штаты.

После остановки капитан сделал объявление: «Дамы и господа, вы, вероятно, хотите знать, какая техническая проблема привела сюда все эти самолеты. На самом деле мы здесь по другой причине».

Затем он рассказал то немногое, что мы знали о ситуации в Штатах. Были громкие вскрики и недоверчивые взгляды. Капитан сообщил пассажирам, что управление воздушным движением в Гандере велело нам оставаться на своих местах.

Ситуация находилась под контролем канадского правительства, никому не разрешалось выходить из самолета. Никто на земле не имел права близко подойти к любому из самолетов. Только периодически приближалась полиция аэропорта, осматривала нас и двигалась к следующему судну.

В течение часа или около того приземлились еще самолеты, и в Гандере собралось 53 воздушных судна со всего мира, 27 из них американские коммерческие борты.

Тем временем по радио понемногу начали поступать новости. Так мы узнали, что самолеты были направлены во Всемирный торговый центр в Нью-Йорке и здание Пентагона в Вашингтоне.

Люди пытались воспользоваться мобильными телефонами, но не могли подключиться из-за различий в системах сотовой связи. Некоторым удалось пробиться, но они получали только сообщения канадского оператора о том, что все линии в Америку или заблокированы, или забиты.

Ближе к вечеру к нам пробились новости о том, что здания Всемирного торгового центра рухнули и что четвертый угон закончился крушением. К этому времени пассажиры были морально и физически обессилены, не говоря уже о том, что напуганы, но все оставались на удивление спокойными.

Нам достаточно было только посмотреть в окно на остальные 52 самолета, попавших в такое же затруднительное положение, чтобы понять, что мы не одиноки.

До этого нам говорили, что людей будут выпускать из всех самолетов по очереди. В шесть вечера аэропорт сообщил, что наша очередь наступит в 11 утра следующего дня. Пассажиры были недовольны, но смирились с этой новостью без особого шума и начали готовиться к тому, чтобы провести ночь в самолете.

Гандер пообещал нам воду, обслуживание туалетов и медицинскую помощь при необходимости. И они сдержали слово.

К счастью, у нас не случилось никаких медицинских ситуаций, о которых стоило бы беспокоиться. Впрочем, у нас была на борту девушка на 33-й неделе беременности, и мы очень о ней заботились. Ночь прошла спокойно, несмотря на не самые подходящие для сна условия.

Около 10:30 утра 12-го числа появилась кавалькада школьных автобусов. Мы сошли с самолета и попали в терминал, где прошли пограничный и таможенный контроль, а затем зарегистрировались у «Красного Креста». После этого нас (экипаж) отделили от пассажиров и в микроавтобусах отвезли в небольшой отель.

Мы не знали, что делали наши пассажиры. От «Красного Креста» мы узнали, что население Гандера — 10 400 человек, а позаботиться им надо было о 10 500 пассажирах, которых занесло к ним в город! Нам сказали, чтобы мы отдыхали в отеле и ждали, пока американские аэропорты снова откроются и с нами свяжутся. Нас предупредили, что вряд ли это случится совсем скоро.

Весь ужас ситуации дома мы осознали, только когда добрались до отеля и включили телевизоры. К тому времени прошли сутки.

Между тем выяснилось, что у нас уйма свободного времени, а жители Гандера невероятно дружелюбны. Они начали называть нас «люди из самолетов». Мы пользовались их гостеприимством, исследовали город и в конечном итоге неплохо провели время.

Два дня спустя нам позвонили и увезли обратно в аэропорт. Вернувшись в самолет, мы воссоединились со своими пассажирами и выяснили, как провели это время они. То, что мы узнали, было потрясающе…

Гандер и окрестные городки в радиусе 75 километров закрыли школы, конференц-залы и прочие крупные помещения. Все эти залы превратили в жилые зоны. В некоторых были раскладушки, в некоторых матрасы, спальные мешки и подушки. Все школьники старших классов были обязаны на волонтерских началах заботиться о «гостях».

Наши 218 пассажиров попали в небольшой городок под названием Льюиспорт, в 45 километрах от Гандера. Их поместили в школе. Если кто-то из женщин хотел разместиться только с женщинами, это тоже можно было устроить. Семьи не разлучали. Пассажиров в возрасте устраивали в частных домах.

Помните нашу беременную пассажирку? Ее поселили в частном доме через дорогу от круглосуточного центра скорой помощи. При необходимости пассажиры могли вызвать стоматолога. Медсестра и медбрат оставались с группой непрерывно.

Звонки и электронные письма в Штаты и по миру раз в день были доступны каждому. Днем пассажирам предлагали экскурсии. Некоторые поехали кататься на лодках по озерам и бухтам. Некоторые ходили в пешие путешествия по окрестным лесам. Местные булочные были открыты, чтобы обеспечить гостей свежим хлебом.

Жители готовили еду и приносили в школы. Людей возили в рестораны по их выбору и кормили великолепными блюдами. Багаж оставался в самолетах, так что всем выдали жетоны в автоматические прачечные, чтобы постирать вещи.

Другими словами, путешественники получили все мыслимое и немыслимое.

Рассказывая нам об этом, пассажиры плакали. Когда в конце концов им сообщили, что аэропорты открыты, их всех доставили в аэропорт точно вовремя, ни один не пропал и не опоздал. Местное отделение «Красного Креста» обладало полной информацией о местонахождении каждого пассажира и знало, на каком самолете каждому из них надо быть и когда все эти самолеты отправляются. Они замечательным образом все организовали.

Это было невероятно.

Когда пассажиры поднялись на борт, было ощущение, что они побывали в круизе. Каждый знал всех по имени. Они обменивались историями о своем пребывании, стараясь впечатлить друг друга и помериться, кто лучше провел время.

Наш полет обратно в Атланту выглядел как частный полет-вечеринка. Экипаж просто старался не вмешиваться. Это было ошеломительно. Пассажиры передружились и звали друг друга по имени, обменивались номерами телефонов, адресами и электронной почтой.

А затем случилось нечто невообразимое.

Один из пассажиров подошел ко мне и попросил разрешения сделать объявление по громкой связи. Мы никогда такого не позволяем. Но этот раз был особенным. Я сказал «конечно» и дал ему микрофон. Он взял его и напомнил всем, через что они прошли за последние несколько дней. Напомнил им о гостеприимстве, которое оказали им совершеннейшие незнакомцы. И сказал, что хотел бы отблагодарить хороших людей из Льюиспорта.

Он сказал, что хочет основать трастовый фонд под названием Delta 15 (номер нашего рейса). Цель фонда — дать стипендии старшеклассникам Льюиспорта, чтобы они могли учиться в колледже.

Он попросил у своих коллег по путешествию пожертвовать любую сумму. Когда листок с записями вернулся к нам с указанием сумм, имен, номеров телефонов и адресов, итог составил больше 14 000 долларов! Этот мужчина, врач из Вирджинии, пообещал собрать пожертвования и начать процедуры для организации стипендии. Он также добавил, что обратится в Delta и предложит им тоже поучаствовать.

Я рассказываю эту историю, а трастовый фонд уже составляет 1,5 млн долларов, 134 студента попали в колледж.

Отличная история, да? Напоминает нам о том, как много в мире людей, готовых помочь. Просто о тех, кто не помогает, больше пишут в газетах.

216

В клинике семейная пара приглушенно ругается на соседних креслах.
- А не надо со мной ходить! - громким шепотом требует раскрасневшийся муж. (У него галстук заправлен в брюки, волосы зачесаны от уха до уха).
- А я пойду! - возражает жена, свирепо водя помадой по губам.
- А не надо!
- А я пойду!
- Ира! Это стоматолог! - страдальчески взывает муж к ее здравомыслию.
Она яростно нахлобучивает на помаду колпачок и оборачивается к нему уже в боевой раскраске:
- А мне твои зубы как родные! Понял? Как родные! Я уже троих похоронила - хватит с меня!
Дверь кабинета открывается, медсестра оглядывает нас троих:
- Кто из вас Кутейко?
- Оба! - рапортует женщина.
И выталкивает смирившегося мужа из кресла.

217

Молодая мать, по профессии - медсестра, довольно часто берет своего сынишку (лет этак 4-5) с собой на работу, а дабы соблюдать внутренний распорядок больницы, сшила ему белый халат и шапочку.
Ребенок, проникшись правилами оного распорядка, надыбал где-то бахилы и перчатки, надел их, повязал марлевую повязку и направился прямо в операционную. На строгий вопрос "А это еще что такое?" он ответил с чувством великой гордости и непреходящего достоинства:
- Я - микрохирург.
Все рыдали...

218

Рассказывает врач-уролог (женщина):
"Доктор, а ещё у меня проблемы с эрекцией..."
Как вы думаете, когда пациент решается озвучить эту жалобу? Правильно, печально оглянувшись на пороге перед выходом, взявшись за ручку двери, после того, как я сигналом уже вызвала следующего. Уже не веселит, как бородатый анекдот. Хочется удариться лбом об стол и возопить: "Какого чёрта я полчаса вытягивала жалобы, выслушивала предысторию каждой (да что только не выслушала!), смотрела, назначала обследования..." Сегодня пациент вернулся после приёма уже из гардероба, в куртке зашёл в кабинет и заговорщицки мне поведал об этой проблеме, вдогонку. Когда он вышел, медсестра, за которой я раньше не замечала способностей к остротам, спросила: "Он в гардеробе это обнаружил?".

219

Странные ассоциации: Пасха, куличи, угощение… Были у нас соседи, евреи, Зильберовы, или Зингеровы, или как-то похоже. Они всегда угощали моих родителей мацой, а мы их – пасками-куличами.
Было у них четыре дочери, старшая, Галина Ефимовна, участница войны, фронтовая медсестра, была незамужней, жила с родителями. Когда те умерли, вела хозяйство сама. И вдруг у нее гости появились - племянница приехала с сыном, из города Поти. Галина Ефимовна говорила:
- Бедная Инночка! Ее муж – он капитан дальнего плавания. Он ей так изменял и ревновал – она этого не перенесла.
Инночка, которая на второй день пребывания у тети явилась к нам «на телевизор», потому что тетин сломался, была маленькой пухлой блондинкой, которая с первого раза поразила меня плохой памятью. Родителям моим она представлялась хриплым басом и извинялась:-
- Голос сел, выпила ледяной воды.
Через полчаса это было уже «ледяное пиво», немного погодя «ледяная водка». Маме моей такой кинозал на дому не понравился, и у нас телевизор тоже "сломался".
Потом они нашли себе жилье и съехали куда-то в другой район.
Я слышала о бедной Инночке еще дважды.
Первый раз она пришла к подруге Галины Ефимовны вся в слезах:
- Вы знаете, тетя Галя умерла, надо хоронить, а денег просто нет…
Получив какую-то денежку, в слезах же удалилась.
Подруга тоже поплакала и позвонила еще одной приятельнице. Старушки купили венок и отправились провожать соратницу в последний путь. Дело было летом, «покойница» как раз полола грядки, и вид подружек с венком на пороге родного дома ее неприятно поразил. С племянницей она долго не разговаривала.
Второй раз я услышала о похождениях бывшей соседки уже, будучи взрослой. Натуру ничем не переборешь, если человек родился авантюристом, то приложение своему характеру он хоть где-то, а найдет. Есть такая бандитская специальность – вокзальные воры-разбойники, которые заманивают приезжего-командировочного в глухой уголок незнакомого города, тюкают его по голове и забирают все, достойное внимания – от двадцати рублей на обратную дорогу и часов, до шапки и ботинок. Вот в такой шайке «работала» Инночка. Наверное, это было классическое: «Мущина, угостите даму сигаретой», ну и далее, по тексту. Жертвы то ли в милицию не обращались, то ли милиция смотрела на них с точки зрения: «так вам и надо, аморальным типам», но игрища эти продолжались довольно долго. Пока одного из "клиентов" не тюкнули по голове слишком нерасчетливо и жертва не стала покойником. Похватали членов «команды» мгновенно, судили и осудили.
По-моему, со времен Сони Золотой ручки не так уж много было евреек, которые бы сели за гоп-стоп (ну, почти за гоп-стоп). Во всяком случае, я других не знаю.

220

Случилось это во время службы в рядах доблестной Советской Армии. Военная часть была авиационная, потому наколки у рядового состава, если у кого были, то соответствующего профиля, а именно связанные с авиационной техникой. Рассказывали что у одного из бойцов наколка сделана была на самом причинном месте, с изображением самолёта, и надписью ТУ-134. Попал один раз этот боец в госпиталь, где во время одной из процедур, проводимых молоденькой медсестрой, причиндал его, не будучи в состоянии сопротивляться законам природы, возбудился... Так вот, медсестра на это отреагировала следующим образом: "Товарищ солдат, опустите немедленно свой самолёт!" :-)

221

X (вместе с фоткой здоровенного синего укуса на локтевом сгибе): Вот почему процедурная медсестра попадает в вену с третьего раза, а слепень - за пять секунд? :)
V: Рефлексы, батенька, и многомиллионная эволюция
Х: То есть через пару миллионов лет медсестра научится с первого раза попадать? :)
V: И отрастит хобот, крылья и фасетчатые глаза

222

Как-то попала на сохранение я... По "скорой". Сижу, оформляют меня, стало быть. А медсестра такая удручённая, прямо лица нет. Ну я вроде как ей с сочувствием: "Устали? Наверное, вторые сутки на работе?"
Она мне: "Да... и не только... Опростоволосилась я тут..."
Смотрю и правда, то и дело проходящие мимо медсестрички, глядя в её сторону, хихикают...
А потом зашла заведующая, стала тут выговаривать ей, мол, где это видано? Не знает даже признаки беременности!
Интересно, думаю, шо тут было? Сижу, дальше слушаю.
Оказывается, до меня привезли женщину с острым животом. Женщина была пьющая хорошенько. Её осмотрела та самая медсестра, ну и с диагнозом дизентерия направили в палату. Там она и родила! Этой дизентерии 37 недель было... Мальчик! Но больше всего в шоке была сама мамашка... Она не подозревала... Видать, ну совсем не просыхала, ну вот как так??? В общем, увезли её с ребёнком потом в роддом.
Опростоволосилась.

223

Как то попала на сохранение я по скорой. Сижу, оформляют меня, стало быть. А медсестра такая удрученная, прям лица нет. Ну я вроде как ей с сочувствием: устали? наверное 2-е сутки на работе?
Она мне: да... и не только... опростоволосилась я тут...
Смотрю и правда, то и дело проходящие мимо медсестрички глядя в ее сторону хихикают..
А потом зашла заведующая, стала тут выговаривать ей, мол где это видано? не знает даже признаки беременности!
Интересно думаю, шо тут было?)) Сижу дальше слушаю))
Оказывается, до меня привезли женщину с острым животом. Женщина была пьющая хорошенько. Ее осмотрела та самая медсестра, ну и с диагнозом дизентерия, направили в палату. Там она и родила. Этой дизентерии 37 недель было...мальчик! Но больше всего в шоке была сама мамашка, она не подозревала, видать ну совсем не просыхала, ну вот как так? в общем, увезли ее с ребенком потом в роддом.
Опростоволосилась.

224

Это было в конце 70-х годов прошлого столетия. Рассказала коллега, медсестра. Она несколько лет работала в закрытой ведомственной поликлинике Министерства строительной отрасли. В поликлинике наблюдались не только работники министерства, но и их жены, дети и другие родственники. А коллега работала медсестрой у врача- гинеколога. К этому врачу ходили в основном жены сотрудников. Теперь сама история. В поликлинику очень часто (раз в неделю точно) ходила одна такая жена. Кем работал ее муж в строительном министерстве, история умалчивает. Дамочка была очень вздорная и скандальная - она жаловалась глав.врачу поликлиники на всех и на вся - не то что бы ей, что-то, по ее мнению, не так сказали, а если даже в ее сторону косо посмотрели. Первых 10 врачей, по ее жалобе, уволили сразу, не смотря на их заслуги, стаж и квалификацию... Но дня не проходило без жалобы во время посещения этой пациентки... И следующих врачей и остальной персонал уже не увольняли, а заставляли писать объяснительные... Но особо дамочка любила посещать врача, с которым работала рассказчица - это была единственная врач, на которую она ни разу за все время не пожаловалась. У гинеколога она готова была сидеть часами, описывая все свои ощущения, рассказывая подробно об интимных отношениях с мужем и всяко разно. Но в один прекрасный, для поликлиники день - сейчас поймете почему - дамочка пришла на прием не одна, она привела на прием дочь, лет 13-14, у которой по словам мамы, какой-то дискомфорт в интимном месте. С огромным трудом врач уговорила маму подождать в коридоре во время осмотра дочери. После того, как за мамой закрылась дверь врач решила сначала побеседовать с девочкой. Это было довольно симпатичная девочка, с правильными чертами лица и с роскошными темно русыми волосами, заплетенными в очень толстую - толще мужской руки, косу. Коса свисала намного ниже пояса (сейчас поймете, почему я рассказываю так подробно про волосы девочки). Поговорив с девочкой и выяснив у нее интересующие подробности, врач повела девочку за ширму,где располагалось гинекологическое кресло. Теперь небольшое отступление - в гинекологии существует такое понятие - степень чистоты - не помню, сколько их точно (за давностью лет) - ну, предположим - 10... Десятая - самая худшая и там, чаще всего требуется стационарное лечение. У девочки - по рассказу врача - была 25... Когда девочка вышла из-за ширмы, врач задала ей невинный вопрос - она ее спросила, как часто она подмывается. Девочка, казалось не поняла вопроса врача. Тогда ее спросили, а как часто она моется полностью, под душем, в ванной... ответ ошарашил медиков - Понимаете - сказала девочка - вы же видите, какие у меня волосы - их очень много и они очень тяжелые, их очень плохо сушить, но волосы по своей структуре очень сухие и они очень долго не пачкаются, не салятся, поэтому я мою их не очень часто - когда раз в неделю, или даже реже, примерно раз в 10 дней... Тогда и сама моешься?! - спросила врач. Да - подтвердила девочка. Врач проводила девочку до двери и пригласила в кабинет маму, плотно прикрыв за ней дверь. Как рассказывала моя коллега, такого отборного мата, таких витиеватых выражений она никогда не слышала, тем более от своего врача, милой интелигентной женщины. Не матерными словами была единственная фраза - шляется здесь от нечего делать по поликлинике, строчит жалобы, а собственную дочь даже подмываться не научила! После этого случая дамочка жалобы писать прекратила, стала ходить в поликлинику только если действительно было необходимо, и к гинекологу свои визиты не прекратила и ходила уже обязательно с дочерью и на врача смотрела, как на бога.

225

Не то, чтобы очень смешно.
Вчера сопровождала своего драгоценного в больницу (упал со стремянки, пара переломов, жить будет). Сижу, жду его в приемном покое (живем в Германии). И тут появляется кучка людей - человек 10 так, внешность восточная, разговаривают по-русски. Медсестра в растерянности - немка, по-русски не понимает. Решила помочь, подхожу - в чем дело? Немка очень обрадовалась, попросила семье сказать, чтобы они ждали на улице и позвала меня в кабинет предварительного осмотра. Там на каталке лежит молодая женщина, рядом сидит муж. Спрашиваю, как она получила травму. Ндааа, люди постсоветского пространства креативны. В общем - поставили они ДИВАН на шкаф!!!!! Ну да, семья большая, верю, что смогли... И тут подлый диван без обьявления войны упал бедной женщине на голову. Немка в истерике - а зачем они диван на шкаф поставили??? Я недоумеваю по другому поводу (как раз занята переездом, и проблемы с перетаскиванием этих самых диванов - шкафов и прочей бытовой ерунды ).... А уж на шкаф диван закинуть.... Это я не осилю ни за какие деньги... От изумления не смогла спросить, что диван делал на шкафу, о чем сильно жалею, до сих пор с любимым мучаемся вопросом - зачем?
Зачем ставить диван на шкаф???

226

ТРИ ВЕКА РУССКОЙ МЕДИЦИНЫ ЕХИДНО СМОТРЯТ НА МЕНЯ

Настигли все три века меня внезапно. В один день, в субботу 13 августа. Проснувшись поутру после пары дней внезапно налетевшего кашля, я понял, что мне пц. Легкие хрипели, как расстрелянная гармошка. Кашель выворачивал наизнанку лентой Мебиуса и даже где-то бутылкой Клейна. Вспомнилась дореволюционная формула - при воспалении легких шансы выжить равны количеству лет, оставшихся больному до 100. То есть у Льва Толстого они были примерно 20%, у меня стал быть 50:50, орел и решка. Это если махнуть рукой и лечиться самому.

Я знаком с современной российской медициной исключительно по анекдотам и 1 профосмотру (диспансеризации? забыл). Поэтому мысли о визите в государственную поликлинику отбросил сразу. Ведь на дворе нормальный капитализм и XXI век. ОК, гугл, частная клиника рядом, флюорография легких? Выбрал, позвонил, записался на прием. Через полчаса был там, на Таганке. Просторно, безупречно, коридор со многими кабинетами. Ресепшн как в банке – больные автоматически вызываются по талонам. На регистратуре скучают три девицы в ослепительно белых халатах. При моем появлении вспыхнули не менее белоснежными улыбками. Все трое занялись именно мною.

Еще по ночным клубам помню - такое быстро начинает означать бабки. Сразу выплыл первый счет, к оплате немедленно, 900 руб. – «за консультацию врача». Позвольте, говорю, мне бы просто флюшку легких сделать. Я тут же перешлю ее знакомому врачу в другом городе и тот мне скажет, что делать дальше. Хм, проще акуле объяснить, что аппетитное тельце пловца должно проплыть мимо ее носа. Регистратура белозубо встала насмерть – высокое право выписать направление на флюшку имеет только Врач. Только Их врач. И только после Консультации.

Хрен с тобой, регистратура, после оплаты попадаю к Врачу. Девица лет 25 простецкой внешности полминуты слушает меня, полминуты – мои легкие, и выписывает новый чек – на 2400. Как выяснилось немного позже, этим непосильным трудом она уже полностью отработала свои первые 900. Гляжу на новый чек и удивляюсь.

– У вас же на сайте флюшка стоит 700?
– Здесь нужен качественный рентген в двух проекциях, по 1000 за снимок. И еще 400 рэ за осмотр!
– Какой осмотр?
– Вас осмотр!
– А разве вы могли сделать консультацию, меня не осмотрев?
– Нет, конечно! Осмотр является частью консультации!
– А, ну тогда эти 400 можете вычеркнуть. За консультацию я уже заплатил.
– Нет, осмотр оплачивается отдельно!

Хрен с тобой, доктор. После оплаты 2400 и проявки снимков возвращаюсь к ней. У докторши теперь сияет уже знакомая по регистратуре фирменная акулья улыбка. Но уровня 2.0: «обнаружена кровоточащая жертва!!!»

- У вас явный и острый случай двустороннего воспаления легких! Возможен летальный исход! Срочно необходимо лечение! Мы вас вылечим за 10 дней! Вам ежедневно нужно будет приезжать на укол антибиотика. Один прием – всего 3500 руб. Плюс анализ мокроты, плюс… (всего наговорила она тыс. на 50, но жизнь, конечно, дороже. В ее диагнозе, впрочем, всё оказалось враньем, кроме ценника) Выписываю счет? Оплата картой или наличными?

- А зачем мне ездить к вам 10 раз по пробкам? Выпишите антибиотик, я сам его буду принимать.

- Нельзя, более эффективно уколами!

- Ну, так я в нашем доме найму медсестру. Антибиотик вы мне, надеюсь, собираетесь колоть аптечный? Не собственного производства? Какая разница, кто его вколет?

Докторша посмотрела на меня довольно злобно.
- Хорошо. Я могу вам выписать курс лечения. Но это будет стоить 5500. И курс этот будет всего на 3 дня. Потому что дальше нужно будет глядеть на реакцию организма.
- Эээ, а уже оплаченная консультация за 900 и осмотр за 400 разве не включают план лечения на 3 дня? Это ведь одна строчка, вам уже понятная – название антибиотика, сколько дней колоть. Неужели, оставив в вашей клинике больше 3 тысяч, я уйду даже без этого?
- Да. Или платите еще 5500.
- Нет уж. Дайте мне пож пленки снимков, и я пойду.
- За пленки вам нужно заплатить по 500 руб. за штуку.
- Так я же за них уже заплатил! По тысяче!
- Вы заплатили за то, что мы их сделали. А не за то, чтобы выдали.

Вспомнились затейливые старинные налоги на дымы, окна, лапти, рога и кол-во к стене мочащихся. Здравый смысл подсказывал, что при таком креативе администрации я тут оставлю стольник минимум. Оплатил распечатку снимков, убрался вон и выбрал «звонок другу». По единодушному совету знакомых вернулся домой, наскоро упаковал вещи и набрал «03». Скорая прибыла почти моментально. Два медбрата хмуро глянули на снимки и увезли меня в XX век. В советскую больницу, какую помню с детства. Скудная еда «умри, но не сегодня». Слава богу, я запасся по старой памяти чашкой, ложкой, вилкой, полотенцем, мылом, снедью и так далее. Потому что ровно ничего из этого тут нет. Единственной новинкой демократического развития нашей страны за последние 25 лет стало Явление Туалетной Бумаги. Она оказалась! Впрочем, только ловушкой. Достаточно мне было привыкнуть ходить в туалет без своей бумаги, как она закончилась. На третий день. Обшарпано и сломано все, что можно сломать и обшарпать.

Знакомое, давно забытое милое хамство медперсонала. Сижу в коридорчике, играю в «Цивилизацию» своей юности и счастлив. Из душевой напротив высовывается мордочка колоритного новичка – кудряв весь. Шевелюра, бороденка, грудь, ноги – все в мелкой закудрени. У него только жопа голая, как у павиана (знаю по уколам). Смышленые глазки. Тихо зовет медсестру, что-то шепчет ей на ухо. Она всплескивает руками и грохает на весь коридор:
- Обосрался? Смена есть? Нет?! Где ж я тебе мужское-то найду? Ничего, походишь в женских кальсонах. Где ж еще сможешь так подефилировать!
- Во-первых, извольте мне не тыкать! Я доктор наук!
- А во-вторых, ищите себе одежду сами! Асталависта! Голым ходить запрещаю! (оскорбленно удаляется - доктор наук прячется в душевой)

Через 10 мин – доктор наук непринужденно разгуливает по коридору, завернутый в простыню. Но КАК завернутый! Я такие величественные складки только на монументах видел. Самодельная туника необыкновенно идет к его всекудрявой внешности. Медсестра выходит и охает: «Бля, Пифагор!!! Девки, бегите смотреть!!! Архимед на х.й! Ой не могу...»

Отчего же я здесь? А умножьте получаемые мною уколы антибиотика (штук 6 в день), ежедневный осмотр врача, массаж, электрофарез, какая-то магнитная процедура, какие-то таблетки и еще чертова туча всякой медицинской деятельности – на ценник XXI века в упомянутой ранее коммерческой клинике. Которая класть меня в больницу вообще не собиралась, за ее отсутствием. Сколько стоит это мое нормальное больничное лечение в частных ценниках, живо помню американское и корейское, вздумать страшно. И потому, чтобы спасти жизнь, я предпочитаю оставаться в порепанном, но советском веке XX. До сих пор не заплатил ни гроша. Даже за ежедневный массаж очаровательной девушкой Ингой. Куплю ей торт, не должно быть прекрасное бесплатным.

Я очень плохо соображал в первые дни, где вообще оказался. Выздоравливая, начал замечать странное. Палата наша с высокими потолками, толстенной стеной и широченным подоконником, на котором можно спать и без кровати. Из внутренней стены выпирает могучая каминная труба. Все три измерения комнаты как-то очень гармоничны. Не умел СССР так делать – чтобы жить было уютно. И больно чудно медсестры застилают кровати после убытия очередного вылеченного. Подушка острым углом вверх, а одеяла сложены так, будто мимо проходил и посоветовал Слава Зайцев. Или Хуго Босс. Из ничего, а эффектно.

Выйдя на второй день наружу, я зажмурился от солнца и обнаружил нашу больницу утопающей в зелени. Окруженной цветниками и фонтанами. Полукруглой башней с куполом оказалось то, что изнутри выглядело просто незаметной закрытой дверью. Анфилада трехэтажных корпусов, выстроенных в классическом стиле. В центре - церковь. Это оказался наш

XIX векъ. На стенах корпусов я разглядел старинные фотографии – в центре доктора с лихо закрученными усами до ушей, вокруг медсестры. С совсем иными лицами, чем я привык видеть. Терпеливая делегация архангелов на нашей несчастной планете. Знаете, и умирать, и выздоравливать рядом с такими – это неоценимое качество жизни, ныне утраченное. Больше таких медсестер не делают. Галерея фоток длинная, я меж ними хожу лечусь - при таких взорах со стен хочется втянуть живот, расправить плечи и глядеть орлом, но без наглости.

Позабавила висящая на стенке титульная страница отчета больницы за 1900 год. Перед надписью «ОТЧЕТ» стоит маааленькая преамбула, от которой любой ревизор закается придираться к самому отчету:

АЛЕКСАНДРОВКАЯ ОБЩИНА СЕСТЕРЪ МИЛОСЕРДIЯ
«УТОЛИ МОЯ ПЕЧАЛИ»
состоящая подъ непосредственнымъ высочайшимъ Его Императорскаго Величества ГОСУДАРЯ ИМПЕРАТОРА покровительствомъ
ОТЧЕТ

Догадываюсь, что до революции эту больницу отчетностью напрягали меньше, чем сейчас :) Это ЦКБ №29. Имени почему-то Баумана. Здесь я провел несколько трудных, но счастливых дней своей жизни. Выкарабкаться мне помогли остатки XIX и XX веков нашей медицины. Доверился бы коммерческому XXI-му, мало бы оставил вдове на похороны.

227

Лежу в больнице с пневмонией. Соседу по палате медсестра только что принесла баночку грамм на 250. Далее ее монолог дословно: "Утром сдадите мокроту до 9 часов. Мокроту, а не слюну. Откашляетесь и один раз плюнете в баночку... Один раз! Целую банку наплёвывать не надо!"
У меня только один вопрос - неужели были прецеденты?

228

На профилактическом осмотре.
Одна поделилась - далее дословно.
Завела меня медсестра в кабинет, на гинекологическое кресло жестом указала и вышла. Я что надо с себя сняла, в кулек сложила, на стул поклала, сумочкой прижала и пошла усаживаться поудобней. A тут и врач зашел, здрасти - здрасти, стал меня щупать-трогать , потом вскочил, буркнул - Я сейчас, и к двери. Вышел, и тут сестра вошла и полушепотом такие слова произнесла, которые ни одна женщина не хотела бы услышать при таких обстоятельствах: - А кто это был?

229

Случилась история именно со мной, и в ней нет ни одного слова неправды.
Больше напоминает анекдот, но абсолютно реальная. Честное слово.
Итак...
На тот момент я уже года 2 проживал в Штатах. Английский был более-менее. Если общаться по IT тематике - свободный, если в быту - практически без ограничений, с докторами - большую часть понимал, с юристами - почти ничего не понимал. Ну т.е. английский на вполне хорошем уровне.
И вот заболел у меня живот. Сильно заболел. И в очень неудачное время. Он и раньше немного беспокоил, а тут прихватил, что не разогнуться.
А время неудачное потому, что в командировку мне надо ехать.
Через всю страну на восточное побережье. В город Нью-Йорк.
Авиарейс ранний, в 7 утра с небольшим. Город чужой.
Куда я там со своим животом побегу?! Уж точно будут проблемы.
Да и работа предполагалась ответственная. Заказчик важный. Что делать?
А уже вечер. Наверно около 21 часа было. Да и струхнул немного. Вдруг аппендицит, так и помереть можно. Решил я в госпиталь ехать, в скорую помощь. В "Emergency Room".
02, в смысле 911, не звонил, сам доехал. Так дешевле. Доковылял до зала ожидания в ER, занял очередь, жду.
А время идет. Уже наверно около 22 часов было.
А самолет рано утром, в 7. Приехать в аэропорт надо за час, т.е. в 6 часов. Дорога до аэропорта - тоже почти час займет. Час на умыться-одеться-позавтракать. То есть надо встать в 4 утра! Когда же спать?! И живот нестерпимо болит. И командировка ответственная. Представляете мое состояние!?
Ладно, отстоял очередь и попал к некой даме, через которую вся эта очередь один за одним проходила. Она вопросы каждому задает. Много. Большей частью про страховку. Опросила наконец-то и меня.
Ура, пропустили внутрь госпиталя. А уже на часах 23.
Отвели в отдельный кабинетик и оставили одного.
Сижу, жду. Долго.
Наконец-то приходит медсестра. Начинает опрос. Еще раз уточняет про страховку и узнает все про мой живот. Когда заболел, каким образом болит и т.п. Все записала и исчезла.
Опять один, опять жду...
Появляется доктор. С бородой, в глазах интеллект, вызывает доверие.
Опять те же вопросы, и живот мой внимательно прощупал. Вроде не нашел ничего. Ушел. Сижу, жду...
Стук в дверь. Опять доктор. На этот раз с товарищем. Вдвоем пощупали. Ушли. Сижу, жду...
А уже за полночь перевалило. Когда же я спать то буду?! И живот болит. И волнения по поводу командировки.
...Приходит мой долгожданный доктор. С финальным диагнозом.
Начинает свою речь:"... бла-бла... Все понятно... Ваша проблема - это определенно ХЕРНИЙА... бла-бла". Вот буквально, точно так и сказал: "ХЕРНИЙА"! Только с каким-то своим акцентом.
Я несколько, как бы это сказать, офигел. Как так?!
"Почему - говорю - херня? Совсем даже не херня! Реально болит".
А сам думаю: «Если эти мои проблемы – херня, то что тогда не херня? Война мировая?!»
А он меня убеждает: "Точно - говорит - Херня!"
Я на тот момент нормально мыслить уже не мог. Ночь глубокая, боль, все эти мысли о работе. Готов был этого докторишку уже за грудки схватить, честное слово.
Но в голове моей что-то не складывалось: "Доктор явно по-русски не говорит... Ни одного русского слова не сказал... Но как точно высказал свое отношение к моей проблеме!"
А доктор продолжал свою речь: "бла-бла... Если бы я эту Херню нащупал, то вырезал бы ее, и вы были бы уже через пару часов дома...".
"Как,- думаю - так? Т.е. эту Херню можно вырезать?! Что-то тут не так".
Стал складывать дважды два. "Доктор хоть херней называет, но как-то уважительно. И лечение этой херни существует. Может это болезнь какая-то?" - думаю.
Я знаю только 2 болезни живота - аппендицит и грыжу.
"Аппендицит - appendicitis. Значит это ГРЫЖА!?"
Слушаю его, а ведь похоже на правду. Точно ГРЫЖА.
Ну, успокоился я тогда. От грыжи не умирают. Не смог нащупать и вырезать, ну и ладно.
Быстрее домой и спать.
А в словаре посмотрел и действительно:"HERNIA (noun) - a medical condition in which an organ pushes through the muscle
which is around it - ГРЫЖА".
...А в командировку я съездил. Успешно. Все работы выполнил.
Да и с Херней той так и живу. Не вырезал ничего. Перестало болеть, да и ладно.

230

Над старостью говорят нельзя шутить, но если немного, то можно.
В N-ской больнице, имена изменены.
Ещё одна больничная история в догонку предыдущей.
Те же студенческие годы, та же больница, но смена другая.
Привезли к нам бабушку, 90+ лет, без сознания.
Проверяем бабулю, она ни на что не реагирует. Померяли температуру, зашкаливает. Сестренки берут анализы крови, я делаю кардиограмму. Бабушка не реагирует ни на что.
Пришёл врач, бегло осмотрел и наказал вставить бабульке свечку жаро-понижающего, соответственно, в задний проход.
Мы бабульку на бок повернули и медсестра вставляет ей свечку. В этот момент наш "божий одуванчик" очнулась и с замутненным взглядом произнесла: "Мишенька???"
Мы конечно "выпали".
Ну и под занавес: после проверили регистрационную карточку бабушки, мужа звали не Миша.

231

Рассказ о неудачливом наркомане.
Часа три утра, приёмный покой успокаивается и можно перевести дух.
Я зелёный интерн, только-только разобрался с английским, попривык к службе.
А службы той- годы и годы.
Сижу рядом с инструктором, болтаем о почти закончившейся смене-заканчивающейся для него, мне ещё" день простоять да ночь продержаться.."
Тут по селектору сестра на сортировке докладывает о пациенте с почечной коликой.
Тут надо отметить, что наркоманы любили закосить почечную колику, хорошо симулируя непереносимую боль и фальсифицируя анализ мочи.
Обычное лечение боли- внутривенные опиаты, получив укол они исчезали.
Но вот этому парню явно не повезло...
С предварительным диагнозом колики он переходит из сортировочной палаты в в диагностическую/лечебную .
Точнее-перешёл бы, мой инструктор пружинисто подскакивает с кресла
и властным тоном прерывает рутину:эй , стой.
А теперь развернись и проваливай, немедленно, нечего тебе тут делать!
У меня отвисла челюсть- добрый участливый доктор на моих глазах отказал больному в обследование и лечение ...
К моему удивлению- парень покорно разворачивается и покидает приёмный покой без единого слова протеста против очевидной и несправедливой грубости.
Я молчу, жду объяснений этого необычного поведения .
Вернувшись в своё кресло инструктор спросил меня- удивлены?
Не то слово- удивлён, просто охренел, ушам своим не поверил...
Тогда слушай:
Мы с этим парнем в одной группе анонимных наркоманов, я там уже долгое время, он пару месяцев, на прошлой неделе парень перестал посещать встречи.
Явно, что он вернулся к прежним привычкам...
ТЭК-с, с ним ясно.
С доктором-ничего яснее не стало, доктор-наркоман- такого я не встречал ещё.
То ли это был его зарок или задание или моральная ответственность-но он поведал мне всю историю своей зависимости, без утайки.
Надо сказать, что я был совершенно не готов к этому- наркомания среди врачей была табу для обсуждения, из разряда слухов и намёков.
Вот тут-то я и понял серьёзность проблемы- слушая его историю.
Он был преуспевающий врач, жена- медсестра, дети, дом, машины, всё как у всех. И случилось же ему повредить себе спину, работать надо, а его от боли крючит.Ну, он и взял на работе лёгкий наркотик, попринимать.
И засел на них, потом переключился на внутривенные...
Пошло- поехало, годами он впрыскивал себе наркоту, больше на работе, дома обходился таблетками. Жена, медсестра, всё знала- но жила в отрицании проблемы.
Неизвестно, как долго бы это продолжалось- он боролся, пытался бросать, работая около наркоты это было нереально.
И закончилось это в один день- впопыхах перепутав шприцы, вместо наркоты он ввёл себе громадную дозу инсулина, мгновенно понял свою ошибку и сдался своему шефу- главному доктору приёмного покоя.
Тот быстро поднял тревогу, его спасли- а дальше?
Как его можно допускать работать с наркотой?
Отправили на лечение, потом к анонимным наркоманам- вернулся к работе с ужасно строгими ограничениями.
Ему не позволялось прикасаться к сейфу с наркотиками, все его назначения делали медсёстры, ему не доверялось уколы делать.
Прошло пять лет без рецидивов, он снова стал всеми любим.
Особое уважение вызывала его готовность делиться своей грустной историей с молодыми врачами- так, для профилактики.
Прошло уже много лет, я потерял его при переходе на следующий этап тренировки. Но так был убедителен его рассказ- остался в памяти навсегда.
Испуг подцепить зависимость преследует меня до сих пор...
Steer clear from dependency, young doctors!
Всем здоровья!

232

В молодости попал в травматологию после драки. Морда вся в кровище, рука сломана, закрытая черепно-мозговая травма. Лежу на кушетке, слышу, медсестра зовет коллегу, смотри, мол, носки без дырок и ноги чистые, ишь фраерок какой.

233

xxx: В молодости попал в травматологию после драки. Морда вся в кровище, рука сломана, закрытая черепно мозговая травма. Лежу на кушетке, слышу медсестра зовет коллегу, смотри мол носки без дырок и ноги чистые, ишь фраерок какой.

234

Лежал у нас в госпитале один майор. Крутой военный, пара командировок в Афганистан, пара ранений, пара контузий, серьёзный такой короче мужчина. Ещё у него вследствие ранения была парализована правая рука. А к нам в хирургию он заехал с элементарным аппендицитом. Операция была назначена назавтра, соответственно вечером дежурная медсестра должна была его к операции подготовить.

Дежурила как раз Оля, очень хорошая девушка, красивая и слегка застенчивая. Застенчивая медсестра конечно нонсенс, но именно такое впечатление она производила своим вечным девичьим румянцем.

И вот вечером берёт она всё что нужно, идёт в палату к майору, и говорит:
- Мне, - говорит, - товарищ майор, необходимо вас побрить!
Тот конечно удивился, по щекам себя погладил.
- Так я вроде брился с утра.
- Нет, вы не поняли! - говорит Оля, и начинает объяснять, что конкретно майору собирается брить.

А через минуту вылетает из палаты в слезах. Вслед ей вместе с отборной бранью летит всё, что попало майору под руку, включая книжку "Сто лет одиночества", которую я дал ему почитать.

Я говорю:
- Товарищ майор, ну так нельзя. Готовить вас к операции всё равно надо. Медсестру обидели, она-то чем виновата? Если вы завтра к операции будете не готовы, её в пять минут уволят.
- Я сам всё сделаю!
- Одной рукой?
- Ну придумай что нибудь! Только я этой девчонке брить себя не дам! Я боевой офицер, она мне в дочери годится!
Короче, ни в какую. Нет, и всё. Лучше, говорит, умереть.

Иду к медсестре. Та плачет и уже собирает пожитки. Я говорю - погоди, не всё так печально. Есть у меня тут неподалёку одна знакомая, она за три рубля не то что майора, тигра налысо побреет. Ты согласна? С майором я договорюсь.

Вскоре серьёзная дама преклонных лет, которую звали Зинаидой Палной, вошла в палату, и раскладывая на тумбочке бритвенные принадлежности сказала, обращаясь к майору.
- Тебе, сынок, лучше лежать тихо. Будешь дёргаться, я случайно чего нибудь не то отстригну, потом пришью суровой ниткой, и скажу что так и было!
Боевой офицер, не раз ходивший на караваны, закрыл глаза и прикинулся трупом. В отличие от душманов против Зинаиды Палны шансов у него не было никаких.

Через полчаса Зинаида Пална вошла в процедурную.
- Ну как там? - спросила с нетерпением Оля. - Всё хорошо?
- Эх, девка, дура ты дура! - ответила Зинаида Пална, намыливая руки. - Да будь я помоложе, я б за удовольствие подержать такое хозяйство в руках сама б тебе трёшку заплатила!

* * *
Вечером, когда мы пили чай, Оля спросила.
- Как же вам удалось его уговорить?
- Да я собственно и не уговаривал. Он же сказал - лучше умереть. Ну я и говорю: есть мол такая хорошая женщина, согласная вашей беде помочь в любом случае. Так что выбирайте, или она к вам, или вы к ней.
- Куда "к ней"?
- В морг. Она в морге санитаркой работает.

235

За недремлющих ангелов хранителей!

На прошлой неделе в Израиле очередной раз были забастовки в садах и школах. Раз в год стабильно. Обычно в начале учебного года, на этот раз припозднились что то. Повезло что бастовали только один день, и конечно в этот день у нас на фирме бегало около двух десятков малышей которых некуда было девать и мамочки привели с собой.
Ну и конечно все разговоры в этот день были о забастовках в садах и историях с ними связанных. Все вспоминали что то своё, а я вспомнила что случилось у нас. Было это лет 20 тому назад, мы только пару лет как приехали, родители заняты изучением языка и подработками, мы с братом в школе а самый младший в саду, ему 5. Мать уезжала на развозке аж в 5:30 утра, отец нашёл работу на стройке но далеко от дома, там и ночевал, а мы ответственны были за себя и за младшего. Конечно ни каких новостей с утра мы не слушали, где вы видели чтоб школьники новости слушали.. Мать уехала, мы братика собрали, упаковали в курточку и шарфик, была зима, но наша, израильская зима... холодно но не минус. По дороге в школу завели его в сад, не доходя до калитки ткнули в спинку "ну беги давай" и побежали с друзьями дальше. А он побежал к саду и наткнулся на закрытую калитку. А нас уже и след простыл. И вот стоит этот маленький , пятилетний мальчик, один...у закрытой калитки бастующего сада.. А дальше со слов мамы. Она нашла его одного дома когда вернулась с работы. Сначала она зашла в сад, а он закрыт, ей сразу стало плохо, как добежала до дома не помнит, а он сидит один дома, телевизор включил, печенье какое то поел, и даже не плачет. Как оказалось он сам!!! пришёл домой. Сам, три остановки и два перекрёстка, и не попал ни под одну машину. А дверь мы, два балбеса, просто забыли закрыть.
А не забыли бы.. не было бы у нас брата..
Я рассказываю, все охают, ахают, клянут профсоюзы и тут встаёт наш юрист, говорит, что да, история трогает, но такого вреда как его семье, забастовки ещё ни кому не приносили.
История произошла с ним когда он сам ходил в сад. Конечно не всё он помнил но ему эту историю уже столько раз рассказали..
Ноябрь месяц, мама медсестра, убежала на дежурство в больницу к семи, а он на папе. Папа у него мужчина был видный и красивый. И очень молодой. Внешностью своей гордился и уделял ей намного больше внимания чем утренним новостям и словам жены которая предупреждала что могут быть забастовки и надо послушать новости. Папа отвозил его в сад на своём мотоцикле и чтоб особо не заморачиваться, просто переставлял его через калитку и ехал дальше. Папа всегда опаздывал и привык к тому что калитка заперта, отсюда и "гениальное" решение..
В тот ноябрьский день папа малыша собрал, сапожки, курточка, всё как надо, приехали, калитка заперта, ну не беда, они к этому привычны..оппа..и малыш уже в саду, помахал папе ручкой. Папа по газам а сад то закрыт, и калитка тоже. Ну для ребёнка пяти лет это не беда. Сначала он поиграл на площадке, покатался на всех качелях, повозился в песке, а потом пошёл дождь. Холодный осенний дождь. Спустя три часа!!! ребёнка нашла соседка идущая мимо, она о забастовках тоже не слыхала но сам факт что малыш в саду один, её напряг. Когда она подняла переполох и его вытащили он уже просто сидел на крылечке с синими губами и молчал и ни как не реагировал..просто сидел прижав к себе какую то найденную в песочнице сломанную игрушку а на него лил ледяной дождь. 30 лет назад и в Израиле телефоны были не у всех, у них не было, и у соседей не было. Послали за мамой в больницу. Когда она прибежала, малыша уже отогрели, напоили какао и он спал на диване.
Мама с папой год ругались а потом папы не стaло. Он ушел ночью. Мама так и не смогла его простить и они развелись. Больше он папу не видел.
Всем после этой истории стало грустно, а техник наш, Алекс, сказал что выпьет на новый год за них, за недремлющих ангелов хранителей наших детей, и ушёл пряча глаза куда то вниз.

236

История от 11 января «подслушано от гаишников» напомнила. Давно это уже было, ещё в советские времена, работал у нас водителем, назовём его Паша (имя настоящее). Мужик достаточно крупный и любитель выпить, и практически всегда был выпимши, но это было незаметно, так как чтобы было заметно, надо ему влить не менее двух бутылок водки. В основном он возил электромонтёров на различные повреждения связи, и я часто с ним тоже ездил. Но как ни странно он ни разу не попадал в аварии, и мы как то к этому привыкли, а милиция прекрасно знала его недостаток, пыталась поймать на горячем и всегда безуспешно. А дышать в трубочки он категорически отказывался, мотивируя тем, что наелся острой пищи, типа чеснока, понятно что она посинеет, если он в неё дунет и дескать ваша эта трубочка – всё фигня. Здесь конечно он был прав. Как-то его всё-таки гаишники подловили, у Паши язык уже начал заплетаться и чтобы уж наверняка отвезли в поликлинику и заставили сдать кровь на анализ. А так как своей лаборатории не было, то этот анализ отправили в город. Пришёл ответ: в крови алкоголя не обнаружено, ну кто же знал, что медсестра, которая брала у него кровь, является ему двоюродной сестрой!

И ещё: бригада рабочих мелиораторов возвращается домой, работали они в другом, соседнем районе. Была уже поздняя осень и ребята решили принять для сугрева, тем более и бригадир их был не против этой процедуры. Остановились, выпить и закусить, налили и водителю, тот начал отказываться – дескать вдруг милиция остановит. Но бригадир его сказал: «Ничего страшного, чужой район мы уже почти проехали, а в своём меня каждая собака (ГАИ) знает, так что не тронут нас». Короче выпили все, поехали дальше, а тут и подстава: на выезде из соседнего района стоят они родимые и палочкой машут. Заглядывают, а что заглядывать, запах слышно. Бригадир и не отрицает: да мы выпили все по не многу, а водитель, ни-ни, разве можно, он же ведь за рулём. Ему не верят и суют трубочку, чтобы водитель в неё дунул. Эту трубочку берёт бригадир и в неё дует, естественно , она посинела. «Ты смотри, работает» произнёс бригадир, а гаишники ему в ответ: «Что ты наделал, это у нас была последняя трубочка, как мы теперь твоего водителя проверим?» «Ну извиняйте ребята, я не хотел этого, поверьте мне, я же ведь начальник, как могу допустить пьянство за рулём, он же людей везёт, меня в том числе». Так пришлось их отпустить не солоно хлебавши.

237

"БЫВАЕТ В ЖИЗНИ ВСЁ"

Работал у нас в детской поликлинике кардиолог - Эдуард Ефимович (все имена и отчества сохранены). Как и все мы, летом он на 1-2 месяца отправлялся в пионерский лагерь служить врачом - за кухней следить, детей взвешивать, тумбочки проверять, порезы зелёнкой мазать... если чего серьёзнее не случится, тьфу-тьфу.
Было тогда ему лет 38-40, спортсмен, волосы "соль с перцем", слегка кучерявый, восточный профиль, глаза, брови... нравился женщинам неслабо.
Как-то он рассказал:
"1985 год, борьба с пьянством в самом разгаре, за выпивку начали не просто в отпуск зимой отправлять и очередь на квартиру переносить, уволить могли запросто, с любой должности. Все очень серьёзно, не по-детски.
Последняя, августовская, смена в пионерлагере, последняя ночь. Всё как обычно - дети не спят, бегают по соседним палатам, мажут спящих зубной пастой и зелёнкой. Вожатые делают вид, что бегают за ними, иногда выпивая вина/водки/бражки, не пьянства ради - традиции для)
Я тоже не сачковал, что я - не врач, что ли? Ночь прошла нормально, рано с утра покормили детей и по автобусам. Через час-полтора приехали в город к Драмтеатру, высадили детей, раздали родителям, лишних не осталось, все в порядке!
Еще по стаканчику и потихоньку домой направился, там уже стол накрывают - и смена закончилась, и сразу после обеда мы с женой Надеждой в отпуск к моей маме в Кишинёв летим, сентябрь, бархатный сезон... лепота!
И тут меня накрыло... вино, бессонная ночь, вино, трясущий автобус, вино, жара накатывает... и упал я под кустики на краю площади, просто вырубился.
Народ наш лагерный уже разбежался по домам, только медсестра Аня как-то увидела меня, попыталась растормошить, поднять... бесполезно, я даже не мычал, спал просто сладко и в удовольствие!
Она понимала, что меня за такие фокусы - вытрезвитель/телега/профком - легко уволить могут, да и просто нормальная была, не бросила, однако.
К счастью, жила она совсем рядом, на Ленина, 84. Кто-то помог меня слегка растормошить и поднять, она чуть ли не на себе потащила, ногами я, видимо, ещё мог перебирать... так и довела до своей комнаты в четырехкомнатной коммуналке.
Через два часа я проснулся, не потому, что протрезвел в холодке, а просто сухое вино отчаянно просилось наружу...
Пытаюсь встать, бурчу что-то, а Аня чуть ли не набросилась на меня, рот ладошкой затыкает и шепчет в ухо, чтобы я прекратил шуметь.
Я ничего не соображая - ну очень пИсать хочется!! - пытаюсь встать, а она меня удерживает и рассказывает шёпотом...
Короче, соседи у неё не просто не сахар, жизнь хоть кому отравят. Она девушка порядочная, живет одна и если соседки-старушки увидят в ее комнате мужчину - то жизни ей не будет совсем... заклюют вусмерть.
Я ей, конечно, сочувствую искренне, но пИсать меньше мне от этого не хочется, наоборот, резервы организма на пределе, о чем я, как честный человек, ей и заявил. Ладно что Аня медсестра, притащила ведро какое-то, вышла, вернулась, забрала ведро.
Уфффф... жизнь налаживается!
И тут до меня, наконец-то, доходит, что я уже два часа как должен быть дома, чемодан закрывать; что жена/тесть/теща/кум и прочие многочисленные родственники сидят за столом, вернее, уже не сидят, а обрывают телефон коллег, скоро по больницам начнут звонить! Пипец...
Объясняю Ане, шёпотом и жестами, что ее жизненный уклад мне понятен и даже когда-то где-то был близок по ментальности, однако, если я немедленно не появлюсь дома, то соседки-старушки ей божьими одуванчиками покажутся.
Попрепирались немного, Аня и говорит: одной соседки нет дома, учапала куда-то с утра; вторую она попросит сходить за хлебом; а третью уведёт на кухню, про смену рассказать; я же должен сразу после этого тихонько выйти в коридор, открыть замок входной двери, выскользнуть бесплотной тенью, и не захлопывать дверь, а тихонько прикрыть.

Вот, кряхтя, ушла соседка в магазин...
Вот вторая возится на кухне...
Аня там же отчаянно брякает чайником, создавая мне звуковую завесу...
Вот я, сняв туфли и держа их оба-два правой рукой "щепоткой" сверху, в носках на носочках крадусь по коридору к ободранной коммунальной дверце на свободу...
Вот левой рукой отвожу щеколду...
...громкий скрип двери, но СЗАДИ!!!, там, где соседка якобы "учапала с утра".... и непередаваемо удивленно-восторженный, радостный, грассирующий, до боли знакомый голос чуть ли не кричит: "Здгггавствуйте, Эдуагггд Эфимович!!!!!!"
Туфли с грохотом падают на пол... я, шаркая на всю квартиру, одеваю их... с громким щелчком открываю дверь.... и уже на выходе, даже не оборачиваясь: "Добрый день, Бэлла Абрамовна...".
А чего оборачиваться, голос лучшей подруги своей тещи я и так прекрасно знаю... как знаю и то, в каких красках и с какими эпитетами она будет с придыханием рассказывать всё в картинках... а мне кто поверит, после туфель в руках и "носочках на носочках"...?

Через полчаса я дома, Бэлла ещё не успела позвонить, все радостно-взволнованы: "Эдик, мы тебя чуть не потеряли, уже волноваться начали, скорее за стол, такси уже здесь, пора в аэропорт!" и прочие встречающе-провожающие хлопоты и возгласы большой и пока ещё дружной семьи....

Прилетели к маме в отпуск... я от каждого телефонного бряканья вздрагиваю, все жду звонка жене от тёщи... сломя голову бегу через всю квартиру... на пляж не хожу, боюсь звонок пропустить... ни сна, ни аппетита, естественно...
Через три-четыре дня мама меня поймала на кухне, приперла, допросила... я раскололся, все как было рассказал.
"Ндааа, сынок, "я тебе, конечно, верю", как поётся в известной песне, но не представляю, чтобы кто-то ещё в это поверил. Помочь я тебе ничем не могу, но отпуск ты проведёшь спокойно - все звонки я беру на себя, никто кроме меня трубку не возьмёт. А дома уж как будет, так и будет, ничего не поделаешь. Постарайся поспать".
Через месяц летим мы домой. Настроение мое можешь себе представить, каких только картинок встреч, вопросов, криков и массы остальных приятных вещей я сам себе не нарисовал-не представил.
Самолёт сел, все выходят, я сижу, тяну секунды... все вышли, и бортпроводница уже брови хмурит, и жена торопит... а я встать не могу, такое бывает при сильном стрессе, ноги отнялись...
Кое-как, цепляясь за Надежду, встал, она меня почти протащила пару метров, рефлексы стали возвращаться, и я потихоньку захромал к трапу.
В те времена от самолёта к выходу в город пешком по полю шли... за забором уже никого, все своих встретили и уехали, только встречающие нас тёща с тестем стоят, руками так рааааадостно машут, улыбаются широкооооо...
"Ну где же вы! Мы уже волноваться начали! Все прошли, а вас нет! Надя, как же ты загорела хорошо, посвежела, отдохнула! Эдик, а ты чего похудел так? И бледный весь? Ты болел? Что случилось?"
Смотрю я на их фальшивозаботливые лица и не верю, что этих двуличных людей, растягивающих удовольствие от моих мучений, я много лет любил и уважал...
Приехали домой, стол накрыт, тосты, охи-ахи, рассказы-вопросы... а про Бэллу - ни звука. Ну ладно, думаю, хрен с вами, хотите понаслаждаться-наслаждайтесь, я тоже подожду.
Прошёл месяц. Я похудел килограмм на семь, не сплю, аритмия появилась, на работе ничего не соображаю, живу как зомби какой. Спиртное не берет, пью как воду, а после стакана водки отравление наступает.
Подошли ноябрьские праздники. Стол, еда, выпивка, все родственники в гостях, шум, тосты, тёща напротив меня за столом...
И Я НЕ ВЫДЕРЖАЛ...
Оперся на локти, наклонился к ней через весь стол и почти проорал: "А что, мама, как там Ваша подруга, Бэлла Абрамовна, поживает????"
....После ответа я захохотал-заржал, даже не заржал, загоготал, раскинул руки, сбросил все со стола, откинулся в хохоте назад, грохнулся вместе со стулом на пол, и бился в натуральной истерике минут пять, пугая родственников.
Меня полили водичкой, я успокоился, сел, налил, со вкусом выпил и с ещё большим вкусом закусил!
Никто из родственников так и не понял, почему я столь бурно, неадекватно-эмоционально отреагировал на грустный тёщин ответ: "Ах, Эдик, в тот день, когда вы улетали в отпуск, у Бэллочки небольшой инсульт случился и речь отнялась..."

238

При прохождении срочной службы в 2000-01 годах попал в госпиталь (руку травмировал). Так было заведено, что выздоравливающие срочники занимались хоз.работами, дорожки мели, на кухне помогали и заслуженных пенсионеров по кабинетам сопровождали. Как то перед отбоем помер дед. Пока суть да дело уже полночь. Дежурная медсестра поручает нашей палате доставить деда в морг (просто остальные послеоперационные). Пошли в троем. Я с левой рукой, Вадик с правой и Игорек (косарь и просто гнида). Морг закрыт, ключи в приемной. Взял ключи. Проблема. Главный вход закрыт на ремонт. Зашли с черного. Ночь, луна, шелест листьев на деревьях и труп. Бля. Освещение не работает. Вечер задался. Пошел за дежурным хирургом. Тов-щ майор так мол и так сцым без освещения внутрь идти да и планировка незнакомая выручайте. Минут 20 доставал. Медсестры уже со смеху даваться. Не пошел майор впереди с факелом. Взяв зажигалку захожу внутрь. Глаза попривыкли, уже хоть двери видно. Прошел два зала, везде разруха. Положить деда негде. В третьем зале стол свободный. Вышел. Каталка не проедет. Нужно тащить. Игорек в отказ. А без него ни как, он же здоров, а у нас по одной руке рабочей. Дали пенделя. Взялся. Наощупь затаскиваем в дальний зал. Хорошо хоть трупаков других нет, а этот вроде знакомый. Даволокли до стола. Решили отдохнуть перед рывком. Стоим беседуем. Вадик осмелел пошел по по стене включатель искать. Свет луны немного через окно пробивался. И тут Вадик нашел щит. Да будет свет. Что сказать, с десяток трупаков около стен. Запомнилась одна бабка с желтым телом, зеленоватым лицом и оскалом. Запах фекалий Игорька не успел наполнить помещение, в этот момент он уже аки олень прыгал к выходу через препятствия. Всегда думал, что обдрыстался от страха - метафора, а нет бывает. Мы заним с криком "СТОЙ!...Хороший человек". Возле отделения догнали по морде тресь, его трясет всего. Говорим пошли деда положим на стол, его вообще накрыло думали уже капец, крыша поехала. Говорим ему:"Фиг с тобой, снимай перчатки". Он их стаскивает, а из них стакан воды вытекает. Пошли в отделение, там как раз прапора употребляли по чуть-чуть, обрисовали ситуацию, один согласился помочь. Подняли деда, вытащили простынь и ушли, а свет пускай горит. Может кому пригодиться. P.S. Не надо только жалеть Игорька эта гнида потом себя еще проявила. Прошу только нормальных мужиков с именем Игорь не принимать на свой счет. Не в имени дело.

240

Неси с работы каждый гвоздь, ты здесь хозяин, а не гость. Что охраняешь, то и имеешь. В общем, все это советские поговорки во времена СССР. Проходил я в юности военную службу в советской доблестной красной армии. И как-то загремел на три недели в военный госпиталь на стационар с подозрением на язву. Если в гражданской больнице работают врачи, то в военном госпитале работали военные врачи медицинской службы с соответствующими воинскими званиями и неограниченными запасами медицинского спирта в лечебном учреждении. И как-то ранним утром просыпаюсь в палате от неприятных ощущений в желудке, встаю, одеваю халат и иду к дежурной медсестре просить таблетку. И проходя мимо одной из палат вижу сюрреалистическую картину, на койках лежат обездвиженные подполковники, майоры,капитаны, старшие лейтенанты, из управления госпиталя, в военной форме, и с воткнутыми в их руки капельницами. Первая мысль: эпидемия неизвестной болезни в госпитале, а нам не сообщили. Подходил я к посту дежурной медсестры с опаской, думал увижу ее лежащей на полу, умирающей в страшных судорогах. Но нет, моя дума на оправдалась, медсестра сидела за служебным столом и что-то заполняла в своих дежурных документах. Получив от нее таблетку, я поинтересовался увиденной мною картиной и причиной. Медсестра улыбнувшись рассказала об этой "эпидемии". Оказывается, по своим каким-то праздникам офицеры медицинской службы имеют традицию употреблять медицинский спирт в неограниченном количестве иногда до состояния полного выключения сознания. А поскольку служба есть служба, и им с утра снова выполнять свои обязанности, то они делают просто. После завершения праздничного мероприятия всех разводят по свободным палатам и подключают их к капельницам. С утра, они трезвые и в сознании возвращаются в свои служебные кабинеты.

242

Сижу в крутой частной стоматологии. В разгар процедуры заходит медсестра, поднимает с пола пружинку от шариковой ручки: Ой, а тут у вас на полу спиралька лежит. Врач, работавший надо мной, солидный мужик за 50, не оборачиваясь изрекает: Позвоните Марине Викторовне, вчера ее смена была.

243

- Для ролевых игр в сексе у женщин куча вариантов! Медсестра там, монашка , учительница. У мужиков такого нет.
- Оно и понятно. Представь эротический костюм учителя труда. Вытянутые треники, майка-алкоголичка и накладной фингал под глазом.

244

Народный врач Дегтярев
О его мастерстве хирурга, универсальности врача, рассказывали легенды, которые оказывались реальностью, и реальные истории, похожие на легенды.
Прокопий Филиппович Дегтярёв возглавлял Барановскую больницу три исторические эпохи – довоенный период, послевоенный и развитого социализма. С 1935 по 1974 год, с перерывами на Финскую и Великую Отечественную войну исполнял он обязанности главного врача.
Предоставим слово людям, его знавшим.
Анна Григорьевна Романова 1927 года рождения. Медсестра операционного блока Барановской больницы с 1945 по 1989 год.
В июне 45 года после окончания Егорьевского медицинского техникума меня распределили в Барановскую больницу. Прокопий Филиппович ещё с фронта не вернулся. И первую зиму мы без него были. Всю больницу отопить не могли – дров не хватало. Мы сами привозили дрова из леса на санках. Подтапливали титан в хирургии, чтобы больные погрелись. К вечеру натопим, больных спать уложим – поверх одеял ещё матрацами накрываем.
Потом Прокопий Филиппович с армии вернулся – начал больницей заниматься. Сделал операционный блок совместно с родильным отделением. Отремонтировал двери-окна, чтобы тепло было. Купил лошадь, и дрова мы стали сами завозить, чтобы топить постоянно. Когда всё наладил – начал оперировать.
Сейчас ортопедия называется – он оперировал, внутриполостная хирургия – оперировал, травмы любые… Помню, - к нему очень много людей приезжало из Тульской области. Там у него брат жил, направлял, значит. После войны у многих были язвы желудка. И к Прокопию Филипповичу приезжали из Тулы на резекцию желудка. После операции больным три дня пить нельзя было. А кормили мы их специальной смесью, по рецепту Прокопия Филипповича. Помню, - в составе были яйца сырые, молоко, ещё что-то…
Позднее стали привозить детей с Урала. Диагноз точно не скажу, но у них было одно плечо сильно выше другого. Привезли сначала одного ребёнка. Прокопий Филиппович соперировал и плечи стали нормальные. Там на Урале рассказали, значит, и за 5-6 лет ещё двое таких мальчиков привозили. Последнего такого мальчика семилетнего в 65 году с Урала привозили. Уезжали они от нас все ровные.
Он был очень требовательный к нам и заботливый к больным. Соперирует – за ночь раз, еще раз, и ещё придёт, проверит – как больной себя чувствует.
Сейчас ожогами в ожоговый центр везут, а тогда всё к Прокопию Филипповичу. Зеленова девочка прыгала через костер и в него упала. Поступила с сильнейшими ожогами. Делали каркасы, лежала под светом, летом он выносил её на солнышко и девочка поправилась.
В моё дежурство Настю Широкову привезли. Баловались они в домотдыхе. Кто-то пихнул с берега. И у неё голеностопный сустав весь оторвался. Висела ступня на сухожилиях. Прокопий Филиппович её посмотрел, говорит: «Ампутировать всегда успеем. Попробуем спасти». Четыре с половиной часа он делал операцию. В моё дежурство было. Потом гипс наложили – и нога-то срослась. Долго девочка у нас лежала. Вышла с палочкой, но своими ногами. Даже фамилии таких больных помнишь. Из Кладьково мальчик был – не мог ходить от рождения. Прокопий Филиппович соперировал сустав – мальчик пошел. Вырос потом, - работал конюхом. Даже оперировал «волчья пасть» и «заячья губа». Заячья-то губа несложно. А волчья пасть – нёба «нету» у ребенка. И он оперировал. Какую-то делал пересадку.
Порядок требовал от нас, чистоту… Сколько полостных операций – никогда никаких осложнений!
Гинеколога не было сначала. Всё принимал он. Какое осложнение – бегут за ним в любое время. Сколько внематочных беременностей оперировал…
Уходит гулять – сейчас зайдёт к дежурной сестре: «Я пошёл гулять по белой дороге. Прибежите, если что».
…Сейчас легко работать – анестезиолог есть. Тогда мы – медсестры - анестезию давали. Маску больному надевали, хлороформ капали. И медсестра следила за больным всю операцию – пульс, дыхание, давление…
Надю Мальцеву машина в Медведево сшибла. У ней был перелом грудного, по-моему, отдела позвоночника. Сейчас куда-то отправили бы, а мы лечили. Тогда знаете, как лечили таких больных? – Положили на доски. Без подушки. На голову надели такой шлём. К нему подвесили кирпичи, и так вытягивали позвоночник. И Надя поправилась. Теперь кажется чудно, что кирпичами, а тогда лечили. Завешивали сперва их – сколько надо нагрузить. Один кирпич – сейчас не помню, - два килограмма, что ли, весил… И никогда никаких пролежней не было. Следили, обрабатывали. Он очень строгий был, чтобы следили за больными.
Каждый четверг – плановая операция. Если кого вдруг привезли – оперирует внепланово. Сейчас в тот центр везут, в другой центр, а тогда всех везли к нам, и он всё делал.
Много лет добивался газ для села. Если бы не умер в 77-ом, к 80-му у нас газ бы был. Он хлопотал, как главный врач, как депутат сельсовета, как заслуженный врач РСФСР…
А что он фронтовик, так тогда все были фронтовики. 9 мая знаете, сколько люду шло тогда от фабрики к памятнику через всё село… И все в орденах.
***
Елена Николаевна Петрова. Медсестра Барановской сельской больницы 06.12.1937 года рождения.
Я приехала из Астрахани после медучилища в 1946-ом. Направления у нас были Южный Сахалин, Каракалпакия, Прибалтика, Подмосковье. Тогда был ещё Виноградовский район. Я приехала в райздрав в Виноградово, и мне выписали направление в Барановскую больницу. 29 июля 56 года захожу в кабинет к нему – к Прокопию Филипповичу. Посмотрел диплом, направление. И сказал: «С завтрашнего дня вы у меня работаете». Так начался мой трудовой стаж с 30 июля 56 года и продолжался 52 года. С ним я проработала 21 год. Сначала он поставил меня в терапию. Потом перевёл старшей медсестрой в поликлинику. Тогда начались прививки АКДС (Адсорбированная коклюшно-дифтерийно-столбнячная вакцина - прим. автор).
У нас была больница на 75 коек. Терапия, хирургия, роддом, детское отделение, скорая. Рождаемость была больше полутора сотен малышей за год. В Барановской школе было три параллели. Классы а-б-в. 1200 учащихся. В каждой деревне была начальная школа – В Берендино, в Медведево, Леоново, Богатищево, Щербово – с 1 по 4 класс, и все дети привитые вовремя.
Люди сначала не понимали, - зачем прививки, препятствовали. Но с врачом Сержантовой Ириной Константиновной ходили по деревням, рассказывали – что это такое. Придём – немытый ребёнок. На керосинке воду разогреют, при нас вымоют, на этой же керосинке шприц стерилизуем, - вводим вакцину. Тогда от коклюша столько детей умирало!.. А как стали вакцинировать, про коклюш забыли совсем. Оспу делали, манту… Детская смертность пропала. Мы обслуживали Богатищево, Медведево, Леоново, Берендино, Щербово. С Ириной Константиновной проводили в поликлинике приём больных, а потом уходили по деревням. Никакой машины тогда не было. Хорошо если попутка подберёт, или возчик посадит в сани или в телегу. А то – пешком. Придём в дом – одиннадцать детей, в другой – семь детей. СЭС контролировала нашу работу по вакцинированию и прививкам, чтобы АКДС трёхкратно все дети были привиты, как положено. Недавно показали по телевизору – женщина 35 или 37 лет умерла от коклюша. А у нас ни одного случая не было, потому что Прокопий Филиппович так поставил работу. Он такое положение сделал - в каждой деревне – десятидворка. Нас распределил – на 10 дворов одна медсестра. Педикулёз проверяли, аскаридоз… Носили лекарства по дворам, разъясняли – как принимать, как это важно. У нас даже ни одного отказа не было от прививок. Потом пошёл полиомиелит. Сначала делали в уколах. Потом в каплях. Единственный случай был полиомиелита – мама с ребёнком поехала в Брянск, там мальчик заразился.
Вы понимаете, - что такое хирург, прошедший фронт?! Он был универсал. Оперировал внематочную беременность, роды принимал, несчастные случаи какие, травмы – он всегда был при больнице. Кто-то попал в пилораму, куда бежит – к нам? Ребенок засунул в нос горошину или что-то – сейчас к лору, а тогда – к Прокопию Филипповичу. Сельская местность. Привозят в больницу с переломом – бегут за врачом, а медсестра уже готовит больного. Я сама лежала в роддоме – нас трое было. Я и ещё одна легко разрешились, а у Зверевой трудные роды были. Прокопий Филиппович её спас и мальчика спас. И вон – Олег Зверев – живёт. Прокопий Филиппович и жил при больнице с семьёй. Жена его Головихина Мария Фёдоровна терапевт, он – хирург.
Раз в две недели, через четверг, он проводил занятия с медсестрами – как наложить повязку, гипс, как остановить кровотечение, как кровь перелить, - всему нас учил. Мы и прямое переливание крови использовали. А что делать, если среди ночи внематочная… Кого бы ни привезли – с переломом, с травмами… К нему и из Сибири я помню приезжали. Он всё знал.
Квалификация медсестёр и врачей – все были универсалы. Медсестра – зондирование. Он учил, чтобы мы были лучшими по зондированию. Нет ли там лемблиоза. Мы всеми знаниями обладали – он так учил. На операции нас приглашал смотреть. Он тогда суставы всё оперировал. Помню – врожденный дефект голеностопного сустава оперировал. Медсестёр собрал и врачей на операцию. Мальчик не мог ходить. Он его соперировал - мальчик пошёл.
…На столе у него всегда лежал планшет «Заслуженный врач РСФСР» и он выписывал на нем рецепты, назначения…
Какой день запомнился ещё – 12 апреля 1961 года. У нас через вторник проходила общая пятиминутка. Медсёстры докладывали все по отделениям, по участкам… И он вбегает в фойе больницы и прямо кричит: «Юрий Алексеевич Гагарин в космосе!» Он так нам преподнёс – все так обрадовались. И пятиминутки-то не получилось. Как раз все в сборе были. Большой коллектив! Одних медсестер 50 человек.
40 лет будет, как его не стало. Хоронили его все – барановские, Цюрупы, воскресенские, бронницкие, виноградовские… Такой человек! Мы сейчас говорим – почему мемориальной доски нет? Нас не станет – кто о нем расскажет. Нельзя забывать! Столько людей спас - они уже детей и внуков растят… Дети его разъехались, нечасто могут приехать, но люди за могилкой смотрят. Помнят его. И нельзя забывать!
***
Виталий Прокопьевич Дегтярев. Доктор медицинских наук, профессор Московского медико-стоматологического университета, Заслуженный работник высшей школы
Отец родился в Оренбургской области в крестьянской семье. Он и два его брата – Степан Филиппович и Иван Филиппович линией жизни избрали медицину. Отец учился в Оренбурге в фельдшерско-акушерской школе. Потом закончил Омский мединститут. В 1935 году он был назначен главным врачом Барановской больницы, в которой служил до конца, практически, своих дней.
Был участником финской и Великой Отечественной войн. На Великую Отечественную отец был призван в 42-ом. Это понятно, что в сорок первом Барановская больница могла стать прифронтовым госпиталем, и главный врач, хирург, был необходим на своём месте. А в 42, как немцев отбросили от Москвы, отца призвали в действующую армию, и он стал ведущим хирургом полевого подвижного госпиталя. Это госпиталь, который самостоятельно перемещается вслед за войсками и принимает весь поток раненых с поля боя. Отец рассказывал, что было довольно трудно в период активных боевых действий. По двое-трое суток хирурги не отходили от операционных столов. За годы службы в армии он провел более 20 тысяч операций. День Победы отец встретил в Кёнигсберге. Он был награжден Орденом Красной Звезды, медалью «За победу над Германией», юбилейными наградами, а ещё, уже в послевоенные годы, - Орденом Трудового Красного Знамени. Ему было присвоено почетное звание Заслуженного врача РСФСР.
После возвращения с фронта отец был увлечен ортопедией. Он оперировал детей и взрослых с дефектами верхних и нижних конечностей, плечевого пояса и вообще с любой патологией суставов. Долгое время он хранил фотографии пациентов, сделанные до операции, например, с Х-образными конечностями или с искривлённым положением стопы, и после операции – с нормальным положением конечностей. А в 60-х годах он больше сосредоточился на полостной хирургии.
Он был истинный земский врач, который хорошо знает местное население, их проблемы, беды и старается им помочь. Земский хирург – оперировал пациентов с любой патологией. Травмы, ранения, врожденные или приобретённые патологии…. Все срочные случаи – постоянно бежали за ним, благо недалеко – жил тут же. По сути дела, у него было бесконечное дежурство врача. На свои операции отец собирал свободных медсестер и врачей – это естественное действие хирурга, думающего о перспективе своей работы и о тех людях, которые с ним работают. И я у него такую школу проходил, когда приезжал на каникулы из института.
Он заботился о том, чтобы расширить помощь населению, старался оживить работу различных отделений и открыть новые. Было открыто родильное отделение. Оно сначала располагалось в большом корпусе. А потом был отремонтирован соседний корпус, и родильное перевели в него. Позже открыли ещё и инфекционное отделение. Долгое время было полуразрушенным здание поликлиники. Отец потратил много времени и сил на ремонт этого здания. Поликлинику в нём открыли.
Отец очень хорошо знал население, истории болезней практически всех семей, проживающих в округе. Когда я проходил практику в Барановской больнице, после приёма пациентов случалось советоваться с ним по каким-либо сложным случаям. Обычно он пояснял, что именно для этой семьи характерно наличие такого-то заболевания… И то, что вызвало моё недоумение, по всей вероятности является следствием именно этого заболевания.
Отца избрали депутатом местного Совета. И он занимался вопросами газификации села Барановское. Много сил отдал разработке, продвижению этого проекта…
Своей долгой и самоотверженной работой он заслужил уважение и признательность жителей округи. На гражданскую панихиду, которая была организована в клубе, пришли жители многих окрестных сел, а после нее гроб из клуба до самого кладбища люди несли на руках.
Он был настоящий народный врач.
***
Главе Воскресенского района Олегу Сухарю поступило обращение жителей села Барановское с просьбой установить мемориальную доску на здании Барановской больницы, в память о П.Ф. Дегтярёве. Ещё жители просили, чтобы в районной газете «Наше слово» была опубликована статья о Прокопии Филипповиче.
Доску глава заказал, место для неё определили, статью поручил написать мне, и в сегодняшнем номере газеты она опубликована. Текст вот этот самый, который вы прочли. В Барановском газету ждут.
Добавлю ещё, что когда приезжал в Барановское сфотографировать эту самую дореволюционной постройки больницу, разговаривал ещё с людьми, и каждый что-то о Прокопии Филипповиче хотел рассказать.
И ещё оказалось, что такие уникальные врачи разных специальностей и в разных больницах района ещё были. Мне их назвал наш уважаемый почетный и заслуженный главный врач станции переливания Станислав Андреевич Исполинов.
Но, получается, - в нашем районе минимум четверо, и в других районах должно быть так примерно. Писать о них надо. Рассказывать.

245

Беседуют две блондинки:
- Говорят, размер груди передаётся по наследству. Почему у меня первый, хотя у матери четвёртый?
- Наверное у тебя гены отца!

Впервые в жизни сидела у кабинета дантиста, моляр сломался и не болел до этого нисколько. Видно время ему пришло сломаться об шоколад с орехами после 25 лет исправной службы, срок его вышел как у рекрута из императорской армии.
Рядом сидел ничем непримечательный бедолага и громко делился горем с соседкой: – зуб коренной у него не болел, не ныл, а взял да и расколося в одночасье.

Тут меня и осенило – вот как зубы у людей гниют и ломаются – самое обычное дело. Ни у кого они не болят, наврали мне подружки, когда жаловались на зубную боль.
Нет никакой такой мучительной боли – выдумки досужие это!
Вот и рассказ незнакомца подтвердил мою догадку – один в один и у него, и у меня история с тихо сгнившим, а потом расколовшимся зубом.

Медсестра выплыла из кабинета, и следующий - на пытку, тьфу, на прием (четверть века назад анастезию кололи по блату, если кто помнит). По фамилиям пациентов вызывали... она и назвала...
– МОЮ фамилию, да только в мужском роде, эээ... перепутала!

Тут трепливый соседушко вскочил и в кабинет прошмыгнул мимо сестрички. А мне, тоже дернувшейся при звуке своей фамилии, пришлось опуститься на стул в раздумьях многия:
– гены пальцем не раздавишь.

Вот так, мимовольно, я и узнала об отнюдь не монашеской жизни своего папочки и существовании единокровного старшего брата.

PS Родителя своего я практически не помню, развелись они, когда мне было четыре года.
По многим причинам, после развода, я с отцом ни разу не встречалась, и ничего об его предыдущей жизни мне было неизвестно.

246

Немного справочной информации. Наверное, все знают, что для езды на мотоцикле нужен шлем. Это закон. Иначе штраф, не считая проломленной головы в случае, не дай Бог, ДТП. но на самом деле шлем это минимум защиты. Есть еще мотокуртки, устойчивые к истиранию об асфальт с защитными вставками, наколеники, с шарниром на колене или просто шитки, одевающиеся под одежду, мотоботы, мало чем отличающиеся по прочности и удобству ходьбы от горнолыжных ботинок и т.д.

Так вот. Приехал я на работу сегодня, как обычно, в полной экипировке. В раздевалке снял куртку, шлем, переобулся, а вот наколенники снять сложнее из под штанов, раздевалка общая, только для верхней одежды. Пошел в туалет - занято. Но рядом с туалетом уже с полгода пытаются оборудовать медкабинет. Кому он нужен, зачем, не в курсе, могу только гадать. Но факт есть факт. Есть кабинет, дверь открыта и даже есть ширма! Ура, залетаю, стаскиваю штаны, чтобы вынуть щитки, вдруг из угла сдавленный девичий голос в том духе "что мужчина, вы что делаете??!". Кабинет таки оборудовали, в нем на стаже нашего здоровья несет вахту молодая медсестра. Я могу себе понять ее чувства, когда томным утром к ней в кабинет влетает мужик, кидается за ширму и начинает стаскивать с себя штаны. Добил я ее ответом: "Извините, мне срочно надо, у меня совещание через 5 минут, а туалет занят".
(c) Штожтыш Тваришта

247

Мастерю на заказ всякие разные непонятные электронные штуки, которые в магазинах не купить и в алиэкспрессе не заказать.

Позвонил давний клиент врач-проктолог с просьбой подъехать и модернизировать прибор, который я конструировал и собирал им много лет назад по их строго-медицинскому описанию: "вот эта хрень вжик и туда, а эта бздыщ мелко-мелко и обратно щёлк". Утрирую, конечно, прибор получился хороший, управляется с компьютера и умеет много чего: от ректального снимка и выполнения процедур, до банальной автоматизированной постановки клизмы.

Приехал. Заказчик мне объясняет, что нужно пульт управления сделать проводным, вынести его в соседнюю комнату за стекло и ограничить время работы прибора 15 минутами таким образом чтобы нельзя было это перепрограммировать. Пульт простенький дистанционный и выглядит как обычный телевизионный, только кнопок больше. Удобно - специально такой заказывали. Быстро сделал кабель контроля, вынес панель, затем припаял в цепь питания автоматическое реле времени. Проверили - всё работает. Расчёт и, по их обычаю, усадили меня за чай с плюшками. Сидим пьём чай, хомячим вкусности. Обычно не интересуюсь причинами внесения изменений в отлично работающую машину, а тут вот как-то интересно стало - спросил.

Помялся доктор, но рассказал. Работала у них медсестра, засиживалась на работе допоздна - всегда находила себе дополнительную работу, уходила последней. Коллеги относились с пониманием - семьи нет, детей нет.
И вот на прошлой неделе охранник, перед закрытием клиники, обходя кабинеты, услышал шум работающего прибора, отпер дверь своими ключами и видит в процедурной на столе без сознания лежит на животе медсестра, а чудо-прибор всячески жужжит и обрабатывает её детородный орган.

Одиночество страшная штука. Вот и приспособила медсестра прибор в качестве высокоинтеллектуального вибратора. Ну а что - знай себе только нужные программы запускай. Чем видимо регулярно и пользовалась. Ровно до того момента пока не уронила пульт.

Конструктив прибора таков, что пациент лежит животом на столе, а ноги стоят на полу, с попы человек надежно прижат к столу стойкой прибора. Всё автоматическое - без пульта или постороней помощи не выбраться никак. Видимо в определенный момент женщина стряхнула со стола пульт, а на помощь позвать никого не решилась. Так и довела себя до потери сознания.

Теперь наняли новую медсестру, оказалось, что тоже одинокая и без детей. Решили на всякий случай убрать пульт управления подальше.

248

Хожу в бассейн, беременная, срок уже приличный. На спине образовалась большая родинка, и в одно из посещений душевой родинка сковырнулась. Кровь течет сильно, остановить не получается, да и не видно, что там, и не достать. Какая-то тетушка вызвалась сходить за медсестрой. Та прибегает через полминуты, аж бледная вся, глаза большие. Оказалось, добрая женщина ей сказала: "У вас там в душевой беременная кровью истекает". Хорошо хоть, медсестра скорую не вызвала, решила сначала сама посмотреть.

249

С женского форума:
"Лежала на сохранении в больнице. Для УЗИ нужен презерватив, у меня его нет. От уколов на попе шишка, медсестра дала ампулу магнезии, посоветовала развести пополам с водкой и делать компрессы. Ну и солёного хочется, классика.
Звоню мужу, прошу привезти мне в больницу презерватив, водки и солёных огурцов.
Долгая пауза...
- А ты где сейчас находишься, не забыла?"

250

с женского форума:
"Лежала на сохранении в больнице. Для узи нужен презерватив, с собой у меня нет. От уколов на попе шишка, медсестра дала ампулу магнезии, посоветовала развести ее пополам с водкой и делать компрессы. Ну и соленого хочется, классика.
Звоню мужу, прошу привезти мне в больницу презерватив, водки и соленых огурцов.
Долгая пауза...
-А ты где сейчас находишься, не забыла?"