Результатов: 27

1

Мой милый образ захворал. Все признаки ОРВИ и температура 39 (важно!) Перепробованы все методы лечения - от народных до новомодных, а температура не спадает. Лежит без одеяла, в одних трусах, горячий как печка. Я как последнее средство в шутку предлагаю "грелку во весь рост", на что милый в полуобмороке произносит:
- Ты что, он у меня сейчас как паяльник!...

2

Kavic: ОРВИ. Надо попасть на прием к врачу. Одел маску, чтобы никого не заразить.
Kavic: Думал, прохожие будут коситься. Но почему-то косились собаки)))
Дема: Видать подозревали, что ты кусаешься. Намордник же просто так не надевают)

3

Мишка, друг мой, работает психиатром в областной больнице. И, как у любого психиатра, у него есть интересные пациенты и случаи из практики. Их не так много, как кажется, но попадаются прямо персонажи из кунсткамеры. И не все они такие уж и забавные, люди не от хорошей жизни лишаются рассудка, и уж точно не по своей воле. Например, он рассказывал о женщине. Встретишь ее на улице — и не поймешь, что что-то не так. Идет себе с коляской, улыбается. Иногда посюсюкает малыша, покачает его на ручках. А подойдешь ближе — это и не ребенок вовсе, а кукла в тряпье. Тронулась рассудком на почве трагической гибели дочери. После излечения женщина стала несчастнее, и выглядеть хуже, чем до. Вот и думай после этого — что лучше? Жить в иллюзии или в реальности?

В семь вечера, как по расписанию, в мою холостяцкую берлогу завалился Миха, бренча бутылками в пакете. Нехитрый стол для домашних посиделок уже был накрыт. Все как обычно — вобла, бутерброды и пивко.

— Задам тебе вопрос, — задумчиво протянул он. — Ты знаешь о теории «многомировой интерпретации»?

— Многомировой…что? — спросил я.

— Это одна из множества теорий квантовой физики. Она говорит о том, что возможно, существует бесконечное множество миров, похожих на наш. Отличия могут быть как и вовсе незначительными — например, в одном из миров ты поел на ужин сосиски, а в другом рыбу. Так и глобальные настолько, что не только наш мир может быть другой, но и вся галактика или вселенная, — закончил объяснять Мишка.

— Так и знал, что ты свихнешься на своей работе. Не зря есть такой анекдот: «В психбольнице, кто первый надел халат — тот и психиатр».

— Да ну тебя. Пытаешься просветить невежду, а тот еще и психом тебя называет. Как бы то ни было, именно с этого вопроса начал пациент, о котором я хочу тебе рассказать.

* * *

— Да, я знаю об этой теории. Но я хотел бы поговорить о том, ради чего, вы собственно, пришли? — спросил я у молодого, прилично одетого парня, пришедшего ко мне на прием.

Бегло пробежался глазами по его медицинской карте: 25 лет, ранее на учете в психдиспансере не стоял. В возрасте 19 лет произошла травматическая ампутация мизинца правой руки на производстве. Дальше шли стандартные ОРВИ и гриппы.

— Понимаете, есть два варианта событий, который со мной происходят. Либо это теория верна, за исключением того, что эти миры на самом деле пересекаются. Либо я сошел с ума и мне нужна ваша помощь, — он говорил спокойно, не проявляя признаков тревоги или страха. Стало понятно, что его поход ко мне был тщательно обдуман.

— Давайте, вы мне расскажете обо всем, что вас тревожит или беспокоит, а я после этого постараюсь подумать как и чем вам помочь, — честно говоря, он был последним пациентом в этот день. Так что я хотел побыстрее закончить и пойти домой.

— Начну с тех моментов, когда это началось, но я еще ничего не замечал или не придавал этому значения.

— Как вам будет удобно. Чем больше я знаю, тем лучше, — моя надежда уйти пораньше мгновенно погасла. Придется выслушать все, такова уж моя работа.

* * *

— Это началось три года назад. Однажды я вышел из дома и заметил, что что-то не так. Такое чувство бывает, когда приезжаешь в знакомую квартиру, а там убрались или что-то переставили. Ты даже точно не можешь сказать, что именно изменили, но чувство не пропадает. Когда я начал анализировать тот момент спустя два года, то вспомнил, что во дворе дома всегда рос дуб. Могучий, с толстыми ветками и мощными корнями. Я еще вспомнил, как в детстве собирал желуди под ним. А сейчас там росла лиственница! Такая же большая, и даже внешне похожа, но деревья совершенно разные!

Люди очень боятся менять свой привычный мирок. Им проще поверить в ложь, которая поддерживает его существование, чем в правду, которая его разрушит. Также поступил и я, убедив себя, что никакого дуба и не было, будто там всегда росла лиственница. Вспоминая все моменты потом, я понимаю, каким глупцом был. Постоянно убеждая себя не замечать истины, не веря своим глазам и воспоминаниям, я все ближе подходил к катастрофе.

После этого было еще много таких моментов. Многие были настолько незначительны, что я их и не помню. Расскажу о нескольких запомнившихся. Как-то раз, идя с другом, вспомнил о жвачке «Таркл», которую мы с ним часто покупали за рубль в ларьке. Внутри были еще переводные татуировки. Друг удивился, сказал, что они назывались «Малабар». Причем я был просто уверен, что он надо мной прикалывается. Дома погуглил — и верно, «Малабар»!

Потом был знакомый с рок-концерта, который не узнал меня и все удивлялся, откуда у меня его номер телефона и имя. Такие события с каждым разом происходили все чаще, а изменения все сильнее. Я уже не мог постоянно их оправдывать своей забывчивостью или изменчивой памятью. И все же старался просто не думать об этом. Я берег свой маленький мирок до последнего. Даже когда он весь был в заплатках и трещал по швам.

Последнее событие не было неожиданным, скорее наоборот, вполне предсказуемым, если бы я не был таким упертым ослом. Когда я пришел домой, меня застала непривычная тишина и темнота. Не было ни вечных диалогов героев сериала из телевизора, ни шкворчания или бульканья готовящихся блюд с кухни. Ни, что самое главное, приветствия моей любимой жены, Светы. Если она ушла гулять с подругами, то обязательно бы оставила записку, отправила смс или позвонила. Позвонить ей сразу мне не дало понимание, что дома все не так. Не было стенки, которая ей так понравилась, что я ее сразу купил. Вместо нее стоял мой старый комод. Более того, не было вообще ничего из ее вещей или того, что мы купили вместе. Из шокового состояния меня вывел телефонный звонок:

— Ты куда ушел с работы?! — по голосу я узнал своего начальника с прошлой работы, откуда я ушел пару лет назад и устроился на другую, по рекомендации тестя.

— Я же уже давно уволился, вы о чем? — недоумевал я.

— Ты там головой не ударился? На сегодня прощаю, но следующий такой раз, на самом деле будешь уволен.

Все произошедшее просто не укладывалось в голове. Не помню, сколько прошло времени, прежде чем я успокоился, и моя голова начала снова работать. В первую очередь я позвонил на свою работу, знакомым, друзьям, Свете. На работе обо мне ничего не знали. Друзья и знакомые даже и не знали, что я женился, хотя все они присутствовали на моей свадьбе. А Света… Света меня просто не узнала, или сделала вид, что не знает. Ее понимание того, что я о ней знаю, сильно напугало ее. После этого ее телефонный номер оказался недоступен.

Когда я успокоился, то начал анализировать происходившее со мной ранее. И мне пришли в голову две идеи: либо я сошел с ума, что наиболее вероятно, либо я каким-то образом путешествую между мирами, незаметно переходя из одного в другой. Эти миры мало чем отличаются, просто в одном был дуб, а в другом лиственница, в одном была жвачка «Таркл», а в другом «Малабар». И, наконец, в одном из них я опоздал на автобус, закрывший двери перед моим носом, и познакомился на остановке с прекрасной девушкой Светой. А в другом мире я, наверное, успел на этот треклятый автобус и проводил ее взглядом. Я бы мог снова найти ее, начать встречаться и снова жениться на ней. Но какой в этом смысл, если я сумасшедший или путешественник между мирами?

* * *

Я много слышал печальных историй, видел матерей, убивших своих детей, посчитав их демонами во время обострения и после этого безутешно рыдавших, многое я повидал. Но о таком слышал впервые. На первый взгляд он сам придумал эти «другие» воспоминания, пытаясь сбежать от одинокой действительности. Но многое не сходилось. Предположим, телефоны и имена он узнал каким-то образом, но тогда почему он так много знает о своей «жене», если она с ним не знакома? Мутная история.

Я посоветовал ему побольше пообщаться с друзьями, узнать, не было ли у него травмирующих воспоминаний и откуда он мог узнать столько о Свете. Быть может, он знаком с ее мужем или родственником, узнал все о ней и заставил себя поверить, что она его жена. Я пожал ему руку и попрощался. Больше он на прием не приходил.

Его талон так и висел незакрытым, так что я позвонил, на оставленный им номер телефона. Тот, узнав кто я, и по какому поводу звоню, сильно удивился. Как он начал утверждать, ни к какому психиатру не ходил, ни о какой жене он не знает и посчитал, что его разыгрывают друзья. Но я все-таки уговорил его прийти на прием.

Когда Сидоров пришел и протянул мне руку, я вдруг вспомнил деталь, укрывшуюся тогда от меня. У этого Сидорова не было пальца, как и было написано в его карте. Но в тот, первый прием, увлеченный рассказом пациента, я не придал значения тому, что все его пальцы были целы.

* * *

После этого рассказа Мишка замолчал, и мы пили пиво долгое время в тишине. Мы оба думали об одном. Есть ли миры помимо нашего? Если они есть, то какие? Какие решения принимали мы там?

— А помнишь, как я сорвался с ветки и сломал ногу? А ты тащил меня на горбу добрых два километра? Представляешь, мои родители не помнят об этом, — решил сбавить напряжение я. — Может, коллективная амнезия?

— Нет, не было такого, — удивился Мишка.

Мы тревожно посмотрели друг на друга, но ничего не сказали. Никто из нас не захотел разрушать свои мирки.

4

Вредная клиентка задолбала всех операторов инет-магазина.
Коммент для доставки: курьеров с признаками ОРВИ, простуды, ангины не отправлять к клиенту, отправлять только с признаками тропических болезней, чумы, черной оспы

5

Подруга рассказала.
N-е количество лет назад прописал врач ей лекарство внутремышечно. А время года весна, т.е. очередная эпидемия ОРВИ, ОРЗ и т.п. В поликлинику лучше лишний раз не соваться, что бы не подцепить чего. Сама колоть не может, муж тоже не умеет, но есть знакомая, которая знает и умеет, но живёт далеко. Решили на первый укол съездить вместе с мужем, которому покажут, а дальше уже сами. Девушка подошла к процессу творчески. Зелёночным карандашом разметила ягодицы на четыре части и нарисовала МИШЕНИ куда колоть. Утром муж очень рано удрал на работу и забыл, что надо делать укол. Пропускать нельзя и пришлось моей подруге идти в поликлинику. Медсёстры никак не ожидали такой росписи по телу. Она стала звездой дня!

6

Классе в 6-ом очень захотелось мне дополнительных каникул в виде больничного. И я твердо решил простудиться. Я пил ледяную воду, выходил с мокрыми ногами на балкон, и всячески старался остудить свой организм до такой степени, чтоб подхватить свою "любимую" ангину.
После всех процедур я шел на учебу во вторую смену. На следующий день признаков болезни не было и, когда родители уходили на работу, я повторял все процедуры.
Тогда я не подумал о том, что для болезни нужны не только мокрые ноги, но еще и вирус, которого дома, почему-то, не оказалось в нужный момент.
Я был упорен в своем желании заболеть. Повторял процедуры каждое утро в течение двух-трех месяцев. И, вот, наступил день, когда все мои труды дали результат. Во время очередной вспышки ОРВИ в городе, мой закаленный организм, впервые за много лет, не поддался болезни. Нас училось 8 человек из класса в 27 человек.

7

Большой город, непоздний вечер. Вызывает "скорую" здоровенный 35-летний лоб на температуру 38, ОРВИ. Вызов приняли. Минут 20 бригады нет, семья в трансе. Принимает мудрое решение - звонить в платную скорую.
Через 5 минут после звонка в "платную" прибывает бригада.
Дальше все, как в самом сладком сне. Парню литическую укололи, всем валерьянки дали, бабушке давление померили, детей зеленкой измазали, кошку на "Вы" называли. Рекомендаций всем на всю оставшуюся жизнь надавали. При расставании жена протянула бригаде ту некруглую сумму, которая была озвучена диспетчером "платной скорой", очень довольная и с позитивнейшим настроем.
Минут через 10 звонок в дверь:
- Кто там?
- Скорая... - платная приехала.

Тут бы опустить занавес над этой немой сценой из "Ревизора". Но "ограбленная" сейчас пишет во все инстанции, вплоть до городских сайтов, жалобы на то, как ее ограбили. Деньги - взяли, а скорая была - "бесплатная".

8

к сожалению трудно словами передать атмосферу, но я попробую:
У жены был день рождения, пришли 4 ее ближайшие подруги с мужьями.
Несмотря на то, что нам с женой лет немало (ей 46, мне 49), мы еще молодожены, всего 5 лет в браке.
А вот подруги все как в молодости вышли замуж, так и не вернулись оттуда, лет по 25 замужем.
И вот, все уже пьяненькие, а я рассказываю за столом, как мы с женой недавно перенесли грипп или ОРВИ.
А именно - сперва неделю болела жена, а я держался, так как мы ЦЕЛУЮ НЕДЕЛЮ НЕ ЦЕЛОВАЛИСЬ В ГУБЫ!!!
Ну, а потом не выдержали, поцеловались и на следующий день я заболел.
Боже, как они РЖАЛИ над нами!!!!! Всеми семьями, до слез.
кричали:
- а Вы что, еще в губы целуетесь?
- а мы уже лет 20 не целовались.
ну и тому подобное.
Мы пытались оправдаться, типа:
- ну когда на работу уходишь, ведь всегда целуешься, и когда возвращаешься,
но остались непонятыми. Смеялись потом долго над нами весь вечер, вспоминали и снова смех вспыхивал:
- не целовались целую неделю!!!! хи-хи-хи...

11

Я ярче австралийского огня,
Повсюду сею смерть, вот мой удел.
Огромный мир замкнулся на меня,
И маски медицинские надел.
Я вирус неизученный, я враг.
Прилично стоят тесты на крови.
В Россию лишь мне не попасть никак,
Они меня назвали ОРВИ.

Коронавирус, коронавирус
Подкосил сегодня всех
Кроме России, кроме России.
Статистику править считай успех!

14

Слышь, капитан, у тебя две полоски!

В начале недели ехал в больничку сдавать тест на Ковид. Тормозит меня сотрудник ГИБДД. Остановился, надел маску, жду. Подходит, представляется.

- Документы на авто, водительское...

Сам почти в салон через окно залез. Принюхивается.

А я ещё в начале лета в Ленте купил омывайку с ароматом яблока и она у меня в салоне успешно вылилась на пол через трещину в пробке.

Вижу, глазки у сотрудника разгорелись:

- Снимите очки!

Снимаю. Глаза красные. ОРВИ же, температура немного повышенная.

- Выходите из машины, снимите маску и дыхните!

Объясняю, что приболел, еду сдавать тест, есть вероятность, что Ковид, даже запахи не ощущаю.

Настаивает. Зовёт второго, мол, наш клиент.

Говорю, что у меня время назначено на тест, уже опаздываю. Предложил им проехать со мной в больницу, а после теста я добровольно с ними поеду на освидетельствование. Объяснил про омывайку.

- Я сказал дыхните!

Дыхнул.

- А теперь без маски!

А сегодня я получил результат теста. Короче, капитан, тормознувший во вторник серебристую Камри утром на Суворова в Краснодаре, сдай тест, дебил.

Я же предупреждал.

15

Рассказ о том, как мы «болели» коронавирусом.
Я, в общем-то, не зря беру слово «болели» в кавычки. История довольно банальная.
Жена почувствовала себя плохо и сдуру попёрлась в районную полуклинику. Там её заставили
подписать бумагу о карантине на 14 дней и взяли мазок из горла. Оказывается, теперь всех с симптомами ОРВИ подозревают на «корону».
Через 5 дней, поздно вечером выходного дня, жене позвонили и сказали, что у неё COVID+. Ну, офигеть.
Утром воскресенья на нашем пороге заявился настоящий космонавт. Натурально, в скафандре и со шлемом.
Этот удод не только посадил мою жену под замок, но и меня самого. Если бы я отказался подписывать эту сортирную бумажку, он пригрозил вызвать полицию. Самое важное: основание (положительный тест на ковид) он не предоставил.
Я сдуру эту бумажку подписал.
Дальше начался вообще цирк.
Сначала на карантин посадили нашего сына (а он должен 1-го сентября пойти в школу).
Потом выяснилось, что результатов теста на ковид нет в системе ЕМИАС. Ну вот совсем нет.
Получается, что мы сидим практически под домашним арестом без какого-либо основания.
Потом под арест посадили и меня.
Звонок в поликлинику меня удивил. Там сказали, что надо звонить в справочную (той же поликлиники).
В справочной трубку взяла та же тётя (судя по голосу), и посоветовала звонить опять же в справочную. Рекурсия, однако.
То есть, по тому же номеру, по которому мы и звонили. Этот факт нас изрядно удивил, и ту тётю тоже.
Когда выяснилось, что тётя всё-таки отвечает за этот вопрос, она пообещала сообщить о нашей проблеме куда следует.
Сомневаюсь.
А ещё я получил результат теста: ковид минус. Невероятно, правда? Я с человеком живу в одной квартире, сплю в одной постели,
и тут на тебе.
Апофеоз: сегодня заявился участковый. У него, видите ли, плановый обход. А я в это время общался с горячей линией по ковиду.
Ой, товарищи, видели бы вы это физкультурное упражнение. Участковый, который не имел маски, одним прыжком одолел пролёт от лифта до мусоропровода, и дальнейшее общение производил оттуда.
Ох, попробую я когда-нибудь повторить этот подвиг.

16

Вчера отобедал в одной уютной забегаловке (олд скул рашен столовка). Случайно подслушал разговор фермера-поставщика и хозяйки харчевни. Речь шла о выживании мелкого бизнеса в условиях пандемии. Фермер жаловался, что в ноябре пустит свиное стадо под нож, а новых заводить не будет, ебли с ними много, а выхлопа нет, магазины забиты свининой с промышленных ферм, кафешки на которые он ориентировался закрылись... Мне же понравилось экспертное мнение русского фермера на КОВИД-19:
- Ковид - это та же ОРВИ, только, понимаешь, Люсь, у него более миллиона штампов!

17

ЧТО ДЕЛАТЬ ПРИ СИМПТОМАХ КОВИДА.

Поскольку ан.ру давно перестал быть сайтом веселых историй ,
отправлю сюда это.
Ибо прошли месяцы эпидемии , а большинство народа абсолютно не понимает, что делать при заболевании.
Я, как правило, стараюсь выяснить ЗАРАНЕЕ, что делать , если шит таки хеппенс.
Потому публикую инструкцию от практикующего врача. Именно
по короне.

Подумал я тут и решил запилить пост о профилактике COVID-19. А то выясняется, что я талдычу про цинк с февраля, а сейчас поставил исследование, доказывающее, что низкий уровень цинка коррелирует с тяжестью заболевания, и оказалось, что для многих это стало откровением!
Так вот. Не буду грузить сложной терминологией, это все можно у меня раскопать начиная с января месяца. Попробую максимально упростить.
Как показали обращения ко мне фейсбучан, я понял одну ошибку, которую многие допускают. А именно.

Все так боятся заболеть, а точнее заразиться коронавирусом #SARS-CoV-2, что при появлении любых симптомов начинают бегать в поисках ОТ-ПЦР тестов или звонить в поликлинику и ждать, когда к ним придут взять тест, или бегают по поликлиникам и там еще цепляют доп. вирусную нагрузку, зачем-то до кучи начинают сдавать анализ на антитела и сидеть в ожидании КТ.
По большому счету вам это ничего не даст, сдать ПЦР или сделать КТ - вы от этого здоровее не станете, а вот больнее вполне. Что вам это даст кроме подтверждения есть или нет Ковида. У вас может быть обычный риновирус, а своей беготней вы еще и подцепили корону. Алгоритм действий должен быть иной.

Чем раньше вы начнете симптоматическое лечение, тем лучше. И не важно чего - ОРВИ или Короны. В привычной нам всем аббревиатуре ОРВИ зашифрованы также 4 коронавируса, которые с нами уже давно и мы с ним живем и справляемся. Наш SARS-CoV-2 станет 5-м эндемиком в популяции человека, это я написал еще в феврале, пока все идет по плану.

Универсальным лечением респираторных вирусов, как показали различные исследования, является ранний прием с первого дня симптомов трех основных действующих препаратов, а именно гидроксихлорохин (ГКХ, HCQ) (дешевый аналог-плаквенил) в минимальной дозе 200 мг в день в течение 3-4 дн. - если это ОРВИ, цинк (цинктерал Тева) 45 мг 2-3 т. в день, у кого непереносимость - подберите под себя, их много в разных сочетаниях, и витамин Д (аквадетрим например) в дозе 2500-3000 МЕ (это 5-6 кап. аквадетрима. Это основное.

Вспомогательное по симптомам: ИРС-19 в нос, бронхомунал в рот, можно бромгексин на случай, если это Ковид, (не любит он его), не знаю почему, наверное, из-за его дешевизны. Можно кларитин - снимет отечность - и в пузико фамотидин (даже Трамп его принимал), мелатонин (тоже Трамп принимал) исследования показывают его противовирусную активность.
Испытал практически этот состав на сыне, когда он слег, думаю, все-таки был риновирус, встал на ноги за один день: на ночь выпил, днем проснулся как новый, но три дня продолжал пить по схеме, сейчас только вит. Д, А, Е и цинк.

Почему именно ГКХ. Нашел статью в медбиблиотеке NIH, обзор по всем исследованиям аналогов хлорохина против различных вирусов, очень интересная картина нарисовалась. Так вот. Оказалось, что ГКХ и др. аналоги очень даже неплохо ингибируют репликацию вирусов в клетке путем эндосомального закисления. Кому интересно - ищите у меня или в Ашомском Информагентстве, я туда ставлю наиболее интересные работы по теме.

Поэтому на самой ранней стадии, если вы выпили по 1 т. ГКХ, цинка и вит. Д то обычный вирус вы успешно ликвидируете за 3 дня, а если это Ковид и симптоматика продолжается, то вы продолжаете принимать еще 3 дня, увеличив на 200 мг ГКХ , цинк до 4-5 т. (по 45 мг) и вит. Д до 3000-3500 МЕ - к этому времени может отпадет необходимость делать КТ, ПЦР и остальное, а когда поправитесь - можете сделать тест на антитела и посмотреть их титры.

Если симптомы не проходят, сатурация падает, появилась одышка, высокая температура, то вы попали - вызывайте скорую. Не на всех действует такое лечение. В основном на тех, у кого в анамнезе нет сопутствующих заболеваний. В принципе, принимая эти препараты, вы можете сделать и ПЦР и КТ, чтобы понимать, что у вас и в какой стадии развития, просто вы поможете своему организму справиться с инфекцией, не потеряете драгоценного времени, облегчите труд врачей и не будете занимать койко-место в ОИТ.
Более сложные случаи требуют другого лечения, другими препаратами и под присмотром, о них мы говорить не будем.

Что еще можно сказать. Пока вы не болеете, пропейте препараты цинка в рекомендуемых дозах и вит. Д, если у вас будут нормальные титры этих веществ и вы подцепите корону, то, скорее всего, она не будет тяжелой.

Ну и немедикаментозные методы профилактики я тоже рекомендую. Всё, что уменьшает вирусную нагрузку, полезно и важно, а это - ношение масок, перчаток - если любите лазить в нос и рот, в перчатках это неудобно, поэтому есть смысл, и социальная дистанция.
Не находитесь долго в ограниченных пространствах. Магазины лучше выбирайте большие, а не маленькие в больших лучше вентиляция и больше объем, что делает концентрацию вируса меньше.
Ну пока всё. Будьте здоровы, берегите себя и близких!

Вениамин Зайцев-Фридштанд·

18

- Замуж надо выходить только по любви. Так во всех книжках написано. - Хм... По любви? А это как? - Это самое прекрасное чувство на свете. Это когда сердце сильно-сильно бьётся, и то в жар бросает, то в холод, и дыхание прерывается. - Это грипп... Или ОРВИ...

22

В западных СМИ объяснили феномен низкой активности СОVID-19 в России. Попав в русскоязычную среду, вирус, быстро адаптируясь, начинает лениться, выпивать и, в конце концов, по социально- биологической лестнице скатывается к обычной ОРВИ.

23

Впервые оказавшись в Риме весной, слабо поняла величие города. Уставшая, с ОРВИ, с ужасом смотрела на толпы на мопедах, окружающие каждую машину. Еда по расписанию, кругом развалины, жара, но все одеты лучше, чем возможно при такой температуре. Пиджаки и чуть ли не сапоги в мае, а мы как с галер.
Ватикан. Там все так скромно. В галереях сгружены обломки веков, тома истории на каждой полке, но есть сады и даже фонтан.
В Риме куда ноги ни понесут, упираешься в церковь или здание нереальной красоты. С какого-то момента перестаешь удивляться и привыкаешь к архитектуре, на которую приятно смотреть.
Летом решили поехать на море, сняв виллу. Рыдала и смеялась, смотря на забетонированные три-четыре сотки, биде, наверное, выпуска 70-х годов и душ на балконе. Кондиционеры? Мадам, веер в руки и на балкон. На пляже шезлонги по принципу пятки к носу, а ключ от туалета у бармена. Такого спасателя я не видела больше нигде. Там почти все местные, все свои. Мамашки, встретившись после трудового года, запустили детей в море и сцепились языками. Парень работал чуть ли не нянем, разнимая дерушихся и вытаскивая из-под воды побежденных, периодически безуспешно пытаясь воззвать к материнской совести. Но мамашки знали, что он свой, а, значит, мелких не бросит. До появления на пляже чьей-то свекрови треп продолжался непрерывно.
Каюсь, итальянские свекрови раньше внушали мне мистический ужас. Действительно, взрослые мужики, спрашивающие мнение мамы по любому поводу, на Руси явление редкое. В Италии свекровь слышно и видно всем. Обычно сразу. Мнение о них кардинально изменила этим летом. На пляж пришла итальянская семья. Гранд-маман видно и слышно стало сразу, всё пришло в состояние ахтунга, она разбудила всю округу. Но. Трое обалденных детей. Настоящие, не запуганные, не замученные, не задерганные дети. Ведут себя как должны вести дети, и видно, что и любят, и уважают, и не рискуют быть объектом её недовольства. Разумно не рискуют.
Может быть, правы именно итальянские свекрови, которые с детства следят за тем, что делают их сыновья и внуки? Может быть, лучше пару раз устроить своему чаду гранд-скандал, чем потом с ужасом или с садизмом (на Руси обычно с садизмом) смотреть на исковерканные девчачьи судьбы. Может быть, надо пару раз запереть дома, чтобы думал, что делает.
Не знаю и никогда не рискну утверждать, как правильно, но то, что итальянские семьи разумно большие, дружные и классные, это точно.

Любовь итальянцев к старым вещам удивительно сочетается с страстью к дизайну и утонченности, изысканности. Господин Саакашвили много всего наворотил, но при нем в старом Батуми итальянский архитектор построил удивительной красоты площадь с окружающими её зданиями. Войну Саакашвили начал, много всего испортил, но беспризорные животные в Батуми учтены и накормлены. Сложно во всём быть всегда неправым. Иногда что-то ведь и получается.

Почему на пост-советском пространстве обязательно надо противопоставлять Россию и Европу?
Почему либо-либо? Не понимаю, почему при задекларированной духоскрепности, морали и нравственности, геев в Москве, наверное, больше, чем во всей Европе, а взявшихся за руки пенсионеров, дедушек и бабушек, не стесняющихся ни друг друга, ни своего возраста, так мало.

Почему до сих пор надо противопоставлять католиков и православных? Это вопросы канонического права, в котором хорошо разбираются единицы. Для остальных есть свобода совести, но чем католический собор духовно опаснее мечети, представляю себе слабо.

Что плохого в американских инвестициях? Зачем этот дикий показательный карательный процесс над господином Калви? Чтобы напугать? Освоенным "патриотами" бюджетом первую экономику мира?

В сети появилась информация, как супер современно собираются застроить бывший аэропорт в Саратове. Город уникальной двухэтажной купеческой архитектуры. Если есть время, посмотрите, во что превратился там особняк Столыпина. Как мало осталось исторических зданий в надлежащем виде. Зато "патриоты" фактически прогнали из города немецкое консульство. "Победили" без войны, хамством и наглостью.

В мире всего несколько кусочков, островков истории. Лондон застроили, влепив в центр колесо. Будапешт пока держится, но в бетоне периодически что-нибудь да встроят. Эйфелева башня в ограждениях как и Красная площадь. Такое впечатление, что исторические архитектурные памятники жгут кому-то глазки.

Может быть, Италия пока держится, не цементируя и не бетонируя газоны, именно потому, что там до старости политики боятся, что мама идиотом назовет и по жопе веником врежет. Пусть хотя бы маму побаиваются. Хрущев не взорвал многие церкви в Курске именно потому, что маму боялся. Она ему прямо карой Небесной пригрозила. Всего на одну область, но припугнулся. Хотя бы так.

25

У сына-подростка начался период, когда хочется быть модным, пусть и в ущерб собственному здоровью. В холодную погоду не носил шапку, в -15°C носил джинсы с подворотами и кеды. И пытались договориться, и ругались - нет, упёрся рогом. В итоге отучила следующим образом: сыну каждую неделю выдаётся определенная сумма карманных - небольшая, но на хотелки подростка хватает. Я ему сказала, что если он заболеет гриппом, ОРВИ и тому подобным, то его карманные полностью пойдут на оплату лекарств. Сын сначала не проникся, но потом посидел два раза по месяцу без денег и начал прислушиваться. Теперь одевается по погоде. Лайфхак :)

26

Раз уж тема медицины нашла такой живой отклик, вот вам статья, которую я писал 17 декабря 2020 для журнала «Максим». Уже не помню, была ли она опубликована или переделана, но драфт сохранился в закрытой заметке дневника, и сегодня я его публикую.

КРАСНЫЙ КРЕСТ

Сегодня аптека в России и на Западе обозначается зеленым крестом, словно намекая, что здесь можно купить шампуни и травяные сиропы для самолечения, а настоящие лекарства вколет врач. Но сто лет назад крест на всех аптеках был красный. И около ста лет назад международная гуманитарная организация «Красный Крест» устроила патентную войну с аптеками мира, запретив использовать ее символ на вывеске. Кстати, полное название организации — «Красный Крест и Красный Полумесяц». Поэтому неясно, почему претензии возникли именно к аптекам, а не к флагам Алжира и Туниса, например. Так или иначе, аптеки мира сменили крест на зеленый. Но СССР не признавал международных патентных законов, и кресты оставались красными до самой Перестройки.
А чем отличалось содержимое аптек? На вид почти ничем — те же таблетки, пилюли и градусники, что и сегодня. Но тот, кто вырос в СССР помнит, что лечение в то время было сильно иным.
Конечно никто вслух не говорил ребенку, что больной должен страдать. Но болеющих детей с детства учили быть мужественными — как пионеры-герои.
Сейчас дети и взрослые болеют ОРВИ, но в СССР самым популярным заболеванием детей почему-то была ангина...

АНГИНА

Ангину рисовали в книжках, об ангине слагали детские рассказы и стихи.
Ангина считалась болезнью преимущественно зимней. Основная проблема была в том, что с ангиной приходилось сидеть дома. Сидеть дома дети СССР терпеть не могли, потому что делать в квартире было абсолютно нечего: смартфонов не было, телевизор показывал мультики раз в день перед сном, железный конструктор и коллекция марок давно надоели. Зато во дворе — друзья, смех, веселье, санки. Коньки, пристегнутые к валенкам. Катание с ледяных с горок, сидя на куске картона... Когда вы последний раз видели санки у взрослого 12-летнего парня или девчонки? В СССР санки были у всех. Прогулять школу, чтобы кататься с горки, пока светло, — это было нормально. Но вот сидеть дома с ангиной...
Профилактикой ангины считался колючий свитер и варежки, которые связала бабушка из настоящей шерсти. Варежки привязывали на длинную резинку и пропускали через оба рукава пальто, чтобы не потерять. Ведь потерял варежки — ангина. Самым важным предметом одежды считался шарф. Шарф носили все. Если кто-то появлялся на улице без шарфа, значит, он его только что потерял. Разумеется, шарф обязан быть колючим и стирать шею до красноты. Ведь иначе — ангина. А ангина — это уже совсем другие пытки по сравнению с шарфом.
Последний этап лечения бесконечных ангин был самый страшный — вырезание гланд прямо из горла. Удаляли гланды без наркоза. Зубы, кстати, тоже сверлили без наркоза. Все дети боялись удаления гланд. Хотя существовал миф, что после операции дают мороженое, сколько влезет, — чтобы заморозить кровоточащее горло. Для человека, часто болеющего ангиной, а значит, полностью лишенного мороженого, это звучало заманчиво. Считалось, что после удаления гланд ангина прекращается. И лишь позже медицинская наука начала подозревать, что гланды в организме нужны не просто так...
Так или иначе, ангину следовало лечить. Первейшим лекарством от ангины считались молоко, мёд и чай. С малиновым вареньем. Которое заготавливали сами или присылали родственники — в магазинах малиновое варенье было не купить. На случай болезни оно хранилось в каждой семье. Просто так, без болезни, есть это лекарство запрещалось. Но сладости помогали слабо, это тоже знали все. Поэтому в ход шла серьезная медицина.

ГОРЧИЧНИКИ

С виду горчичники выглядели безобидно: желтые бумажные квадраты, пропитанные порошком горчицы. Они немного напоминали лист промокашки, который вкладывался во все школьные тетрадки. Немного были похожи на фотобумагу из распотрошенного конверта просроченной фотобумаги. И еще немного напоминали переводные картинки — их тоже надо было размачивать в воде. Переводные картинки были любимым развлечением детей в эпоху, когда наклеек и стикеров не было.
Ты лежал на животе, а мама размачивала горчичники в тарелке с теплой водой, а затем клала тебе на спину и накрывала теплым одеялом. И наступали пятнадцать минут пытки: едкие горчичники начинали тебя жечь. В зависимости от чувствительности детской кожи и психики можно было сжимать зубы или плакать, кусать подушку или просить почитать сказку, но терпеть ты был обязан. Считалось, что горчичники лечат, потому что «прогревают». Особенно прогревала мысль, что если даже тебе так жжет, то представить страшно, что сейчас чувствуют твои микробы...
Однако, микробы переносили горчичники с той же стойкостью — никакого влияния на кашель они не оказывали. Но помимо горчичников были и другие средства.

БАНКИ

Это реально были банки — как от варенья, только с круглым дном и маленькие — что-то среднее между мячиками для тенниса и настольного тенниса. Но теннисный мячик еще пойди выменяй на солдатиков, а банки лежали в шкафу в каждой семье.
Банки требовали серьезных фокусов с огнем, поэтому ставил их папа. Сначала банки выкладывались на тряпочку на тумбочке — ты снова лежал на животе с голой спиной, а банки зловеще поблескивали. При помощи взятого на заводе спирта и ваты, намотанной на проволоку, делался небольшой ручной факел. Банки по очереди подносили к языку пламени, а затем ставили тебе на спину. От папы тут требовалось виртуозное мастерство: следовало достаточно прогреть банку, чтобы она, остывая на спине, создала вакуум. Но не настолько нагреть, чтобы она прожгла круг на коже.
Попав на спину, банка начинала всасывать спину внутрь — кожа под банкой краснела и поднималась холмиком — как подушечка для иголок. Банок ставили штук шесть, десять, пятнадцать — сколько позволит спина. Банки больно впивались, и ты лежал двадцать минут, превратившись в стеклянного ежика. Шевелиться запрещалось: от шевеления какая-нибудь особенно крайняя банка могла с чмоканьем отвалиться. Кашлять запрещалось тоже. Можно было требовать почитать сказку. Или поставить на проигрывателе грампластинку со сказкой — как раз двадцать минут одна сторона.
Грампластинку для тебя, разумеется, выбирали сегодня тематическую: «Доктор Айболит». Там Айболит лечил обезьян так: «Он поставил обезьянам градусники — это им немного помогло! Он дал всем обезьянам вкусное лекарство, по две ложки варенья и по два куска сахару...» примерно так. Шутку безошибочно считывал любой ребенок: все знали, что вкусных и безболезненных лекарств не бывает, ведь свойство лекарств — мучить тело, изгоняя болезнь. Ты уже большой и понимаешь: это сказка, автор так шутит.
И хоть пластинка была переслушана сто раз, к концу сосредоточиться не получалось — так болела спина. Наконец наступал долгожданный момент: снятие банок. Банку наклоняли и надавливали пальцем на кожу рядом — с обиженным чмоканьем банка отпускала жертву. Когда все банки оказывались сняты, наступали минуты блаженства.
Считалось, что банки тоже как-то прогревают спину и легкие, улучшают кровообращение, отпугивают микробов страданиями, а самые далекие от медицины уверяли, что банки болезнь «высасывают».
О том, что ребенку недавно ставили банки, свидетельствовали красные круглые синяки на спине, которые держались неделю-две. Синяки болели, и по крайней мере, это избавляло спину от еще одного испытания — перцового пластыря.

ПЕРЦОВЫЙ ПЛАСТЫРЬ

Перцовый пластырь выглядел здоровенным листом лейкопластыря, только его клейкий слой был пропитан вытяжкой жгучего красного перца. Цель была всё та же: наказать кожу за болезнь, заставить ее краснеть, зудеть и пухнуть, что, якобы, излечивает.
В отличие от банок и горчичников, пластырь был очень долгой пыткой. Его надевали на вечер, на ночь, а иногда и на несколько дней — отправляли с ним в школу под рубашкой. Перцовый пластырь резали на куски и наклеивали на фюзеляж ребенка — обычно на спину или на грудь, повыше к горлу.
Пластырь жег и мучил день и ночь, но страшнее всего было его снимать. Ведь он уносил с собой все детские волоски и частички кожи, какие только мог, и отрывать его было очень больно. Не существовало способа его снять без боли: и по кусочку тянуть больно, и рывком страшно, и в воде он не размокал. Всё как у Геракла в конце жизни.

ПАРАФИН

Идея прогревания была главной в медицине тех лет. Считалось, что болезнь появляется исключительно от холода (отсюда слова простудился, простыл). А уходит, соответственно, наоборот — от прогревания.
Ещё одной прогревающей пыткой было заливание спины ребенка расплавленным парафином. Под ним надо было лежать и ждать, пока эта адская масса остынет и перестанет жечь.
Наравне с этими средствами существовали менее болезненные, но очень нудные прогревания.

ЯЙЦА НА НОС

Самым простым лекарством считалось держать на переносице одно или два горячих крутых яйца. Считалось, что нос прогревается и избавляется от насморка. Сперва яйца нос обжигали, но потом становились все холоднее. Держать их на переносице приходилось самостоятельно — держи, не отвлекайся. Вот скукотища! Для часто болеющих детей вместо яиц шили специальный маленький мешочек, набитый песком. Его нагревали и прикладывали к носу. Форма была более удобной, но из него сыпалась мелкая песочная пыль, и он пах теплыми тряпками. Если конечно твой нос различал запахи.

СИНЯЯ ЛАМПА

К мистическим лечебным приборам относилась синяя лампа. Это была самая обычная лампа накаливания, только крашеная синей краской. Весь аппарат специально продавался для лечебного прогревания и напоминал фен или дуршлаг. Лампу следовало включить в розетку, держать за рукоятку и светить в лицо, в нос, в больное ухо или горло, для чего следовало широко раскрывать рот, чтобы синие лучи попали в самую ангину.
Лампа не имела ничего общего с ультрафиолетом, который все-таки убивает микробы и вирусы. Это была просто синяя лампа, использовали ее только в СССР, и какая от нее была польза, никто не знает до сих пор.
Похожие приборы, только большие, имелись в детсадах, пионерлагерях, иногда в школах — ими прогревали сразу нескольких человек.

СОЛНЫШКО

Впрочем, ультрафиолет тоже использовался. Для этого был аппарат физиотерапии «СОЛНЫШКО». Он был рассчитал сразу на четырех детей и напоминал большой железный самовар, из которого торчали в разные стороны четыре железные трубы — как лучи солнца на детском рисунка. Прибор был рассчитан на четырех человек, которые рассаживались вокруг самовара и каждый вставлял свою трубу в нос или в рот — кому как велит медсестра. Песочные часы отмеряли десять минут, а прибор издавал ни на что не похожий запах — пахло горячей жестянкой как от фотоувеличителя, а к этому примешивался кислый запах озона.

КОМПРЕССЫ

Ну и отдельной популярностью пользовались компрессы — обычно «водочные». Компресс — это было сложное сооружение из ваты, марли, шерстяных платков, вощеной бумаги или кальки. Компрессы ставили на ночь — на горло или на больное ухо. Для уха в бумаге прорезалось отверстие. Водка, которой смачивали внутреннюю вату и тряпку, противно пахла, а все сооружение вокруг головы очень мешало спать. Смысл компресса был все тот же — считалось, что он как-то «прогревает» кожу.

ШПРИЦ

Последним и самым страшным лекарственным средством был шприц. Это на случай совсем уж высокой температуры. Высокой температуры почему-то в те годы вполне разумно тоже боялись, хотя по логике она должна бы вписываться в идею прогревания. Также шприц использовали, если доктор прописал колоть антибиотики «на домУ». Свой семейный шприц был в каждом доме в тумбочке. Шприц — ценный прибор из стекла и металла — хранился в специальной железной коробке, рядом лежала его игла. Перед инъекцией шприц кипятили на кухне прямо в этой железной коробке, потом остужали. Все это время ты понимал: судьба неотвратима. Укол мог поставить папа, если умел. А если нет, в любом доме обязательно была соседка тетя Галя, медсестра. По просьбе мамы она спускалась с верхних этажей помочь с уколом и могла даже одолжить свой шприц, чья игла за последний десяток лет побывала во всех задницах подъезда.

НАРОДНАЯ МЕДИЦИНА

Зато народная медицина тех лет ничем не отличалась от современной: бабушка из деревни все так же присылали сбор трав, соседка советовала полоскать горло соком свеклы, коллеги мамы по работе советовали ребенку попарить ноги в горячей воде, нарисовать на груди сетку йодом, насыпать горчичный порошок в носки (более легкий, но тоже противный вариант горчичника),засунуть в ноздрю дольку чеснока или носить на голое тело шерстяные безрукавки и носки — короче, как следует прогреть. Потому что раз простыл, надо прогреть. Впрочем, иногда всё то же самое советовали врачи поликлиники — народная медицина была по-настоящему народной. Но интереснее была народная медицинская техника...

НАРОДНАЯ МЕДТЕХНИКА

Существовало множество якобы лечебных технологий, которые передавались из рук в руки. Обычно это были загадочные изделия с лечебным эффектом, их изготавливали тайком умельцы из позаимствованных на своем заводе деталей, и продавали желающим вместе с бумажными листами инструкций — отпечатанными на пишущей машинке слепой копией или размноженными на светокопировальных аппаратах какого-нибудь НИИ. Покупали эти технологии все, независимо от образования. Причем, научно-техническая интеллигенция охотнее всех.

МАГНИТНЫЙ БРАСЛЕТ

Моему деду — талантливому инженеру, знавшему пять языков и обладавшему десятками авторских патентов — ничего не мешало верить в целебную силу магнитного браслета. В резиновую трубку из аптеки — не будем даже думать, для чего она предназначалась изначально — набивались осколки магнитных колец от старых приборов и получался браслет на запястье. Дед был уверен, что браслет нормализует давление и улучшает свойства крови, целебно намагничивая всё железо, что содержит ее гемоглобин.

ЖИВАЯ И МЕРТВАЯ ВОДА

Отец — инженер-проектировщик заводов — раздобыл за целых десять рублей аппарат «живой и мертвой воды». В то время этот модный прибор был у многих: две опасные стальные пластины, которые включались в розетку через мощный диод. Прибор опускался в банку с водой, где немедленно начиналось бурление: вода разлагалась на водород и кислород, один всплывал у плюсового электрода, другой у минусового. Часть газов растворялась в окружающей воде, и в этом был смысл. Прилагавшийся брезентовый мешочек помогал отделять одну воду от другой. Обе воды были одинаково кисловатыми, но одна именовалась «мертвой», другая «живой». Названия были условными: согласно описанию, оба варианта воды были невероятно полезны, годились в пищу или для растираний. В сумме они лечили все болезни, просто каждая свою — списки болезней прилагались.
Но всё это были пустяки по сравнению с «Кремлевской таблеткой»...

КРЕМЛЕВСКАЯ ТАБЛЕТКА

Официальное ее название было «АЭС ЖКТ». Автономный электростимулятор желудочно-кишечного тракта. Чудо медицины было разработано в Томске в 1980-х годах — миниатюрный электронный прибор. Таблетку полагалось глотать. Имея внутри миниатюрную батарейку и парочку транзисторов, таблетка генерировала на своей поверхности слабые токи, которыми щекотала кишечник по ходу своего увлекательного, но не слишком долгого путешествия. Считалось, что таблетка оказывает лечебный эффект на организм. Она была крайне редкой и дорогостоящей, поэтому применялась среди элиты и высшего партийного руководства СССР — потому и была названа Кремлевской. По понятным причинам таблетка считалась одноразовой. Но из организма члена ЦК КПСС электронная таблетка выходила совершенно не поврежденной. А выкидывать исправную электронику было в СССР не принято. Поэтому часто таблетка отмывалась и попадала в руки чуть более простых, но тоже стремящихся к медицине людей. Таблетка лечила повторно близких родственников, потом дальних, потом друзей, коллег, соседей и всех страждущих, пока не садилась батарейка.

Прошла эпоха красных аптек. Исчезли прогревания, исчезла шерсть, горчица и перец, не найти в продаже банок. На смену ангине пришли грипп, ОРЗ, ОРВИ, и Его Величество Ковид. Не сильно изменилась народная медицина. Никуда не исчезли шарлатанские приборы для магических прогреваний — светом, током и магнитными полями. Просто в них стало больше электроники и разноцветных лампочек, и покупают их в основном пенсионеры.
Но зато никто больше не считает, что дети должны страдать и терпеть: нигде не вырезают без наркоза гланды, никого не наряжают в шерсть, не пытают красным перцем и не сыплют в носки горчицу. А детские лекарства превратились в сладкие сиропы и вкусные конфеты для горла — всё, как обещал когда-то Доктор Айболит с пластинки, отработав, видимо, технологию на своих обезьянах.

Леонид Каганов

27

Сегодня убило
Неделю назад назад покупаю себе продукты. В числе прочего мороженное, самое разнообразное, много, в морозилку.
Когда я был в школе заболел ангиной – приехавший старенький врач прописал мне : ешь мороженное каждый день по 100гр, но только дома! И никаких ОРВИ больше не будет.
Я был королем в классе! Мне ежедневно было положено мороженное! Не зависимо от оценок!
Это правило действует до сих пор. Врач оказался прав! Никогда горло более не болело, тьфу-тьфу!
Ну и вот подкачиваю тележку на кассу.
Передо мной появляется запыхавшийся мальчишка лет 12 – дяденька, мне только мороженное и всё, можно я вперед Вас?
У него в руках один стаканчик мороженного.
- ну иди, я не спешу
Он кладет мороженное перед кассиршей, та пробивает стоимость
И дальше начинается настоящий Цирк!
Мальчишка считает деньги монетками, которых не хватает…
Он ищет по карманам, ругается на сам себя…
В карманах пусто… Не хватает…
Он в расстройстве не знает что делать.
Ну от чего же не помочь мальчишке в его мелкой радости? Конечно нужно помочь!
Я заплатил за его мороженное, он тут же вылетел за кассу к друзьям
Я расплатился на кассе и вышел в зону собирания покупок из корзины в рюкзак и пакеты
А рядом со мной разворачивается спор, чуть не драка за то, что бы откусить от стаканчика мороженного у моего знакомого на кассе пацана его друзей, сверстников, 3-х ребят.
Я их пожалел тогда, раздал им по мороженному каждому.
Очень был горд собой)))
***
И вот сегодня вижу милую картинку
Передо мной на кассе появляется другой мальчишка с той же просьбой – у меня только мороженное, одно
А компашка за кассой та же! И там тот самый прежде знакомый мне мальчишка.
***
Как думаете, что было дальше?