Результатов: 11

1

Каждый слышит, как он дышит.

Преамбула. Моя мама всегда панически боялась мелких колющих предметов; ей казалось, что иголки, оставленные без присмотра, обязательно вопьются в пятку или еще куда, войдут в кровоток и вонзятся в сердце или мозг, вызовут заражение крови, столбняк и кучу неприятностей. Поскольку никто из нас толком не знал, как себя ведут оставленные без присмотра иголки, то с мамой не спорили, иголки (их было ровно три: тонкая, толстая и сапожная) после употребления пересчитывали и убирали в шкатулку, а других острых предметов, как то кнопок, булавок, шпилек, брошек, в доме не держали. Октябрятский, пионерский и комсомольские значки были обязательной частью школьной формы и составляли исключение.

Амбула. С десяток лет тому назад в автомобильной поездке по Америке мы вдруг обнаружили, что не взяли с собой никакой подстилки для нашей собаки, поэтому мы завернули в первый же thrift shop, то есть секонд хенд, и приобрели двойной плед с махрюшками камуфляжной расцветки по баснословно низкой даже для Америки цене в $2 . Поскольку он достался так дешево, то его было «не жалко» использовать для любой грязной цели в качестве подстилки, укрывашки, навеса, а если порвется или сильно испачкается, то выкинуть (не везти же домой!) Но бродяга плед твердо решил не упускать повторного шанса и просто поражал своими способностями: он был легким, теплым, не пачкался, в него не набивалась ни рыжая грязь Пенсильвании, ни красный песок Аризоны, к нему не прилипали колючки и скошенная трава, он не промокал от росы и дождя, в него можно было завернуться от комаров, он прекрасно стирался и моментально сох. Что и говорить, домой вернулся именно он, а не дорогущие специальные пикниковые подстилки, которые сразу покрывались затяжками, пятнами, притягивали в себе колючки и утиный помет, быстро заванивались и ни фига не сохли. Дома его мигом освоили дети, его махрушки с наслаждением жевали собаки и теребили коты. Плед побывал в городах и странах, на всех концертах под открытым небом, рыбалках, вылазках на природу, ночевках в палатках и автомобильных поездках. Его стирали бесчисленное количество раз, а он не терял ни формы, ни цвета. При всей его универсальности на него как-то не обращали внимания, как на вещь, купленную за $2 и всего на один раз.

Несколько дней назад я, отправляя его в очередную кругосветку в стиральной машине, все же решила его хорошенько разглядеть и к своему великому удивлению обнаружила с изнаночной стороны в уголке между махрюшками стандартную бирку про 100% полиэстер, как надо стирать и made in China, приколотую небольшой английской булавкой. После всех приключений булавка не погнулась и не заржавела, а выглядела совершенно новенькой. Я сразу же позвонила маме, чтобы сообщить ей хорошую новость, что не все булавки одинаково коварны. Но мама, верная своим страхам, пришла в ужас.
- Какой кошмар, воскликнула она. Все эти годы вам грозила смертельная опасность уколоться!

Воистину, каждый видит мир сквозь стекла собственных предрассудков.

2

Не знаю как в других штатах, но обычно в Пенсильвании номера машин выглядят так: три буквы, затем четыре цифры. Конечно, за денежку можно выбрать себе собственную комбинацию. Недавно на стоянке видела порш каен с номером VAZ 2107. Ну точно русские)))

3

Я давно уже хотел рассказать, как чуть антисемитом не стал.

А дело было так, в конце девяностых, пригласила меня на свою свадьбу одна девочнка, которую я знал еще с Казани. Свадьба была в Нью Йорке, я сам в то время под Вашингтоном жил. Навыков езды на более-менее далекие расстояния у меня на тот момент не было практически никаких, но я ж олень! Купил карту, сверился с ней, в машину прыгнул, и покатил, а че, дескать, все ж понятно, пилишь по 95-й, она тебя в Нью Йорк и привезет. По моим подсчетам выходило, что приеду я около 9 вечера.

Значит, еду себе с ветерком, никуда не сворачиваю, вот Мэриленд проехал, Делавэр, ага, тут какая-то развилка на какой-то Нью Джерси тёрнпайк, нахуй его, я ж по 95-й еду, ага, вот и небоскребы какие-то появились, зашибись, даже быстрее приеду, чем планировал! Единственно непонятно, с каких это пор Нью Йорк у нас в Пенсильвании оказался? Ладно, останавливаюсь, сверяюсь с картой. Приехал, оказывается, блять, в Филадельфию. Еще раз пялюсь в карту, и до меня доходит, что тот самый Нью Джерси тёрнпайк тоже 95-й обозначен, а я упиздрячил по другой 95-й в совершенно ненужные мне ебеня.

..До молодоженов я все-таки добрался, правда не в девять вечера, как планировал, а в три часа ночи. Они жили в северном Бронксе, в замечательной такой трехкомнатной сталинке. Пришел, на шестой этаж поднялся, это в три ночи, в дверь - дзынь-дзынь. Выползла заспанная Маринка (невеста), спрашивает: "Ты куда потерялся? Мы уж думать не знали что! Ладно, проходи на кухню, сейчас покормлю тебя".

Я прошел, только жрать пристроился, как маринкина мамаша выбегает (она тоже на свадьбу дочери прилетела из Казани) И давай мне по-одесски, почему-то, объяснять, как я нехорошо поступил – де у ее дочки свадьба, а я приехал бог знает когда, и вообще, где меня черти носили!... Я от греха подальше убрался на боковую в отведенную мне комнату.

С утра же я познакомился со Славкой-женихом. Классный пацан оказался, из Минска родом, они, как выяснилось, с Маринкой бог лет знает сколько назад в Артеке познакомились. Все, дела поправились, теперь на свадьбу!

А свадьба классическая, еврейская.

Точнее, я представления не имею, как должна выглядеть классическая еврейская свадьба, но поехали мы не в синагогу, а в какое-то специально снятое для мероприятия заведение.

Собрались гости, пришел рабай. И тут Славка меня спрашивает:

- Володь, не примешь участия? Нас сейчас рабай благословлять будет, нужно чтоб четыре парня над нами с Мариной в это время балдахин держали.

- Да, блин, о чем речь, Слав, конечно подержу!

Он мнется, потом добавляет:
- Володь, я знаю что ты не иудей, но у нас традиции, ты не откажешься кипу надеть?

- Слав, блин, да о чем разговор, конечно не откажусь! – и приляпал себе эту шапочку на макушку.

Тут надо сказать, что макушка у меня тогда была сильно волосами заросшая, очень сильно. Она и сейчас почти такая же, в общем, маленькой шапочке на ней держаться сложно. Ну откуда ж я мог знать, что ее нужно было булавкой прикрепить?! Вот и не прикрепил.

А потом началась торжественная часть церемонии. Насколько я помню, это происходило так: нам, четырем мужикам, выдали по шесту, мы вышли на сцену, потом на на шесты надели и тщательно (гы-гы) прикрепили поверх какое-то покрывало, мы торжественно встали, а под покрывало зашли жених с невестой.

К нам поднялся рабай и начал свое благословение...

Минуты две я его проникновенно слушал, а потом понял, что что-то пошло совсем не так.

Не так пошло в двух местах. Во-первых, я вдруг понял, что мой шест нифига на покрывале не закреплен. Во-вторых, предательская шапочка начала с меня сползать.

А рабай благословлял.

От мысли, что сейчас может произойти, мне откровенно подурнело – шапочка с меня падает, в руках незафиксированный шест, если я пошевелюсь, то весь балдахин перед толпой гостей рухнет на жениха с невестой.

Такого позора ни для себя, ни для хорошей девчонки Маринки и не менее замечательного парня Славки я допустить никак не мог. Я вцепился руками в шест и принялся балансировать талией. От падения шапочки я решил спастись наклоном головы вниз. С шапочкой помогло, но от такого напряжения у меня с носа начал капать пот.

А рабай все благословлял.

Наверное, он много правильных и умных слов успел наговорить за это время, но я ничего не услышал и не увидел. Точнее, я всю дорогу смотрел на натекаюшую с моего носа лужу на полу, а мысли мои были заняты одним: как бы не уронить балдахин на Маринку со Славкой.

И, я выстоял-таки!

Потом уже я вычислил, что рабай благословлял молодоженов 45 минут. Я никогда не думал, что у меня есть такие эквилибристские способности и стойкость, ну так вот, тогда и узнал.

А потом мы перешли к светской части свадьбы, и Маринка в какой-то момент пригласила меня потанцевать. Я попробовал поднять сначала левую руку, потом правую, и вежливо отказался. Она офигела, спросила, что случилось? Я тут ей вежливо и рассказал, что случилось.

Она поржала, потом сказала что я ей этот танец останусь должен, да я и не против был. И потанцевали-таки мы с ней, десятком лет позже: она ко мне в гости заезжала, не одна, конечно. Со Славкой и четырьмя замечательными детишками, что у них с той поры народились.

Так что антисемитом мне стать так и не удалось, но чтобы я еще хоть раз в жизни принял участие в еврейской свадьбе?!...

..А да куда мне деваться, приму, конечно, если позовут, не обижать же молодых.

5

Пасмурным торонтским утром меня растолкала жена:
"Ты не охренел столько дрыхнуть? В Нью Йорке выставка Есчера!".
"Кого?!"
"Посмотри в Гугле, если тебя там за порнуху не забанили! Чемодан уже собран, загружай!"

Вообщем, после романтической поездки через Ниагарский водопад и горы Пенсильвании, в 8 вечера мы уже пили с друзьями за встречу в Бруклине.

Выставка превзошла наши ожидания: необычное сочетание искусства и математики.
https://www.eschernyc.com/

И мы подумали, что наверное зря пренебрегаем современным искусством и вместо традиционного Метрополитена решили в этот раз посетить музей Гугенхайма.
Почти весь музей занимала экспозиция какой-то шведской тётки. Она, ничтоже сумнявшейся, поставила на поток квадратный шедевр Малевича. Десятки её квадратов, раскрашенные в разные цвета, составляли значительную часть экспозиции - нечто среднее между детской книжкой - раскраской и каталогом кафельных плиток. Но ешё круче оказался мужик, с еврейской фамилией, объявивший себя её учеником. Он просто нарисовал две пересекающиеся линии!

И тут я понял этот великий город, о чём и оставил запись в книге отзывов. Вот её примерное содержание:

"Каждый раз, посещая музей, я испытываю дискомфорт от моего неумения нарисовать также. Я чувствую себя дискриминируемым по признаку неумения рисовать. Только сейчас я увидел выставленные картины, которые может нарисовать кто угодно - подлинно народное искусство.

Немножко испортило впечатление елитистская часть выставки с полотнами Пикассо, Шагала и. пр.
Надеюсь, что она тоже будет заменена картинами простых людей, возможно даже моими.

Кaк здорово, что в Нью Йорке любой человек может выставляться в музее, участвовать в научных конферeнциях и даже стать членом конгресса, как Оказия - Кортез!"

6

xxx: Если инопланетяне высадятся в Сахаре, они будут думать, что Земля необитаема.
yyy: Вы дремучий человек! Все инопланетяне высаживаются на Манхеттене. Иногда в Неваде.
zzz: В Пенсильвании тоже бывало
aaa: вы про Чертаново забыли. Хотя и я бы хотела забыть

7

Судная ночь в Нью-Йорке.

Вернулся домой только в 5 утра. Всю ночь наблюдал, как люди грабят город и как нью-йоркская полиция с этим ничего не делает. Началось все с очередных протестных манифестаций в Бруклине и Манхэттене, а вылилось в массовые грабежи и вандализм. Модного района Сохо с нами больше нет. Он был разграблен полностью и там происходил такой беспредел, что сам факт нахождения на улице с камерой становился опасным для здоровья.

Началось все с битья витрин по Бродвею, но народ быстро понял, что никакой ответной реакции нет и можно грабить. Фактически власти города и штата расписались сегодня в своем бессилии и отдали Нью-Йорк на откуп мародерам, чтобы те спустили пар и успокоились. Власти соседней Филадельфии сразу же после первых беспорядков закрыли город на комендантский час, но мы не такие. У нашего мэра и губернатора свой подход. В итоге народ съехался грабить магазины со всех окрестных штатов. Была куча машин из Нью-Джерси, Пенсильвании и даже из Мэйна добрались. Впервые увидел грабителей на дорогих тачках. Люди подъезжали на Мерседесах за 100 штук и совершенно спокойно шли брать одежду залезая внутрь через разбитые витрины и набивая товаром салон и багажник. Владельцы некоторых магазинов спешно пытались заколачивать окна, но боюсь, что это не сильно помогло. Разгоряченная успехом толпа отдирала фанеру, била стекла и спокойно лезла внутрь. Единственный магазин который нанял крепких охранников это Найк. Даже интересно, помогло им это или нет.

Грабители перемещались малыми группами на скейтах, великах и скутерах. Когда на место приезжала полиция (а приезжала она далеко не всегда), то их след уже простывал. Они сваливали на другую улицу и начинали грабить там. У части из них явно была какая-то координация, потому что на самые лакомые с их точки зрения магазины народ специально сбегался из других кварталов. Часть торговых точек разграбили ради товара, особенно были популярны кроссовки и прочий модный у черных шмот. Часть просто из "справедливости". Даже то, что им было не нужно, все равно били, ломали и крушили: арт-галлереи, косметику, кафе, товары для животных и все остальное, что попадалось на пути. Все поверхности расписаны надписями BLM, Fuck the police, Fuck 12 и даже Kill cops. Народ подходил к магазину, зависал на минуту, потом громко говорил в слух "да эта компания расисты" и уже с чистой совестью лез внутрь.

Все улицы завалены вешалками, коробками и прочей упаковкой. У магазина Leica валяются пустые коробки от их космически дорогой фототехники. Те, кто туда вломились возможно даже и не знали, что это такое и сколько стоит. Грабители ходят набивая награбленное в мешки и совершенно никого не боятся. Где-то валяется одежда, которая не подошла, но ее быстро подбирают другие прохожие. Полицейские никого не трогают и, как бы, вообще людей с ворованным не замечают, несмотря на очевидность происхождения и бирки с ценниками. Кое-где выставили патрули, но копы стараются не ходить по одиночке и перемещаются лишь большими группами. Им дана команда никого не трогать и хватать только тех, кто нападает на полицию и против кого есть неоспоримые доказательства. Периодически слышны взрывы бензобаков подожженых машин. Эвакуаторы вывозят развандаленную полицейскую технику в промышленных объемах. Вчера уничтожили около 60 машин. Сегодня, думаю, еще больше.

Если вчера у меня был сплошной адреналин, то сегодня к нему добавился настоящий страх. Я даже не снимал особенно, потому что стало понятно, что это небезопасно и начинаешь бояться всех. И тех, кто грабит, и тех, кто должен тебя защищать. Многие копы сами на грани и даже не слышат, что ты им говоришь. Я в какой-то момент просто пытался подойти к своей машине, но чуть не получил дубинкой. Черные идущие по улице с награбленным и выкрикивающие лозунги про справедливость начинают на тебя бросаться просто потому что ты белый. А еще им, как вы понимаете, очень не нравится попадать в кадр. Даже не смотря на очень удобные в нынешней ситуации и очень рекомендованные к ношению маски. Народ с полными мешками награбленного говорит друг-дружке "stay safe", что в нынешних условиях невероятно мило. Трогательная такая забота о ближнем.

Полиция только под утро взяла ситуацию в Сохо под хоть какой-то контроль. Туда нагнали сотни полицейских, перекрыли все окрестные улицы а грабителям (в новостях их продолжают называть протестующими) оставили несколько коридоров для выхода. Думаю, что с наступлением рассвета все окончательно закончилось и "справедливость", наконец, восторжествовала.

8

На этой неделе случай. Частный универ в Пенсильвании один год $70к. На кампус к студенту приехали родители и стоят на улице разговаривают никого не трогают. Обстановка типа парк лужайки и небольшие корпуса универа. Проходила мимо одна преподаватель и ей не понравилось что они без масок. Она им выразила недовольство мол нахера ковид тут распространяете. У бати сыграла кровь и он ее в цвет послал мол ты мне за мои бабки буш тут мне мозги делать. Преподаватель сделала фоточку семейства на телефон и стуканула декану. Универ нанял частного сыщика, студента скорее всего отчислят. Вот табе и капитализьмь.

9

В 2002 году я работал в Вирджинии, в районе Вашингтона.

В том году там действовали два снайпера, которые из своей машины палили по случайным людям. Люди старались на плазах, подъезжать как можно ближе, и чуть ли не перебежками следовали к месту.
Особенно часто они палили на заправках.

Я выезжал на машине из дома, в Торонто, каждое Воскресенье, примерно в 3 часа дня и приезжал в Вашингтон около полуночи. Обратно выезжал в Пятницу, после работы, и около двух ночи был дома.
Дорога меня не напрягала: очень живописная, 900 km через Ниагарский Водопад, горы Пенсильвании...
А вот снайперы напрягали. Поэтому я решил их перехитрить: я заправлялся на сервис центре в Мэриленде, в 200 км от Вашингтона, как туда, так и обратно. Там я себя чувствовал в полной безопасности.

Взяли этих снайперов именно на этой заправке, там они всё время и ночевали.

10

В городке в Пенсильвании, где живет мой хороший знакомый, уже достаточно давно действует система раздельного сбора мусора. Раз в неделю они выставляют на обочине перед домом три контейнера: вторсырье, пищевые отходы и прочий мусор. Мусоровоз проезжает и их опустошает. Несколько месяцев назад знакомый стал замечать, что в "мусорный" день с утра пораньше по улице движется бомж с магазинной тележкой, проверяющий контейнеры со вторсырьем на предмет пустых алюминиевых банок. "Во, российские девяностые и до Америки добрались", - подумал мужик и, будучи человеком добросердечным, на следующей неделе собрал пустые кока-кольные банки в отдельный пакет и поставил рядом с контейнерами для удобства бомжа. Да еще и рассказал любопытствующим соседям, те с удовольствием присоединились к импровизированной благотворительной акции, выставив пакеты с пустыми банками перед своими домами. Через пару недель бомжей уже было с полдюжины, еще через неделю между ними начались территориальные побоища - драки с вызовом полиции - а еще через неделю жители нашли в почтовых ящиках листовку от местного полицейского управления: "Не прикармливайте бомжей! Вы создаете очаг проблем для полиции! Лучше доверьте это профессионалам и пожертвуйте местному приюту для бомжей!" Народ понял, что инициатива наказуема и прекратил благотворительность.

11

Илон Маск сегодня, вероятно, самый интересный бизнесмен. Он не самый богатый, не самый эксцентричный и не самый инновационный, но его стартапы продолжают переворачивать любой рынок вверх дном. Про успех Маска написано немало, но его карьера — это еще более длинный список неудач.

1995 год: Маска не берут на работу в Netscape.

Чутье Илона Маска, только что получившего степень в Университете Пенсильвании, хорошо работало еще в середине 90-х. Он знал, что Интернет, появившийся буквально пару лет назад, изменит все, и очень хотел быть причастным к этому.

Илон направил письмо руководству Netscape — лидирующему тогда разработчику браузеров. Ему не ответили. Как позже Илон Маск вспоминал в интервью, он даже приехал в офис Netscape и прождал какое-то время, так и не решившись ни к кому подойти. Руководство Netscape чутье начало подводить уже к середине 90-х.

1996 год: уволен с поста директора Zip2.

После неустройства на работу в Netscape Маск вместе со своим братом Кимбалом Маском основывал компанию Global Link. Через год его уволили оттуда с позиции директора. Это было характерный для тех времен исход для молодых создателей компаний: их заменяли на взрослых опытных директоров. Знакомства в гольф-клубе ценились выше молодых амбиций.

1999 год: разбивает McLaren F1.

В 1999 году Маск уже работал в PayPal, заработал первый миллион и купил величайший на тот момент спорткар — McLaren F1. Наездив на нем всего 18 000 км, он решил показать, на что способна машина, своему бизнес-партнеру по PayPal Питеру Тилю и, недооценив ее прыть, разбил вдребезги. Машина не была застрахована.

2000 год: Маска уволили из PayPal.

PayPal — это сращение двух компаний: масковского банка X.com и финансового стартапа Питера Тиля Confinity. Есть несколько версий, что именно не поделили Маск, Тиль и третий партнер Билл Харрис, но в 1999 году Илон лишился поста директора, находясь прямо в свадебном путешествии.

Кстати, в этом же году Маск чуть не погиб от малярии.

2001 год: не поладил с русскими.

SpaceX для Маска — всего лишь средство. Мечты что-нибудь устроить на Марсе у него появились еще в 2001-м: проект «Mars Oasis» — предварительная засылка теплиц с растениями на Красную планету. С этой идеей Маск пошел в Роскосмос, в котором ему, мягко говоря, были не сильно рады.

Маск полетит в Россию и в 2002 году. Разные источники сообщают разные суммы сделки, но сути это не меняет: договориться Маску с Роскосмосом не удалось. Злой Маск во время полета обратно в США прямо в самолете набросал бизнес план SpaceX.

Любишь летать в космос? Люби и ракетоносители проектировать.

2006 год: первый запуск — первый провал.

24 марта 2006 года с площадки на острове Омелек атолла Кваджалейн взмыла в небо ракета Falcon-1. И взорвалась.

2007 год: второй запуск — второй провал.

Почти год спустя, 21 марта 2007 года, улучшенная версия Falcon-1 снова не смогла взлететь. Гений Маска проявляется в том, что ему удалось удерживать договор с NASA.

2008 год: третий запуск — третий провал.

3 августа — третья попытка. На этот раз Маск убедил всех, что с третьего-то раза все точно получится, и на ракету погрузили ценный груз из спутников. Не получилось.

Получится два месяца спустя, 28 сентября, причем с намного большей нагрузкой. Получится и пятый запуск, но после него SpaceX начнут использовать уже другой ракетоноситель.

В этом же году самые нелестные отзывы получил первый продукт Tesla. Top Gear разгромил первую версию Roadster (по сути Lotus Elise с электромотором). В декабре 2008-го у SpaceX и Tesla не было средств к поддержанию бизнеса, они оказались на гране банкротства.

2013 год: не удалось посадить ракету на морскую платформу.

Илона Маска, вероятно, настолько оскорбил ответ Роскосмоса, что удешевление полетов в космос стало его навязчивой идеей. SpaceX будет долго стараться посадить отработавшие ступени на платформу в океане. Получаться начнет не сразу.

2014 год: проблемы с Tesla Model S.

В автомобильной компании все тоже не гладко. У премиальной Model S начал неожиданно загораться аккумулятор, а горящий автомобиль — это несколько большая проблема, чем горящий смартфон. Весь рынок электромобилей получил вотум недоверия от сферического потребителя в вакууме.

2015: неудачи Space X.

Еще один взрыв ракетоносителя в космосе и две неудачные попытки посадить ступени на морскую платформу.

2016: проблемы с запуском Model X.

Вероятно, самый амбициозный автомобильный проект со времен оригинального VW Beetle. Tesla обещала вывести на рынок доступную модель электромобиля, получила огромное количество предзаказов, которые выстроились в очередь на полтора года вперед.

Чтобы ускорить производство и уменьшить брак, Маск решил сделать ставку на полную автоматизацию процесса, почти полностью заменив людей на роботов. И получил ровно обратный эффект.

2018: обозвал водолаза-спасателя «педиком».

В июле 2018 года группа тайских школьников застряла в затопленной пещере, после чего весь мир начал их спасать. Маск предложил тайскому правительству эвакуировать детей в специальной капсуле. В это же время на месте событий работал британский водолаз-спасатель Рик Стэнтон, который в Twitter имел неосторожность усомниться в идеях Маска.

Маск назвал Стэнтона «педиком» (буквально: «pedo guy», сокращенно от английского «pedophile»). Здесь стоит отметить, что редакция MAXIM разбиралась в случае обвинения Маском Стэнтона в сексуальной связи с несовершеннолетней тайкой, и эти обвинеия имеют под собой серьезные основания. Тем не менее британец подал на Маска в суд Лос-Анджелеса, требуя 190 млн долларов за клевету. Суд признал употребление слова «педик» обычным оскорблением и отклонил иск. Маск так прокомментировал решение суда: «Моя вера в человечество восстановлена».