Результатов: 7

2

«Окончив школу c золотой медалью, пoyчившись в Ташкентском университете на физико-математическом факультете, единственное что я боялась бросить - баскетбол. Ho... пoexaла в Москву поступать в актрисы.
Я думала, что без баскетбола жить не смогу. Ho когда я поступила в студию Завадского, поняла - это посильнее баскетбола. Он набирал студентов раз в десять-двенадцать лет. Представляете, как мне повезло?

Сначала меня встретила Ирина Сергеевна Анисимовa-Byльф, ближайшая сотрудница Завадского. Я вошла к ней в кабинет, положила на стол свой "золотой" аттестат. Она говорит: "Ax ты, какая умница! Hy, прочти что-нибудь". Послушав, как я читаю, она записала меня на последний тур.

Я зашла в зал, где сидели Юрий Завадский и вся элита театра. Первая, кого я увидела, была Вера Марецкая. Передо мной так много абитуриентов прошло, что она, голубушка, уже засыпала. Я поняла, что надо разбудить... И завопила: "Монолог Натальи из "Тихого Дона". Как только я начала читать, бедная Марецкая вздрогнула и вытаращила на меня глаза. Завадский дослушал и деликатно спросил: "У тебя есть что-нибудь потише?". И тогда я шепотом прочла любимые стихи Кольцова. Он сказал: "Hy ладно, иди". Я вышла и услышала, как одна артистка сказала про меня "Или ненормальная, или гениальная".

Потом, когда я стала артисткой театра, оказалось, что очень многие мои "доброжелатели" ходили к Завадскому и спрашивали, зачем он меня отпускает на съемки. Он отвечал: "Ей это нужно". C моей юности он понял, что кино станет моей основной профeccией».

Из интервью Маргариты Борисовны Тереховой 2006 года.

3

По неизвестной причине Станиславский и Немирович-Данченко поссорились еще до революции и перестали общаться. Во МХАТе фактически было два театра, две конторы, два секретаря. Однажды доброжелатели решили помирить мэтров. Образовалась инициативная группа, был создан сценарий примирения.

Договорились, что в назначенный день после спектакля «Царь Федор Иоаннович» на сцене выстроится вся труппа. Под торжественную музыку и аплодисменты справа должен был выйти Станиславский, слева — Немирович-Данченко. Предполагалось, что они пожмут друг другу руки на вечный мир и дружбу. Оба мастера приняли сценарий: им самим давно надоела затянувшаяся ссора.

В назначенный день все пошло как по маслу: труппа выстроилась, грянула музыка, Немирович-Данченко и Станиславский двинулись из-за кулис навстречу друг другу. Но Станиславский был гораздо выше ростом и дошел до центра намного быстрее. Немирович-Данченко заторопился, зацепился ногой за ковер и упал прямо к ногам соратника. Станиславский поглядел на него, развел руками и произнес: «Ну-у... Зачем же уж так-то?..» Примирение не состоялось.

4

Немного о «дембельском аккорде».
Он в нашей части был разный – ленинскую комнату облагородить, или убитый в хлам автомобиль восстановить. Не было только одного – построить что-нибудь. Всем молодым деды рассказывали о случае, который произошел несколько лет назад, и после которого командование зареклось давать дембелям в руки мастерок.
На дембель уходят несколько волн. Первыми идут приближенные к начальству, отличники боевой и политической подготовки и стукачи. Последними, в 23 часа 55 минут 31 декабря получали военные билеты на руки залетчики. Притом последний поезд уходил в 22.00, а другим транспортом из погранзоны выехать было нереально, и они Новый год встречали на вокзале. Когда я был «годком», у нас один «дембель» так уезжал. Встречался мне в гарнизон еще один залетчик, у которого на пересылке, по его словам, доброжелатели «пропалИ» военный билет, и которому предложили прослужить еще полгода, пока его восстановят. Не знаю, гнал ли он мне «пургу», а если его слова были правдой, то как надо было накосячить для такого западло. Но форма у него была десантная, а наша часть пехотная. Ближайшая десантная часть была где-то под Владивостоком.
Но это была присказка. За несколько лет до моей службы в части несколько солдат крупно залетели, и им поставили условие – или позорный дембель 31 декабря, или они строят кирпичный забор вокруг части. Строили они его не за счет одной солдатской смекалки, им дали песок, цемент, а уж молодых они подтягивали сами. Дни стояли морозные, и местные жители носили солдатикам самогон «для сугреву», унося от благодарных солдат цемент, кирпичи. Дембеля уехали в начале декабря, а весной, построенный без единого грамма цемента забор рухнул, когда мимо него проезжал комендант гарнизона. Солдатики с удовольствием смотрели, как начальника полка «дрючит» вышестоящий начальник.
Сейчас на месте военной части стоят живописные развалины, хорошо видные из космоса, а от построенного весной забора не осталось и следа.

5

Дело было на картошке. Жили мы дружной компанией рыл так в тридцать недофизиков в большой палате пионерского лагеря. И был среди нас один любознательный товарищ, вечно слушавший новости и по этой причине не расстававшийся с приемником. Разыгрывать его было любимым делом аморальных лоботрясов.

Вот сидит он как-то вечером со своим приемником, слушает новости. Заходит в палату человек и спрашивает - Карпов с Каспаровым как сыграли? Матч как раз шел на первенство мира. Ну, отвечает ему знаток - ничья на 38 ходу. Понятно, спасибо, говорит пришелец и отваливает.

У дверей, как потом выяснилось, с внешней стороны стояли доброжелатели и всех прохожих заворачивали внутрь, спросить насчет Каспарова.

Заходит в палату второй человек, спрашивает - как сыграли-то? Ничья на 38 ходу. Заходит третий, спрашивает. Ничья. Заходит четвертый, пятый, двенадцатый... Знаток злится, ответы постепенно грубеют.

Кончилось тем, что настала очередь Вартана, человека горного и простодушного. Он зашел внутрь, почесался и обратился к присутствующим:

- А кого здесь про Каспарова спрашивать надо?

6

Бабушки-старушки.
Бабушка моя в деревне жила. Одна, без деда, он погиб в Отечественную. Рядом был дом ее сестры. Муж у сестры не погиб, но получил контузию и ослеп. До сих пор помню дедушку Проню, который даже будучи слепым, сидел на крыльце и распрямлял старые ржавые гвозди молоточком. А я рядом сидел и подавал ему эти гвозди, вырванные из старых досок.
Жизнь в 60-е – 70-е была непростой. Бабушка получала пенсию 20 рублей в месяц (а сначала даже 8 руб.). За потерю кормильца, погибшего на войне, платили чуть больше, но бабушка после войны еще раз замуж вышла, нового мужа похоронила, а вот льготы потеряла.
Потом и сестра мужа похоронила и тоже осталась на нищенской пенсии.
А я лет с 3-4 проводил почти все лето у бабушки. Когда повзрослел и пошел в школу, то месяц проводил в пионерлагере, а остальные два – снова у бабушки. Освоился в деревне, всех знал, местные пацаны своим считали.
И вот живут две сестры по соседству. Понятно, что родители (дети бабушек) помогали, частенько приезжали и привозили продукты, оставляли деньги. Но все равно было сложно. И при таком нищенском положении деньги в деревне были не главным – их ни у кого не было. Все было на натуральном обмене. Надо вам зерна для курочек, огород вспахать или еще что-то сделать – любой тракторист-шофер сделает. Но нужен эквивалент. И он был. Это САМОГОН.
Борьба с самогоноварением в СССР велась очень жесткая. Все, наверное, помнят фильм Гайдая «Самогонщики». Но там все было гипертрофировано. А для моих бабушек это был способ выживания. Все знали, что участковый милиционер бдит за самогонщиками. Но он же тоже человек и ему нужно спать и отдыхать. И «бдеть» он начинал после 8-00. Если не рейд, конечно. Выходит он на улицу, видит где-то в саду-огороде дымок и идет туда. И задерживает «злостных самогонщиков».
Все это уже знали и занимались самогоноварением ранним утром, ну очень ранним, почти ночью, часов с 3 утра. Чтобы к 8 и даже раньше все закончить.
Аппарат был простеньким. Фляга с брагой на костерок, в крышке дырка, через дырку трубочка, идущая в корыто с водой (охлаждающая жидкость), а дальше баночка для сбора целебного напитка. Все неплотности заделывались тестом.
Делали они это очень редко, самогон никогда не продавали. Хозяйства большого у них не было. Только курочки. Ни коров, ни свиней не держали. Без мужика в деревне это почти нереально. Нужно зерно для курочек – выгонят понемногу. И оставят для приезжающих родственников.
Гнали по очереди. У моей бабушки был сад, вокруг которого была живая изгородь из акации, у сестры не было сада, поэтому процесс всегда шел у нас.
Однажды сестра бабушки, Мария (по-местному, Манька) взялась выгнать себе самогончику. С утра поставила флягу на огонь – и вперед. Не знаю даже почему я проснулся рано, но услышал истошные вопли бабы Мани – «Нотка (бабушку мою звали Наталья, по-местному, Нотка), у меня брага в сад стреляет, помоги!!!». Я побежал, бабушка поковыляла в сад.
Посмотрела, что произошло, взяла тряпку, намочила ее в охлаждающем корыте, набросила на флягу, а потом разворошила костерок под флягой. Слова ее были очень правильными: «Ты, Манька, сколько лет прожила, а ума не нажила, дура».
И брага сразу перестала «стрелять», все успокоилось и начался привычный процесс.
Баба Маня потом за эту «дуру» долго пилила мою бабушку. Но когда она рассказывала этот случай соседям и знакомым, все улыбались, но дурой считали ее.
Самогон тогда гнали практически все. Исключением были только алкаши-потребители самогона. Которые готовы были спиздить все что угодно ради бутылки «огненной воды». И дров наколоть, и картошку помочь выкопать, и сортир вычистить.
Что самое интересное, стукачества не было в принципе. Никто ни разу ни на кого не настучал. Может потому, что все завязаны были.
А вот немного раньше, в 30-е, сосед моей бабушки дед Гаврила, присел на 5 лет за частушку про Сталина. Тогда сразу нашлись «доброжелатели», донесли. Попал на Беломорско-Балтийский канал. Выжил только потому, что был ветеринаром (почти доктор). Делал уколы, перевязки и проч., при санчасти числился.
В моем детстве он работал в колхозе водовозом. Я часто ездил с ним на лошади на поля, где он поил людей, занимающихся сельхозработами (прополка, уборка и проч.).
Даже в 70-80-е, когда я пытался разговаривать с этим дедом, спрашивать его о тех временах, всегда натыкался на глухое молчание. Либо на рассказ о том, как сложно там было. Желание «попиздеть» было отбито навсегда.
И в возрасте под 80 лет я помню, как дед Гаврила, живший в семье с детьми и внуками, выходил на свой огород и пытался полоть сорняки. Работал он до самой смерти.
Такие вот старики у нас были. Выживали как могли. И боролись до последнего. Есть ли сейчас такие люди?

7

Первый придуманный удачный анекдот, как и первая любовь, запоминается на всю жизнь.
Был у нас капитан парохода по фамилии Бобырь и завел он себе любовницу Галю.
Галя была простой буфетчицей, самая низкая должность на камбузе, да и на всём пароходе. И поняла Галя, что теперь её карьера должна пойти в гору и не без помощи капитана.
И после одной прекрасно проведенной с Бобырём ночи, Галина вдруг стала сразу шеф-поваром или по-простому шефиней. Неплохо готовивший шеф-повар превратился во второго повара, ну а второй повар стал буфетчиком. Причем зарплаты поваров тоже, и очень существенно, понизились. И превратился наш камбуз из простого в мятежно-революционный, так как все повара мечтали свергнуть Галю с её новой должности. Повара понимали, что против Гали с капитаном особо не попрёшь, посреди океана жаловаться тоже некому, значит надо было завоевать поддержку масс, т.е. экипажа и скомпрометировать новую шефиню. Поэтому готовить стали не просто несъедобные вещи, а неперевариваемые даже стальными моряцкими желудками. Свежеиспеченным хлебом можно было забивать железобетонные сваи, в супе плавали не только остатки кораблекрушения, но и мухи с тараканами, пригоревшая каша пахла огнетушителем и ещё чёрт знает чем.
После сьеденных кальмаров, искусно пожаренных на сале и запитых подобием компота из сухофруктов и дубовой коры, у меня родился анекдот, который я запустил по пароходу. Для начала обьясню функцию портового санитарного врача в СССР. Портовый санитарный врач первым поднимался на борт любого парохода, зашедшего в советский порт, и удостоверялся в том, что моряки или груз не завезли в страну никакой заразы, типа Эболы или холеры.
Ну теперь, собственно, и сам анекдот:
Заходит наш пароход в Одессу после долгого плавания, на борт поднимается санитарный врач и не видит ни одного человека на борту. Лестница и палубы скудно освещены, везде паутина, слышны какие-то подозрительные шорохи и даже визги. Врач почти бегом поднимается в каюту капитана и приоткрыв дверь полушёпотом зовет капитана: "Товарищ капитан, товарищ капитан...."
Из-под кровати показывается капитан Бобырь и отвечает сдавленным голосом: Тсссссс... Кругом мутанты!!!
"Так вы, вроде, нормальный?" - удивляется врач.
"Так мне Галина отдельно готовила", - объясняет капитан.
В течении дня мне рассказали мой же анекдот три раза. Доброжелатели пересказали анекдот и Галине, и капитану.
На следующий день всех вернули на старые должности. Ну а какому капитану охота быть героем анекдота, который может разойтись по всему пароходству? Через неделю я съезжал домой и у самого трапа меня догнала Галина. "На этот пароход ты больше не вернешься! я об этом позабочусь!!!" - почти прошипела Галина.
"Каким местом заботиться будете?" - уточнил я под смех провожавших меня товарищей. А потом добавил: "Успокойтесь, Галина, сюда я точно не вернусь, желудок у меня один и не железный". Всё.