Результатов: 36

1

Разговаривали тут про нынешние тиражи у российских писателей, и я вспомнила, что хотела еще про одну вещь рассказать в связи с Фитцджеральдом - как раз связанную с тиражами.

Первый роман он, как известно, написал, чтобы впечатлить взбалмошную девицу из порядочной семьи - свою будущую жену Зельду. Она от первоначального согласия на брак отказалась, поскольку жених был неперспективным, без дохода и имени. И тогда он написал роман "По эту сторону рая" - вот прямо за лето после отказа написал и в сентябре отнес в издательство. В издательстве роман приняли (очень быстро - 4 сентября он отнес - 16-го его официально приняли). Зельда возобновила помолвку с ним, как он есть теперь будущий знаменитый писатель. Но публикацию отложили до весны. (я вообще заметила, что книги в то время часто печатали весной - наверное, к лету у них был самый разгар читательского сезона?)

Весною, в марте 1920, роман напечатали тиражом в три тысячи. И эти три тысячи первого тиража были распроданы ровно за три дня. Через день после продажи всех экземпляров Фитцджеральд послал телеграмму Зельде - приезжай в Нью-Йорк, там поженимся. И они поженились - через неделю после выхода его романа.

Теперь он был успешный начинающий писатель. Первый роман допечатывали раз двенадцать, и за два года после выхода было продано 49 075 экземпляров. Американские издатели считают не выпущенные, а проданные книги - и именно в них определяется успех или не успех писателя. Заработал Фитцджеральд на нем не то, чтобы золотые горы - 6 200 долларов за первый год.

Второй роман "Прекрасные и проклятые" он написал через два года после первого. В СССР он, кажется, вовсе не переводился и не издавался (первое упоминание я нашла от 2008 г). Основываясь на успехе первого романа, издатель заложил первый тираж в 20 000 копий. Потом было напечатано и продано еще 50 тысяч. Итого всего 70 тысяч.

Сразу после второго романа он задумал идею третьего, но прошло еще три года, пока он его написал. Уже готовый роман издатель уговорил переписать, чтобы прояснить характер Гэтсби. Сам Фитцджеральд считал, что пишет теперь не ради сюжета и деталей, а ради чистого художественного воплощения, что это будет художественное, артистическое произведение. Он отказался от десятитысячного аванса, если роман будет сериально печататься в журнале, потому что хотел выпустить его целиком и как можно быстрее. В общем ему заплатили около шести тысяч - часть авансом и часть сразу после выхода.

Первый тираж был в 20 тысяч. Сразу после публикации Фитцджеральд стал телеграфировать издателю с вопросами - и каков успех? Успех непонятен - осторожно отвечал издатель. Рецензии были тоже двойственные - часть рецензентов хвалила, часть сокрушалась, что писатель не поднялся до ожиданий читателей. Друзья его в частных письмах роман превозносили, но ему нужно было общественное признание и реальный успех в продажах. В критических рецензиях писали, что роман скучен, вымучен, что в нем нет того таланта, что обещали два первых романа писателя, работа слабая и второстепенная.

Хотя роман был напечатан еще одним тиражом, многие экземпляры остались нераспроданными годы спустя. Всего до его смерти в 1940-м было продано 25 000 экземпляров. Сам он при издании с надеждой расчитывал, что продано будет не менее 75 тысяч сразу после издания. Заработал он на нем всего 2 000 долларов. За 15 лет после выпуска роман потихоньку отправлялся в забвение. К сороковым годам джазовые вечеринки двадцатых казались уже глубоким прошлым и роман был как бы "анекдотом про старые времена". Неплохие деньги ему принесла продажа прав на экранизацию. Но все это было не то. Фитцджеральд рассчитывал, что роман поставит его в ряды настоящих серьезных писателей, упрочит его положение - но этого не случилось.

Следующий роман он выпустил только через девять лет. В нем нашли отражения печальные события с шизофренией его жены Зельды, его роман с молодой голливудской старлеткой и общее его ощущение, что он неудачник в конечном итоге. Я знаю, что у многих он любимый и нравится больше Гэтсби. И этот роман тоже продавался не блестяще и рецензии были не единодушны. Так что на момент смерти в 44 года от третьего инфаркта Фитцджеральд думал о себе как о неудачнике, главные романы его были не поняты и не оценены читателями и критиками, не принесли ему тех доходов, на которые он надеялся.

И тут наступает мой любимый момент - перемена участи. Не у писателя, к сожалению, но у романа.

Во время войны (второй мировой) организуется специальный комитет по обеспечиванию американских солдат книгами. И "Гэтсби" в рамках этого проекта печатается в страшном количестве экземпляров и отвозится воюющим. Книги пользуются такой же популярностью, как пин-ап картинки. Таким образом было роздано 155 тысяч экземпляров "Гэтсби". На войне люди с новым увлечением читали про мирную жизнь, красивых женщин, преданную любовь и исполненную американскую мечту - из ничего создать сказочное богатство с замками, красивыми машинами, шелковыми рубашками и фантастическими вечеринками. К концу войны было не менее 155 тысяч человек, которые считали, что роман - классика, его нужно читать всем, и он всегда тут был.

Уже в пятидесятые годы роман входит во все обязательные школьные программы, автор его начинает переходить и обосновываться в категории "великие американские писатели". В 51-м году выходит биография писателя, где роман описывается, как успешно принятый критиками - и это добавляет уверенности к мнению читателей. К 1960-му роман уже считается американской классикой и продается стабильно по 50 000 в год. И популярность его только растет. В наши дни он продается по 500 000 экземпляров в год (и еще 138 000 электронных книг по отчетам прошлого года). Всего по миру продано 25 миллионов экземпляров этого романа.

И мне очень-очень грустно, что ничего этого не досталось самому Фитцджеральду, и он этого не увидел, и умер, ощущая себя совсем другим, чем мы его знаем сегодня - неудачником, не сумевшим написать то, что докажет читателям, что он хороший серьезный писатель. К 60-м ему было бы всего 64 года - он вполне мог бы получить всю заслуженную славу. Так что я могу только повторить вывод из прошлого поста: пить надо меньше, а жить долго, чтобы слава успела тебя нагнать неспешным шагом...

Алика Рикки

4

Середина 90х. Я с отцом езжу за товаром-порошком. Для заправки копировального аппарата, а не то что вы в силу своей развращенности подумали.
Порошок, который тонер, продается в одном из НИИ которых очень густо накидано вдоль Профсоюзной, в Москве. В здании сотня фирм арендует комнатушки.
Если в США есть силиконовая долина, где много типа умных чуваков, то вся суть советской секретной науки и не науки было в силиконовой Профсоюзной и окрестностях. Видимо чтоб если американцы бросят бомбу, так одной чтоб всё золотое и умное советское уничтожить можно было...
Копировальный аппарат был марки Коника. Одна тысяча девятьсот восемьдесят шестого года. Да 1986 год и копир был абсолютно аналоговый. То бишь там микрухи то были, но все увеличение или размещение нескольких копий на одном листе происходило путем механических и оптических манипуляций.
Чтобы скопировать что-либо надо было аппарат заставить работать. И вот копирование если шло минут 5, то настройка аппарата минимум 40 минут. Причем это не настройка с заданием каких-либо параметров, а тупо повторение цикла запуска и юстирования, пока все датчики не встанут в свое правильное положение. Ну и немного шаманства, например лоток подачи бумаги криво вставлялся во время прохождения цикла проверки датчиков. А датчики не вставали как надо часто. Человек, обслуживавший этот копир, бывший мастер с ткацкой фабрики по настройке станков, настроив аппарат, заставлял его работать. Но когда копир остывал, все снова уходило фиг знает куда.
Так вот.
Когда в НИИ мы приезжали за порошком, на вахте сидела та самая йобнутая бабка-непущу. Нужно было паспорт предъявить, она вносила в журнал посещений кто к кому и куда. Порошок нам нужен был часто и каждый раз мусолить паспорт моему отцу не хотелось и он сделал качественную копию своего паспорта, на том самом копировальном аппарате, чёрно-белую естественно. Вырезал странички, заламинироваль и вставил в обложку.
Так вот, когда мы приходили за порошком, на вахте бабке давали этот паспорт, бабка всегда орала своей напарнице (или просто подруге): "Гля, какой паспорт черный, ничего себе!" И не задавая вопросов, записывала в журнал и пропускала.
Она тупо не понимала, что это копия!

5

Из ходатайства гильдий рыботорговцев и булочников города Эйн Шева к римскому прокуратору Иудеи, Самарии и Идумеи Понтию Пилату « после чего вышеозначенный Иешуа из города Назорета с помощью неизвестной нам технологии (называемой им « чудо господне» - однако наши эксперты, книжники и фарисеи, категорически отметают данную терминологию) сотворил огромное количество нелегальных копий от двух рыб и пяти хлебов. Точный размер убытков подсчитать невозможно, однако то обстоятельство, что таким преступным способом было накормлено более 5 000 (пяти тысяч) человек и остатков от нелегально размноженных рыб и хлебов хватило на 12 (двенадцать) полных коробов, говорит о многом. Упущенная выгода составляет, как минимум, те 200 (двести) динариев, которые ученики вышеозначенного Иешуа изначально намеревались потратить на провизию в магазинах нашего города, до того, как преступник начал свою незаконную копировальную деятельность. Следует указать, что с каждой проданной рыбины платим мы в казну 1 (одну) лепту, а с буханки 2 (две) лепты. Таким образом, преступник обокрал не только нас, добропорядочные торговые корпорации законопослушного города Эйн Шева, но и самого Кесаря Тиберия, да продлятся годы его жизни вечно! Дело принимает государственный оборот. Нижайше просим внять нашему ходатайству и арестовать вышеуказанного преступника, дабы оградить экономику вверенных Вашему попечению провинций от дальнейших губительных потрясений»

7

ЮНЕСКО признало борщ украинским наследием. Боже, сколько сломано копий. Можно подумать, что в мире все проблемы решены. Нет войн, голода, болезней. Везде тишь, гладь, да божья благодать. Только одна проблема осталась, чей борщ.
У меня мама еврейка из Бобруйска, это местечко в Беларуси. Так мама прекрасно готовила борщ. Парадокс, мамин борщ (она произносила боршч) на следующий день становился еще вкуснее. Мы называли это "вчерашний борщ". Думаю подать протест. Борщ - это наследие белорусских евреев. Я очень любил мамины варенники. С вишней, творогом, картошкой. Мог съесть тазик. Давайте назовем варенники наследием белорусских евреев. Я воспитан на узбекской кухне. Плов, манты, лагман, чучвара, самса, могу перечислять до утра. Так вот скажу крамолу. Я люблю ходить в китайский ресторанчик по соседству. Там можно найти плов, манты, чучвару (пельмени). Да, плов по вкусу несколько отличается от узбекского. Так в Узбекистане сотни сортов плова. В каждой чайхоне свой плов, да и у каждой хозяйки свой рецепт. Так как Китай более древняя цивилизация, осмелюсь предположить, что плов пришел в Узбекистан из Китая, а не наоборот. Сейчас скажу смертельную вещь. Хорошо, живу в Америке, до меня не дотянутся руки ура-патриотов, а то проидушили бы. Так вот, мне китайский шашлык нравится больше узбекского. Наш делается из баранины, на длинных металлических шампурах. А китайцы делают из курицы (или индейки), на тонких деревянных шпажках. Так китайский шашлык мягкий, сочный и очень вкусный.
Давайте брать лучшее друг у друга, взаимообогощаться. И не рядиться чей борщ, плов, пицца, торт Наполеон.

8

Незадолго до каникул заехал в альма-матер, обкашлять кое-какие научные вопросы со своим сокурсником, ныне деканом и вообще практически профессором. Из-за пробок я порядочно припозднился и, когда забежал в вуз, коллега уже запускал группу в аудиторию. Ну, я поднялся туда, перекинулись парой слов. Тут - цоканье каблучков по паркету и мимо нас, вежливо улыбнувшись преподу, проносится в двери высокая стройняшка азиатского вида, с длинной блондинистой гривой.
- Нифига у тебя вкус, - плосковато шучу я, подбирая слюнки.
- Хехе, сюрприз желаешь? - отвечает. - Иди пообедай, а к концу пары сюда же подползай.

Предпочтя столовой свою кафедру, поручкался со старой гвардией, поговорили о наплыве китайцев (уже во времена учебы моей жены китайских студентов было по 60% в каждой группе), повспоминали там былое всякое.
Возвращаюсь под звонок к аудитории - и реально стекленею. Из дверей бегом выметается с десяток аборигенов, затем, переговариваясь, выходят человек двадцать парней-китайцев, большинство в костюмах (и при галстуках!) и-и-и-и!!! - десяток идентичных копий той красавицы, которая бежала мимо нас полтора часа назад.

Длинные прямые блондинистые или шатенистые волосы. Высокая точёная тушка. Азиатское, но по всем европейским стандартам красоты оформленное лицо. Каждая в безупречном офисного кроя костюмчике, на каблуках. На двоих или троих - тонкие очки. Каждая пряма как струна и едва ли не каждая - выше меня, а я и без каблуков тот еще конь.
Я помню пару китаянок из группы, в которой училась любимая чуть больше десяти лет назад. Обычные провинциалки, коренастые и подвижные, с чуть слишком блинообразными для нашего взгляда лицами, очень узкими, но цепкими глазами, с виду слегка настороже... А тут!!! Дом моделей Юдашкина, говаривали раньше.

Как, КАК они за пару пятилеток вывели совершенно новую породу?!

- Ну, - лыбится коллега, - понравилась атака клонов?

(c).sb.

9

В настоящее время более 90 процентов всех сайтов в Интернете построены с незаконным использованием копий авторских работ, которые размещаются без разрешения автора и без указания его имени. В области графической рекламы эта цифра доходит практически до 100 процентов. В мировом Интернете для обозначения этого явления используется термин Рisding, и думается, что он имеет русские корни...

10

Из обсуждения на форуме восстановления базы, случайно грохнутой бухгалтером

hhh: меня была похожая ситуация. Лет 15 назад. У одной фирмы стояла старинная база 1с 6.0. А в 6.0, мы знаем, не было конфигуратора, всё было в режиме предприятия, и всё в одном меню. Позвали меня сделать новую форму счета-фактуры. Ну я в 6.0 не особо шарил, поэтому на всякий случай сделал копию. А там для копий 2 кнопки, Сохранить и Восстановить. Ну и прошло полгода. Бухгалтер заводила нового контрагента, и по ошибке вбила данные в уже существующего контрагента. Ну и думает, как бы ей всё восстановить. И вдруг видит кнопку "Восстановить"! Ну и нажала.

11

...А для ИФНС у меня есть подарок: Чупа-Чупс.

ИФНС в ходе проверки истребовала у налогоплательщика копии документов общим объемом порядка 6,26 млн. листов. На подготовку отвели 10 дней. Продлить срок подготовки, либо смотреть документацию в офисе налогоплательщика, либо воспользоваться здравым смыслом в любой иной форме, налоговики отказались.

А налогоплательщик взял и таки применил здравый смысл вкупе с математикой. И при помощи нехитрого технического устройства, известного в народе как калькулятор, получилось, что:

- для подготовки требуемого объема документов налогоплательщику понадобится 100 копировальных устройств;

- эти самые копиры должны будут работать в максимальном режиме 2 месяца, из расчета максимальной нагрузка на один копир – 30 000 листов в месяц (все согласно тех-регламенту использования копира);

- без учета зарплат тех, кто будет копировать, без учета амортизации самих копиров и затрат на электроэнергию, но с учетом только стоимости бумаги и картриджей, затребованные копии обойдутся в 3,2 млн. рублей;

- вес копий будет порядка 30 тонн;

- для их доставки потребуется 20 ГАЗелей;

- для погрузки-разгрузки документов потребуется нанять минимум 26 грузчиков.

Думаете все? Нет, дальше еще интересней. Согласно нормам Трудового Кодекса и должностным инструкциям самих же налоговиков, чтобы изучить все документы, четверым уполномоченным на данную проверку инспекторам, придется неотрывно работать с ними по 8 часов 1950 дней рабочих дней. Что само по себе выходит за все возможные сроки проводимой проверки.

Проанализировав ситуацию, налогоплательщик обратился в суд с заявлением о признании требования ИФНС недействительным.

Первая инстанция и апелляция поочередно требования заявителя удовлетворили – признали недействительным такой запрос документов.

Налоговики подали кассационную жалобу. Но и более высокий суд отказал ИФНС в законности подобных требований к налогоплательщику.

Судьи уточнили, что налоговые органы, выполняя надзорные функции, обязаны обеспечить выполнение ст. 55 Конституции РФ во взаимосвязи со ст. 8, 17, 34, 35. Проще говоря, ограничение свободы предпринимательской деятельности возможно только в случае, если такое ограничение адекватно, справедливо и соразмерно.

В данном же случае налоговики явно нарушили такие ограничения, обязав налогоплательщика в невозможный к исполнению срок подготовить для них документы, которые они не в состоянии изучить.

То есть, наконец-то появилось судебное решение о признании недействительным требования налоговиков по представлению «лишних» документов для проверки.

Бизнесменам, у которых возникнут подобные проблемы с налоговой, можно посоветовать при отстаивании своей позиции использовать Постановление Арбитражного суда Северо-Западного округа от 02.06.2015 N Ф07-3042/2015.

В РФ хоть и не прецедентная система права, но все же. Если же опыт коллег не заставит проверяющих изменить позицию, то можно обращаться в суд с заявлением о признании недействительными требований налоговой. Заявление следует обосновать так же подробно и показательно, как это сделал налогоплательщик в приведенном прецеденте.

12

ОН СДЕЛАЛ МНОГО НЕЗАКОННЫХ КОПИЙ... Из ходатайства гильдий рыботорговцев и булочников города Эйн Шева к римскому прокуратору Иудеи, Самарии и Идумеи Понтию Пилату «…после чего вышеозначенный Иешуа из города Назорета с помощью неизвестной нам технологии (называемой им «чудо господне» - однако наши эксперты, книжники и фарисеи, категорически отметают данную терминологию) сотворил огромное количество нелегальных копий от двух рыб и пяти хлебов. Точный размер убытков подсчитать невозможно, однако то обстоятельство, что таким преступным способом было накормлено более 5 000 (пяти тысяч) человек и остатков от нелегально размноженных рыб и хлебов хватило на 12 (двенадцать) полных коробов, говорит о многом. Упущенная выгода составляет, как минимум, те 200 (двести) динариев, которые ученики вышеозначенного Иешуа изначально намеревались потратить на провизию в магазинах нашего города, до того, как преступник начал свою незаконную копировальную деятельность. Следует указать, что с каждой проданной рыбины платим мы в казну 1 (одну) лепту, а с буханки – 2 (две) лепты. Таким образом, преступник обокрал не только нас, добропорядочные торговые корпорации законопослушного города Эйн Шева, но и самого Кесаря Тиберия, да продлятся годы его жизни вечно! Дело принимает государственный оборот. Нижайше просим внять нашему ходатайству и арестовать вышеуказанного преступника, дабы оградить экономику вверенных Вашему попечению провинций от дальнейших губительных потрясений…»

14

Намедни друганы решили с металлоискателем попытать счастье в поиске кладов. Петька, узнав об этом, накупил копий царских золотых 5 и 10 рублевок (оригинал по 15 000) и прикопал около развалин старого монастыря. На следующий день он рассказал друзьям страшную тайну, которая передавалась по наследству, что около монастыря разбойники спрятали все награбленное золото. Все вместе они поперлись к этому монастырю и о, чудо! В первый же день нашли клад с золотыми монетами! "Эспертов", правда, ничуть не смутил тот факт, что золото было как новенькое. На радостях приняли на грудь, начали строить планы по покупке новых телефонов, ноутбуков и всех остальных предметов первой необходимости. Правда, когда пошли к знакомому ювелиру на оценку клада, Петька с ними не пошел. Дикий ржач ювелира было слышно за километр! Петьку поискали пару дней, чтобы выразить ему благодарность, но он куда-то исчез и телефон отключил. Больше кладов не искали.

15

Не моё, но прикольно... Пантеон укрских богов Пуу-Тин верховное божество укров, грозное, всемогущее и непредсказуемое. Согласно поверью, от воли Пуу-Тин зависит абсолютно все в мире, от погоды до количества волос на голове каждого укра. Наводнение, неурожай, пожар, война и даже если просто кошка бросает новорожденных котят все это Пуу-Тин. По легенде Пуу-Тин живет далеко на Восходе, в страшном замке Каре-Ма-Алин, башни которого увенчаны звездами, алыми от крови убитых укров. Трон его сложен из человеческих костей, а у ног покоится гигантский медведь, способный пожрать солнце и луну. Бесчисленные орды могучих и безжалостных Зеленых Демонов прислуживают этому грозному божеству, и даже кошмарных духов преисподней Ноох-чи, одним видом своим повергающих любого смертного в ужас, сумел он подчинить своей воле. В мрачном царстве Пуу-Тин хранится волшебная труба, дарующая огонь. И горе тому, кто прогневит грозного бога: ждет его холодная и голодная зима без огня и света. Это могущественное божество внушает смертным такой ужас, что даже по имени его называть нельзя, дабы не накликать беды. Два десятка метафорических имен и прозвищ, придуманных древними украми для Пуу-Тин, составляют основу современной укрской словесной культуры. На их основе сложены сотни пословиц, песен и заклинаний. Чтобы задобрить Пуу-Тин шаманы племени несколько раз в год устраивают на священном Майдане торжественные обряды с разжиганием костров (дабы не иссякала Волшебная Труба, дарующая огонь), с ритуальными плясками и скачками, с коллективным чтением заклинаний и исполнением гимнов, посвященных Пуу- Тин. Лее-Нин древнее полузабытое божество, демиург, отец Пуу-Тин. У древнего народа соо-вок, от которого по некоторым данным произошли укры и 14 других племен, Лее-Нин почитался как верховное божество, творец вселенной и податель всяческих благ. Недаром его идолы до сих пор во множестве сохранились на землях, занимаемых украми и другими потомками некогда могущественной высокоразвитой цивилизации соо-вок. Однако со временем представления об этом божестве по невыясненной причине сменились на прямо противоположные: нынешние укрские шаманы считают Лее-Нин злым духом, мечтающим искоренить укрский народ. Несмотря на то, что в современном пантеоне он занимает всего лишь второе место после своего сына Пуу-Тин, простые укры испытывают перед ним не меньший трепет. Считается, что частицы силы Лее-Нин заключены в идолах, поэтому он всегда незримо присутствует на земле. По одному из поверий, чтобы избавиться от вечного страха, нужно разрушить их все, чем укры и занимаются с завидным упорством. По другой легенде, когда падет последний каменный Лее-Нин, этот грозный бог, напротив, вернется в мир и покарает нечестивых. Интересно, что отрицание Лее-нин и его культа создало серьезный логический разрыв во всей мифологической системе укров. В их легендариуме отсутствует история сотворения мира, а о происхождении самого племени шаманы говорят, что укры произошли от древних укров, которые в свою очередь появились сами собой из ниоткуда. Любопытно, что отрицание мифа о создании вселенной Лее-Нин не мешает украм считать исконно своими земли, по легенде подаренные этим божеством Предкам племени, в то время еще входившим в цивилизацию соо-вок. Древние святилища, мельницы и кузни, построенные во славу Лее-Нин, укры также считают своими, хотя используют лишь малую их часть ввиду утраты необходимых для этого знаний. Стаа-Лин еще один сын Лее-Нин, о котором сохранилось крайне мало информации. В цивилизации соо-вок он почитался как бог ремесел, научившим людей строить кузни и мельницы, а также делать оружие и добывать огонь при помощи волшебной трубы. Ему же приписывались функции покровителя воинского искусства, даровавшего соо- вок победы над соседними воинственными народами, и он же по некоторым данным следил за гармонией в мире и вершил правосудие, подчас весьма жестоко. Иными словами, очевидно, что функционал этого божества в поверьях древнего народа был весьма разнообразен, и несомненно, Стаа-Лин пользовался немалым уважением. В поверьях современных укров образ его значительно упрощен. По невыясненной пока причине в какой-то момент именем Стаа-лин стали обозначать различные трагические события, которым шаманы племени, ввиду утраты большей части научных знаний, унаследованных от соо- вок, не могли дать разумного объяснения, как то холодная зима или неурожай. Одно из прозвищ Стаа-Лин Голодоморец. Гиир-Киин, Черный Стрелок грозный бог войны на службе у Пуу-Тин. По легенде Гиир-Киин появляется там, где собирается три и более членов племени, недовольных нынешним вождем. Увидевший Стрелка тут же проникается его воинственным духом и начинает строгать себе копье или подыскивать дубинку. Излечиться от такой одержимости невозможно, поэтому одержимых, а также их родственников, стараются немедленно уничтожить. А шаманы Священного Майдана бдительно следят за тем, чтобы члены племени не собирались по трое и более, за исключением случаев, когда их специально созывают для проведения обряда. Как и имя Пуу-Тин, имя Черного Стрелка строжайше затабуировано. Этот бог обладает собственной свитой из множества демонов и второразрядных мифологических существ. Мото-Ро один из спутников Гиир-Киин, изображается в виде злобного карлика, облаченного в доспехи. По легенде передвигается на волшебной колеснице, неуязвимой для стрел и копий. В бою может превращаться сразу я пятьсот демонов ноох-чи. Ко-Жу-Гет еще одно воинственное божество, которому также приписывается власть над различными стихиями, предводитель Зеленых Демонов. Армии его бесчисленны, и сколько бы ни били их светлые духи А-Тоо, редеющие ряды неизменно пополняются все новыми тварями. По легенде каждый Зеленый Демон может превратиться в кошку и в таком виде незаметно проникнуть куда угодно. Сам Ко-Жу-Гет превращается в гигантского медведя. По одной из версий в того самого, что лежит у трона Пуу- Тин и мечтает пожрать луну и солнце. Рам-Зан верховный демон ноох-чи. Эта разновидность злых духов не столь могущественна, как Зеленые Демоны, зато отличается особой свирепостью и науязвимостью. По легенде когда-то ноох-чи вели длительную кровопролитную войну с Пуу- Тин, но в конце концов вынуждены были признать власть верховного божества. Что представляют из себя эти существа, до конца не понятно. Судя по всему, они обладают способностью становиться невидимыми и создавать иллюзии. Кис-Эль-Оо коварный бог обмана и лжи из свиты Пуу-Тин. Голос его навевает морок, заставляя поверить в то, чего нет. Например, в вежливость Зеленых Демонов, в то, что Лее-Нин создал вселенную или что великий вождь пьет огненную воду и ворует лучшие куски добытых мамонтов, вместо того чтобы заботиться о процветании племени. Шаманы священного Майдана неустанно борются с попытками Кис-Эль-Оо затуманить разум укров и если слышат где-то его голос, тут же стараются заглушить его, распевая священный гимн « Ще не вмерла Великая Укрия». Аа-Лин-Аа прекрасная вечно юная богиня любви, супруга Пуу-Тин. Она знает три тысячи любовных поз и способна возбудить страсть даже в дряхлом старце. Считается, что произнесение ее имени помогает излечиться от мужского бессилия. Кроме того Аа-Лин-Аа почитается как покровительница спортивных игрищ. Няш-Мяш - богиня правосудия Изображается, как и Аа-Лин-Аа, в образе прекрасной девы, но всякий укр знает, что внешность обманчива и, встретив случайно Няш-Мяш, ни в коем случае нельзя поддаваться ее обаянию, особенно если совесть твоя нечиста. Богиня по глазам читает о всех совершенных человеком грехах и карает мгновенно и беспощадно. Раа-Гоз бог-кузнец, злой гений замка Каре-Ма-Алин, дарующий Зеленым Демонам огненные стрелы и железные колесницы. Он же по легенде научил некоторые племена плавить металл и делать из него оружие. Если на землях какого-то племени видели Раа-Гоз в человеческом обличии, это значит, что либо у тамошнего вождя скоро появится новое копье с уникальным бронзовым наконечником, либо начнется война. Жии-Рик бог-трикстер, вносящий разлад и сумятицу в мир богов и в мир людей. Основная его функция произносить речи, от толкования которых зависят судьбы мира. Укры верят, что устами Жии-Рик метафорически изъясняется сам Пуу-Тин, поэтому каждое его слово жрецы долго обсуждают, выискивая в нем скрытые смыслы. Кроме того, этот бог порой напрямую вмешивается в земные дела, влияя на них самым непредсказуемым образом. Так, например, однажды, когда светлые духи А-Тоо почти уже насмерть победили злого карлика Мото-Ро, явился Жии-Рик и подарил извечному врагу укров волшебную колесницу, неуязвимую для стрел и копий, на которой тот и бежал с поля боя. А-Тоо светлые духи, защищающие Укрию от Гиир-Киина и Зеленых Демонов. Укры верят, что где-то на Восходе, у самых границ зловещего царства Пуу-Тин, могучие и бесстрашные А-Тоо в сияющих доспехах и белоснежными крыльями за спиной много веков ведут нескончаемую войну с великим злом. Жрецы бога правды Тым-Чуу говорят, что защитники Укрии бессмертны и, сколь трудной ни была бы битва, потерь не несут. При этом несколько раз в год великий вождь призывает юношей из укрских деревень пройти посвящение в А-тоо. Шаманы священного Майдана проводят специальный обряд, превращающий простого укра в бессмертного А-Тоо, после чего он отправляется на Восход. Что происходит с посвященными потом, науке не известно, поскольку никто из них еще ни разу не возвращался. Повелевают духами А-Тоо могущественные покровители Великой Укрии Сээ-Мэн, Яяш- Роош и Ляш-Оок. Банд-Эр-Аа бог порядка и гармонии. При всей популярности этого божества, о нем мало что известно. Согласно древнему пророчеству, Банд-Эр-Аа однажды придет и порядок наведет, но где и когда это случится предания не уточняют. Тем не менее, шаманы и рядовые члены племени не устают его призывать и даже устраивают в его честь красочные шествия с факелами. Изображения этого божества часто встречаются в наскальной росписи укрских пещер. Тым-Чуу великий бог правды, единственный, кто способен противостоять коварному Кис-Эль-Оо. Изображается в виде человека с непомерно большой головой (в ней хранится Великая Истина). Тым-Чуу принадлежит священный Шлем Прозрения, позволяющий пронзать разумом времена и пространства в поисках Истины. Псаа-Ки жена Тым-Чуу, глашатай светлых духов небесного царства Эв-Роо. Изображается в виде прекрасной девы, обутой в одну сандалию. Вторую по легенде она потеряла на пути в святилище Оо-фис, где избранным открываются тайны мироздания. А голова ее так тяжела от знаний, что может в любой момент отвалиться, поэтому ее приходится поддерживать при помощи волшебных бус. Псаа-Ки говорит со смертными от лица светлейшего О-Ба-Маа и даже порой сообщает им сакральные знания о тайном устройстве мироздания, не заметном глазу простого смертного. Например, она открыла украм тайну, что в бескрайних степях Рос-тоо на самом деле сокрыты непреступные горы, а под корнями Великого Леса Бе-Ла-Руу плещется бескрайнее море. Часть 3 Нуу-Лан великая богиня сытости и достатка, антипод Голодоморца. Зимой, когда демон тьмы и холода Ми-Леер затыкает волшебную трубу и очаги в жилищах укров гаснут, шаманы созывают свою паству на священный Майдан, чтобы ритуальными прыжками и вызжиганием волшебных покрышек призвать Нуу-Лан. По легенде если укры будут прыгать достаточно усердно, богиня явится на зов с большой корзиной печенья. Интересно, что ритуал вызова Нуу-Лан, обладая огромной сакральной силой, при этом не имеет четко направленного вектора действия, что приводит к непредсказуемым результатам. Каждый раз, начиная обряд, шаман не знает точно, что за силы явятся на зов. Так, например, когда в деревне Кии-Е в последний раз призывали Нуу-Лан, вместе с ней откликнулись Э-Тиин-Ге, Ээш-Тоо, и еще полтора десятка светлых духов небесного царства Эв-Роо. Когда же некоторое время спустя аналогичный ритуал пытались провести близ деревни Доо-Не на восточной окраине укрских земель, явился Гиир-Киин с пятьюдесятью демонами, изгнал шаманов и обратил жителей деревни в воинственных ваат-ни. Шахчерти многочисленные третьеразрядные темные существа, обитающие губоко под землей, где они добывают для Верхнего Мира свет и тепло. Шахчерт черен лицом, во лбу его горит подземным пламенем третий глаз, а в руках сжаты кирка и лопата. Большую часть времени шахчерты пьют огненную воду и задирают добропорядочных укров, а когда сильно проголодаются спускаются в свои норы и приносят людям немного черных камней, которые меняют на еду и, опять же, на огненную воду. Большинство шахчертей живут далеко на Восходе, где Трехликий не дает им лениться, заставляя непрестанно добывать свет и тепло, которое потом меняет на листья дерева лаа-вэ. На землях Великой Укрии и других человеческих племен эти твари тоже обитают. Когда-то Великая Пресветлая богиня Тээт-Чер заточила их в рабство по всему миру, чтобы они денно и ношно раздували Подземный Огонь, неся свет и тепло в дома богов и людей. Но коварный Гиир-Киин сбил засовы с их темниц в Укрии, и вырвались они на поверхность и начали творить безобразия... Ваа-т-ник - самый многочисленный род темных существ, населяющих владения великого Пуу-Тин. Когда-то ваа-т-ник были племенем людей, родственным украм. Некоторые укры даже ездили в страну ваа-т-ник помогать своим братьям выращивать деревья лаа-вэ и увозили малую толику священных листьев к себе на родину. Но потому ваа-т-ник продали души Пуу-тин в обмен на свет и тепло из Великой Трубы. С тех пор очаги в жилищах ваа-т-ник никогда не гаснут, но и сами они перестали быть людьми, ибо коварный Кис-Эль-Оо затуманил их разум. И больше никогда не быть им братьями свободным украм! Теперь они во всем противоположны. Как юноши из укрских деревень проходят посвящение, вступая в ряды небесных воинов А-Тоо, так и молодые ваа-т-ник проходят ритуал при-ся-гаа, чтобы пополнить ряды нечестивых Зеленых Демонов. И если укры любят яркую одежду цветов неба и солнца, то ваа-т-ник украшают свои одеяния зловещими полосатыми ленточками цветов огня и дыма, за что их еще называют коо-ло- раа. Одеты же ваа-т-ник чаще всего в броню, защищающую их от пуль, холода и отрезвляющего слова Тым-Чуу. Их любимое развлечение нападать на укров небольшими группами и пытаться обратить их в свою веру. Единственное спасение для подвергшегося такому нападению обозвать ваа-т-ник запретным словом и гордо удалиться, потому что небольшая поначалу сила этих тварей возрастает, если с ними пытаются бороться.

16

В былинные годы, когда я был ещё дерзко юн, пронзительно красив и нордически голубоглаз, а мои льняные кудри ласково трепал затихающий ветер свободы, мне довелось служить в рекламном отделе одной, относительно известной сети салонов сотовой связи. Ну тогда это было очень модно — открывать салоны сотовой связи и работать в рекламе. Вот я и пошёл. Долго меня проверяли, на полиграфе даже отвечать на вопросы заставили, но всё ж взяли в итоге, приглянулся я им чем-то.
Нет, я не сидел с томным и нервным личиком, не курил постоянно дорогие сигаретки и не выдумывал невероятно креативные сценарии для запоминающихся рекламных роликов.
Мой скромный труд был более прозаичным и приближенным к земле-матушке. Я специализировался на открытие новых торговых точек. Согласовать вывеску, найти тех, кто эту вывеску сделает и повесит как надо, замутить открытие с шарами, музыкой и подвыпившим ведущим из числа местных престарелых КВНщиков, с обязательным нудным розыгрышем какой-нибудь ненужной и дешёвой гадости и подослать злых людей, которые напихают в ваши почтовые ящики вульгарные листовки, сообщающие о радостном событие — вот это было моё.
А в те времена очередного первоначального накопления и передела только что награбленного, мобильные телефон был всё же более роскошью, чем просто банальным средством связи.
Стоили они не дёшево, и имелась уже определённая мода на эти устройства и большинство млело от небольших аппаратов, обязательно со спрятанной антенной, но и громоздкие, только-только появляющиеся раскладушки с (о божечки!) цветным экраном — были невероятно востребованы.
Даже был специальный такой аксессуар-шнурок для носки телефончика на шее. Говорили, что так удобно им пользоваться, но мы то с вами знаем, что это был чистый понт и верный способ показать всем, какая у тебя крутая мобила. В кармане или в сумке не видать же, а тут — пожалуйста, любуйтесь и завидуйте!
С тех шнурков их, дорогие телефончики с цветными экранчиками и божественной полифонией, наигрывающей основные темы из «Бригады» и «Бумера», регулярно срывали лихие люди, ибо телефоны сразу же заинтересовали криминальный элемент. Продать их было легко, и были тогда даже целые контейнеры на рынках, ловко торговавшие «подержанными» телефонами, которые по сути практически на 200% были ворованными.
Не стеснялись налётчики подламывать и целые салоны. Ну а что? Сидят там две девочки, глазками хлопают, а вокруг — стеклянные витрины с товаром на сотни тысяч. Есть там у них тревожная кнопка или нет — не важно. Это в кино милиция приезжает быстро, а в спальном районе, в восемь вечера, в ноябре — не так уж и быстро. Одним словом — мы столкнулись с такой проблемой, и как очень быстро оказалось — не только мы.
Выяснилось, что есть верное, пусть и не дешёвое средство от грабителей, и что цивилизованный мир давно его практикует. Муляжи телефонов! Не знаю как сейчас, а раньше в салонах приличных, на витринах почти все телефоны были муляжами.
Выглядели они совсем как настоящие и по виду и по весу, кнопки нажимались, раскладушки раскрывались, экраны поблёскивали. Ну чисто телефон, только выключенный. А поскольку в те годы связь была дорогой и была такая чума, как срок действия платежа (это когда ты положил на счёт сто рублей, и они, эти рубли, действуют ровно неделю. Не выговорил за указанный срок — сгорели твои денежки) так вот, телефоны частенько были выключены. Одним словом — не отличить, пока внутрь не полезешь. Внутри они, разумеется без всякой электронной начинки были.
И вот наше начальство тех муляжей, особенно топовые модельки, закупило изрядно, дабы свести риски к минимуму. И как-то они все через отдел рекламы шли, или где-то рядом, не помню уже, но то, что набрали мы себе тех муляжей — это абсолютно точно.
Зачем? Ну сами посудите — вот у вас сейчас несколько муляжей последнего айфончика, неотличимых от настоящего. Весело же! Можно подарить кому-то, можно демонстративно в реку бросить, поражая всех своей расточительностью, а можно и дамочке какой за кое что обменять. Ну вы понимаете — простор для манёвра есть.
Вот и мы, понабрав копий самых дорогих моделей подшучивали над неискушёнными знакомыми, как умели.
Но потом это всё надоело быстро, и эти муляжи просто валялись у меня по квартире на манер бессмысленных ракушек, привезённых с моря. Вроде и красиво, а в то же время — надо бы собрать волю в кулак да и выкинуть всё это к чертям собачьим.
И вот как-то пришли ко мне гости, все вроде как ребята хорошо знакомые и проверенные. Какой-то праздник был, не важно уже какой. Планировалось выпивать и закусывать, чем мы и занялись без промедлений.
А у меня на лоджии, рядом с пепельницей как раз валялся «очень дорогой» образец корейского телефоносторения, просто мечта всех баб тогдашняя. Раскладушка. Ярко-красная, и внешний экранчик на крышке — стразами оторочен. Все уже его видели, но как оказалось — не все.
Парочка одна, весьма приличных ребят, вышли на ту лоджию покурить, а потом вдруг резко засобирались домой. Утюг типа не выключили или ещё что-то такое, мало убедительное. Но внимания тогда никто не обратил на это. Все уже поддатые были.
А потом смотрю — нет телефончика то поддельного! Умыкнули! Не вынесла тонкая душевная организация протохипстеров искуса, спиздили суки!
Я им со смехом звоню, мол дурень, бросай ружьё и всплывай на верх — так они трубки не берут!
На следующий день перезваниваю — снова игнорируют! Затаились!
Вот так на пустом куске пластмассы спалились люди на крысу. Общаться, конечно мы перестали, и потом ещё с остальными друзьями ржали над историей этой, справедливо сожалея, то хорошо бы для всего в этой жизни сделать такие муляжи, которые потом разложил в подходящих местах, и смотришь, кто чего с ним сделает. Кто крыса, а кто пацан почтенный и уважаемый.
Но тогда, конечно, совсем беда начнётся, ибо слаб ещё человечишко и зело страстям сиюминутным подвластен. Не останется совсем тех, с кем и словом перемолвиться можно будет!
Так что может оно и к лучшему, что нет муляжей всего. Ну их к чёрту. Без них как-то проще.

17

Нужно было распечатать 20 копий одного файла, одна страничка, зашел в местную распечатку, распечатать стоит 20 тенге, ксерокопия - 10 тенге. Попросил один лист распечатать и сделать 19 его копий... Тетечка долго возмущалась, но я не виноват))

18

Проведем мысленный эксперимент. Предположим, что кривая дорожка эволюции вывернула не совсем туда. И разумными существами стали … ну скажем богомолы. А чё? Началось с того, что процессе охоты научились использовать подручные материалы для изготовления копий… Ну и пошло-поехало. И вот оно – развитое гуманное пост-индустриальное обчество, где число конечностей у разумной особи – шесть. Одно «но» - главенствуют тут самки, а мужики исключительно для размножения. Помельче самок, туповаты, инфантильны и так далее. И тут начинается борьба за права самцов. Дескать, не дело это - мужиков при случке жрать, они как-никак тоже разумные твари. Давайте их тоже задействуем в производственных процессах и управлении обществом. Благая идея, как казалось. Казалось вроде… Проблема в том, что пока самцу богомола голову не скусишь, он к половому акту неспособен. Ну не встаёт у него. Вопли-сопли – рождаемость падает. Учёные шевелят тентаклями и придумывают нейролептик, который отключает на время мозг и таким образом эрекция все-таки происходит. Однако самке богомола надо немедленно после секса закусить питательным и жирным мужиком, иначе в условиях дефицита белка нормального потомства не получится. Вопли-сопли – рождаются уроды. Учёные шевелят тентаклями и придумывают белковый коктейль «after sex» со вкусом натурального мужика. Вроде бы лучше, но потомство мается алергиями от искусственного вскармливания. К тому же непонятно, куда пристроить использованных самцов, которые и до нейролептика-то умом не страдали, а после «укола любви» вообще в овощ превращаются - высшая нервная деятельность и токсин «новичок» не сильно совместимы… Да и на повторный секс не способны – не предусмотрено это эволюцией.

Общество стремительно катится к деградации. Каждое новое поколение слабее и хуже предыдущих, больных детей тьма плюс балласт в виде кучи долбанутых мужиков-кататоников, которые вознамерились жить вечно, ибо механизм старения в них тоже заложен не был - они должны были кончать жизнь в качестве брачного обеда…

Все совпадения с феминизмом и человеческим обществом случайны…

19

Маленькая зарисовка про немецкую машину Ауди.
Случайно я стал "счастливым" владельцем этой блестящей козлодёрки. К сожалению. Более трагически не удачливой машины я, наверное, не имел. "Будь проклят тот день, когда я сел за баранку этого пылесоса!" С этим детищем немецких автомыслителей всё время что-то происходило.
Тогда ещё был жив мой любимый пёс, умница-доберман. Мощный, агрессивный кобелино. Нередко получалось, что гулял он по несколько раз в день: со мной, с моей женой, с сыном или дочкой. У всех свободное расписание, свои машины, почему бы и не побегать с собакой в парке. Поэтому, бегали и в 7 утра, и в 3 ночи. Пёс ни разу не отказался от пробежки! Не ленивый был. И парками у нас здесь называют любой лесок, где есть дорожки. Частенько, шаг в сторону с этой дорожки - и можно грибы найти. Конечно, зверьки всякие бегают тоже. Отвлекают. Недалеко от моего дома есть несколько таких парков, где почти "не ступала нога человека". Есть там не хилое такое поле, что с одного края на другом и человека не очень разглядишь. В ту ночь это поле было к тому же и снегом засыпано по ... выше колена. Дочка попёрлась с псиной среди ночи мышцы поразмять. В общем, носилась там эта парочка до полного изнеможения, а, когда устали, рванули к машине. Там рукой подать - километра полтора. Прибегают, дочка ключом хочет кликнуть и двери открыть. А ключ не кликает - нету его. Выпал где-то, в том самом снегу по яйца. А ключ у нас от этой дурацкой Ауди был только один. Когда я собирался сделать пару копий, меня сильно остановила цена. Я даже к дилеру Ауди стал с уважением относиться. Короче, ключ один и сейчас, глубокой зимней ночью, отдыхает где-то в снегу. Дочке было лет 25, но это её не остановило - расплакалась с досады. Дала псу команду "ищи" и побежала назад, типа, ключ поискать! Так, для вида, конечно. Ночь, зима, сугробы, полтора фонаря на весь парк, а мы бегаем ключи ищем. А пёс мой был большой любитель сыра и по команде "ищи" кусочки сыра в доме находил только так. И ключ нашёл, прямо в центре того грёбаного поля! Потом сидел в центре семьи, жрал вкусные ништяки и все его хвалили! А запасные ключи у дилера я делать так и не стал. А зачем?

20

Навеяло историей про растаможку иномарки вчера...

Как то раз связался с компанией из США и разработал для них устройство работая удаленно.Ну они пишут так и так, приезжай сюда сдавать, нам нужны испытания на месте.
Там виза, гарантийные письма все прошло гладко. Одна проблема. Они мне прислали прибор,который тут очень сложно было растаможить. В итоге таможенники разрешили "временный ввоз" где я подписал страшные бумаги что клятвенно обязуюсь его вывезти обратно и не потерять. А тут поездка, я к местным таможенникам "вот еду могу я его вывезти через аэропорт Москвы",они говорят "да без проблем..." Суки, ну просто суки, как потом оказалось.
И вот я довольный счастливый с прибором прусь в красный коридор, типа вывожу и хочу задекларировать. Парень с девушкой на барьере посмотрели письмо ввоза, документы, прибор и на меня как на идиота.Но ничего не сказали, "идите к главному". Иду к главному по Домодедово. Он посмотрел документы, письмо и говорит "а без проблем идите на барьер я позвоню". Иду обратно. На барьер. Те переглянулись и опять на меня как на идиота. Опять к главному. В Домодедово барьер вылета в США на втором этаже в одной части аэропорта, главный на первом этаэе в другой части, общее расстоянии то ли 300, то ли 500 метров, с чемоданом, через толпу нужна выносливость. Прихожу к главному а он так ехидно "а где письмо на ввоз". Роюсь в бумагах, письма нет. Походу этот жулик его стащил в первый раз. Но у меня 4 или 5 копий. Достаю копию. Он сука аж поменялся в лице, чуть не зеленый стал. "Идите обратно". Ну что иду обратно, на красном коридоре подходит ко мне суровый дядька, представляется таможенником и начинает грузить "вам за вывоз груза без растаможки ввезенного временно грозит 7 лет за контрабанду".
Вот тут у меня матка и опустилась. Я конечно мужик, но матку почувствовал очень даже конкретно. Ну что ж говорю вот и съездил в США, блин говорю я 15 лет учился и работал, набирался опыта, и вот оказывается все к чему это привело это зона и контрабанда за вывоз. Ну он так пострелял глазами по сторонам и говорит, "не все так страшно, если все вот так, учились, деньги есть?" Я говорю в кармане нет, все на карте. А до конца регистрации 10 минут осталось, вся эта канитель длилась больше часа. "Нет" говорит "на карте не подойдет". Почесал он затылок и говорит "нет времени на карту, оставляй прибор здесь и лети через зеленый коридор". Ну что, пошел сдал во временную камеру хранения прибор и полетел.
Еле успел, сел в самолет меня буквально трясло и рубашка была мокрая, американцы которые на борт сажали, по глазам читалосьо "бедолага".
Вот так я слетал в США, ну поездка зато прошла удачно и прочее. Конечно этот опыт с продажной таможней я запомнил навсегда. Но в отличие от многих я не ставлю знак равенства между Россией и продажными засранцами. Уверен они давно сидят там где и должны... ну на вахте какого нибудь предприятия за полярным кругом.

PS: Как надо было сделать с самого начала. Надо было у себя дома прибор затаможить и отправить обратно как обычно, или затаможить опечатать и везти через Домодедово с печатями. Ну или затамаживать в Домодедово приехав в Москву дней за пять, включая все расходы, гостиница, питание и прочие радости. Так что те ребята которые сказали что через Домодедово "без проблем" были правы... частично.

21

У меня на работе есть дама с плодово-ягодной фамилией. Занимается сбором всяких копий отчетов и справок отправляемых выше. Все свободное время, а его хватает, что-то ест, запивает, показывает фотографии еды с мест отдыха, куда выезжает с мужем. При этом регулярно посещает столовую. Все это отчетливо заметно по ее фигуре. В коллективе известна кроме своей официальной фамилии и под другой - Ягодницына. Недавно узнал, что она в метро случайно познакомилась с мужиком из Канады. Между ними вспыхнул бурный роман. Через две недели она ушла от мужа, уволилась с работы, и сейчас счастливо живет с этим канадцем. Среди женской половины нашей организации, даже замужних, нет версий. Молодые подозревают магию. Среди мужчин слово канада - используется как нарицательное.

24

Только что узнал, что у человеческого мозга память - 10 Зеттабайт.
Чтобы вам было проще представить, это:
- 415 000 000 000 battlefield;
- 78 125 000 000 iPhone 6+ 128 gb;
- 62 500 000 000 iPod classic;
- 1 250 000 копий интерстеллар (до рондера);
- этот объём будет переноситься через разъём thunderbolt 2 (2,5 г/сек) 137800 лет.
Так почему же я не помню, какой сегодня день недели?!..

25

ФЛЭШМОБ

В районе недалеко от моего института открыли салон цифровой фотопечати и полиграфических услуг. Достаточно солидная контора с профессиональным оборудованием и приветливым персоналом, не простой ларёк с принтером и дежурной тёткой. Казалось бы они никому не мешали, но… ежедневно под дворниками всех припаркованных в округе автомобилей стали появляться рекламные листки с текстом типа: «качественная и оперативная печать на любых форматах с ЛЮБЫХ (ключевое слово) носителей информации». Рекламка напечатана на какой-то газетно-туалетной бумаге, если покапал небольшой дождь, листовку приходилось отмачивать из стеклоомывателя и оттирать тряпкой. Если ливень – бумажка превращалась в кашу и стекала на решетку под капот. Отлавливать распространителей рекламок – пустая трата времени. Один раз наблюдал в окно: по улице прошли полдюжины школьников, буквально за пару минут на всех автомобилях эти листовки, а бригада юных распространителей рекламы удалилась куда-то в соседний двор. Наверняка кто-то ходил к начальству печатного салона с обещаниями засунуть эти бумажки директору во все имеющиеся на его теле дырки, но даже если так, результата не было. Обсуждение этой проблемы я обнаружил на студенческом форуме нашего института, и в голову пришла идея, которую я тут же изложил. И наши студенты эту идею поддержали и развили.

У нас в подвале стоит заросший паутиной огромный шкаф со старыми дискетами, бобинами магнитных лент для стримеров и прочими раритетными носителями информации, которые давно пора выкинуть, да всем лень в пыли мараться. И началось... Пара примеров из того же форума, передаю своими словами. Приходит цивильный на вид парнишка:
- Мне бы курсовую с диска распечатать.
- Да, конечно, давайте диск.
Достаёт из рюкзака 8-ми дюймовую дискету болгарской фирмы “ИЗОТ” и протягивает менеджеру. Менеджер, разглядывая конверт с дискетой:
- А диск где?
- Вот же он, магнитный диск.
- Знаете, мы с магнитных не можем.
- Ну как же так, у вас в рекламе написано: печатаем с любых носителей информации, я вам что дал, компьютерный диск? Или, по-вашему это арбуз? Что вы мне мозги морочите, я что, сюда с другого конца города пёрся чтобы наткнуться на некомпетентного сотрудника, позовите вашего главного, пока мне не напечатают я не уйду.
Или:
- Помогите пожалуйста, нужно пять тысяч копий объявлений о пропаже кошки, только чтобы фотография была почётче. Вот здесь всё.
-…
- Как что, диск с моей Муркой. … Громко на весь зал: как не можете?! У вас же написано “быстро, качественно, с любых носителей”… Значит ваша реклама враньё? Если не можете с любых носителей, так что, насчёт “быстро и качественно” – тоже наверное неправда? Не нужна мне такая полиграфия, пойду, вон, за вокзал, там сделают, и дешевле выйдет.
Разворачивается и уходит, вместе с ним демонстративно, произнося "да ну, дерьмо, пошли отсюда" уходят ещё пара человек, составляющие “группу поддержки”. Срабатывает “стадный рефлекс”: незнакомый человек, просто стоявший в очереди отксерить документы, неожиданно покинул салон вместе с “нашими”.

Нервы этим полиграфистам трепали три дня, сегодня, видимо, у школьников, которым проплатили за разнос рекламы, кончились последние объявления, а новых решили не распространять, автомобили на улице “чистые”. Шкаф с компьютерными раритетами тоже почти опустошили. Пойду с работы, посмотрю, сменили ли они вывеску, там тоже было “печать с любых носителей”.

26

К историям о средствах от тараканов (26 и 29 сентября). Не знаю, как там американские средства, но лучше нашего Дихлофоса нет ничего.

История первая. В начале 90-х перешла работать после своей продвинутой оборонки на небольшой заводик, в конструкторское бюро, где трудилось нас аж 4 человека. Чертежи во основном ремонтные, много копий не надо, поэтому никаких копировальных машин: калька, синька (бумага такая светочувствительна), самодельный стол с откидной крышкой, стеклянной столешницей и мощной подсветкой из 6-ли люминесцентных ламп. Когда нужно размножить чертеж, его переводят на кальку, включают лампы, кладут лицом на стекло, сверху - кусок бумаги-синьки, закрывают крышку, выдерживают 4-5 минут, а потом проявляют в парах аммиака в специальном тубусе.
Когда копирование не производится (а это - основное время), стол используется как чайный.
И вот у нас в этом чайном столе развелись тараканы. А что - тепло, темно (большую часть времени), и кормят. Но когда у нас на синьке стали отпечатываться тараканы - поняли, что пора этих наглых рыжих морд травить. Купили дихлофос, и в пятницу перед уходом щедро обрызгали стол со всех сторон.
Утром нас встретила уборщица в обалделом состоянии. С ее слов:
- Захожу к вам в кабинет, смотрю - под столом вроде как платок или тряпка какая расстелена коричневая. Подошла ближе - а это тараканами так пол и засыпан сплошь.

История вторая. Рассказывала знакомая со слов своей подруги - матери героини истории.
В начале 90-х наша деваха уехала в Америку. Уж как она туда попала - история умалчивает. Устроилась работать бэби-ситтером в семью польских эмигрантов 80-х годов. Зарплата не ахти, поэтому комнату удалось снять только в районе, населенном разными мексиканцами, пуэрториканцами и прочей шелупонью. Неряхи они те еще, поэтому по дому бродят тучи тараканов. А американские тараканы нашим скромным прусакам фору дадут - ого-го! Поэтому наша девочка первым делом побежала покупать средства от этой пакости. Накупила разных, начала борьбу, но эффекта - ноль. Говорит, запах от этих средств - ну вроде как наш дезодорант для туалета. И тут при очередном ежемесячном разговоре по телефону с мамой выясняется, что какой-то знакомый, работавший на торговом судне, в ближайшее время идет в Нью-Йорк. Девочка и попросила маму прислать ей коробку (12 шт) дихлофоса с этим моряком.
Через какое-то время состыковались они с этим знакомым уже в Нью-Йорке, передал он от мамы гостинцы, в том числе и дихлофос. Деваха от души облила свою комнату дихлофосом и радостная укатила на уик-энд со своим бой-френдом. По возвращению ее ожидали разъяренные соседи-латиносы и полицейский. Оказывается, соседи, учуяв вонь дихлофоса, решили, что русская устроила им теракт неизвестным отравляющим веществом. Ладно, до эвакуации не дошло, все же за жизнь и права латиносов полиция так не упирается бороться.
Когда девушка открыла свою комнату, соседи и копы увидели горы тараканьих трупов. В полицию ее все же забрали, вкатили штраф за применение неразрешенного в США хим.средства. Изъяли два уже пустых баллончика (об остальной упаковке она благоразумно умолчала), взяли расписку, что она более не будет применять неизвестные в Америке химикаты, и отпустили.
Могло быть и хуже, но бой-френд был законопослушным американцем, и он поручился за свою подругу. Однако, штраф она отбила довольно быстро, продав через непродолжительное за хорошие доллары несколько флаконов дихлофоса своим соседям, которых впечатлил результат русской химической атаки на американских тараканов.

27

Аргентинцу Вальфьерно «Мона Лиза» обязана всемирной известностью,
возможно, не меньше, чем своему великому автору. Вальфьерно тоже был
талантом, хотя и в совсем другой области. Он придумал способ украсть
картину шесть раз практически без риска для себя.

Аргентинец договорился с шестью покупателями, что продаст им находящийся
в Лувре шедевр. Затем он заказал у профессионального реставратора шесть
хороших копий картины. В августе 1911 г. состоялось похищение. Каждый из
покупателей получил свой экземпляр и отвалил Вальфьерно изрядную сумму.
Тот, получив свой куш, даже не стал связываться с оригиналом.

Кого только не подозревали в краже. Какое–то время основными
подозреваемыми были художник Пабло Пикассо и поэт Гийом Аполлинер. А
вором оказался итальянец Винченцо Перуджиа, подрабатывавший в Лувре
сезонным рабочим. Через два года он попытался продать картину и попался.
Настоящая «Джоконда» вернулась в музей. Клиенты Вальфьерно поняли, что
он их одурачил, но в полицию по понятным причинам обращаться не стали.
Только перед смертью мошенник рассказал, что это именно он нанял
Перуджиа. Тот же на суде оправдывался тем, что действовал из
патриотических побуждений – хотел вернуть итальянскую картину в Италию.
Поскольку суд проходил в Италии, это сработало – ему дали всего год
тюрьмы.

28

Дождливое утро. Нью–Йорк. Шестидесятые.
В издательство «Харпер энд Роу» заходит молодой человек. У него недавно
прорезался дар писателя. И принес он, соответственно, рукопись. Создал
он ее промежду делом. Но раз написал, то почему бы и не отнести.
Напечатают – хорошо. Откажут – ну и ежик с ними. Ему тридцать лет, он
хирург и в гробу он видал всю эту литературу.
Рецензент эту книжку дочитывает с огромным трудом (матеря при этом всех
молодых писателей, а также свою работу и жизнь в принципе). В итоге,
похоронили эту писанину в отделе, и думать о ней забыли.
Годика через пол, заходит директор издательства в отдел рецензий и
видит, что атмосфера там ни разу не рабочая. Всё женское население
что–то с жаром обсуждает и глаза у них на мокром месте. В результате
короткой дискуссии выясняется, что они откопали ту самую рукопись и
считают ее милой, трогательной и очень няшной.
Директор приносит книжку домой. Читает – дрянь. Дает на проверку жене –
та в слезы. Директор вызывает главного редактора и объясняет ситуацию.
Тот садится в кресло, бегло пролистывает и выражается в том смысле, что
настолько розовых соплей он в жизни не видал, но раз пипл так реагирует,
то почему бы и не напечатать.
«История любви» моментально становится бестселлером, 20 млн. копий,
«Оскар» за одноименный фильм – все счастливы.

29

Секретарша Леночка. Очаровательная барышня, хлоп-хлоп ресничками.
Обижаться невозможно.

- Леночка, вот тебе бумажки, сходи на ксерокс, сделай пару копий и
скрепи. Леночка справилась: сама копирует, сама берет степлер, сама
скрепляет. Вместе три первых странички, три вторых ну и три третьих.
Но скрепила же!

Подхожу к Леночке, кладу перед ней листочек. – Леночка, отправь факс в
Екатеринбург. – Хорошо, - говорит Леночка, нажимает кнопочки, снимает
трубочку, в процессе манипуляций перемещает листочек на лежащую рядом
стопочку таких же листочков. Ну и всю стопочку чохом шлет в
Екатеринбург.

30

Вчера рабы спартака осадили взяли штурмом город Рим. Целью востания
рабов было установление демократического режима. Избрание на пост
президента Рима вместо Цезаря - Нерона. И приватизация цирков.
Правительство Карфагена признало новое правительство Рима и оказала
финансовую и материальную поддержку молодой демократии. В частности
правительству Нерона было выделено 100 000 тонн киросину и 60 000
тугриков. А рабам прислали 10 000 мечей и 20 000 копий и дротиков, а
также новую униформу гладиаторов

Нерон, поигрывая огнивом сказал послу Карфогена, что таких патриотичных
рабов нет нигде в мире. А также поддержал предложение карфогена в
развитии глобальной интеграции политики экономики разных стран. После
чего самолично поджог первую бочку киросина.

31

Сара и Абрам смотрят выступление знаменитого мага Дэвида Коперфильда.
На протяжении всего спектакля Абрам зевает и не проявляет особого
интереса к тому, что происходит на сцене.
И вот, начинается последний номер. На Коперфильда надевают
смирительную рубашку, связывают по рукам и ногам,
подвешивают за ноги на трех канатах высоко над сценой,
под ним ставят частокол из копий, а канаты поджигают.
За то время, что канаты горят, Дэвид должен избавится от пут и
спастись.
Абрам начинает нервничать.
Сара:
- Абраша, прекрати волноваться, тебе вредно!
Сгорает и лопается один из канатов, маг извивается под потолком,
пытаясь выпутаться, Абрам начинает вытирать пот со лба.
Сара:
- Абраша, прекрати волноваться, тебе вредно!
Лопается еще один канат, Абрам хватается за сердце.
Сара:
- Абраша, что с тобой? Ну что ты так разволновался?!
Абрам:
- Что разволновался, что разволновался? Неужели ты не понимаешь,
что если он сейчас упадет и разобьется, то мы можем потребовать
вернуть нам деньги за билеты на спектакль!

(С) Робинзон ОдЕсский (http://os.od.ua)

32

Билл Гейтс собирает правление Майкрософт.
- в прошлом году мы продали 1 миллион копий Виндоус ...
- хакеры сломали.
- в этом году мы продали 2 миллиона копий.
- хакеры сломали.
- в следующем году мы продадим 5 миллионов копий, и пусть у этих хакеров
клавиатура треснет!

33

Билл Гейтс собирает правлений Майкрософт.
- в прошлом году мы продали 1 миллион копий Виндоус ...
- хакеры сломали.
- в этом году мы продали 2 миллиона копий.
- хакеры сломали.
- в следующем году мы продадим 5 миллионов копий...
- и пусть у этих хакеров клавиатура треснет!

34

Возвращается Нео из Матрицы в реальность, еле ноги волочит. Морфеус его
спрашивает, мол че там было?
- Да понимаешь, сижу я на лавочке, беседую с Оракулом, а тут откуда ни
возьмись - штук сто копий агента Смита на меня набрасываются!
- Ну и как, всех отмудохал?
- Да млин, наш оператор-муд@к вместо программы "Кунг-фу" мне по ошибке
программу "пассивный гей-партнер" загрузил..

35

Возвращается Нео из Матрицы в реальность, еле ноги волочит. Морфеус его
спрашивает:
- Че там было?
- Да понимаешь, сижу я на лавочке, беседую с Оракулом, а тут откуда ни
возьмись - штук сто копий агента Смита на меня набрасываются!
- Ну и как, всех отмудохал?
- Да млин, наш оператор-муд@к вместо программы "Кунг-фу" мне по ошибке
программу "пассивный гей-партнер" загрузил.

36

Билл Гейтс собирает правление Майкрософт.
- В прошлом году мы продали 1 миллион копий Виндоус ... - хакеры сломали.
- В этом году мы продали 2 миллиона копий ... - хакеры сломали.
- В следующем году мы продадим 5 миллионов копий, и пусть у этих хакеров
клавиатура треснет!