Результатов: 9

1

Ошибка Юрия Андропова, или Роль запоров в личной жизни

В конце 1970-х эта история была на первых страницах «желтой прессы» во всем мире: Кристина Онассис, единственная наследница «империи» Аристотеля Онассиса, выходит замуж за «простого советского гражданина» Сергея Каузова. Третьей свадьбе 27-летней Кристины предшествует ее романтическая поездка на Карибы с «простым советским гражданином» (ему под 40 лет, он невысок, лысоват, с одним стеклянным глазом, тогда еще женат на «простой советской женщине» - виолончелистке).
Якобы Андропов лично срочно дал добро на развод Каузова с женой, имея в виду возможность появления на свет в недалеком будущем юного советского гражданина, наследника империи Онассисов.
В августе 1978 г пара расписалась в московском ЗАГСе. Проживание в московской двухкомнатной «хрущевке» (да еще и с мамой Сергея) греческую миллиардершу по понятным причинам не устроило. Уже через пару дней супружеская пара срочно переехала для дальнейшего проживания в интуристовский отель в Москве. В дальнейшем через Андропова молодым быстро выделили «трешку» в элитном московском доме (соседи – Генрих Боровик и Булат Окуджава).
Но беда пришла, откуда не ждали… У немолодого «молодого» оказались тяжелые запоры. По рассказам Кристины, каждое утро, проведенное в Москве, начиналось со схватки за туалетную комнату.
«Если я просыпалась второй, – саркастично улыбаясь, рассказывала друзьям Кристина о своем московском житье, – меня ждала незавидная участь. Каузов страдал жесточайшими запорами, поэтому оказаться в туалетной комнате можно было не ранее чем через полтора часа. К тому же туалет был совмещен с мини-ванной... И вот мне, владелице миллиардного состояния, пришлось ежедневно сражаться за возможность попасть на унитаз и принять ванну»
Не знаю, почему КГБ так и не смогло оперативно решить столь «серьезную» проблему – или закупить для Каузова трехлетний запас эффективного слабительного, или выделить им квартиру аж с двумя туалетами… Возможно, в то время для Андропова (да и практически любого советского человека того времени) необходимость второго санузла на семью из двух человек представлялась чем-то из ряда вон выходящим, какой-то блажью.
Я помню реакцию своих друзей уже в конце 90-х, когда американка, невеста одного из моих приятелей, приехавшая к нему в Россию, показывала нам фотографии своего американского дома с четырьмя спальнями и четырьмя же туалетами.
Само наличие немаленького дома в Висконсине нас потрясло не так, как наличие в том доме аж ЧЕТЫРЕХ туалетов! «С жиру бесятся» - было нашим самым невинным высказыванием по этому поводу…
Думаю, что примерно такое же отношение было у начальства КГБ к «туалетной проблеме» в семье Каузовых-Онассис в те далекие годы. Вполне возможно, что от этой проблемы просто отмахнулись - тут и Афган, и подготовка к московской Олимпиаде, и еще КГБ должно туалетные капризы греческой миллиардерши выполнять!
В итоге, еще через несколько месяцев, к глубокому огорчению КГБ, брак распался.
Каузов, правда, не особо пострадал – ему была подарена при разводе пара танкеров, он выехал за границу и начал там неплохо зарабатывать, выплатив одних только партийных взносов за 1980-е годы на сумму более 500 тыс. долларов.
Кристина после развода с Каузовым вышла замуж еще один раз, в этом последнем (четвертом) браке у нее родилась единственная дочь, после чего она опять развелась.
В 1988 году 37-летняя разведенная миллиардерша была найдена мертвой в своей квартире в Буэнос-Айресе. Причина смерти – вроде бы, инфаркт миокарда.
А Каузов, кажется, до сих пор еще жив (если так - он должен был уже отметить 80-летие), живет в Швейцарии, куда перевез в 1990-е свою престарелую мать и детей...

2

Как-то Булата Окуджаву спросили, кем бы он хотел быть в дореволюционной России. Тот ответил, что хотел бы иметь небольшое имение, содержать крестьян, разводить собак. Его тут же вызвали в ответственные органы, и молодой оперуполномоченный потребовал ответ, правда ли Булат Шавлович желает быть помещиком? « Да, - ответил Окуджава, - А вы кем бы хотели быть?». « Конечно крепостным» - ответил опер.

3

СПРАВЕДЛИВОСТЬ VS ПРАВИЛА

Дал мне тут шеф поручение создать российскую литературную премию.
Сели с коллегами, подумали, поговорили, подняли положения аналогичных «Букеров/Русских Букеров/Большой Книги» etc, сформулировали систему целеполагания, положение и структуру, определились с финансированием, приступили к запуску.
В ходе подготовки я пригласил на встречу побеседовать одного из руководителей Русского Букера. Он и рассказал.
«Самое главное в любой подобной премии - максимально авторитетный председатель жюри. В любом случае обиженных и недовольных будет в десятки раз больше, чем довольных-награжденных, так он хоть своим авторитетом некое равновесие обеспечит.
Вот в начале 2000-х был у нас председателем жюри «Русского Букера» Антокольский, глыба и авторитетище, искренне уважаемый всем литературным сообществом.
И вот этот авторитет, как председатель жюри, шокируя «всю прогрессивную мировую общественность», просто продавливает на первое место новый роман, мягко говоря, не самое удачное произведение, великого Окуджавы.
Шуму, скандала и претензий было выше крыши.
Примерно через год Булат Шалвович Окуджава ушёл в край вечного творчества.
А Антокольский неоднократно говорил потом, что он гордится, что Окуджава ещё при жизни успел стать лауреатом очень уважаемой крупнейшей литературной премии».

4

Как-то Булата Окуджаву спросили, кем бы он хотел быть в дореволюционной России. Тот ответил, что хотел бы иметь небольшое имение, содержать крестьян, разводить собак. Его тут же вызвали в ответственные органы, и молодой оперуполномоченный потребовал ответ, правда ли Булат Шавлович желает быть помещиком? « Да, - ответил Окуджава, - А вы кем бы хотели быть?». « Конечно крепостным» - ответил опер.

5

Как-то Булата Окуджаву спросили, кем бы он хотел быть в дореволюционной России. Тот ответил, что хотел бы иметь небольшое имение, содержать крестьян, разводить собак. Его тут же вызвали в ответственные органы, и молодой оперуполномоченный потребовал ответ, правда ли Булат Шавлович желает быть помещиком? « Да» - ответил Окуджава - « А вы кем бы хотели быть?». « Конечно крепостным» - ответил опер.

6

Покойник не жалел стараний,
В бассейне разводя пираний

Не оставляйте стараний, маэстро!
Окуджава

Купаньем в речке на пир ранний
Собрал дремавших там пираний.
Шёл ОСВЕЖИТЬСЯ, но едва ли
Ждал, чтоб его ОСВЕЖЕВАЛИ.

7

Булат Окуджава вспоминал, что увидел в Швеции, как по улице проехала королева, и с удовольствием отметил, что королева дважды на него посмотрела. Окуджава вернулся в отель и написал королеве письмо: "Я не монархист, но хочу поблагодарить Ваше Величество за то, что Вы дважды на меня посмотрели". Королева прислала ответ: "Да, я помню Вас. Я действительно дважды на Вас посмотрела, потому что из всех присутствующих только Вы не сняли шляпы".

8

ТАГИЛ

"Там, за седьмой горой, там, за недоброй тучей..."
(Б.Окуджава)

Наконец-то я вернулся из славного города Нижнего Тагила, где прожил 22 счастливых дня и с уверенностью могу сказать, что город мне очень понравился за исключением пары пустяков.
Понравился лютый заводской гудок, который в 6.00 поднимает любого неглубоко зарытого мертвого. Очень удобно, кстати, с одной стороны - на смену не проспишь, а с другой – даже если ты и не работаешь на заводе, все равно подскочишь и с приятным чувством, что этот гудок ищет не тебя, опять бухнешься досыпать.
Порадовали тагильские автомобилисты, которые медленному толстяку на пешеходном переходе не дадут ни единого шанса на жизнь, просто какая-то Спарта, естественный отбор - это всех заставляет быть спортивными и поджарыми. Поначалу нам было трудно, но потом втянулись и насобачились перебегать дорогу как матерая снайперская пара морских котиков:
- Объект?
- Камаз.
- Дальность?
- 300 метров
- Скорость?
- 112 км/ч
- Многовато. Боковой ветер?
- 5 м/с
- Слушай мою команду: - между Камазом и Приорой бегом марш!

Вот так, несмотря на опыт и мастерство тагильских водителей, нам без потерь в личном составе удалось вернуться домой.
Еще в Тагиле очень удобно обозначены места культурного досуга граждан.
Вот, скажем, если вы впервые оказались в Москве, вам очень трудно будет определить – где тут филармония, а где вообще музей?
В Тагиле же все просто – идете по улице и все, все, все: компьютерные клубы, рестораны, кинотеатры и прочие биллиардные, обозначены лужицами свежей крови на белом снегу. Выглядит нарядно и видно издалека, мимо не пройдешь.
Так же порадовали сами горожане.
Когда снимаешь на улице при диком морозе, каждый прохожий не поленится, остановится, встанет грудью перед объективом камеры и непременно пошутит. От этих шуток нам становилось чуточку теплее на душе:
- Э, а че вы тут снимаете?
- Кино
- Кино?
Потом шутник крепко задумывался, но рано или поздно выдавал одну и ту же шутку: - Кино, вино и домино!? Ахахахахах!!!
Того, кто эту фразу выдавал почти без паузы, мы между собой уважительно называли Жванецким, правда, таких было совсем не много.
Вообще люди в Тагиле очень своеобразны и иметь с ними дело одно удовольствие. Они как бы изначально находятся на взводе и что бы ты у них не спросил, пружина лопается и человек сразу переходит к агрессии. Эдакие ходячие тротиловые шашки с уже подожженными бикфордовыми шнурами. И не важно - мужчина это или женщина. Такое впечатление, что до твоего появления здесь уже побывал твой брат близнец и успел смертельно переругаться со всем городом, а ты после всего приперся тут такой весь расслабленный и с ехидной улыбочкой спрашиваешь: - «Скажите пожалуйста, как пройти на улицу Чайковского?»
Согласитесь, за такой вопрос не грех и по морде схлопотать.
А вообще, люди в Тагиле душевны и незамысловаты, в игрушечном магазине, например, мы долго смеялись, когда сквозь нас, не сбавляя шаг, протискивались разные люди: от малолетних гопников, до солидных пятидесятилетних дам и все они пробивали себе дорогу руками и словами: - «Подвинься-ка» «Дай пройти» или даже «А ну я, блядь, протиснусь».
Любой местный собеседник после небольшой раскачки о погоде и хоккее, всегда задаст вам два сакраментальных вопроса: «Сколько стоит ваша московская квартира?» и «Почему вы ее не продадите и на эти деньги не купите пять квартир в Тагиле?»
Второй вопрос особенно ставил в тупик…
В первый же день нашей фольклорной экспедиции, из-за незнания местных обычаев, со мной в супермаркете случился маленький конфуз.
Я подошел к свободной кассе, положил на ленту свои: молоко, булочки и колбасу, полез за кошельком и вдруг напоролся на удивленный взгляд кассирши.
После некоторой паузы она, наконец, раздраженно сказала:
- Мужчина, вы будете это покупать, или пока раздумываете?
Я очень удивился такому вопросу, но виду почти не подал и ответил:
- Ну, раз я все это принес к вашей кассе, а в руке у меня деньги, то, конечно же буду, почему нет?
- Ну, так покупайте быстрее и идите уже, чего людям голову морочить!?
- Так я вроде и покупаю… Что не так?

…За мной постепенно образовалась очередь, которая подтвердила слова кассирши:
- Мужик, если ты не покупаешь, то отвали, пропусти людей…
Хоть не сразу, но в конце концов, я все же понял – почему не был похож на добросовестного тагильского приобретателя. Дело в том, что свои продукты я выгрузил в метре от кассирши, на конвейерную ленту, а эта лента у них сроду не работала. Кто бы мог подумать?
В результате, вместо рутинного похода в магазин, я поимел целое приключение.

Но не бывает плюсов без минусов и теперь о паре пустяков, которые мне не особо понравились в Тагиле. Первый пустяк - это воздух, которым вполне можно травить тараканов, или бальзамировать Ленина.
Тем кто никогда не бывал в Тагиле, но хочет почувствовать его незабываемый аромат, я дам маленький совет: зайдите в свою комнату, плотно закройте все окна и двери, подожгите капроновое ведро, дайте ему как следует разгореться, а затем быстро потушите этот костер мочой. Запах будет один к одному.
Вода мне понравилась еще меньше. Такое впечатление что краны нижних этажей соединены с унитазами верхних. Эту воду не то что пить нельзя, она даже для протирки светлого паркета не особо подходит. Приходилось принимать душ только покупной водой и только не местного разлива. Может это и барство, но мыться водой, которой уже мылись соседи сверху – это как-то…
Хотя, справедливости ради, можно предположить, что вода и воздух нужен только нам, приезжим, возможно, настоящие тагильчане не пьют, не дышат и не пачкаются.

Но все это мелочи и придирки, а вообще-то мне очень понравился Нижний Тагил и особенно тем, что я не живу в нем, и если Бог будет и дальше милостив ко мне, не буду жить никогда…

9

Поехал я как-то отдохнyть на Ленинские гоpы. Впpочем, нет, на эти ...
как их ... Воpобьевы. Хотя нет, на Ленинские, на Ленинские. Сижy я там
на лавочке и тyт ко мне подлетает воpобей. Впpочем, нет, этот ... как его ...
Хотя нет, воpобей, воpобей...

Б. Окуджава