всех прочитав → Результатов: 14


1.

Вспомнил, прочитав вчерашнюю историю о Коневе и Баранове.
В 1980-е в нашем томском политехе на военной кафедре во взводе физикотехников был "классный папа" майор Козлов. Из всех студентов своего взвода он уверенно знал по фамилиям только однофамильца Козлова, ещё парня по фамилии Баранов и двух братьев-близнецов Зверевых. Вот такая была у него забавная избирательная память.

2.

И снова о старинных законах и судебных процессах в США. Я очень люблю историю и иногда наталкиваюсь на интересные дела давно минувших дней. Одним из них хотел бы поделиться. Предупреждаю - будет много букафф, уж извините.

"Богу - богово, Кесарю - кесарево."

Эпиграф: "В этом мире ни в чём нельзя быть абсолютно уверенным, кроме налогов и смерти." (Бенджамин Франклин)

В середине 19-го века в США появлось множество религиозных сект, течений, и направлений. Например мормонизм, последователей которого и сейчас миллионы. Были и другие, большинства которых ныне нет. Одно называлось Миллеризм, по сути это ответвление Адвентизма. Их религиозные взгляды не суть важны, главное что у них был эдакий лидер, Питер Армстронг.

В 1840-х годах этот Питер с супругой Ханной жили в Филадельфии где он владел небольшим производством бумаги. После "Великого Разочарования" 1844-го года, когда Мессия в очередной раз не появился, Питер решил что жить среди неверных слишком тяжко. Он решил приобрести клочок земли подальше от грешных мирян и основать колонию для истинно верующих, готовых следовать за Питером ибо он "знает как надо". Он продал фабрику и на все сбережения приобрёл участок в 6 квадратных миль в графстве Салливан на севере Пеннсильвании. Это и сейчас медвежий угол с населением примерно в 6 тысяч человек во всём графстве, а тогда это была вообще глухомань. Но это было именно то что Питер и его приверженцы хотели, укромное место подальше от праздных взглядов.

Миллериты решили основать город. Нарисовали карту, обозначили место для храма, разметили участки, и официально зарегистрировали документ в столице графства. И имя городу придумали красивое, Целестия. План был прост - ожидать Мессию в этой Целестии, а пока его нет заняться хозяйством. Конечно красиво Целестия выглядела лишь на бумаге, а по сути это была деревушка из нескольких домишек, амбаров, скотных дворов и, конечно же, церкви.

Много лет миллериты жили тихо своей жизнью. Никто их не трогал ибо в США к религии весьма толеранто относятся, главное соседям не мешай и всё будет ладно. Но в 1861-м году мир рухнул и началась Гражданская Война между Севером и Югом. Она оказалась очень кровавой и требовалось всё больше солдат. Посему Север объявил призыв на основе лотереи и один несчастливый номер выпал на некого Чарльза Рассела, одного из немногочисленных последователей Питера.

Тогда от призыва можно было легально откупиться, но ценник был с примерно двухгодовой заработок хорошего мастера в большом городе, сумма для сектантов весьма крупная. Деньги деньгами, но родную душу надо как-то уберечь, не вписываться же в глупые разборки мирян. И тогда Питер пошёл на отчаянный шаг, он написал письмо самому Президенту Линкольну. В послании говорилось примерно следующее "Дорогой Президент. Мы религиозные люди и очень заняты, Мессию ждём. А вообще-то все ваши конфликты выеденного яйца не стоят. Наш брат Чарльз в сей блудняк вписываться вообще никак не желает, так что по религиозной причине просим его от службы освободить. А на почётную роль мишени для конфедератской пули ищите других кандидатов."

Шансы что Линкольн получит письмо были мизерные, ведь письма ему присылали мешками и ящиками. Но вероятно жители Целестии хорошо молились, а может просто фартануло, но Линкольн действительно прочёл просьбу. Мало того, он посочувствовал и распорядился Чарльза от службы освободить и вообще миллеритов не трогать.

Это была конечно крупная удача, но тут Питера осенила ещё более радикальная мысль. "Раз уж сам Президент вписался за нас, надо ковать железо не отходя от кассы. Войну мы не поддерживаем, всяческие мирские дрязги и распри тоже. От неверных нам мало чего надо, живём мы по сути отдельно, на хрена нам налоги платить?" двинул идею Питер. Подумано-сделано. Он написал письмо в Конгресс и заявил "Мы мирные чужеземцы и отшельники в глуши. Не считайте нас частью Пеннсильвании. Мы как-то сами по себе. А налоги собирайте с кого либо другого."

"Здрасте." охренели в Конгрессе прочитав послание. "Для полного счастья нам только очередных сепаратистов не хватало. Денег и так кот наплакал. Торговли нет, Англия с Францией борзеют на глазах, вот вот южан поддержат. У нас тут, бляха-муха, война, гадские конфедераты Фредриксбург взяли, а тут ещё предъявы, причём в самом сердце Севера. Вы там в своей Пеннсильвании краёв не видите что ли? Разберитесь с маргиналами."

Надо понимать что в те времена в США подоходного налога не было. Федеральное правительство жило в основном за счёт импортных тарифов, акцизов на алкоголь, и налогов на наследство, а штатное правительство за счёт налогов на недвижимость. Плюс вообще любой сепаратизм чреват. Итак денег хватало еле-еле, так чтобунт был делом очень серьёзным и прецендент допускать было нельзя никак. И правительство Пеннсильвании получив смачную зведюлину от федералов спустило её пониже, на уровень графства. А графство уже выдало стратегический пендель сброщикам налогов и дало команду "Разобраться."

Мытари прибыли в Целестию и сказали чётко и весомо "налоги на недвижку гоните." "А хрена с два." возразили миллериты. "Мы федералам четко отписали что тусоваться с вами мудаками вообще ни разу не хотим. Отвяньте и не мешайте Мессию ждать." "Ничего не знаем" вспылили налоговики. "Письма хоть турецкому султану писать можете. Сейчас все пишут, грамотные стали. А вот документы, земля ваша зарегистрирована на Питера и Ханну Армстронгов. То есть это частное владение. Имеем право налоги взымать. Так что гоните доллары и не делайте нам нервы, их есть кому испортить."

Питер и Ханна приуныли, действительно с одной стороны они же действительно зарегистрировали землю в графстве и раньше налоги платили, значит по сути закон и правила признали. Но с другой стороны налоги платить очень даже не хочется. Питер притёр хер к носу и придумал хитрейшее, как ему показалось, решение. Он с Ханной явились в магистрат графства и заявили официально "Мы передаём все права на нашу землю Создателю и Господу нашему, Владыке небесному и земному, и наследнику его в лице Иисуса - Мессии, для дальнейшего пользования и на веки вечные." И потребовали эту дарственную официально записать и зарегистрировать.

Правительство графства от такого расклада выпало в осадок. И ведь всё по честному, придраться не к чему. Земля в частной собственности, дарить имеют право кому и когда угодно, официально никаких причин не переписать землю нет. И возражений от получателя дара тоже нет. Что делать - переписали землю на Господа. "А деньги??? С кого их теперь получать?" застонала налоговая. "А с Пушкина, тьфу, с Господа получите." нагло заявил Питер и гордо удалился.

Ситуация с точки зрения местного правительства сложилась аховая. Всё по закону, денег требовать не с кого, объехали на кривой козе. А главное прецендент какой. Сейчас кто ни попадя начнёт подобные трюки выдавать и что делать? Тут надо крамольников в чувство привести, но только законно. А народ окрестный, эдакая сволочь, и впрямь фишку живо просёк и появились лозунги "Все записываемся в миллериты", "Будем верны заветам дедушки Питера" и "Целестия - мать порядка." Схема выработалась быстро: называешься миллеритом, селишься в Целестии, налогов не платишь и призыва не боишься, раз уж сам Президент разрешил. И ушлый люд ясное дело хлынул в оффшор и смело показывал правительству фиги и другие неприличные жесты.

Мало того что в графстве начались разброс и шатание, так ведь и слухи гадские поползли по штату, что само по себе было хуже некуда. Чиновники из далёкого Харрисбурга (столицы Пеннсильвании) услыхав про сие непотребство сурово вопросили местных чинуш "Ну что вы там копошитесь? Тут каждый доллар на счету, а вы в цацки пецки играетесь." Местные лишь смущённо мычат "А как? Мы бы рады, но беззаконие мы творить не можем. Насчёт призыва распоряжение самого Президента есть миллеритов не трогать. А налоги, с кого брать-то?" "Проблемы ковбоя шерифа не е**т. Разбирайтесь как хотите, но что бы деньги были." ответил штат.

Первое дело, надо назначить крайнего - пускай им будет главный налоговый инспектор графства. В его епархии непорядок, ему и проблему решать. "Спасибо большое" хмыкнул инспектор и лысину почесал. Делать нечего, пошёл законы изучать. Пыли в архивах наглотался, законы почитал, подумал, а потом зловеще ухмыльнулся и молвил "И на хитрую миллертскую задницу есть у нас болт с винтом." На следующий день он со своими подчинёнными появился в Целестии.

- "Чего припёрлись?" развязно спросил Питер.
- "Как чего?" удивился главный инспектор "Налоги собрать."
- "Ну ну, собирай. Покажи красавчик на что ты способен" потешались миллериты.
На что главный налоговый инспектор неспешно достал бумажку и прибил к дверям церкви.
- "А это что за непотребство?" возмутились жители Целестии.
- "Ничего особенного, не обращайте внимания. Просто-напросто повестка, Господа в суд вызываем. Вы Ему землю подарили, значит его знаете. Передайте что суд в четверг."
- "Ни хрена себе." ошалел Питер. "Да я его ни разу не видел. Как же я передам?"
- "А где вообще обитает Господь?" усмехается налоговик.
- "Господь во всём и везде. В траве, в деревьях, в небе, в тварях лесных, и в душе человеческой" начал на автомате проповедовать Питер.
- "Вот и отличненько" прервал его инспектор "значит Он повестку однозначно увидит. А не может сам прийти, пускай представителя пришлёт."

Питер с подвижниками ясное дело в суд приехали.
- "Итак, истец, в чём суть иска?" - обратился судья к мытарю.
- "Всё просто как яблоко, Ваша Честь." заявил главный налоговик. "Господь у нас тут недвижкой владеет. Должен налог платить, а не платит."
- "Вы серьёзно?" охренел судья.
- "Более чем, Ваша Честь. Мы же в правовом государстве живём. Закон для всех един, и для нас, слуг Его и для самого Господа, славься Он во веки веков. В законе прямым текстом сказано "Каждый землевладелец должен платить налог на недвижимость в установленный срок. Закон исключения для Господа нашего не предусматривает. Значит и Он должен платить."
- "Позвольте, позвольте" вмешался Питер. "Я хочу кое что сказать."
- "Так, а вы вообще кто?" поинтересовался судья.
- "Я с женой эту землю Господу и Сыну его Иисусу подарил. Всё официально между прочим."
- "Отлично, но ведь это теперь не ваша земля." встрял и инспектор. "Какое вы к ней отошение имеете?"
- "Верно" заметил судья. "Земля уже не ваша. У вас доверенность подписанная Господом и письменно заверенная нотариусом на представление Его интересов в суде есть?"
- "Нет" проблеял побледневший Питер.
- "Отлично. Тогда не вмешивайтесь в судопроизводство, иначе я прикажу бейлифу вас выставить и вообще могу вам присудить штраф за неуважение к суду."
- "Кстати извещение мы повесили на церкви, доме Его. Ответчик однозначно получил повестку и не явился в суд, Ваша честь" ухмыляется ушлый налоговик.
- "Вы абсолютно правы." признал судьйя. "А значит Господь автоматически проигрывает иск. ЗАКОН ЕСТь ЗАКОН, ОН ЕДИН ДЛЯ ВСЕХ. Объявляю приговор, за неуплату налога на собственность конфисковать землю у Господа и передать её в собственность графства. Господин шериф - в соотвествии с законом вы проведёте публичные торги. Господа констэбли, если резиденты на конфискованной земле не покинут её добровольно, можете их выкинуть взашей, также в соответствии с законом. Приговор оглашён, суд окончен." и судья ударил молоточком.

Питер и Ко конечно возмущались и стенали. "Как так? Господин судья вы же религиозный человек, хоть и не миллерит?" А в ответ "А что я могу поделать? Я лишь сужу по закону. Кстати я на Его святой книге присягу давал что буду честно соблюдать законность, вот и соблюдаю."

"А вы, шериф? Может отсрочку дадите?" умолял Питер. "Ах дорогой мой" съязвил шериф "In God We Trust, but everyone else pays cash." (то бишь, Господу мы верим, но все остальные платят наличными." Ну а констэблей, дюжих детин, и просить бесполезно было. Выселять неплательщиков их работа и развлечение.

Естественно всех вышвырнули из городка вон, оценщики определили цену, и шериф выставил Целестию на публичные торги. Питер хватался за голову, собрал все свои деньги, занял у кого только мог и заявился на аукцион. Землю надо было выкупать, ведь на ней остались дома, амбары, хозяйственные постройки, короче всё. Землю то Питер выкупил обратно, но лишь по выросшей за годы цене. Он было обрадовался, но шериф невозмутимо заявил "Вы, дорогой покупатель, должны на себя взять ещё всю предыдущую налоговую задолженность Господа, плюс судебные издержки, плюс пени, плюс налог на год вперёд. Уж извините, таков закон. Да, и не забудьте пожалуйста заехать в магистрат и заплатить за новое оформление бумаг. Поздравляю, вы снова владелец Целестии."

В итоге Питер оказался в долгах как в шелках. Он попытался взыскать денежку с Целестианцев и сторонников, но на удивление оказалось что быть миллеритом не очень то и гламурно. И налоги платить надо, да и призыв отменён ибо война тем временем закончилась. Почти весь народ разбежался оставив Питера, Ханну, и парочку особо упёртых подвижников. Долги надо было раздавать, налоги платить, и миллеритский рай заглох. Питер вскоре умер, а вместе с ним и Целестия.

Теперь это густой лес где с трудом можно рассмотреть остатки фундаментов. А ведь сказка так красиво начиналась. Может и правы были древние когда говорили "не буди лихо пока оно тихо."

3.

Декабрь для меня особый месяц,в декабре девяносто третьего я уверовал,уверовал в силу животворящею родной милиции,конкретней в силу оперов одного из участков Ростовской милиции находящегося в исторической центре Донской столицы,рядом со старым базаром.Простые на вид парни не только боролись с преступностью,но и творили под час истинные чудеса, меня вот скажем исцелили наложением рук...ну и ног,если честно...
В тот год я сильно простудился,с диагнозом ларингит я полностью потерял голос,две недели проведенные в дневном стационаре его не вернули,врач при выписке как-то не совсем уверенно пообещал что со временем я снова заговорю,нужно мол запастись терпением...
В один момент мой старый мир был разрушен,я стоял на пороге нового дивного и пугающего мира немых...Основной проблемой оказалось что я не могу работать по специальности и вернутся на старое место работы,впрочем мне пошли навстречу и отправили в неоплачиваемый отпуск.Мелких бытовых неудобств хватало с лихвой,начиная с невозможности разговаривать по телефону и заканчивая постоянным ношением с собой блокнота и карандаша для общения.
Вскоре сбережения истощились и остро стал денежный вопрос,так что предложение старого друга почелночить между Ростовом и Донецком,пришлось как нельзя кстати.Схема была проста,я получил в Донецке две сумки где аккуратно были уложены двести пластиковых стограммовых баночек с искусственной черной икрой,вернутся я должен был с тремя ящиками сигарет.На мой вопрос о том что везти на продажу из Донецка в Ростов икру это вроде как в Тулу самовары ,товарищ ответил что я не разбираюсь в нынешних экономических связях.Поездка должна была занять чуть более суток,оплата-эквивалент среднемесячной моей зарплаты.
Мною были получены подробнейшие инструкции по перевозке контрабанды-куда ставить сумки и коробки,как договорится с проводниками,таможенниками и милицией,по мнению друга,моя временная инвалидность была только наруку,в глазах служивых я своей немотой вызывал больше доверия.
Инструкции были хороши,но всего не предусмотришь,я без малейших проблем доехал до Ростова и уже был на старом базаре рядом с нужным мне магазином где должен был состоятся обмен икры на сигареты,как два милиционера в лейтенантском звании проявили служебное рвение-попросили предъявить документы и показать содержание сумок,увидев банки с икрой без каких либо документов,они как-то по детски счастливо переглянулись,один обернувшись на рядом находящейся Собор Рождества Пресвятой Богородицы перекрестился с легким поклоном и словами"Даст бог день,даст и пищу".Я пытался объяснится следуя инструкциям, мычал что икра не краденная и вдобавок искусственная,но куда там...меня отвели в отделение милиции и посадили в обезьянник ,сказали что скоро за мной вернутся,а я должен подумать над своей судьбой, за двадцать килограмм икры могут реальный срок впаять...Подумать как следует я не успел,буквально через пять минут в отделение вошли под дюжину одинаковых с лица мужиков,все они были одеты в одном стиле-бандитос:у всех черные спортивные шапочки,куртки кожаные,половина в спортивных штанах с кроссовками,половина в джинсах и ботинках.Толпой они ввалились в обезьянник,поначалу показалось тесновато,но вскоре стало так весело,что мелкие неудобства я перестал замечать...Как я понял это оперативники взяли банду "братков" оказавших сопротивление при задержании и вот уже в отделении оперативники решили поучить их по отечески дубинками, показать так сказать кто в доме хозяин..,интересно что "братки" продолжали отмахиватся и как мне кажется в той или иной степени обе стороны были довольны происходящим, я же чувствовал себя немного лишним на этом празднике. Меня подвело не только невозможность на словах объяснить что я начинающий неудачливый контрабандист и как-бы не с ними,а то что одет я был по той-же моде...В общем прилетало мне с двух сторон,для всех я был чужим и всем одинаково интересен,видимо бандитов и оперов забавляло то как я после каждого удара оживленно жестикулировал и мычал что то невразумительное...
К моменту появления набожного лейтенанта который меня арестовал и шел мимо по своим делам не обращая внимания на драку в обезьяннике,я дошел до состояния полного изумления от нетрадиционных методов воспитания,так что увидев его,на меня неожиданно снизошло божественное откровение,я вдруг предельно ясно осознал что контрабанда это совсем не мое и мне очень сильно захотелось поделится этим открытием с лейтенантом...
-Лейтенант,нам нужно поговорить!-неимоверно напрягая голосовые связки,закричал-зарычал я на все отделение милиции,Джигурда отдыхает…,кажется завибрировали окна.Драка внезапно остановилась,из кабинетов повыходили люди спрашивая не началось ли землетрясение,пожар или какое другое бедствие…
Лейтенант подходя к клетке вновь перекрестился,после чего толкнул небольшую проповедь в которой шла речь о промысле божьем,что не дано нам грешным понять когда мы теряем и когда находим,что он не в первый раз видит в этих казённых стенах чудеса исцеления как только человек становится на путь исправления, ибо господь всемилостлив и прощает грехи наши видя искреннее раскаяние,что очень жаль что я был лишь немым,а не скажем незрячим и на костылях,мол результат был бы тем же-полное исцеление,но зрительно более эффектное!Все присутствующие были впечатлены проповедью,лично я чуть не прослезился от умиления,впрочем,если честно,то прослезится хотелось задолго до появления лейтенанта…
Затем он предложил на выбор,либо к нему в кабинет,либо остаться в качестве эксперимента в обезьяннике,лейтенант предположил что минут через десять я возможно замироточу…
Я выбрал кабинет и уже через двадцать минут стоял совершенно свободным человеком рядом с отделением,индульгенция обошлась мне в десять процентов от товара,надо заметить по божески,запроси он половину и я не стал бы торговаться.На выходе лейтенант пожелал всего наилучшего и рекомендовал по всем вопросам сразу обращаться к нему,он мол как нельзя лучше понимает проблемы современного купечества и с божьей помощью на своем уровне все уладит,а будет нужно и на более высоком…Я же искренне надеялся что в жизни больше его не увижу,похоже что лейтенант не понял что икра искусственная, думаю что более внимательно прочитав этикетку он не был-бы так счастлив...
Оставшеюся икру я поменял на сигареты и благополучно привез их в Донецк,поблагодарил друга за необычное приключение,сказал что схожу с пути контрабандиста и возвращаюсь на работу,что бог возможно простит последующие грехи на этом тернистом пути,но может не выдержать нервная система,пообещал что через три-четыре года,как только соскучусь по новым впечатлениям,так сразу свяжусь с ним…

4.

Как из обыкновенной морожки в бумажном стаканчике сделать эскимо знал каждый пацан в нашем курортном поселке.Нужно воткнуть в него поглубже деревянную палочку, потом отогреть стаканчик в ладонях , аккуратно вынуть и гордо идти , облизывая со всех сторон.Кстати пломбир за 20 копеек для этих целей подходил намного лучше, чем 10копеечное молочное,слишком твердое и хрупкое, могло расколоться или даже упасть с палочки.Именно с таким самодельным эскимо я шел из магазина, когда повстречал соседскую ХозяйскуюСветку, толстую девченку на год старше меня и уже перешедшую в 3 класс (так её звали потому, что её дед - Хозяин, сдавал комнаты дачникам, а её, что бы отличать от остальных Светок– Хозяйской).
- Дай кусить, а я тебе покажу…. – с ходу предложила ХозяйскаяСветка.Я бы и так дал ей морожку, но зачем отказываться, раз предлагают ещё что-то интересное посмотреть? Свернув с улицы в какой-то закуток Хозяйская Светка куснула мою морожку так, что от ней осталась едва ли половина, деловито огляделась по сторонам и ,приспустив штаны ,оттянула резинку трусов.Мало сказать, что я был разочарован; во первых я ожидал увидеть что-то совсем другое,по настоящему интересное, во вторых увиденное не произвело на меня никакого впечатления и я почувствовал себя обманутым. Прочитав всё это на моем лице ХозяйскаяСветка как могла утешила меня:
- Это потому, что ты ещё маленький, а вот вырастешь – будет что вспомнить!
Она оказалась права, вот сколько времени прошло, а я и в самом деле вспоминаю.
Хотя, наверное, забыл , если бы на следующий день не зашел к своей рыжеволосой и конопатой ровеснице Юльке, которая рисовала флаг на альбомном листе. Я посмотрел рисунок и как-то за между прочим сказал:
- А мне вчера ХозяйскаяСветка показала….
- Что показала?- продолжая рисовать спросила Юлька.
- Ну это…, сняла трусы и показала - я уже жалел что завел разговор на эту тему.
- Ну и как ? Понравилось? – Юлька пристально смотрела на меня и даже отложила кисточку в сторону.
- Понравилось - зачем-то соврал я и тут же второй раз пожалел о сказанном, увидев как Юлька напряглась .
- Так, отвернись, не подглядывай, а теперь повернись, смотри:
Юлька встала и несколько раз быстро крутанулась так, что её юбка закружилась , поднялась и замелькала её незагорелая попка.Только тут я заметил её трусики, лежавшие на стуле.
- Лучше , чем у ХозяйскойСветки ? - с каким-то напряжением в голосе спросила она.
- Конечно лучше, - совершенно искренне ответил я, поскольку увиденное у толстой Светки ни в какое сравнение не шло с милыми прелестями Юльки.
Она довольно хмыкнула и с нравоучительной интонацией сказала:
- Так вот, когда она к тебе снова подойдет и предложит показать, ты отказывайся и беги сразу ко мне, я сама тебе покажу.
И тут я допустил роковую ошибку, спросив:
- Слушай, если тебе это нравится, то можешь мне показывать, когда тебе самой захочется, а не ждать пока ХозяйскаяСветка мне предложит?
Юлька сжала кулачки так, что побелели костяшки и срывающимся голосом, наморщив нос, то ли собираясь лезть в драку, то ли заплакать , она закричла:
- Мне захочется?! Мне нравится?! Да ты…
- Слушай, а зачем ты тогда это сделала ? - я совершенно ничего не понимал .
- Зачем? А затем, что бы ты у ХозяйскойСветки не смотрел!

5.

г.Бишкек, 2009г. открывается новое казино.
Хозяева россияне. Управляющий грузный мужик - Прилежаев.
Начальник СБ - Маркин.
Служебный вход - вниз в подвал, там у нас все служебные помещения.
Прошло 2-3 дня с открытия, внизу возле служебного входа толпятся СБшники, а мимо них проходят люди туда-сюда, а им пофиг кто идет, откуда и зачем идет.
Увидел это управляющий и как начал орать при всех на начальника СБ:
- Я за что тебе плачу?! Это что за бардак на входе?! Почему они никого не проверяют?!
Да тут кто угодно может пройти, хоть Конь в пальто! и т.д."
Со следующего дня был жесткий контроль на входе!

Вспомнил эту историю, прочитав почти такую же историю из https://habrahabr.ru:

Началось всё с кота-терминатора. На начало операции мы знали следующее:
При строительстве здания с крупным продуктовым рабочая бригада завела кота, чтобы он ловил крыс.
После приёмки кот незнамо где заныкался, и уже три или четыре года его никто не видел.
Какая-то сволочь показала ему прямую взаимосвязь между открытым мешком кошачьего корма из торгового зала и появлением корма.
Появлялся он только на камерах — приходил ночью охотиться на мешки, причём как настоящий матёрый охотник, детей и самок не трогал, а брал только жирных самцов, то есть выбирал самые крупные мешки, неожиданно на них прыгал и вскрывал им брюхо.
Ему пробовали на ночь накладывать отдельную миску с кормом, но он был уже далеко не домашним, и отказаться от охоты не мог.
Кроме этого, кот любил крайне дорогой алкоголь: сотрудники догадались списывать на кота бутылки. Мол, уронил, уборщица уже осколки убрала.
Суммарный убыток он приносил примерно на 50–100 тысяч в месяц (да, это будет покруче, чем в нашумевшей истории про единоразовый обед кота на 1000 долларов в аэропорту Владивостока).
За поимку кота уже 4 месяца была награда в 5 тысяч рублей.

Мысль про алкоголь навела нас на идею о том, что стоит для начала проверить, насколько честны сотрудники. Так, слово за слово, мы поставили свою камеру на пункт пропусков в задней части магазина и начали смотреть на тех, кто заходит в здание.

Здесь и нас и операционного директора ждало несколько открытий, согласующихся с русским менталитетом. Когда мы для начала узнали, что происходит, мату главного просто не было предела.

Диспозиция

Итак, служебный вход магазина, на котором стоят две камеры, — одна смотрит на всех входящих, другая на всех выходящих. Турникет там поставить нельзя по требованиям пожарной безопасности, поэтому просто коридор, где стоит стойка для СКУДа. Сотрудники по логике должны проходить мимо будки охраны, прикладывать пропуск к стойке, а затем следовать внутрь.

Владельцу магазина было интересно считать перекуры, проверять всякие злоупотребления и фиксировать точное время прихода на работу. С этого момента и начался квест.

Итак, мы поставили свою камеру (обычную охранную) и снабдили её длиннофокусным объективом. Поставили далеко дальше по коридору, чтобы не смущала и позволила сохранить чистоту эксперимента. Сотрудники ещё двум камерам не удивились и событию значения даже не придали, чтобы было нам явно на руку.

Освещение внутри было стабильным, но нам поначалу в распознавании очень мешала дверь (сильно бликовала) — её мы попросили заклеить тёмной плёнкой.

И собрались снимать всех тех, кто заходил внутрь. Охота началась!

Дивные открытия

Через 2 недели мы сели с кадровиком магазина и начали разбирать по шагам, кто, сколько и как прошёл. Нашей задачей было сопоставить пропуска с лицами, чтобы потом спокойно распознавать людей. То есть мы собрали базу данных фотографий, а кадровик должен был назвать каждого по фамилии для обогащения этой базы.

Проходило так:
— Этого знаю, Алмазов… Этого знаю, Бокаев. Таааак, а это что за хрен вообще? Кто его пустил? Отметь, надо охране сказать. Оппа! Да это ж Иванов, он у нас три месяца уже не работает. Что он тут забыл? А это кто?
— Вот данные по СКУД. Погоди, тут четыре человека вообще.
— Да, это Петров. А ещё кто трое с ним?

В общем, выяснилось, что:

На объект каждый день проходят левые люди, иногда по несколько человек.
Сотрудники выходят обедать иногда пачкой в 4–8 человек, а затем один из них (самый молодой), возвращаясь с обеда, прикладывает всю пачку пропусков, чтобы они зачекинились обратно на работу. Бригада же приходит по факту часа на 2–3 позже.
Эти же молодые иногда утром (особенно по понедельникам) проделывали ту же операцию с пачкой пропусков.
Мимо охраны спокойно ходили уже уволенные люди, пользуясь тем, что охрана их запомнила (что они делали на своём бывшем месте работы, рассказывать, думаю, не нужно).
При этом сама охрана малоэффективно отсеивала левых — 300 человек собственного персонала, подрядные организации, поставщики (водители, экспедиторы и т. д.), лица не всегда «местной» наружности, то есть трудные для распознавания нашим отечественным неокортексом.

Средний показатель для сотрудника — обман компании на 2 часа в день. 2 часа на человека в день… 2 часа, Карл! Наш рекордсмен за две недели — один парень, который обманул компанию на 26 часов. На первые 16 его зачекинил коллега — он просто два дня не приходил, а потом он опаздывал с обеда.

Результатом наших посиделок стал вот такой отчёт (пример — статистика за неделю по сотруднику):

"На примере сотрудник отработал 3 дня по 4-5 часов!"

На каждую запись можно кликнуть и получить такой отчёт за сутки:

"Сотрудник за день прошел 3 раза - отработал 3-4 часа за день"

Директор посмотрел на всё это, помолчал, задумался, а потом вдруг посчитал сумму и начал долго, витиевато и очень громко материться. В итоге система, даже при всей кажущейся на первый взгляд дороговизне, окупается крайне быстро (максимум за 1,5 года), и это притом что мы сократим потери времени на 70% (100% было бы слишком амбициозным заявлением), без всякого учёта посторонних и прочего.

Техника

Камеры Cisco 6000P (хотя мы могли бы обойтись куда более «простыми» камерами, но циски уже были на месте). Всё это соединяется с сервером, где стоит софт для распознавания — VisionLabs Luna. Важно было выставить высокую скорость затвора (низкую выдержку), чтобы картинку не размазывало.

Из ручного режима мы сейчас переходим в автоматический, то есть делаем интеграцию со СКУДом и их кадровой подсистемой SAP, чтобы сразу лица заносить. Сейчас лица заносятся по первому проходу одного человека по одному новому пропуску и проверяются раз в неделю вручную эйчаром. В новом процессе они будут фотографировать людей на приёмке в штат.

Эмпирически мы установили, что для хорошего распознавания лиц нужно минимум 40 пикселей между бровями. Софту всё равно, кого распознавать, — отлично различает близнецов, китайцев и другие нерусские лица (в отличие от охранника, заточенного на европейскую внешность).

Ложноположительных срабатываний 0,5 процента. Это больше, чем в банках на веб-камерах их на стойках (там одна миллионная считается за норму). Но у нас реальный объект и далеко не тепличные условия. Уменьшить раза в два за счёт подбора дорогой техники можно, но это некритично.

Для корректного распознавания нужно также учитывать, что наши пассажиры очень любят махать руками, тусить и вообще тепло друг друга приветствовать в зоне проходной, поэтому нужно ставить небольшую задержку, иначе будут ложные распознавания вроде ситуации, когда человек почти вышел, потом увидел знакомого, обернулся, сделал несколько шагов к нему и поздоровался, а потом всё же ушёл.

Общие ошибки сравнения ручного контроля с кадровиком ещё через 2 недели и автоматического распознавания — 6,5%. Наших ошибок там около 2–3%, остальные ситуации чисто бытовые, которые должна фиксировать охрана: например, человек прошёл, но не приложил карточку (мы видим два входа, один выход). 2,6% приходятся на случаи, когда лица нет, а СКУД есть — это как раз наши (если не считать выбросы вроде парней в респираторах и закрывающих лицо так или иначе случайно, плюс пару человек с огромными фингалами после выходных).

За день до 2 тысяч проходов.

Почему нельзя биометрию по руке

Про то, как отпечаток пальца переносится скотчем или мимимишкой, наверное, рассказывать не надо. Желейный мишка позволяет даже пульс передавать и обладает нужной структурой для хитрых датчиков.

Биометрия по ладони неприменима даже в крупных офисах — если человек съест хоть что-нибудь жирное, то весь венозный рисунок поменяется, пока организм будет побеждать еду (это 7–8 часов другой руки).

Итог

Внедряем в боевую. Сейчас на левых людей делаем тревоги для охранника. Следующий шаг — наверное, распознавание известных магазинных воров на входе, чтобы потом всех их по всей сети распознавать, благо собрать картинки постфактум довольно легко.

К нашему некоторому неудовольствию, владелец магазина показал систему своим европейским коллегам (неготовую), и теперь они просят рассмотреть внедрение такой системы и у них. Мы-то хотели показать уже после 2–3 месяцев боевых испытаний — но нет. Кстати, у них забавная проблема: они не различают своих мигрантов с Ближнего Востока, которые у них основная дешёвая рабочая сила.

Кота ещё не поймали. Мы тут за него все переживаем.

6.

В продолжение истории о цветах жене от 10.10.2015г. «бедный водитель один»....
Конец девяностых, только–только в магазинах всё стало появляться. Встречаю знакомого, он много старше меня, рассказывает:
«В начале шестидесятых годов я только женился, и нам с женой, как молодым специалистам, дали двухкомнатную квартиру. Квартира была не новая, но для молодой семьи, да в те времена (да и сейчас тоже) — сплошное счастье. Надо было делать ремонт, со всем как–то управились, но была сильно убита ванна. А ванны в те времена не продавались. Только украсть на стройке, но там они тоже по счёту. В общем, пока ванну заменили, прожили с этой страшной около года.
И вот сидим мы как–то в кино (ванну ещё не заменили), смотрим какой–то цветной зарубежный фильм, а там показывают, как главная героиня принимает ванну. А ванна белая, вся сияющая и с золотыми ручками на бортиках.
И вдруг моя жена как заплачет! Я растерялся, не могу понять, в чём дело — по сюжету фильма вроде плакать нет повода. Она так плакала, что мы бросили смотреть этот фильм и ушли. Пришли домой, я начал добиваться причины этих рыданий, а она меня берёт за руку и ведёт в ванную. Показывает на нашу убитую ванну и говорит: «У нас никогда не будет такой ванны, как в кино!» — и опять в слёзы.
Что я мог тогда сделать? Посочувствовал, поутешал — а гвоздь этот в памяти так и остался на всю жизнь — что ж это я за мужик — не могу жене доставить такую простую радость?
И вот теперь, когда появилась эта импортная сантехника, я увидел в магазине ванну как в том фильме — сияющую, белую аж под перламутр, с золотыми ручками на бортиках и ДЖАКУЗИ! Мне ещё пришлось выяснять у продавцов — что же это за ванна такая, зачем у неё отверстия со всех сторон и почему она такая дорогая. Хотел сразу купить, но решил подождать, когда жены дома не будет (она как раз в санаторий собиралась).
И вот уехала она в санаторий, я купил эту ванну, мне её неделю устанавливали и подключали — специалистов–то тогда по такой технике не было — наконец, установили, запустили, всё работает. Жду жену из санатория.
Приезжает она, я её завёл в квартиру так, чтобы она в ванную случайно не зашла, наконец, настал момент, о котором я мечтал всё время её поездки. Веду её в ванную, показываю новую ванну–джакузи — никакой реакции, кроме любопытства. И вопрос: «У нас же была хорошая ванна, зачем ты её поменял?»
Рассказал ей, как меня все эти тридцать с лишним лет беспокоила эта забота — моя любимая женщина не может получить ванну, какую хотела. Вижу её удивлённый взгляд — оказалось, что она вообще не помнит тот случай! А уж когда она добилась от меня цены этой ванны, впору было опять смотреть на её слёзы. Хотя зарабатывал я тогда очень хорошо, и эта трата никак на наш бюджет не повлияла. Обиды за напрасную трату денег она, правда, не высказала, но и особой благодарности я не дождался. Так — на уровне: хорошо, спасибо.»
Я эту историю, давно рассказанную мне моим знакомым, вспомнил, прочитав историю таксиста о подаренных им цветах, доставшихся ему от артистки. Реакция непредсказуемая. Так и мой знакомый — он на реакцию жены и обиделся, и расстроился.
Сложно с женщинами.

7.

Случилось это зимой. Наша доблестная структура тогда еще называлась милицией, хотя к делу это особого отношения не имеет и могло случиться с таким же успехом и в любом другом учреждении.
В предновогоднюю неделю, в двадцатых числах пришла пора задумываться об организации самого грандиозного в нашей стране праздника. Помимо прочего остро стал вопрос о приобретении одного из главных символов – елки (ну а точнее пихты, которые как известно дольше стоят и не так сильно осыпаются). Осмотром мест розничной торговли данных деревьев было установлено, что их стоимость составляет около 500 р., причем за метр. Конечно, громадную дыру в бюджете это бы не пробило, но и задуматься об определенной экономии на чем-либо другом заставило бы. На следующее утро мы делились мыслями на эту тему со своим коллегой, Саньком, с которым на тот момент были соседями по кабинету. После некоторых размышлений он вспомнил, что у него есть родственники в одном из сельских и отчасти, таежных районов нашей солнечной, несмотря на то что, сибирской республики.
Так вот эти родственники, припомнил он, говорили, что они деревья те новогодние добывают в тайге сами. Всего и делов то, зашел в лесхоз с паспортом (пропиской республиканской), выписал за пятнадцать минут лесобилет, заплатил 200 р. за все дерево, отъехал от деревни километров десять и добыл лесную красавицу.
Родился план. Согласно этого плана мы в рабочий день выезжаем в указанном направлении, быстро пилим елки, попутно попивая пиво и отлынивая от работы (и не то, чтобы бездельники, просто работа в данный период сводится к бесконечному верстанию отчетов, подведению итогов, планированию на следующий год и другим, безусловно нужным, но не таким уж захватывающим мероприятиям).
Руководству решено было также пообещать пару елочек, для чего требовалось взять у них паспорта и спилить и на их долю. А также решить вопрос с машиной для доставки елочек из тайги.
Отправив коллегу согласовывать вопрос с руководством, я занялся текущими делами. И так как работа оперативника редко привязана к кабинету, если конечно это хороший оперативник, разбросало нас с соседом, до конца рабочего дня.
После вечерней планерки, намучившись за день и опаздывая по домашним делам, я коротко поинтересовался:- «Саш, что там наши планы на завтра». «В семь часов сбор, едем я, ты и водитель»,- сказал мне он.
Ну, неплохо, - подумал я про себя и быстренько убежал к дорогой супруге и маленькому ребенку.
Проснувшись утром по будильнику раньше обычного, одевшись очень тепло, максимально приблизившись к таежному варианту, вышел на улицу.
В 7.05 подъехала служебная машина и я, предвкушая двухчасовое досматривание (именно столько должна была отнять дорога до деревни) снов, усевшись поудобнее на заднее сиденье, поинтересовался: - «Саш, что паспорта-то у руководства взял?»
Конечно,- жизнерадостно сообщил он, - вот, в пакете, - и показал мне подозрительно пухлый черный полиэтиленовый пакет.
На беглый взгляд в таком пакете могли поместиться паспорта не только нашего руководства, но всех других отделов, и даже, наверное, смежных ведомств.
А почему пакет такой большой, Сань? – решил я проверить догадку.
Да, понимаешь, - руководство сказало, раз все равно туда едете, некрасиво получится, если с елками только мы будем. И объявили это на вечерней планерке. Все паспорта и принесли. А кое-кто и в соседние отделы похвастался.
Сколько?- спросил я. «Пятьдесят четыре паспорта»- также жизнерадостно сообщил Санек. «Восемнадцать елочек на брата»,- мысленно поделил я.
Уснуть так и не удалось…
Прибыв в деревню около 9.00 и прочитав на дверях лесхоза, что открывается данное заведение в 10.00 мы успели позавтракать, взятыми из дома пирожками и чаем из термоса.
Открылся лесхоз в 10.30.
Узнав, сколько нам нужно елочек в бухгалтерии лесхоза заулыбались и выдали нам стопку бумаги. Оказывается на каждую елочку следовало заполнить заявку с указанием Ф.И.О., паспортных данных, прописки и т.д, заявителя, собственно сам билет, и банковскую квитанцию на оплату тех самых 200 р. Причем с указанием всех реквизитов лесхоза, которые не были впечатаны, а висели на информационном стенде, и соответственно их приходилось переписывать снова и снова.
Нет, если человек приехал за одной елочкой, то потратить 15-20 минут на заполнение квитанций и бланков, в принципе не так уж и критично. Очереди не было... Но у нас было восемнадцать комплектов на человека. При чем один из этих человек – водитель, которому не так уж часто приходится пользоваться ручкой. В общем, закончили заполнение квитанций мы в два часа дня…
Двинувшись к сельскому отделению сбербанка и всучив местным румяным девахам нашу пачку квитанций для оплаты, мы, наблюдая как те неторопливо вбивают их в кассовый аппарат, поторапливая (что было, в общем, бесполезно), нервничая, прикидывали, сколько же времени у нас останется собственно на добычу елок.
Вышли из сбербанка в 16.30.
До окончания светового дня оставалось полтора часа.
За пивом решили не заезжать…
Нет, не подумайте плохо, я не ждал, что в тайге новогодние ели (пихты) растут стройными рядами… Но добывать их до этого, как-то не приходилось…
Это с дороги они смотрятся красиво, а поближе подойдешь, то одна сторона совсем лысая, то кривая.
И еще сойдя с автомобильной колеи, сразу проваливаешься в снег по колено. Через шаг по пояс. Иногда по грудь. Восемнадцать елочек…
Для городских жителей также сообщу, что елки в тайге редко бывают подходящего размера. Это значит пилить их нужно два раза. Первый у земли и второй, когда упадет, прикинув два метра от верхушки. Это если она упадет сразу плашмя. Некоторым мешают ветки соседних деревьев и она, несколько укорачиваясь, падает вертикально вниз. Приходится пилить снова.
Когда стемнело, стало резко холодать. Днем было где-то минус восемнадцать.
Водитель сообщил, что взял бутылку самогона. Хоть какая-то польза от него, пусть и пишет медленно. Костер из еловых веток не разгорался даже несмотря направленную прямо в середину паяльную лампу.
К двенадцати закончили.
Подъехал обещанный одним из коллег японский грузовик.
Это был самый маленький японский грузовик из всех возможных.
В него вошла ровно половина спиленных елочек.
Желающих ждать шесть часов, пока грузовик доедет до города, разгрузится и вернется, чтобы загрузить вторую партию не наблюдалось. Как среди нас троих, так и в остальной морозной ночной тайге.
Втроем запрыгнув в грузовик, работая руками и веревками, мы утрамбовали елочки в кузове, впихнув все до единой. Мороз упал серьезно за тридцать.
Выдохнув от такого отдыха, я спилил себе метровую пихту растущую прямо возле дороги и залез с ней в салон служебного автомобиля. Халявный рабочий день закончился.
По дороге я поведал Саньку, что я думаю о его способности организовывать мероприятия, о его идеях, новогодних елках и таежных прогулках «попить пива» вообще…
П. С. На следующее утро страждущие, приехали к месту вчерашней выгрузки и обнаружили там…. Ровные, чуть покрытые смолой колышки… Наша трамбовка, мороз (-38) и тряска сделали свое дело…
Причем если первым прибывшим еще достались колышки с двумя-тремя ветками, что в принципе за эти деньги было неплохо, то любителям поспать такие, что только помидоры подвязывать…
Нет. Сашу мне было определенно жаль… Иногда… Особенно, когда ему приходилось возвращать свои личные деньги… К счастью таких было немного…
П.П.С. С тех пор я на каждый новый год достаю со шкафа искусственную ель… Не такая пушистая? Совсем не пахнет?
Ну-ну….

8.

Случилось это зимой. Наша доблестная структура тогда еще называлась милицией, хотя к делу это особого отношения не имеет и могло случиться с таким же успехом и в любом другом учреждении.
В предновогоднюю неделю, в двадцатых числах пришла пора задумываться об организации самого грандиозного в нашей стране праздника. Помимо прочего остро стал вопрос о приобретении одного из главных символов – елки (ну а точнее пихты, которые как известно дольше стоят и не так сильно осыпаются). Осмотром мест розничной торговли данных деревьев было установлено, что их стоимость составляет около 500 р., причем за метр. Конечно, громадную дыру в бюджете это бы не пробило, но и задуматься об определенной экономии на чем-либо другом заставило бы. На следующее утро мы делились мыслями на эту тему со своим коллегой, Саньком, с которым на тот момент были соседями по кабинету. После некоторых размышлений он вспомнил, что у него есть родственники в одном из сельских и отчасти, таежных районов нашей солнечной, несмотря на то что, сибирской республики.
Так вот эти родственники, припомнил он, говорили, что они деревья те новогодние добывают в тайге сами. Всего и делов то, зашел в лесхоз с паспортом (пропиской республиканской), выписал за пятнадцать минут лесобилет, заплатил 200 р. за все дерево, отъехал от деревни километров десять и добыл лесную красавицу.
Родился план. Согласно этого плана мы в рабочий день выезжаем в указанном направлении, быстро пилим елки, попутно попивая пиво и отлынивая от работы (и не то, чтобы бездельники, просто работа в данный период сводится к бесконечному верстанию отчетов, подведению итогов, планированию на следующий год и другим, безусловно нужным, но не таким уж захватывающим мероприятиям).
Руководству решено было также пообещать пару елочек, для чего требовалось взять у них паспорта и спилить и на их долю. А также решить вопрос с машиной для доставки елочек из тайги.
Отправив коллегу согласовывать вопрос с руководством, я занялся текущими делами. И так как работа оперативника редко привязана к кабинету, если конечно это хороший оперативник, разбросало нас с соседом, до конца рабочего дня.
После вечерней планерки, намучившись за день и опаздывая по домашним делам, я коротко поинтересовался:- «Саш, что там наши планы на завтра». «В семь часов сбор, едем я, ты и водитель»,- сказал мне он.
Ну, неплохо, - подумал я про себя и быстренько убежал к дорогой супруге и маленькому ребенку.
Проснувшись утром по будильнику раньше обычного, одевшись очень тепло, максимально приблизившись к таежному варианту, вышел на улицу.
В 7.05 подъехала служебная машина и я, предвкушая двухчасовое досматривание (именно столько должна была отнять дорога до деревни) снов, усевшись поудобнее на заднее сиденье, поинтересовался: - «Саш, что паспорта-то у руководства взял?»
Конечно,- жизнерадостно сообщил он, - вот, в пакете, - и показал мне подозрительно пухлый черный полиэтиленовый пакет.
На беглый взгляд в таком пакете могли поместиться паспорта не только нашего руководства, но всех других отделов, и даже, наверное, смежных ведомств.
А почему пакет такой большой, Сань? – решил я проверить догадку.
Да, понимаешь, - руководство сказало, раз все равно туда едете, некрасиво получится, если с елками только мы будем. И объявили это на вечерней планерке. Все паспорта и принесли. А кое-кто и в соседние отделы похвастался.
Сколько?- спросил я. «Пятьдесят четыре паспорта»- также жизнерадостно сообщил Санек. «Восемнадцать елочек на брата»,- мысленно поделил я.
Уснуть так и не удалось…
Прибыв в деревню около 9.00 и прочитав на дверях лесхоза, что открывается данное заведение в 10.00 мы успели позавтракать, взятыми из дома пирожками и чаем из термоса.
Открылся лесхоз в 10.30.
Узнав, сколько нам нужно елочек в бухгалтерии лесхоза заулыбались и выдали нам стопку бумаги. Оказывается на каждую елочку следовало заполнить заявку с указанием Ф.И.О., паспортных данных, прописки и т.д, заявителя, собственно сам билет, и банковскую квитанцию на оплату тех самых 200 р. Причем с указанием всех реквизитов лесхоза, которые не были впечатаны, а висели на информационном стенде, и соответственно их приходилось переписывать снова и снова.
Нет, если человек приехал за одной елочкой, то потратить 15-20 минут на заполнение квитанций и бланков, в принципе не так уж и критично. Очереди не было... Но у нас было восемнадцать комплектов на человека. При чем один из этих человек – водитель, которому не так уж часто приходится пользоваться ручкой. В общем, закончили заполнение квитанций мы в два часа дня…
Двинувшись к сельскому отделению сбербанка и всучив местным румяным девахам нашу пачку квитанций для оплаты, мы, наблюдая как те неторопливо вбивают их в кассовый аппарат, поторапливая (что было, в общем, бесполезно), нервничая, прикидывали, сколько же времени у нас останется собственно на добычу елок.
Вышли из сбербанка в 16.30.
До окончания светового дня оставалось полтора часа.
За пивом решили не заезжать…
Нет, не подумайте плохо, я не ждал, что в тайге новогодние ели (пихты) растут стройными рядами… Но добывать их до этого, как-то не приходилось…
Это с дороги они смотрятся красиво, а поближе подойдешь, то одна сторона совсем лысая, то кривая.
И еще сойдя с автомобильной колеи, сразу проваливаешься в снег по колено. Через шаг по пояс. Иногда по грудь. Восемнадцать елочек…
Для городских жителей также сообщу, что елки в тайге редко бывают подходящего размера. Это значит пилить их нужно два раза. Первый у земли и второй, когда упадет, прикинув два метра от верхушки. Это если она упадет сразу плашмя. Некоторым мешают ветки соседних деревьев и она, несколько укорачиваясь, падает вертикально вниз. Приходится пилить снова.
Когда стемнело, стало резко холодать. Днем было где-то минус восемнадцать.
Водитель сообщил, что взял бутылку самогона. Хоть какая-то польза от него, пусть и пишет медленно. Костер из еловых веток не разгорался даже несмотря направленную прямо в середину паяльную лампу.
К двенадцати закончили.
Подъехал обещанный одним из коллег японский грузовик.
Это был самый маленький японский грузовик из всех возможных.
В него вошла ровно половина спиленных елочек.
Желающих ждать шесть часов, пока грузовик доедет до города, разгрузится и вернется, чтобы загрузить вторую партию не наблюдалось. Как среди нас троих, так и в остальной морозной ночной тайге.
Втроем запрыгнув в грузовик, работая руками и веревками, мы утрамбовали елочки в кузове, впихнув все до единой. Мороз упал серьезно за тридцать.
Выдохнув от такого отдыха, я спилил себе метровую пихту растущую прямо возле дороги и залез с ней в салон служебного автомобиля. Халявный рабочий день закончился.
По дороге я поведал Саньку, что я думаю о его способности организовывать мероприятия, о его идеях, новогодних елках и таежных прогулках «попить пива» вообще…
П. С. На следующее утро страждущие, приехали к месту вчерашней выгрузки и обнаружили там…. Ровные, чуть покрытые смолой колышки… Наша трамбовка, мороз (-38) и тряска сделали свое дело…
Причем если первым прибывшим еще достались колышки с двумя-тремя ветками, что в принципе за эти деньги было неплохо, то любителям поспать такие, что только помидоры подвязывать…
Нет. Сашу мне было определенно жаль… Иногда… Особенно, когда ему приходилось возвращать свои личные деньги… К счастью таких было немного…
П.П.С. С тех пор я на каждый новый год достаю со шкафа искусственную ель… Не такая пушистая? Совсем не пахнет?
Ну-ну….

9.

Реальная история, в семье двоюродной сестры:
Архангельск, 28-03-2014.
Молодой дед приехал в гости из Харькова (возраст 53 года), с внуком (7 лет) смотрят на РБК новости, дед - гражданин Украины...
Прочитав бегущую строку "Украина призывает в армию всех военнообязанных до 55 лет" - внук говорит деду:
"Деда Саша, ты поживи пока с нами, а то тебе придется стрелять ядерным оружием в этих, каких-то кацапов".
И ведь возразить ребенку нечем...

10.

500 русских против 40 000 персов: невероятная история об отряде полковника Карягина

Поход полковника Карягина против персов в 1805-ом году не похож на реальную военную историю. Он похож на приквел к "300 спартанцев" (40 000 персов, 500 русских, ущелья, штыковые атаки, "Это безумие! - Нет, блять, это 17-ый егерский полк!"). Золотая страница русской истории, сочетающая бойню безумия с высочайшим тактическим мастерством, восхитительной хитростью и ошеломительной русской наглостью. Но обо всем по порядку.

В 1805 году Российская Империя воевала с Францией в составе Третьей коалиции, причем воевала неудачно. У Франции был Наполеон, а у нас были австрийцы, чья воинская слава к тому моменту давно закатилась, и британцы, никогда не имевшие нормальной наземной армии. И те, и другие вели себя как полные мудаки и даже великий Кутузов всей силой своего гения не мог переключить телеканал "Фэйл за фэйлом". Тем временем на юге России у персидского Баба-хана, с мурлыканием читавшего сводки о наших европейских поражениях, появилась Идейка.
Баба-хан перестал мурлыкать и вновь пошел на Россию, надеясь рассчитаться за поражения предыдущего, 1804 года. Момент был выбран крайне удачно - из-за привычной постановки привычной драмы "Толпа так называемых союзников-криворуких-мудаков и Россия, которая опять всех пытается спасти", Петербург не мог прислать на Кавказ ни одного лишнего солдата, при том, что на весь Кавказ было от 8 000 до 10 000 солдат.
Поэтому узнав, что на город Шушу (это в нынешнем Нагорном Карабахе. Азербайджан знаете, да? Слева-снизу), где находился майор Лисаневич с 6 ротами егерей, идет 40 000 персидского войска под командованием Наследного Принца Аббас-Мирзы (мне хочется думать, что он передвигался на огромной золотой платформе, с кучей уродов, фриков и наложниц на золотых цепях, лайк э факин Ксеркс), князь Цицианов выслал всю подмогу, которую только мог выслать. Все 493 солдата и офицера при двух орудиях, супергерое Карягине, супергерое Котляревском и русском воинском духе.
Они не успели дойти до Шуши, персы перехватили наших по дороге, у реки Шах-Булах, 24 июня. Персидский авангард. Скромные 10 000 человек. Ничуть не растерявшись (в то время на Кавказе сражения с менее чем десятикратным превосходством противника не считались за сражения и официально проходили в рапортах как "учения в условиях, приближенных к боевым"), Карягин построил войско в каре и целый день отражал бесплодные атаки персидской кавалерии, пока от персов не остались одни ошметки. Затем он прошел еще 14 верст и встал укрепленным лагерем, так называемым вагенбургом или, по-русски, гуляй-городом, когда линия обороны выстраивается из обозных повозок (учитывая кавказское бездорожье и отсутствовавшую сеть снабжения, войскам приходилось таскать с собой значительные запасы).
Персы продолжили атаки вечером и бесплодно штурмовали лагерь до самой ночи, после чего сделали вынужденный перерыв на расчистку груд персидских тел, похороны, плач и написание открыток семьям погибших. К утру, прочитав присланный экспресс-почтой мануал "Военное искусство для чайников" ("Если враг укрепился и этот враг - русский, не пытайтесь атаковать его в лоб, даже если вас 40 000, а его 400"), персы начали бомбардировать наш гуляй-город артиллерией, стремясь не дать нашим войскам добраться до реки и пополнить запасы воды. Русские в ответ сделали вылазку, пробились к персидской батареи и повзрывали ее нахрен, сбросив остатки пушек в реку, предположительно - с ехидными матерными надписями.
Впрочем, положения это не спасло. Провоевав еще один день, Карягин начал подозревать, что он не сможет перебить всю персидскую армию. Кроме того, начались проблемы внутри лагеря - к персам перебежал поручик Лисенко и еще шесть засранцев, на следующий день к ним присоединились еще 19 хиппи - таким образом, наши потери от трусливых пацифистов начали превышать потери от неумелых персидских атак. Жажда, опять же. Зной. Пули. И 40 000 персов вокруг. Неуютно.
На офицерском совете были предложены два варианта: или мы остаемся здесь все и умираем, кто за? Никого. Или мы собираемся, прорываем персидское кольцо окружения, после чего ШТУРМУЕМ близлежащую крепость, пока нас догоняют персы, и сидим уже в крепости. Там тепло. Хорошо. И мухи не кусают. Единственная проблема - нас по-прежнему десятки тысяч караулят, и все это будет похоже на игру Left 4 Dead, где на крошечный отряд выживших прут и прут толпы озверевших зомби.
Left 4 Dead все любили уже в 1805-ом, поэтому решили прорываться. Ночью. Перерезав персидских часовых и стараясь не дышать, русские участники программы "Остаться в живых, когда остаться в живых нельзя" почти вышли из окружения, но наткнулись на персидский разъезд. Началась погоня, перестрелка, затем снова погоня, затем наши наконец оторвались от махмудов в темном-темном кавказском лесу и вышли к крепости, названной по имени близлежащей реки Шах-Булахом. К тому моменту вокруг оставшихся участников безумного марафона "Сражайся, сколько сможешь" (напомню, что шел уже ЧЕТВЕРТЫЙ день беспрерывных боев, вылазок, дуэлей на штыках и ночных пряток по лесам) сияла золотистая аура 3,14здеца, поэтому Карягин просто разбил ворота Шах-Булаха пушечным ядром, после чего устало спросил у небольшого персидского гарнизона: "Ребята, посмотрите на нас. Вы правда хотите попробовать? Вот правда?".
Ребята намек поняли и разбежались. В процессе разбега было убито два хана, русские едва-едва успели починить ворота, как показались основные персидские силы, обеспокоенные пропажей любимого русского отряда. Но это был не конец. Даже не начало конца. После инвентаризации оставшегося в крепости имущества выяснилось, что еды нет. И что обоз с едой пришлось бросить во время прорыва из окружения, поэтому жрать нечего. Совсем. Совсем. Совсем. Карягин вновь вышел к войскам: -Друзья, я знаю, что это не безумие, не Спарта и вообще не что-то, для чего изобрели человеческие слова. Из и так жалких 493 человек нас осталось 175, практически все ранены, обезвожены, истощены, в предельной степени усталости. Еды нет. Обоза нет. Ядра и патроны кончаются. А кроме того, прямо перед нашими воротами сидит наследник персидского престола Аббас-Мирза, уже несколько раз попытавшийся взять нас штурмом. Слышите похрюкивание его ручных уродов и хохот наложниц?
Это он ждет, пока мы сдохнем, надеясь, что голод сделает то, что не смогли сделать 40 000 персов. Но мы не сдохнем. Вы не сдохнете. Я, полковник Карягин, запрещаю вам дохнуть. Я приказываю вам набраться всей наглости, которая у вас есть, потому что этой ночью мы покидаем крепость и прорываемся к ЕЩЕ ОДНОЙ КРЕПОСТИ, КОТОРУЮ СНОВА ВОЗЬМЕМ ШТУРМОМ, СО ВСЕЙ ПЕРСИДСКОЙ АРМИЕЙ НА ПЛЕЧАХ. А также уродами и наложницами.
Это не голливудский боевик. Это не эпос. Это русская история, птенчики, и вы ее главные герои. Выставить на стенах часовых, которые всю ночь будут перекликаться между собой, создавая ощущение, будто мы в крепости. Мы выступаем, как только достаточно стемнеет!
Говорят, на Небесах когда-то был ангел, отвечавший за мониторинг невозможности. 7 июля в 22 часа, когда Карягин выступил из крепости на штурм следующей, еще большей крепости, этот ангел умер от о3,14зденения. Важно понимать, что к 7 июля отряд беспрерывно сражался вот уже 13-ый день и был не сколько в состоянии "терминаторы идут", сколько в состоянии "предельно отчаянные люди на одной лишь злости и силе духа движутся в Сердце Тьмы этого безумного, невозможного, невероятного, немыслимого похода".
С пушками, с подводами раненых, это была не прогулка с рюкзаками, но большое и тяжелое движение. Карягин выскользнул из крепости как ночной призрак, как нетопырь, как существо с Той, Запретной Стороны - и потому даже солдаты, оставшиеся перекликаться на стенах, сумели уйти от персов и догнать отряд, хотя и уже приготовились умереть, понимая абсолютную смертельность своей задачи.
Продвигавшийся сквозь тьму, морок, боль, голод и жажду отряд русских... солдат? Призраков? Святых войны? столкнулся с рвом, через который нельзя было переправить пушки, а без пушек штурм следующей, еще более лучше укрепленной крепости Мухраты, не имел ни смысла, ни шансов. Леса, чтобы заполнить ров, рядом не было, не было и времени искать лес - персы могли настигнуть в любую минуту. Четыре русских солдата - один из них был Гаврила Сидоров, имена остальных, к сожалению, мне не удалось найти - молча спрыгнули в ров. И легли. Как бревна. Без бравады, без разговоров, без всего. Спрыгнули и легли. Тяжеленные пушки поехали прямо по ним.
Из рва поднялись только двое. Молча.

8 июля отряд вошел в Касапет, впервые за долгие дни нормально поел, попил, и двинулся дальше, к крепости Мухрат. За три версты от нее отряд в чуть больше сотни человек атаковали несколько тысяч персидских всадников, сумевшие пробиться к пушкам и захватить их. Зря. Как вспоминал один из офицеров: "Карягин закричал: «Ребята, вперед, вперед спасайте пушки!»
Видимо, солдаты помнили, КАКОЙ ценой им достались эти пушки. На лафеты брызнуло красное, на это раз персидское, и брызгало, и лилось, и заливало лафеты, и землю вокруг лафетов, и подводы, и мундиры, и ружья, и сабли, и лилось, и лилось, и лилось до тех пор, пока персы в панике не разбежались, так и не сумев сломить сопротивление сотни наших.
Мухрат взяли легко, а на следующий день, 9-го июля, князь Цицианов, получив от Карягина рапорт: "Мы все еще живы и три последние недели заставляем гоняться за нами половину персидской армии. P.S. Борщ в холодильнике, персы у реки Тертары", тут же выступил навстречу персидскому войску с 2300 солдат и 10 орудиями. 15 июля Цицианов разбил и прогнал персов, а после соединился с остатками отрядами полковника Карягина.
Карягин получил за этот поход золотую шпагу, все офицеры и солдаты - награды и жалованье, безмолвно легший в ров Гаврила Сидоров - памятник в штаб-квартире полка.

11.

Это случилось погожим августовским вечером на закате брежневской эпохи. Давняя московская подруга моей мамы, Надежда Константиновна, жарила котлеты, когда в кухню вошёл её супруг и загадочно улыбаясь, сообщил, что готов поспорить на что угодно, но в ближайшие пять минут в их дом звезданётся крупный летающий объект. Она глянула в окно и ничего, кроме обычной пятиэтажки напротив, там не увидела. Зато услышала со двора дикие крики. Их становилось всё больше. На двор упала сверху косая огромная тень и заскользила.

Тётя Надя вышла на балкон и обмерла. Прямо на неё несся, размером с двухэтажный дом, грозно покачивая лапами в воздухе, здоровенный надувной медведь. Он едва не зацепил грандиозной задней лапой козырёк их дома и полетел дальше. Упал на пустыре за её домом.

Конечно, это был наш олимпийский Мишка. Я вот рассказал как мог, а перед собой видел взволнованные сияющие глаза Надежды Константиновны. Для неё это был, может, самый потрясающий случай в её жизни. А история у меня получилась так себе. Ну, не собираюсь я эффектных концовок выдумывать. Вздохнув, решил хотя бы проверить гуглем, не напутал ли чего в тётинадином рассказе. Всё-таки два миллиарда человек наблюдало за прощальным взлётом Миши, я тогда мальчишкой просто разревелся. Не мог он упасть незамеченным.

Результаты поиска меня озадачили. Всезнающая Википедия посвятила Мише целую статью, но мой вопрос деликатно обошла стороной. Зато сообщила: "Олимпийский Миша представляет собою антропоморфного медведя, улыбающегося и стоящего на задних лапах."

Потом профи из ЦАГИ рассказали, как вели медведя по специальному воздушному коридору. После МКАДа он взбунтовался, вышел из коридора и полетел к Бородинскому полю. Возле него Мишку и посадили, чтобы не улетел неизвестно куда. Сел на дом отдыха "Вымпел".

Прочитав это, я просто расстроился. Неужели тётя Надя всё выдумала? Жила она за Ленинскими горами. Какое уж там Бородинское поле. Стал гуглить дальше и понял - многие свидетели видели падение медведя именно в её районе. Прибавляют сшибленный им пивной ларёк и двух перепуганных алкашей. Потом увидел - где только он не падал. Версий пять насчитал минимум. В конце концов нашёл такую вот историю, даю в своей сокращённой редакции:

"Полная правда о последнем полете Олимпийского Мишки на Олимпиаде-80.

Хочу поведать вам настоящую историю об Олимпийском Мишке. Я знаю эту информацию от друга моего отца, который был связан в те годы с Олимпийским Комитетом. Однажды, будучи у нас дома в гостях, в состоянии хорошего подпития разгласил эту тайну. Я не придавал этой теме особого внимания, пока недавно случайно не увидел в интернете кучу баек и легенд на эту тему. Мне стало обидно от того, что вместо правды, которую народ уже мог бы и знать, подается какая-то низкопробная брехня.

Ручаться о том, что я расскажу - правда, я не могу, но судя по логике, так все и было. А источник информации у меня не вызывает никаких сомнений. Если этот человек что-то и говорил, то только о том, что знает на самом деле.

Было все не так гладко, как хотелось бы организаторам, если не сказать больше. Сделать Мишку управляемым полностью с земли было в принципе возможно, так же как и управлялись луноходы, через спутник операторами на земле. Вот только не было ни времени, ни таких колоссальных затрат на это, учитывая то, что проект вообще не хотели разрешать по формулировке, что дескать медведи не летают.

Мишка действительно был резиновым, наполненный гелием и с балластом от пояса до низа, также в правой нижней лапе находилась кабина пилота-оператора, и также было и управление с помощью групп шаров для разворота в стороны. Но было и то, о чем нигде не говорилось, а это очень важная деталь управления объектом. Без чего не полетит дирижабль? Правильно - без двигателя. В задней части он и располагался, а точнее прямиком на мягком месте, или пятой точке. Это был электродвигатель, который вращал винт или пропеллер, почти как у Карлсона.

И винт, и понятное дело двигатель, находились внутри изделия. Винт скрывался куском прочной материи, которая при этом пропускала исходящий поток от лопастей. Так что Мишка не был аэростатом-изделием. Это был все-таки дирижабль-изделие.

В качестве балласта использовались аккумуляторы для двигателя, сам двигатель, оператор и песок в самой нижней части задних лап для амортизации при приземлении. В кабине у оператора имелось управление шарами, датчики высоты и направления полета, смотровая щель, замаскированная под белую полосу на лапе (её можно увидеть на фотографии) с неплохим обзором и автоматическая и ручная регулировка стравливания гелия. Также у пилота имелась постоянная связь с землей. Резервной копии Мишки не было. Причины разные, от нехватки денег (на Олимпиаду шли миллионы рублей), до нехватки времени.

Полет практически полностью должен был руководиться с земли спец-штабом полета в плане всех маневров объекта. Оператор выполнял команды, докладывал о показаниях приборов и управлял летающим объектом. Оператором был летчик-испытатель. Штаб на земле находился в районе смотровой площадки на Воробьевых горах, также было три мобильные группы на автомобилях в случае форс-мажорных обстоятельств, которые дежурили на Воробьевской набережной, улице Косыгина, и Университетском проспекте. Местом приземления служила закрытая территория между улицей Косыгина и Университетским проспектом, там как раз было много открытого пространства для посадки. Там соответственно тоже дежурили люди из группы полета.

План полета был прост. Миша взлетает из «Лужников» на определенную высоту уже лицом к направлению полета (в сторону Университета и Воробьевых гор). Дальше, заняв свою высоту с помощью стравливания гелия (именно этим и занималась единственная автоматика на объекте), оператор включал двигатель и начинал плавно двигаться по прямой к месту посадки. В случае отклонения от курса оператор должен был использовать для коррекции группы шаров. Достигнув места посадки, выпустить газ и сесть. Вот собственно такой был план полета.

Пробный полет состоялся на кануне закрытия игр, где объект без всяких происшествий приземлился в заданном месте. Полет также производился поздним вечером. После чего Мишка был сдут и доставлен обратно на стадион. Стоит отметить еще одну важную деталь. Полет по ландшафту пролегал по ниспадающей высоте, так как объект летел на возвышенность (Воробьевы горы) и соответственно, заняв определенную высоту, приходил к месту посадки, не меняя коридора высоты уже с меньшей высотой от земли. Что было удобно в плане посадки.

Теперь о самом заключительном полете. Как это произошло в действительности. Начало полета задокументировано телевизионной съемкой. Мишка плавно взмывает в ночное небо Москвы. После чего он занял свой высотный коридор и оператор включил двигатель на самый малый ход. Далее Мишка выходит из поля зрения людей на стадионе и входит в зону непосредственного контроля штаба полетом. До самой Москвы-реки полет был идеальным по направлению и высоте, однако при пересечении реки, где-то на середине её, Мишу стало заносить влево от направления полета. Вероятно, это был порыв ветра с реки. Оператор стал выравнивать курс шарами, но Мишка не реагировал и продолжал разворачиваться влево. С земли поступила команда усилить тягу двигателя при маневрировании. Возможно, эта команда и была роковой ошибкой. От усиления тяги Миша сделал все наоборот и вместо разворота вправо - в нужную сторону, еще больше закрутился влево и уже теперь летел спиной по направлению полета, т.е развернулся на 180 градусов.

Пилоту ничего не оставалось делать, как выключить тягу совсем. Но мало того, что он летел уже спиной, его еще начало кружить вокруг собственной оси, как в штопоре в ту же левую сторону. Наверное, отсюда идут слухи о сильном ветре, который его унес за Можай. Ничем, кроме порыва ветра нельзя объяснить такое поведение объекта, хотя погода была не ветреная. На земле запаниковали, ситуация явно выходила из под контроля. Более того, Мишка изменил курс, теперь он двигался ровно по направлению реки, как раз по ее течению, и при этом крутился. Ужас положения заключался в том, что далее по этому направлению был метромост со станцией метро Ленинские горы, и была вероятность в него врезаться.

К счастью оператор смог прекратить вращения Мишки, но мост неумолимо надвигался, а место посадки оставалось все дальше. На земле принимают решение на экстренную посадку на берег реки, Воробьевскую набережную около моста в сторону Университета. Оператору дают приказ стравливать газ и уходить вправо. Здесь уже все зависело от летного мастерства оператора, везения, и самого воздушного потока. А воздух как будто смирился над Мишкой, и у него получилось развернуться лицом к берегу. Оператор открыл клапаны и начал выпускать гелий.

И тут новая незадача, газ стал слишком быстро выходить, а Миша быстро снижаться. Стало ясно, что до берега он не дотянет и грохнется в воду, а это совсем никуда не годилось, ведь так он и до Южного порта доплывет, курам на смех. Земля подает приказ нажать на секретную красную кнопку под левым рычагом управления шарами, о которой оператору ничего не говорили доселе. Оператор, не раздумывая, нажимает ее и тут же резким толчком Мишка уходит вверх. Это сработали реактивные сопла секретного реактивного двигателя в подошвах Мишкиных лап, а также и в лапах верхних сработали тоже. Перегрузка была такая, сколько уж g не ясно, но оператор потерял сознание.

Когда он очнулся, была зима, и он уползал на руках подальше от своего горящего корабля. Черное небо и белый снег, жар огня и мороз зимнего леса..."

Нет, честно, до предпоследнего абзаца я читал, затаив дыхание :)

Цитировано с http://sandrotkl.livejournal.com/3429.html

12.

Вы слишком долго ездите по Москве если:

1. Вы не помните, когда последний раз останавливались ПЕРЕД стоп-линией,
в случае, если подкатили к перекрестку первым.

2. Ваш личный рекорд во дворе дома - 70 км/ч, а в Москве - за 150.

3. Если горит зеленый, а перекресток занят - необходимо выехать на него.
Какая разница, что поперечные не проедут. Вы же ехали на свой сигнал
светофора.

4. Поворотник надо включать когда минимум полмашины уже на другой
полосе. Ведь если включить заранее - то не пропустят.

5. Если перед вами включили поворотник, а машина все еще не в вашем
ряду, вы автоматически давите на газ, а не снимаете ногу с педали.

6. Вы не знаете ни одного знака/правила, который нельзя было бы
нарушить в случае необходимости или поздно ночью.

7. Вы вообще помните не более десятка знаков.

8. Если вы подъезжаете к перекрестку, и на нем знаки - 3 ряда прямо,
левый только налево - правый только направо - вы смело встаете в
крайние. Там меньше машин. Да и все равно - 9 из 10 перед вами поедут
прямо, а одного отожмут в сторону.

9. Если вы стартуете со светофора, а до следующего 300 м, и он
переключился на красный, то надо гнать изо всех сил, тормозя потом в
пол. Таким образом вы занимаете позицию чуть ближе к заветной цели,
где-то на 0.1-0.15 сек.

10. Стоя в пробке, вы прижимаетесь бампером к передней машине так, что
между вами не пройдет пешеход. Зато вы проехали бОльшую дистанцию
(плевать, что если впереди включат аварийку, вы будете полчаса матерясь
сдавать назад).

11. В пробке, если человек перед вами не проезжает 2 метра,
освободившихся перед ним - вы включаете дальний, и падаете грудью на
гудок. Ведь есть же место!!

12. Вообще в пробке вы включаете передачу, и держите сцепление на грани
троганья, чтобы не пропустить момент подкатиться к передыдущей машине
(п.10).

13. Прочитав это, вы не сказали "ну надо же, бывают же козлы, которые так
ездят".

14. :(

13.

ЗНАЙТЕ - ПОРА ОСТАНОВИТЬСЯ, ЕСЛИ:

- в поездке вы проводите большую часть времени с ноутбуком на
коленях, сдав ребенка в багаж.

- жена говорит, что общение весьма важно в браке, и вы покупате
второй компьютер и делаете дома локалку, чтобы можно было
поболтать с женой по аське.

- вы решаете остаться в институте еще на годик или два ради
бесплатного доступа в интернет.

- вы считаете, что неудачники - это люди с модемами на 28.8 kbs.

- вы используете смайлики в обычной, бумажной почте.

- вы не знаете пол трех своих лучших друзей, потому что у них
нейтральные ники, а спросить вам не приходило в голову.

- делая дома ремонт, вы долго не можете решить - наклеить обои
или растянуть одну картину на всю стену;

- чтобы улыбнуться, вы наклоняете голову вбок на 90 градусов.

- купание в ванной вы называете "даунлодинг".

- вы решаете установить возле компьютера вместо кресла унитаз.

- каждый раз, выключая модем, вы оказываетесь в ужасной пустоте
и испытываете колоссальное чувство вины, словно предали
лучшего друга.

- новым знакомым вы представляетесь как "Вася @ мэйл точка ру".

- ваше сердце начинает биться чаще, если в телевизионной рекламе
вы видите адрес сайта какой-либо компании.

- выходя из комнаты, вы включаете динамики на полную громкость,
чтобы не пропустить момент, когда придет новая почта.

- у всех ваших друзей и знакомых в имени есть символ "@".

- у вашей собаки есть своя домашняя страничка.

- вы не можете позвонить родителям - у них нет модема.

- вы проверяете электронную почту. Если новых сообщений нет,
вы проверяете ее снова.

- встав в три часа ночи, чтобы сходить в туалет, вы остаетесь
у компьютера до утра.

- жена начала запрещать вам брать ноутбук в постель.

- ваших детей зовут Яху, Рамблер или Тёма.

- у вас есть татуировка, гласящая "This body best viewed
with Internet Explorer 4.0 or higher".

- попав в ДТП, вы инстинктивно ищете кнопку "Back".

- прочитав это, первым делом вы пересылаете данный текст другу.

14.

У одной женщины было три дочери. Когда старшая из них вышла замуж и собиралась
переехать к мужу, мать попросила ее, чтобы та ей написала о своей интимной
жизни. Через 2 дня ей приходит письмо, состоящее из одного единственного слова:
Nescafe.
Мама сначала ничего не поняла, но потом случайно наткнулась в газете на рекламу
Nescafe":
- Удовлетворение до последней капли, - и очень обрадовалась за дочь.
Потом замуж вышла средняя дочь, и мама попросила ее о том же. Через неделю от
дочери приходит письмо: Benson & Hedges.
Мама начала искать в газете рекламу соответствующих сигарет. Вскоре она нашла
ее текст: "Extra Long, King size",- и снова обрадовалась. Hаконец настала
очередь младшей дочери. Та только через месяц присылает письмо, состоящее из
одной фразы: British Airways.
Мать находит рекламу авиакомпании в газете и падает в обморок, прочитав ее
текст:
Три раза в день, семь дней в неделю, во всех направлен