Результатов: 116

3

В центре Копенгагена в неположенном месте стоит автомобиль. Подошедший
полицейский увидел на ветровом стекле записку: "Сел аккумулятор. Ищу буксир".
Через два часа машина по-прежнему стояла на месте, но записка была другая: "Трос
порвался. Пошел за механиком". Еще через час полицейский прочитал новую записку:
"Эта машина недорого продается".

8

Одному мужику на СТО продали аккумулятор. Через месяц он сдох
(аккумулятор).
Разьяренный мужик приезжает на СТО и орёт:
- Вы же мне сказали, что этот аккумулятор будет последним, который
я пoкупаю для своей машины, а он умер уже через месяц!
- Ну извините, ошиблись: мы не думали, что ваша колымага так
долго продержится...!!!

9

В центре Питера в неположенном месте стоит автомобиль. Подошедший
гибэдэдэшник видет на лобовом стекле записку: "Сел аккумулятор.
Ищу буксир". Через два часа машина по-прежнему стоит на месте,
но записка уже другая: "Трос порвался, пошел за механником".
Еще через два часа милиционер прочитал новую записку: "Эта машина
недорого продается"

10

Если бы люди водили автомобили также, как они работают на компьютерах
(разговор по телефону Водителя и Техника из тех. поддержки)

Техник: Водительская тех. поддержка. Чем можем помочь?
Водитель: Эта... Машина у меня не заводится.
Техник: Ясненько. Какая у вашей машины марка, модель, и год выпуска?
Водитель: А я... хрен его знает! Я ее купил в магазин ездить, откуда мне
знать...
Техник: Хорошо-хорошо, успокойтесь. Попробуем обойтись без этой
информации... (вздох) У вас есть бензин в баке?
Водитель: Гм... Бензин в баке, говоришь... А как я узнаю?
Техник: На передней панели посмотрите. Куда стрелка показывает, на "Е"
или на "F"?
Водитель: А где передняя панель?
Техник: Она находится сразу за рулем если вы сидите в водительском
кресле.
Водитель: А! Вижу. .. Тэкс... А тут стрелок много, которую из них
смотреть?
Техник: Смотрите на ту, рядом с которой написано Е или F. Там еще может
быть бензоколонка нарисована.
Водитель: Ааа! Вижу. Стрелка показывает на ноль.
Техник: Как на ноль?
Водитель: Ага. Прямо на ноль. А еще рядом со стрелкой написано
"x1000". Это что модель моей машины? Экс-тысяча?
Техник: (глубокий вздох с закатыванием глаз) Нет, это не горючее, это
тахометр. Он и должен показывать на ноль если машина не заведена.
Стрелка горючего обычно левее и меньше чем тахометр, и на ней должно
быть написано "Е", затем полукруг, затем "F".
Водитель: Ааа. Вижу-вижу! Стрелка посередине между Е и F.
Техник: Отлично! По крайней мере мы знаем что горючее у вас есть. Теперь
давайте проверим аккумулятор. Видите руль?
Водитель: Угу.
Техник: Нажмите прямо посередине...
Водитель: (слышно громкое "бииииип") ОЙ! Это она так и должна делать?
Техник: (закатывая глаза) Все нормально, это ваш сигнал. Если он
работает, значит с аккумулятором у вас все нормально. Теперь давайте
попробуем завести машину.
Водитель: Дык, блин, я говорю что не заводится. Поэтому и звоню, дубина.
Техник: (скрипя зубами) И все таки давайте попробуем снова! Надавите на
педаль сцепления, нажмите на тормоз, и поверните ключ.
Водитель: Ой-ой! Давайте по порядку. Где у меня "педаль зацепления"?
Техник: СЦЕПЛЕНИЯ... Под рулем слева. Нашли?
Водитель: Нашел.
Техник: Давите на нее до упора. Так. Теперь видите справа под рулем две
педали?
Водитель: Угу.
Техник: Левая из них - тормоз. Нажмите на нее. Нажали?
Водитель: Нажал.
Техник: Теперь поверните ключ в зажигании.
Водитель: И как я поверну ключ, если у меня обе руки уже заняты?
Техник: Простите?
Водитель: Левой рукой я давлю на зацепление, правой рукой на тормоз, как
я должен вам ключи поворачивать, спрашивается?
Техник: (давится от хохота). Так, давайте попробуем сначала, только на
этот раз на педали давите ногами.
Водитель: Ногами? А разве так можно?
Техник: (все еще давясь от хохота) Можно.
Водитель: Пробуем... Ой, а так удобнее... Что ж вы мне сразу не
сказали... (слышна возня). Надавил.
Техник: Теперь поворачивайте ключ в зажигании до упора.
Водитель: А где у меня зажигание?
Техник: В основании руля, справа.
Водитель: Хм. У меня отверстие есть, а ключа в нем нет.
Техник: Ну так вставьте его.
Водитель: Кого?
Техник: (теряя терпение) Ключ зажигания!
Водитель: А как я узнаю который у меня ключ зажигания?
Техник: (хватаясь за голову) Это обычно самый большой ключ на связке.
Водитель: На связке?
Техник: Да, где вы храните все остальные ключи...
Водитель: Ааа! Так я ее потерял двя дня назад. Так мне ключ надо?
Техник: (бросает трубку) Туууууууу....
Водитель: Але?

11

Звонил Ходорковский, 22 минуты, просил прощения. Сказал ему "Нет".
Звонила жена, 35 минут, объяснял, что такое колесо. Зачем это ей?
Звонил Фрадков, 3 минуты, говорил, что опаздывает. Вставил ему пистон.
Звонил Березовский, 6 минут, ошибся номером. Дал ему телефон Борис
Николаича.
Снова звонил Ходорковский, 18 минут, молчал. Дал ему телефон Борис
Абрамыча.
Снова звонил Фрадков, 8 минут, спрашивал, не купить ли что по дороге.
Попросил печенья. Зачем?
Сел аккумулятор, 50 минут, никто не звонил. Попросил охрану принести
зарядное.
Звонил Абрамович, 45 минут, рассказывал про футбольный матч. Надо же -
1:0!
Звонил начальник охраны, 11 минут, спрашивал, когда перекрывать
Рублевку. Сказал, пусть начинают.
Снова звонил Абрамович, 45 минут, рассказывал про второй тайм. 2:1...
Снова звонил начальник охраны, 24 минуты, Рублевка перекрыта. Ехать?
Звонил Борис Николаич, 57 минут, спрашивал, нафиг я давал его телефон
Березовскому? Сказал, что ошиблись номером.

Тарифный план "Президентский пожизненный".
МТС. Люди говорят. Я руковожу.

12

Совершенно пьяный новый русский вываливается из казино в четыре часа утра и голосует у дороги. Полное затишье, не видать ни одной машины. Наконец вдали показался троллейбус, собирающий работяг на смену. Новый русский его тормозит:
- Командир, довези до Выселок.
- Не могу, мне мужиков на работу собирать.
- Штука баксов!
- Не, шеф. Я до Выселок все равно не могу, туда провода еще не дотянули.
- Две штуки!
- Нет. Мне в любом случае не проехать. Сплошные колдобины. Да и перекопано там...
- Три штуки!
- Не, боюсь. Уволят ведь к чертовой матери!
- Пять штук баксов, командир, и больше не торгуемся!!!
Поехали. Закончились провода, перешли на аккумулятор. Начались колдобины и траншеи. Водила, проявляя чудеса высшего пилотажа, умудряется преодолеть все препятствия. Близятся Выселки, и лицо водителя вытягивается: вместо дороги - огромные ямы, куски вздыбленного асфальта, какие-то руины по сторонам.
- Слушай, шеф, вас что, бомбили?!
Новый русский просыпается:
- А, нет. Это я вчера ночью домой на метро ехал...

13

Сначала преамбула: С Александром мы жили по соседству, учились в одном
классе. После восьмилетки он закончил техникум и приехал в родной колхоз
дипломированным электриком. Обладая живым умом и солидной базой знаний
он постоянно что-то изобретал, улучшал и внедрял в электрическом
хозяйстве колхоза. За что получил от председателя заочное прозвище
"Кулибин".
А теперь сама история. В 1989 году приехал я в родное село в гости на
мотоцикле "ИЖ-Планета-3" (важная деталь). Александр предложил посвятить
ночь совместым воспоминаниям. Я объяснил что так долго задерживаться не
могу потому что аккумулятор практически сдох и к утру не будет подавать
признаков жизни.
- Дай-ка сюда твой аккумулятор. - Предложил Александр.
Внешне дальнейшая процедура выглядела так. Из большого ящика,
заваленного катушками различных типов, Александр выбрал одну. Выбор
определялся путем подкидывания катушек по-очередно на руке. Затем у
крылечка его дома обнаружились торчащие из земли два провода. На
которых, надо сказать, я не заметил признаков какой-либо изоляции.
Аккумулятор в последовательной цепи с выбранной катушкой был подключен к
данным проводам. Все, что я успел заметить.
Как погуляли рассказывать не буду. К делу не относится.
Утром я установил аккумулятор и поехал восвояси. Через десяток
километров заметил что из аккумуляторного отсека валит дым. Горела
изоляция на проводах. Вскрыть отсек удалось с трудом. Оказалось что сам
отсек и все металлические детали корпуса мотоцикла возле него доведены
до состояния раскаленной сковородки.
Оборвал все провода. Подождал пока остынет. Подключил. Практически сразу
загорела изоляция, пошел нагрев.
Запустил двигатель, отключил провода аккумулятора и в таком состоянии
добрался до места.
Отнес аккумулятор специалисту. Сделали замеры на приборах. Заключение -
аккумулятор прекрасно заряжен.
У меня гуманитарное образование. И в школе с физикой я не дружил. Могу
что-то напутать. Но для того чтобы полумертвый аккумулятор емкостью 8
(единицы не знаю) с напряжением в 6 вольт смог раскалить корпус
мотоцикла, сожечь изоляцию и после этого быть "прекрасно заряжен",
закачать в него нужно значительно больше энергии, чем осталось к концу
эксперимента. Но как?
На мой вопрос Александр глубокомысленно развел руками:
- Чего не бывает по пьяной лавочке...
Одним словом Кулибин он и есть Кулибин

14

В начале 90-х в городе Владивостоке иномарок уже было почти пополам с
шедеврами отечественного автопрома. Правда авто типа PATROL серебристого
цвета с трёх литровым двигателем были еще редки, но вот средненькие
седанчики, недорогие, но очень порывистые, тёплые, уютные и комфортные
были не в диковинку. Что интересно такими они и остались, в отличие от
шедервов нашего больного, отечественного автопрома.
Ну это так сказать, прелюдия. Однажды лютой Владивостокской зимой я
стоял на еще тогдашней старой площади Луговой на остановке в ожидании
автобуса, интервал движения которого был часа полтора, если не больше.
Холод и ветер донимали не сильно, так как экипирован я был явно не
по-городскому варианту. Настоящие унты, толстенный водолазный свитер и
куртка на овчине давали возможность оглядываться вокруг и наблюдать
картинки зимнего города. Модный парень в белых носочках и лаковых
штиблетах, девицы в капроне и мини в лёгких шубейках ну примерно так же
одетый городской люд, кутавшийся в тоненькие воротники и с дрожью
ожидавший подхода трамваев и автобусов. Холод был на самом деле лютый.
Мороз за -20 с хорошим ветром. В нескольких метрах от автобусной
остановки стояла иномарка. Небольшой, темносиний седан. Стоял долго. К
тому времени, как я обратил на него внимание, уже больше получаса. Из
машины несколько раз выходил немолодой мужчина в хорошей дублёнке
открывал капот, закрывал... После чего стартер издавал звук: жжжжз...
блям и - ни фига. Народу, который мерз вокруг, было всё равно, а я
понял, что машина не заводится, так как сел аккумулятор, за рулём сидела
дама в вечернем платье и температура в машине уже совсем не плюсовая.
Подошёл к иномарке, тихонько постучал в боковое стекло. Дама его чуть
приоткрыла и вопросительно на меня посмотрела. Я ей и говорю, что машина
у них не заводится потому, что сел аккумулятор, потому что на улице
мороз и емкость на таком холоде падает на треть, а в городском режиме
зарядного тока не хватает. Да еще и машина хоть и японка, но всё же
батарея у неё б/у. Сильно замерзшая дама тихонько меня спрашивает, что
им делать? Я узнаю, что машина у них с механической коробкой передач.
Рассказываю даме-водителю, что необходимо выжать сцепление,
переключиться на вторую передачу и как только машину растолкаем до
нормальной скорости отпустить сцепление, а когда мотор заведётся,
сцепление выжать, погазовать несколько минут, аккумулятор возьмёт
зарядку и можно ехать. Пошёл к остановке и рассказал нескольким мужикам
в телогрейках и сапогах о проблеме. Тут же собралась группа товарищей,
жаждущих помочь. Еще раз обсудили все действия водителя и взялись за
багажник. Машину растолкали, сцепление было отпущено вовремя, машина
завелась... Постояла, погазовала и уехала. Всё - как учили. Мы вернулись
ждать свой транспорт.
Прошло минут пять. Около меня остановилась знакомая иномарка. В зимнюю
ветреную стужу из машины вышла дама в вечернем платье и извинившись,
спросила могут ли они меня подвезти туда, куда мне надо.
Они просто ошалели от радости, они просто не знали что делать. А муж..
ну, он понимаете, человек науки... Но больше всего они удивились, когда
узнали, что у меня не просто нет ни машины, ни прав, но я еще не
автомобилист в принципе.
Сколько лет прошло, а и сейчас приятно вспомнить тот холодный зимний
день и даму в вечернем платье в замерзающей иномарке.
Подозреваю, что в такой же ситуации наша машина не завелась бы вовсе.

15

Есть у меня один предприимчивый приятель, открыл он офис, набрал бригаду
программистов и пишут теперь программки под заказ для частных лиц. И вот
как-то раз понадобилась и мне их услуга.
Приезжаю я в офис, с другом мы давно не виделись и конечно решили чайку
попить. Расположились мы прямо в кабинете моего товарища, стены кабинета
стеклянные и из них очень хорошо обозревается всё офисное помещение,
видно что делает каждый сотрудник. И вот пригубив очередную чашку чая и
закурив сигарету я поудобней устроился в кресле и стал свидетелем такой
картины: Примерно мой ровесник (лет 30), лысый, с чёрным пятном на шее,
держит в руках палочку и, как мне показалось, дирижирует. Я естественно
поинтересовался у товарища - а чем это занимается твой сотрудник?
- А, это эльф, дуал класс - хитман-нео... Мой ведущий программист.
Перевёл взгляд на "эльфа", повернулся ко мне и продолжил - Опять
наверное руны рисует. Не обращай внимания, он программист, что
называется - от бога, хоть и со странностями. Татуировку на шее набил
"как у хитмана", носит очки
"как у нео" и кольцо всевластия на пальце, а тут недавно браслетик
нацепил "как у Ника"... Ну знаешь, книга такая есть, там программист
попадает в мир фэнтези и магию программирует...
Я сижу в полном шоке, глаза пятаками и ни черта не понимаю. Как таких на
воле держат? Далее тема разговора сменилась, чай был очень приятным и
незаметно рабочий день подошёл к концу. Я собрался домой, машину оставил
на стоянке и воспользовался городским транспортом. Сижу в маршрутке,
играю в судоку на своём старом мобильном (новый в ремонте) и тут ко мне
подсаживается тот самый "эльф":
- извините, а можно воспользоватся вашим телефоном? а то у меня батарея
села. Вы не волнуйтесь, я со своей симки позвоню.

Я недоуменно смотрю на него и думаю - от компа зарядится на работе не
мог? Но трубку дал. Открыл карман куртки, достал точно такой же
мобильный(он у меня рабочий) и протянул "эльфу". Он поблагодарил и стал
снимать крышку и аккумулятор, чтоб установить свою сим-карту, а я
продолжил играть в любимую игру. Тут эльф переводит взгляд с телефона в
своих руках, на телефон в моих и недоуменно на меня смотрит. Я не
дожидаясь вопроса решил ответить в духе произведения "Ясинского"
- да понимаешь, сегодня день скучный, ну я и написал функцию Create
Mobile... Разрешите представится - Ник.

Вы бы видели его ГЛАЗА! Вылетел из маршрутки как ошпаренный, его счастье
что двери были открыты и транспорт еще стоял...
Через недельку приехав в офис товарища посмотреть изготавливаемую для
меня программульку, я незаметно проскочил в кабинет хозяина (а вдруг
"эльф" заметит?). Закончив все дела ненавязчиво поинтересовался
"программистом от бога".

Оказывается тот на следующий день не вышел на работу - заболел. И вот
только сегодня (понедельник) он появился.

Очков, кольца, браслета и даже татуировки нет! Картинку на рабочем столе
сменил, вместо циферок из матрицы теперь пляж, море и солнце светит!
И даже волшебную палочку выбросил "как у Гарри Поттера"...

17

Прочитал тут историю от 2006 г. о том, как взорвался пылесос, которым
мужик отсасывал грязь вокруг автомобильного бензобака: бензиновые пары в
смеси с воздухом зажглись от искр на щетках пылесосного
электродвигателя.

Вспомнил старую историю (произошла еще в советское время в эпоху
тотального дефицита автозапчастей).
Один из моих коллег по работе как-то раз опоздал. Но не из-за пробок: их
тогда не было. Пошел утром в гараж заводить машину, - не заводится.
Решил посмотреть достаточно ли электролита в аккумуляторе. Открыл он
пробку, но в гараже темно, не видно электролита. Фонарика у него не было
- не хотел деньги на фонарь тратить. Зажег спичку, ну водород и рванул:
аккумулятор вдребезги.
Потом была проблема: аккумулятор не достать в те времена. В магазине
требовали сдать старый - только тогда можно было новый купить.

18

В комментариях к ё-кроссоверу
http://www.yo-auto.ru/yo-mobile/yo-crossover
---------
Посмотрел рекламный ролик про ё-кроссовер на этом сайте,
почитал технические характеристики...
Что могу сказать... Пожалуй, только то, что ё-мобиль потряс меня,
перевернул мои взгляды на автомобиль как таковой и заставил о многом
задуматься. Я просто ошарашен возможностями ё-мобиля, я даже представить
себе не мог такого! Это ж какого полета должна быть фантазия инженеров,
конструкторов и дизайнеров, чтобы создать это чудо российской
технической мысли !
Немного о себе: я обычный автовладелец с Дальнего Востока, привыкший к
подержаным японским иномаркам с правым рулем, у меня два Toyota Crown 88
и 95 годов выпуска. Это совершенно обычные банальные и без наворотов
автомобили, кто знает - понимает и подтвердит. Никогда не желал
пересесть за руль отечественного ВАЗ или чего-другого после японок, но
тут — ё-мобиль !
То, что ё-мобиль, как и любая машина в принципе, должна передвигаться -
это и так понятно и удивления ни у меня, ни у всех посетителей этого
сайта это не вызывает. Меня же больше удивили дополнительные функции и
возможности ё-мобиля, которых вроде-бы как в автомобиле быть и не
должно, ну, несвойственны они автомобилю. Однако, именно на них я и хочу
остановиться.
Первое, что понравилось - это GSM-модем, который поддерживает связь с
автосервисом, и наличие кнопки «Сервис», чтобы в дороге можно было
срочно вызвать скорую техническую помощь. Ё-моё, как же я мог все свои
15 лет автолюбительской жизни обходиться без прямой связи с
автосервисом, без этой заветной кнопки! Я не понимаю теперь, как я
вообще рискнул ездить все эти годы на своих подержанных японках, уезжал
иногда за несколько сотен километров, где ни то что автосервисов днем с
огнем не найдешь, даже сотовой связи не было. Все, что у меня было с
собой, так это только запас бензина и увереность в качестве и надежности
продуктов японского автопрома. Теперь, познакомившись с ё-мобилем с
кнопкой «Сервис», я понимаю, как я был безрассуден в своей автоюности,
как важно иметь постоянную поддержку специалистов с ё-автосервиса, как
важно и необходимо чувствовать их руки на своем пульсе, пардон, пульсе
ё-мобиля. Конечно, это несколько напоминает больного в реанимации,
находящегося под контролем кучи мониторов, но, что ни говори, таким
контролем не может похвастаться ни одна подержанная японка.
Второе, чем восхитился - это суперконденсаторы, способные к 100%-ной
зарядке за несколько секунд. Это вам не аккумуляторы! Да, конечно,
сначала я удивился, что не обнаружил под капотом обычного аккумулятора,
а потом понял, а собственно, почему я подхожу к ё-мобилю со своими
закоренелыми и устаревшими взглядами? Да зачем тут аккумулятор при таких
суперконденсаторах! В ё-мобиле фактически реализован замкнутый контур
циркуляции энергии - движок генерирует электроэнергию, заряжает
суперконденсатор, а он через электродвигатели крутит колеса. Когда
тормозим - электроэнергия обратно идет в суперконденсатор. Ну, а если он
разрядился совсем, то, огянувшись по сторонам (нет ли рядом Чубайса),
бросаем кабель зарядки на провода у ближайшей опоры элктропередач на
несколько секунд и все, поехали! Русская смекалка с новейшими
технологиями поможет всегда! Но не это главная фишка суперконденсатора и
силовой установки. Главная, на мой взгляд, функция в том, что можно
использовать силовую установку ё-мобиля для электропитания загородного
дома или дачи. Это же какая экономия на освещении и на дополнительных
расходах для дачи получается! Не нужно с собой возить дизель-генератор,
ты на нем и так уже на дачу приехал - красота! От восторга у меня
спонтанно возникло пожелание разработчикам - сделать штатную
автосигнализацию для ё-мобиля, думаю, что найдется много желающих
недобросовестно заполучить нахаляву такое чудо техники. А в
сигнализации, помимо типовых функций, предусмотреть функцию активной
защиты, ведь ё-мобиль во всем должен быть наголову выше всех прочих
авто. Конкретно - использовать суперконденсатор в качестве элетрошокера
при попытке вскрытия ё-мобиля, получится самый мощный суперэлетрошокер!
Одна досада - корпус ё-мобиля вроде как из полипропиленового композита,
который не проводит электричество, но, думаю, нанотехнологи из Сколково
поработают над внедрением в этот композит электропроводящих добавок, и
проблема будет решена.
Третье, что поразило — схема газобензинового двигателя. Конструкторы
предусмотрели такие режимы использования силовой установки в различных
режимах движения, что пожалуй, покрыли все возможные потребности.
Короткие дистанции - суперконденсатор, длинные - электродвигатели, рвем
с места от светофора - электродвигатели вместе с суперконденсаторами.
Написал эту строку, подумал, ан нет, не хватает еше одного режима для
любителей ночных гонок, которых так много развелось за последнее время.
Посмотрим внимательнее, у ё-мобиля есть два газовых баллона.
Напрашивается логичная идея для конструкторов — а почему бы не сделать
ракетные ускорители на газе? Мы — газодобывающая страна, Газпром не
будет против увеличения спроса на газ для ё-мобилей, да и в космической
отрасли мы практически впереди планеты всей, поэтому проблем с
реализацией этой идеи, думаю, не будет. А теперь только представьте
себе, что с ракетными ускорителями ё-мобиль будет востребован, например,
в МВД, может стать флагманом по борьбе с убегающими на убогих
подержанных иномарках нарушителями. Перспективы внедрения ё-мобиля в
госструктуры резко возрастут — это на заметку производителям.
И, наконец, последнее, хотя трудно удержаться от желания восхищаться
дальше. Даже не представляю себе что такое шины R16 с системой RUN-FLAT,
сохраняющие возможность движения со скоростью до 80 км/час при проколе.
Я просто хочу увидеть их, потрогать, проколоть и проехать, хотя бы на
скорости 40 км/час и порадоваться за конструкторскую мысль, изначально
предусмотревшую наличие на наших российских дорогах всякого
металлического хлама, способного проколоть шины даже карьерному
самосвалу.
Искренне Ваш, поклонник праворульных Toyota Crown.

19

Для кого-то любовь рифмуется со словом морковь.
А для меня любовь и обувь. и деньги. А вернее отсутствие всего
перечисленного.
Но давайте по порядку.
Преамбула.
Конец 80-х. Кто помнит, в это время перемен, когда никто не знал что его
ждет в будущем, было повальное увлечение "околореальностью" - процветал
оккультизм, на коне были Кашпировские и Чумаки (Поставьте воду я ее
заряжу. Принесите аккумулятор, я его тоже заряжу.), а также гадалки и
астрологи, которые проясняли наше будущее.
Не миновала сия чаша и меня, пацана пубертатного периода: 2 года занятий
на лекциях П. П. Глобы и раскладывание карт, по поводу и без...
Наверно, я очень внушаем. Случайно брошенная фраза человеком, который
был для меня авторитетом могла сильно повлиять на мое мировоззрение, и,
как оказалось, на всю жизнь.
Так вот. В это время, независимо друг от друга произошли со мной 2
случая.
Первый.
Возвращаюсь я с лекции по астрологии. Иду вместе с преподавателем,
который вел семинар. И вдруг он говорит: "У тебя денег никогда не
будет". "Млин. С чего он взял?!? Может потому, что у меня Меркурий в
падении? Но откуда он об этом знает?" - пронеслось у меня в голове. Нет,
все таки надо уточнить. "А почему вы решили?" - спрашиваю. "А потому,
что все деньги на обувь тратить будешь." Я:"???". "Хватит шаркать" -
говорит, "а то все деньги на ремонт уйдут". Вот тебе и Меркурий...

Второй.
Раскладываю я картишки. Сам рисовал))). И выпадает мне такой расклад,
что или "Сердце", которое сулит ЛЮБОВЬ складывается, или "Мешок денег",
который означает, как это не парадоксально, ДЕНЬГИ. Я зависаю на пару
минут. Напоминаю, мне лет 14 тогда было. И о том и о другом мои знания
были только с теоретическим уклоном. "Узнаю я авторитетное мнение" -
думаю. "Ма, у меня тут или Любовь выпадает или деньги, посмотри, что
надо сложить", - зову маму. Та не отрываясь от своих дел, без заминки
отвечает: "Будут деньги, будет и любовь..."

А теперь амбула.
Вчера помогал перебирать кладовку бывшей жене. Стояла задача освободить
ее от разного хлама, в том числе старой и не очень одежды, обуви и т. п.
Когда на свет было извлечено такое количество шмоток, и особенно жениных
сапог, туфлей, тапочек и прочее и прочее, что на помойку это пришлось
вывозить на машине с забитым багажником и салоном. И так 2 раза. И вдруг
пришли мне на память события, произошедшие более 20 лет назад, которым я
посвятил преамбулу.
И выстроилась у меня такая логическая цепочка: Это сколько же денег ушло
на всю эту обувь, и не сосчитаешь... А нет денег - нет любви. Так вот
почему у меня с ней не сложилось.)) PS После "угрозы" астролога, я тут
же перестал шаркать. И не шаркаю по сей день.

20

ФАКУЛЬТАТИВЫ ПО РУССКОМУ
Рассказал знакомый, далее от его лица.
- У меня сын восьмиклассник обычно ходил в школу прямо к звонку, когда я
уже уезжал на работу. Но в последнее время стал уходить на полчаса
раньше, как раз вместе со мной, и я стал подвозить его в школу. Я
спросил, с чего вдруг у него изменилось расписание. Сынок пробурчал
что-то вроде того, что стал посещать дополнительные занятия по русскому
языку, чтобы подтянуть предмет.
Мне оставалось только порадоваться.
Но вот однажды подвез я его как обычно в школу и только отъехал -
обнаружил, что у меня остался его ключ от квартиры. Пришлось
возвращаться в школу - отдать ключ.
Сына своего я сразу разыскать не смог, поскольку никто не слышал ни о
каких факультативах по русскому. Наконец одна девчонка на мой вопрос
ехидно так ухмыльнулась и сказала, что все ребята в кабинете биологии.
Разыскав этот кабинет, я тихонечко отворил дверь и узрел жуткую и ничем
необъяснимую картину.
В центре помещения стоял скелет, на нем был надет пиджачок от школьной
формы, а вокруг него стояло и сидело человек пятнадцать пацанов (включая
моего сына), и все они поливали это чучело самым что ни на есть отборным
матом, причем делали это беспрерывно. Мне даже показалось, что скелет
трещал и дымился. (Как потом выяснилось, так оно примерно и было).
Я резко вошел в кабинет, мат смолк, и я вызвал сына для объяснений в
коридор.
И вот, что он мне рассказал.
Оказывается, отец одного из его одноклассников был профессиональным
изобретателем. Не нравилась ему, что его сын ругался матом, и он решил
пацана от этого дела отучить. Соорудил приборчик из фонетического
анализатора, распознающего мат, небольшого самодельного аккумулятора и
обширной электрической цепи. Все это он заделал в пиджак от школьной
формы сына. Как только сынок переходил на нелитературный язык, он
получал удар током. Не сильный, но чувствительный. А поскольку в школе
существовали строгие правила - ходить только в форме, задумка
изобретателя до поры до времени действовала.
А парень страдал, как при ломке. Ведь нынешние восьмиклассники (и не
только они, конечно) - без мата себя чувствуют так, будто им язык
отрезали.
Но наконец какой-то отличник по физике сказал, что придумал выход, но
надо провести эксперимент. Собрали полтора десятка добровольцев за
полчаса до начала занятий в кабинете биологии, надели нашпигованный
электроникой пиджачок на скелет и стали материть его почем зря.
Отличник оказался прав в своих расчетах - через полчаса бесперебойного
мата аккумулятор сел.
Ну вот с той поры и пошли эти факультативы по русскому.

21

На завтра обещают морозы...
Подхожу к своей машине, рядом блонда втыкает под капот своей I10.
- Может помочь?
- Нет, не надо, мне сказали, что в мороз нужно снимать аккумулятор...
вытаскивает аккумулятор, ставит его в багажник, закрывает машину и
уходит...

22

На завтра обещают морозы.
Подхожу к своей машине, рядом девачка втыкает под капот своей I10,
- Вам помочь?
- Нет, не надо, мне сказали, что в мороз нужно снимать аккумулятор...
Вытаскивает аккумулятор, ставит его в багажник, закрывает машину и уходит.

23

А менты вот что рассказали. Примерно 98-99 год, Алтуфьевская часть Москвы. Поступил к ним на работу мужик, майор, его откуда-то выгнали за пьянку, а до пенсии год остался. Начальник ОВД его друг, пожалел, дал доработать до пенсии, чтобы все благородно было.

Майор, Владимир Иванович, все время пил спирт. Фляжку со спиртом он носил в кармане пиджака, в портфеле, спирт хранился у него в сейфе, в шкафу, в ящике стола.

Сотрудники быстро просекли, что это очень опасный человек. Заходишь к нему в кабинет, а он сразу спрашивает: Будешь? Дальше идет комментарий: По пять капель (перед обедом, после обеда, уже почти 3 часа, скоро рабочий закончится, рабочий день только начался, завтра пятница, понедельник, через 5 дней первый день весны, зимы, осени...) Есть такая порода людей.

Отвязаться от него было непросто. Но сотрудники быстро научились твердо говорить ему "нет". Он невозмутимо на "нет" отвечал: ну, как хочешь. А я пять капель. Спирт он иногда разбавлял водой. Воду уборщица приносила в леечке, цветы поливать. Если не было воды - соком, пивом, пепси-колой, чаем, дистиллированной водой. Он дистиллированную воду всегда возил в багажнике, для долива в аккумулятор.

24

Европейский рецепт коктейля "Секс на пляже": сок, водка, ликер, фрукты, разрезанный апельсин.

Российский рецепт коктейля "Секс на пляже": пляж, водка, ВАЗ 2109, разряженный аккумулятор.

26

Реальный отзыв владельца жигулей с одного из сайтов.
Отзыв о ВАЗ 21074 (2003 г.в.):
Купил автомобиль ВАЗ 2107 в комплектации ЛЮКС. Сразу же купил коврики, поставил колонки и магнитолу, сигнализацию, центральный замок, затонировал немного, и поехал в сервис. Там мне сразу же починили фары (правая не горела), подправили лючок бензобака, чтобы открывался, поставили подкрылки и сделали антикор. Машина вышла – просто супер! Заводится почти сразу. Правда, черный дым идет из выхлопной трубы, но карбюраторщик сказал, что можно подправить иглу и поплавок, и еще залить туда какую-то химию. Но после покупки моей ласточки, денег совсем не оставалось – цена почти новой иномарки… но очень хотелось новую машину. И очень радует, что ВАЗ все время поднимает цены на свои машины – значит, моя семерочка только дорожает – ценное вложение денег!

Так вот. Дорогу держит замечательно. Передачи втыкаются четко – надо только привыкнуть к рычагу КПП, и выжимать педаль сцепления особым образом, но со временем привыкаешь. За первые 3000 км вообще ничего не беспокоило. Только пришлось мост задний заменить – там гранитный камушек оказался и зубцы поломал, да еще крестовину – все сделали по гарантии, только за запчасти заплатил, а вся работа – бесплатно. Так что сервис радует.

Через 5000 км решился потратиться на шумоизоляцию – теперь можно не так громко кричать, обращаясь к пассажиру. Потом замки в дверях поменял и подправил двери, чтобы закрывались без щелей, а то очень дуло зимой по ногам. Кстати, печка – замечательная. Когда правой ноге становится жарко – можно скрестить ноги и нажимать на газ левой ногой – она тоже быстро согревается. В городе, конечно, такое не прокатывает – приходилось терпеть. Зато теперь почти совсем не дует – поставили хорошие резиновые уплотнители на двери.

Тормоза достаточно чуткие и быстрые, правда немного заносит в сторону, но если тормозить заранее – метров за 100-200, то все будет в порядке. Через 7000 км сделали переборку двигателя, заменили клапана, цепь, башмак и натяжитель. Еще поменяли таблетку в генераторе, чтобы аккумулятор не так быстро разряжался. Через 10000 км на крыльях образовалась ржавчина, но проблема решилась легко – в магазинах продается специальная химия для ее удаления, и цветная подкраска в виде карандашика. А там, где металл осыпался – просто сделал аппликацию из ваты, смоченной в эпоксидной смоле. А дырки, что появились на капоте – просто заклеил скотчем и сверху закрасил из баллончика.

Не советую устанавливать противотуманки – при их включении резко падает мощность двигателя, просто можно медленнее ехать в туман и дождь, тем более, что так безопаснее. Чувствуется, что машина спортивная, для дальних трасс, потому что город не очень любит – греется в пробках, но я вожу с собой тосол и постоянно его подливаю, так что проблем нет. Зато благодаря этой машине стал разбираться в карбюраторе, моторе, подвеске. Очень многое приходилось делать в дороге. Но руки растут как надо, так что с машиной все в порядке.

Еще радует экономичность двигателя – 40 литров бака хватает на целых 350 км — и это по городу!!! Ну какая иномарка сравнится с такими показателями?! Всем советую брать в комплектации люкс. В более бедной, говорят, гораздо хуже, и больше затрат. Так что машина – супер для тех, у кого руки и голова на месте! Советую покупать, машина своих денег стоит.

27

ЛИХИЕ 90-Е

"Не умеющий жить всегда хвалит прошлое"
(Народная мудрость)

Сынок плавал в море, я валялся на песке и как всегда бесседовал с русским дедом.
Услышав родной язык, к нам присоединился здоровенный мужик, ему явно не терпелось поделится своей внезапной радостью и мужик выдал без предисловия:
- Обожаю Черногорию! Нам бы так! Прикиньте, вчера вышел из магазина, пока перебирал пакеты, машинально положил свой рюкзачок на капот какой-то тачки. Закурил и пошел себе, а про рюкзак забыл. Пропажу заметил только вечером. Ну, думаю – хана. Там же: паспорт, кредитки, телефон. Ужас.
Ночь не спал, все вспоминал – где я мог его оставить?
Только сегодня догадался и то приблизительно. Прибежал в магазин, поспрашивал продавцов, они только мотают головами – не видели. Выхожу на улицу и глазам не верю - то место, где стояла машина с моим рюкзачком, обведено мелом, а в середине большими буквами написана моя фамилия и номер телефона.
Я так и офигел. Прибежал в гостиницу, позвонил, оказалось, что этот дядечка на мерседесе, вначале три часа меня прождал, потом заглянул в сумку, увидел паспорт и додумался оставить послание на асфальте.
Вот, только что встретились, он специально за двадцать километров сюда пригнал. Сую ему деньги - обижается, еле взял на память кепку сборной России.
У нас бы, где-нибудь в Сочах - подхватили за милую душу и уже бы все деньги с карточек поснимали. Почему мы не такие как они? Вы заметили, что тут ни днем ни ночью даже окна в машинах не поднимают? При Союзе, ведь тоже так было. Во всяком случае, гораздо меньше воровали. Совесть у людей была.
Я говорю:
- Совести конечно было навалом, тут не поспоришь, однако крали по-черному. Сегодня, например, я смело могу оставить магнитолку в машине и ничего, а ведь лет пятнадцать назад, когда я выходил из-за руля, то просто над головой держал «морду» от магнитофона, чтобы все успели увидеть, что моя музыка осталась без «морды» и стекло разбивать не имеет смысла.

- Ну правильно - это же были «лихие девяностые», я то имею ввиду старую добрую доперестроечную жизнь. Я ведь и пионером успел побыть, прекрасно все помню. Никаких магнитофонов вообще не крали.

- Пионером – это хорошо, но я успел застать огненные 70-е и могу авторитетно заявить, что магнитолы не крали, по причине их полного отсутствия в природе. Были радиоприемнички, да и те встроенные, украсть такой можно было только вместе с машиной. Зато когда человек куда-нибудь приезжал хоть на пять минут, он всегда скручивал с машины: дворники, антенну, и левое зеркало (правого обычно вообще не было – это барство) Вы можете себе представить - приезжаете на работу, а у Вас подмышкой: зеркало, антенна, дворники и до кучи аккумулятор? А ведь так и было.

Парень недоверчиво заулыбался:
- Да ну, не может быть.

Тут в разговор вмешался дед:
- Еще как может, некоторые даже колеса на ночь снимали.
Бывший пионер пожал плечами и сказал:
- Ну, спорить не стану и все равно – в СССР не было таких уж явных бандитов и никто тебя на перекрестке из машины не выбрасывал, как в «лихие…»

Дед аж подскочил на своем лежаке:
- Из машины не выбрасывал!? Подумаешь – какие нежности – из машины его выбросили. А заточку в печень из-за ношенных ботинок не хочешь!?

Я удивился такой реакции деда, непонятно – это у него был вопрос или предложение… Дед продолжил:
- На краю нашего поселка стояла большая фабрика. И каждое Божье утро, в каждой бригаде начиналось с того, что рабочие сбрасывались кровно-заработанной копеечкой, Бригадиры несли ее начальнику цеха, начальники цехов тащили деньги директору, а уже директор связывался с начальником районной милиции и платил ему.
И вечером, после работы люди выходили с фабрики и спокойно расходились по домам, потому что вдоль дороги стояли шеренги милиции с табельным оружием.
А вот если в иной день деньги собрать не успевали, или еще что помешало и милиция к вечеру не прибыла, то почти все работники фабрики ночевали прямо на полу на своих рабочих местах. Идти домой - дураков не было. А если кто и отваживался, то его уже ждали такие же шеренги, только не милиции, а бандитов. Хорошо если дойдешь до дома беззубый и в одних трусах, а ведь многих резали за ботинки или пиджак, если артачился, снимать не хотел. Про девок я вообще молчу... А ты говоришь – из машины выбрасывали…

Парень недоверчиво покачал головой и сказал:
- Беспредел девяностых я застал и отлично все помню, но в Вашем поселке какие-то, уж очень голодные были бандиты. За ботинки заточкой в печень…
Дед удивленно поднял брови и ответил:
- Причем тут девяностые – это было в 53-м, когда из тюрем выпустили урок и ваши бандиты девяностых по сравнению с ними просто пионеры из Артека…

28

НИКОГДА НЕ СДАВАЙСЯ

«А счастье было такъ возможно,
Такъ близко!...»
(А. С. Пушкинъ.)

Ее квартира походила на волшебный сон «домушников» конца 20-го столетия. Но в нынешнем веке, она демонстрировала только бледные тени былой роскоши, старческую бедность и глубокое одиночество: ковры, хрусталь, ГДРовский пылесос и давно немодная мебель с пластиковыми завитушками. На самом видном месте, стоя на своей личной этажерке, красовался когда-то дорогущий серебристый, японский кассетник с кокетливо накинутым вышитым платочком.
Сама хозяйка такая же противоречивая: китайский шелковый халат ручной работы и в то же время нелепые, красные, пластиковые серьги в ушах.
Хозяйке на вид лет под восемьдесят, но она все еще кокетка.
Я с оператором приехал снимать эпизод для фильма о жизни российских пенсионеров.
Развернулись, начали. Оказалось, что нашей старушке довелось видеть: Кеннеди, Никсона и даже здороваться за руку с Картером, она много лет проработала в Америке. Показала нам плюшевый альбом с фотографиями. Очень впечатляюще.
Вдруг возникла техническая заминка – этот нехороший человек - оператор, забыл запасной аккумулятор.
Сидим, простаиваем, пьем чай с сушками, ждем машину с аккумулятором.
Тут я, чтобы сделать хозяйке приятное, говорю:
- Какой роскошный у Вас магнитофоннище, я в детстве о таком даже и не мечтал. Наверняка до сих пор еще работает?
- Да вы знаете – это была моя самая любимая вещь. Мне его покойный муж подарил, еще в Вашингтоне. Мы днями и ночами слушали. У него такое бархатное звучание, вы бы только слышали. Но к сожалению – при перелете, радио сломалось, наверное грузчики в аэропорту чемодан шибанули. Так жалко, так жалко. Кассеты только и работают, я вот Высоцкого слушала, но одно и тоже годами крутить не будешь, с ума сойдешь, а новых кассет, для него уже не продают. Так и стоит как памятник, только глаз радует, уже лет двадцать пять наверное. Я давно махнула на него. Какой смысл без радио?
Вдруг бабулька затрясла головой, видимо о чем-то запереживала и на что-то решалась. Решилась и сказала моему оператору:
- Молодой человек, Вы все-таки технический человек, камерамен, может попробуете отремонтировать радио? Шумы и щелчки там присутствуют, а музыку почему-то не играет. Я уж и так и эдак, думала антенна не ловит, таскала по всей комнате и ничего. Видимо здорово его долбанули.
Старушка убежала, подвигала мебель в другой комнате и вернулась с диким набором инструментов: ржавая плоская отвертка, кусачки, медицинский пинцет, давно потекшие круглые батарейки и моток тонких проводов.
По этому набору было видно, насколько страстно старушка желает реанимировать своего старого сломанного друга.
Оператор хихикнул, хитро посмотрел на меня и ответил:
- Не, я не умею ремонтировать приемники, я только в камерах понимаю. Пусть вот режиссер попробует, он у нас главный.
Я отпираться не стал, вежливо отказался от предложенных «инструментов», снял с этажерки магнитофон и ушел с ним на кухню, там светлее.
Уже через две минуты, на басовитые «бэмцы» русской попсы, ко мне прибежала пораженная хозяйка с оператором. Вся кухонная посуда позвякивала в такт музыке, я даже сам испугался. Звук и правда был хорош. Умели когда-то делать.
Бабулька, то смеялась, то плакала, то прижималась щекой к динамику, она юлозила стрелкой по шкале, ежесекундно меняя музон и немогла поверить своему счастью:
- Ребята, вы такие молодцы, просто спасли меня! Радио заработало еще лучше чем в Америке!

…Когда привезли аккумулятор и съемка продолжилась, бабушку, как подменили – глазки загорелись, сама повеселела и помолодела лет на двадцать. Много ли человеку для счастья надо...?
Я даже не знаю, как смонтирую вторую часть с первой. Ну, просто – два разных человека.

Когда мы уходили, старушка даже слезу пустила и на прощанье поцеловала меня в щечку (оператора, правда, тоже, хоть он и не заслужил)

Я так и не рассказал - каким образом мне так ловко удалось отремонтировать ее старый магнитофон и в чем была поломка. Просто пожалел ее чувства.
Дело все в том, что двадцать пять лет тому назад, когда она прибыла из славного города Вашингтона, в Москву, тут даже в проекте еще не было ни одной FM станции. Теперь-то их, конечно, стало чуточку побольше…
Вот старушка по приезде из Америки, подергала, подергала, недельку, другую, отчаялась, плюнула и за все эти годы так и не удосужилась хоть разок переключить заветный тумблерочек в положение – «RADIO»

Поневоле вспомнишь лягушку, взбившую масло в кувшине.
Не забыть бы и самому подергать все свои тумблерочки.
Мало ли…

29

В середине девяностых жизнь на нашем небольшом аэродроме районного городка практически замерла. Оставался лишь один регулярный рейс в областной город, который выполнялся раз в три дня на последнем оставшемся на аэродроме АН-2.
В этот день до рейса оставалось еще часа полтора, но большинство пассажиров уже сидело на лужайке у диспетчерской.
Шофер КРАЗа - аэродромного заправщика (и, одновременно, тягача) только что заварил разболтавшийся крюк на сцепке и проверял надежность сварки, таская АН-2 по рулежной дорожке.
Когда пассажиры спросили у проходившего мимо техника, зачем таскают самолет по полю, тот мимоходом с серьезным видом бросил:
- Да у «Аннушки» аккумулятор сел, так они с троса решили завести…

Рейс не состоялся ввиду отсутствия пассажиров.

30

У соседки разрядился аккумулятор в авто. Я вышла, помогла ей прикуриться от своей машины. Говорю "ты покатайся немного, 10 - 15 км хватит, а то опять разрядится. Соседка утвердительно закивала и я с чувством выполненного долга вернулась домой.
Вечер, 6 часов. Звонок от нее же, милая дама жалобным голосом сообщает что машина опять не заводится. Я, одеваясь, начинаю выяснять сколько же она проехала утром. Оказывается эта шумахерша утром благополучно заглушила авто и решила указанные мной 15 км проехать вечером, ибо нефиг бензин попусту тратить, а вечером ей все равно в парикмахерскую ехать...

31

Хабр:

boramod:
Очень напомнило мою историю (в меньшем масштабе).
В далеком 1999-м принесли мне ноутбук. Toshiba T1910 (выпуска 1994 г.). Дело было спустя пару недель после поступления в ВУЗ. Нашел недельку съездить в деревню к дедушке. Там у меня была своя еще детская комнатушка на чердачке. Взял новую железку с собой, с идеей настроить, поставить Win 3.11 да приобщить дедушку к IT. Все прошло успешно, за исключением последнего. У ноута был мертвый Ni-Mh аккумулятор. Аккум не выкидывал, но купил небольшой 12-В. соляной, необслуживаемый. Деревня, свет часто прыгает. Спустя 2 дня меня срочно зовут назад, в город. Потом все закрутилось, ВУЗ, переезд в другой город, самостоятельная свободная жизнь в 1000 км. от дома, 6 лет универа, работа, командировки Семья..., в общем 12 лет пролетели незаметно
Прошлым летом звонит дедушка, и говорит, слушай, Саш, я думаю у меня на чердаке воробьи завелись, приезжай, на море покупаешься, крышу почистим, перекроем Приехали
На чердаке меня встретила, под скрип и хруст 200-метрового винчестера, Win 3.11 c 12-ти летним ап-таймом и запущенным сапером.

32

Икарыч: Лежу, со стороны компа оранжевый диодик монитора, со стороны колонок зеленый диодик, за этим всем освещая стену мигают не настроенные часы синим, из под кровати светит диодик зарядки аккумулятор фотика, у дальней стенки диодик телека зеленым светит и пол стены освещает плеер который на зарядке. Заебись темно.

33

с 4pda про ожидаемый флагман от LG

kara puz:
...устройство будет настолько тонким, что на торцах не останется места для кнопки блокировки и качельки громкости они будут вынесены на лицевую панель...

Jester31101:
А аккумулятор будет вынесен в отдельный чемоданчик

34

Например, захотите вы построить у себя на участке небольшой кирпичный домик. В интернете читаете объявление: «Делаем кладку кирпичных домов типовых планировок. Качество и скорость выполнения — выше, чем у всех. Ваш дом будет строиться 24 часа в сутки*! Дешево и сердито. * при условии отсутствия осадков и сильного ветра». Оп, то, что надо!
Приезжает к вам на участок грузовик, выбираете вы место для дома. Небритый мужик тщательно вымеряет расстояния и ставит посередине какую-то коробку («Чтобы знать, где центр и куда направлен вход будет»). Выгружается еще какая-то здоровая коробка, к ней подключается силовой кабель. Под открытой крышкой коробки видна стопка коптеров, штук десять-пятнадцать. На тележке вытаскивается первая партия кирпичей. Коптеры вылетают из машины, по двое какими-то хватами подцепляют кирпичи, кладут ровненько друг к другу по контуру будущего дома. После укладки первого ряда они на лету подцепляют из основной машины еще какие-то фиговины, которыми берут раствор и мажут на кирпичи. Второй ряд, снова раствор! Раз в полчаса коптеры по очереди отлетают на базу, где у них меняется аккумулятор. А тем временем тот небритый мужик вытаскивает из подъехавшей машины еще кирпичи и мешает раствор.
В итоге уже на следующий день коробка вашего будущего домика готова, качество просто офигенное, стык-в-стык. А через неделю налетает ураган и ваш домик сносит ветром к чертям, потому что я забыл написать про фундамент :-\

35

Особенности

Люблю я блин рыбалку. Ну там с удочкой посидеть обожаю. На червяка если, и с блесной тоже, на хищную рыбу. Но не профессионал, нет. Хотя друзья у меня - все профессионалы. Их рыба любит. Сашка просто купаться боится. Если купаться пойдет в открытом водоеме, то точно в плавки какая-нибудь рыбешка заберется. Зрелище качественное: выходит на берег, а у него там все трепыхается. И он сам тоже на месте не стоит... Но это уже другая история.

Тут позвонил мне Женька, на открытие сезона пригласил. У него лодочка просто мечта - пластмассовая, складная, на крыше любой машины перевозится. Не надувное говно, не путать! Такие лодочки на Эверест поднимаются.

Воскресенье на дворе, а я, как мудак, встаю пораньше, еду к нему. Приехал, загрузили снасти, мотор, аккумулятор (бензиновые моторы запрещены на том озере). Уж отъезжать собрались, я его спрашиваю: "Женька, а лодка твоя где?" - Тот: "О черт забыл совсем. Она ж на балконе осталась. Вот что привычка значит, все-таки уже целую зиму без лодки езжу".

Погрузили лодку, направляемся в спортивный магазинчик. Держат его два друга, один - на Брюса Виллиса похож, а другой - на этого блин забыл, ну в очках, ну все равно. Мне нужна лицензия на сезон, а Женька наживку покупает.

Ну, Брюс и говорит: "Вы смотрите, не задерживайтесь сегодня на озере. Ближе к закату будет дождь, да и ветер обещают. Да и клев так себе. Даже на южной оконечности и то не клюет". - И подмигивает. Мы-то, мол, знаем, где ловить.

Само собой, рванули на юг. Да только не доехать туда. Все подъезды к озеру заблокированы. Как всегда: оставили один цивилизованный подъезд для всех, а кто поближе хочет - пусть сам разбирается.
Ну а мы с нашим вседорожником похерачили прямо по елкам по соснам. Подташнивает с такой езды. В России так не ездят, хотя и хвалятся до одури.

Кардан ему в голову ударил или еще чего, но тут Женька спрашивает: "А не пора ли остановиться? Здесь вроде тоже можно лодку спустить, а до Белого Камня не доедем как пить дать. Аккумуляторов должно хватить."

Скоро сказка сказывается, да не скоро дело делается. Через два часа мы уже были на южной оконечности озера. Электрический моторчик делал свое дело.

Пора удочки закидывать, а Женька наживку найти никак не может. "Забыл я ее в магазине, видно. Ну ничего, у меня искусственная наживка есть. Сожрут!" Закинули удочки, и точно - жрут пластмассу, еще как жрут. Вытащили штук по десять краппи приличных размеров (это типа окуня речного) и карасиков, тоже неплохих. Посадили на кукан, за лодкой тащим.

Тучи понемножку начали сгущаться и ветерок поднялся. Озеро, оно в расщелине, а потому ветер везде в разные стороны дует. И туман не разгоняет, а наоборот. Я говорю: "Давай потихоньку домой собираться, смотри ветер какой! Не меньше тридцати миль в час, по радио говорят, порывы до пятидесяти. Нам еще через все озеро пилить на твоем моторе, да и клев совсем перестал. Ты хоть спасательные жилеты взял?" - "Забыл, начало сезона, все-таки. Да ты не бойся, я на этой лодке по озеру Джордж ходил в восьмибальный шторм. На траверсе Ниагары. Когда в гонках участвовал", ну и давай лекцию читать про мореходные качества, водоизмещение, оснастку, вооружение, тактико-технические характеристики. И добавил: "Вон только в ту бухточку зайдем, я всегда туда захожу, когда на этом озере бываю".

Мы повернули к бухточке, а зайти туда не можем! Ветер не дает, просто выдувает нас оттуда. Троллинг моторчик-то не справляется! Тут и до Женьки начало доходить, что неплохо бы уже и до дома податься. Туман сгущается, смеркается, берега уже с трудом различимы. Плавали неподалеку еще три лодки, да уплыли уже. На озере уже никого не осталось, только мы. А у меня телефончик вдруг запипикал, сигнал теряется: низкая облачность, скалы кругом. "А мой телефон," - Женька говорит, - "всегда отсюда берет, никаких проблем. Только забыл я его сегодня".

Повернули на север, к тому месту, где машину бросили. Волны заметно выше стали. Лодочка, и правда, устойчивой оказалась. С полчаса уже плывем, моторчик шумит, работает. Только вижу: окурок, который я минут десять назад выкинул, на том же месте плавает! Моторчик-то не тянет против ветра! Да и потише вроде как-то крутится... "Женька, а ты аккумулятор-то ночью подзарядил?" - "Неа, забыл. Но я его осенью зарядил по самое некуда, перед консервацией."

Ну, думаю, пора на весла садиться. Неохота, но делать-то нечего. "Садись на весла, боцман хренов", - говорю. "Да нельзя мне, у меня операция была недавно. Не могу я грести. Да тут и осталось-то уже всего ничего, мили три-четыре. А я вот тут бочком встану, плащ расправлю, парусность возрастет. И с вертолета все виднее будет".

Догреб я кое-как. До Белого Камня, правда. Женька за машиной пошел, а я снасти и лодку складываю. Самым трудным было рыбу на кукане в пластиковый мешок запихнуть: ветер такой поднялся, что мешок из рук вырывал. А тут как раз и Женька подъехал. По дороге картер пробил, конечно, ну да этого следовало ожидать.

И тут я ошибку сделал. Расслабился. Говорю ему: "затаскивай все в машину, а я перекурю". И только когда вырвались на шоссе, начал допрос: "Весла взял?" - "Ага." - "Батарейку взял?" - "Ага." - "Удочки взял?" - "Ага." - "Рыбу взял?" - "Блин нет. Не помню. Наверно нет. Был там какой-то мешок, ну я его и оставил. Да чего ты волнуешься, в следующий раз еще больше наловим. Когда рванем?"

36

Студенты на лабах совсем забили на тб. Изучаем микроструктуры сплавов, а они в микроскоп на образцы со свинцом смотрят. У свинца же ядро тяжелое, большое сечение захвата, а значит он накапливает космическую радиацию. Достигнув критической массы, он импульсно излучает большую дозу, а оптическая система микроскопа излучение фокусирует. И прямо в глаз бьет. Сетчатку же выжгет.
А еще если долго держать в руках свинцовый аккумулятор, можно заработать лучевую болезнь.
Вот жду, кто мне это теперь на зачете расскажет.

37

Многа букаф, не смешно, дальше можна ни читать…
Вчерашняя история про машину, которая заводилась, после того, как ее обругают или эвакуатором пригрозят напомнила:
Есть у меня знакомый, мастер-золотые руки. Я про него уже здесь пару раз писал, как он Дэу-матиз за 15 секунд продиагностировал. Так вот, мои машины его боятся. Причем все. У меня они могут капризничать и выеживаться, а при его появлении они встают по стойке смирно, и работают как положено, заискивающе заглядывая в глаза. Даже шумы исчезают.
В принципе, все уже рассказал. Дальше – просто две истории из жизни, и не очень смешные. Кому не интересно – читать не рекомендую.
Первая моя бибика – классический М 2141 с прямоугольными фарами (ДВС 2106). Поездил я на нем пару лет, а потом так сложилось, что он в ракушке простоял года полтора без движения вообще. Настал знаменательный день, осматриваю, насколько позволяет ракушка, автомобиль, ставлю заряженный аккумулятор, подкачиваю вручную топливо, масло, капот открытым оставляю, ключиком щелк, лампочки загорелись, «..та-а-ак, не плохо…»… Поворачиваю ключ дальше, стартер зачихал. Второй раз. Движок кашлянул пару раз и завелся. Одновременно с заводом из-под капота раздается свист. Характерный такой, когда ремень по шкиву генератора проскальзывает. Глянул, зарядка есть. Понятно, что что-то где-то закисло. Думаю, ну, щас сорву. Дал газку, движок взревел, и вместе с ним и свист взлетел вверх. Глушу. Думаю: «ну его нахрен». На все-про все ушло секунд 15-20. И тут смотрю, из моторного отсека дым вьется!!!… мля-мля-мля!!! Где огнетушитель!!! Какой чудень запихнул его в багажник!!!??? Выскочил из машины, схватил огнетушитель, квадратными глазами на мотор смотрю, резиной паленой воняет, огня не видно, стремно, млин… разогнал дым, постоял, посмотрел со всех сторон, вроде ни че не горит, не тлеет. Звоню вот тому самому мастеру, говорю, так, мол, и так: что-то где-то почему-то, а я не знаю что, где и почему, из машины не видно и стремно как-то. А ездить надо, и вообще, Хелп, блин.
Приходит сей товарисч. Спокойно, с ленинским прищуром подкапотное пространство оглядел, садись, грит, крути мотор. Я ему огнетушитель пихаю, он его так спокойно берет, и переставляет от меня на другую сторону. Типа, от дурака подальше. Я не против. Волнуюсь. Сажусь, кричу: «готов?» он мне: «давай уже!». Поворачиваю ключ…, и эта зараза с первого поворота ключа завелась, и без визга и писка довольно заурчала, сволочь!!! Рожа у меня была дюже офигевшая… Благо, на шкиве помпы нашли место, где ремень по нему (шкиву) проскальзывал. А то я бы совсем глупо выглядел…
Вторая история: Как-то раз снимаю на Святогоре свечи. Накидываю головку, воротком поворачиваю, бздыньк… отламывается юбка у свечи. Юбка осталась в головке блока, электрод в руке. Я охренел. Опа, интересно как, (понял, что проблемы пожаловали), накидываю головку на вторую свечу, опять «бздыньк»… Охренел мрачно. Опять звонок спасителю: «Че делаешь? Приезжай, интересное кое-что покажу…». Приехал спаситель, увидел, сам охренел знатно… накидывает головку на третью свечу… аккура-а-а-атненько пытается отвернуть… бздыньк. Три юбки сидят в головке блока. Четвертую свечу вывернули нормально. Что делать с юбками?!
Уже разговоры о том, что голову снимать нужно, высверливать и всякое такое, короче, головная боль, здравствуй… На блоке ничего подобного делать низ-з-з-зя – в горшки, пардон, в цилиндры, стружка металлическая попадет – беда. Ну, и уже так, без особой надежды, на посошок, да и все равно, терять уже было, особо, нечего, берет этот товарищ удлинитель для головок, и квадратной частью – той, на которую головки надеваются, в юбку молоточком аккуратно заколачивает. Потом надевает трещотку, и, о чудо, без труда выворачивает отломанную юбку. Потом остальные две. Радости моей пределы были. Но очень большие это пределы. Как потом сказал товарищ, такое он видел в первый, да и пока в последний, раз в жизни. Да и я тоже.
ПС: Свечи менял каждые 10 000. Свечи NGK. Раньше в том магазине брал, и все было гуд. Видать, попались левые, или брак.

38

НА ПРИЕМЕ

4 часа утра.
Вся семья уже умоталась от встречи Нового Года и улеглась спать, а я все еще продолжал сидеть в своей маленькой комнатке на втором этаже и слушать радио.
Вообще, я всегда слушал радио, меня еще в детстве папа подсадил.
Даже когда мы ссоримся с женой, то она всякий раз грозится сдать меня вместе с моим приемничком «куда следует», как вражеского диверсанта.
Но за семнадцать лет, до этого еще ни разу не доходило, наверное, только пугает.

За окном мороз, ты сидишь в тепле, с занавесок и шкафов на голову прыгают четыре неугомонных котенка, а из радиоприемника, сквозь треск помех, северокорейцы рассказывают как им там живется.
Красота – кто понимает…
Послушал я «Свободу» на белорусском языке, поплыл дальше и вдруг наткнулся на сеанс связи двоих безумно-увлеченных радиолюбителей (а там других и не бывает): Сереги из Донецкой области и Петровича из города Шахты:
- …И вот, вкопал я мачту, пристраиваю изоляторы, как вдруг, ты понял Серега, все небо осветилось и пролетел огромный огненный шар. На приеме…
- Ничего себе! Так, что это было, Петрович? Шаровая молния? На приеме…
- Да кто же его знает, до этого, я такую штуку наблюдал всего лишь раз в жизни. В 68-м году, я тогда, кстати, тоже антенну сооружал. На приеме…
- Бывает. Ну, а вообще-то как дела, Петрович? Какие новости в радиожизни, может новый ресивер спаял? На приеме…
- Да, кстати, поздравь меня, я же себе китайский электровелосипед купил, теперь лета жду, штука дорогая, но классная. На приеме…
- Поздравляю, но причем, тут радио? На приеме…
- Серега, ты не понял, я летом буду на нем выезжать в лесок – два километра от дома, возьму с собой трансиверок маленький, на пару ват всего и «поалекаю» на природе, вдруг кто и услышит, так вот, я же смогу подключаться непосредственно к своему электровелосипеду. На приеме…
- Петрович, а нахрена тебе был нужен электровелосипед, если ты мог к багажнику обычного велика прикрутить автомобильный аккумулятор и с него запитать трансивер? На приеме…
- Да, ну тебя на хрен, Серега, лучше бы ты мне этого не говорил. У меня и вправду куча бесхозных аккумуляторов в сарае валяется и старый велик был. Во я дурак, зазря отдал китайцам почти две зарплаты, еще и в долги влез. Старый – что малый. На приеме…
- Ну, не переживай, Петрович, всего сразу не сообразишь. А я вот тут, по случаю, лампы новые себе купил, так что скоро у меня сигнал будет лучше, чем у тебя. На приеме…
- Что ты сказал!? Сигнал будет лучше чем у меня!? Ты это серьезно? На приеме…
- Ха-ха, ну, а что? На приеме…
- Ты чего, Серега, совсем сдурел? Тягаться со мной вздумал? Да если я захочу, то как разверну свою направленную антенну из проволоки сороковки, так у меня сигнал будет на двадцать децибел мощнее, чем у самого Господа Бога! На приеме…
- Что ты говоришь, Петрович, у тебя сигнал будет лучше, чем у Господа Бога? На приеме…
- Ну, а почему нет? Ты хоть видел мою направленную антенну? На приеме…
- Петрович, ты меня конечно извини, но я тебе, как другу посоветую – сделай небольшой перерыв со своим радиолюбительством, хотя бы на месяц, а то в дурку попадешь, я серьезно. На приеме…
- Серега, во-первых…ш-ш-ш-ш-ш-ш-ш-ш-ш-ш-ш-ш…

Что было «во-первых» я так и не узнал, потому что один из четырех котят в этот момент спланировал со шторы прямо на кусок проволоки и выдернул ее из приемника, оставив обломок внутри, так что на некоторое время я остался без антенны…

P.S.

Пригляделся я к котятам и понял, что им уже целых два месяца, пора бы уже и о хороших руках подумать, не только же мне одному антенны обрывать.
Так, что, если кто захочет, пишите в личку. Имею в наличии двух пушистых серых девочек и двух не особо пушистых черных мальчиков…
Такие дела.
С Новым Годом!

39

Очередной облом консультанта. Не сказать, что смешно, о наболевшем. Пересказываю в вольном стиле, смысл полностью сохранён. Несколько длинно, стиль у меня такой.

Намедни у подруги в метро гопники стащили плеер, неплохие наушники остались. Настюха по поводу кражи переживала, решил в качестве подарка на день рождения выбрать аналогичный гаджет. Технику подобного рода предпочитаю покупать в интернет-магазинах, где дешевле. Незадача: по выходным подавляющее большинство этих магазинов не работают. А нужно позарез, в понедельник подарок уже должен быть вручён имениннице. Пошёл в известный салон бытовой техники, рекламировать который тут я из принципа не буду. Гуляю вдоль стенда, разглядываю. А вот и он, родимый, мальчик вида нетрадиционной ориентации с голосом кастрата и бейджем «продавец-консултант».
- Молодой человек, вам что-нибудь подсказать?
Это я - молодой человек? Да я почти в два раза старше тебя. Ну да ладно, спасибо за комплимент. «Включаю дурачка», тычу пальцем в витрину: Ы! Вот такой хочу! (Плеер, надо заметить, не из дешёвых 500-рублёвых, на яндекс-маркете нашёл за 3800, а у них такой же за пять тысяч переваливает).
Наживка клюнула: «отличный девайс, 32 гига памяти, офигенный звук, аккумулятор долго держит. У меня такой же». Полагаю, всем потенциальным клиентам говорит, что у него и телевизор такой же, и чайник такой же, и его соседи по общаге на таком утюге вкусно готовят пельмени. Продолжает вещать с некоторой ухмылкой:
- Только знаете, наушники в комплекте слабенькие идут, басов никаких, в них только Витаса и Моисеева слушать можно (кажется, мои предположения о его ориентации подтвердились, а он, в свою очередь, по моему брутальному виду понял, всяких моисеевых на этом плеере слушать никто не собирается). Предлагаю эти, у меня такие же. Дорогие, но они того стоят.
Подзывает меня к витрине, показывает sony’вские «затычки», многие их ещё «дебильниками» называют. Примерно 1800 руб. Теперь моя очередь: со словами «нет, спасибо, наушники у меня есть, меня устраивают», достаю из рюкзака студийные Sennheiser, когда-то купленные в Австрии за 400 с лихуем евро. Лучше бы он молча оформил мне покупку плеера. То что там был не подходящий к плееру 6мм разъём, его не смутило. Наверное ещё хотел переходник мне впарить.
- Вы собираетесь в них этот дешёвый плеер слушать? Они же стоят, как четыре таких плеера! У нас таких только пара экземпляров, на витрине и на складе, никто не берёт. (Ешё бы, они тут за 22999. Примитивная игра в «сломанный телефон» - говорят двадцать два с копейками, берут без рубля за двадцать три). Пойдёмте, посоветую хороший плеер, подороже. (Ага, а отличный плеер, «такой же, как у меня», теперь уже не хороший).

Разговор на этом завершился. Нужный плеер купил через кассу. А назойливый консультант остался без процентов от сделки (из не раз случайно подслушанных где-нибудь в транспорте разговоров знаю, им доплачивают за каждого разведённого на дополнительные деньги покупателя).

P.S. За тем Sennheiser’ом, родным, немецким, тогда ездили в другой конец Вены в специализированный музыкальный магазин. Оказывается, они у нас в Москве на каждом углу продаются. Только в полтора раза дороже. И не исключено, китайские.

40

День начался хреново: в машине сутки горел свет внутри и высосал аккумулятор дочиста. Посадил жену на велосипед, а сам на её машине поехал покупать зарядное устройство для аккумулятора. Зимой пригодится - оно работает на стоянке у дома в режиме постоянного слежения за уровнем заряда. Давно собирался купить - всё повода не было. Купил. На стоянке возле магазина ко мне подруливает машина, в которой сидит показательно элегантный тип. Улыбается непрерывно всеми своими многочисленными зубами и интересуется, говорю ли я по-французски. Нет, признаюсь. Финский, говорю, украинский, русский, на крайняк - английский. Он мне тут рассказывает историю, что он представитель швейцарской фирмы по производству часов, завтра летит домой в Цюрих, и осталось у него после выставки в нашем Выставочном центре несколько часов, которые готов подарить. Так и говорит, мол "Презент". Я, как человек математическим складом ума, слегка только подпорченным худ. творчеством, говорю: Презент, это когда цена НОЛЬ, ЗЕРО? Нет, не совсем ноль, но ооочень дёшево. И начинает доставать коробочки с часами. Эти, говорит сами заводятся, автомат!!, а в этих нырять можно, во!! И ШВЕЙЦАРСКИЕ!! У этому моменту мне почти всё стало ясно, я мягко сообщил, что вообще-то у меня есть штук пять-шесть швейцарских часов, включая автомат, и те, в которых на 200 метров нырять можно, но хрен я до такой глубины живым доберусь. Следующим ходом он меня добил - вытащил "А такие для вашей жены" - часы с РОЗОВЫМ браслетом и розовым же ободочком. Я даже не могу себя представить сумму, за которую моя жена согласилось бы такое носить. Сказал уже твёрдо: Спасибо, не нужно, даже даром. Все не нужны. Мужик стёр с лица улыбку, нажал на газ, резко перестав притворяться любезным .
А теперь вопрос: Неужели именно я, один, на всей огромной стоянке был похож на сладкого лоха, которому можно впарить "швейцарские часы"? Непромокаемые.

41

Проблемы и презенты по Random'у
Эпиграф. Главная задача современного бизнеса не товар продать, а заставить клиента быть лояльным... Желательно пожизненно

Сразу скажу, что история эта будет интересна (и, надеюсь, забавна) исключительно тем, кто находится с той или другой стороны от капота автомобиля.
Часть 1. Вводная. Аккуратист
Всю свою жизнь сижу за компьютером. В результате аккуратность — это уже, наверное, бзик. Помню Калину свою покупал, первый вопрос в салоне: «Какую прошивку в бортовой компьютер Bosh ставить?» Другой бы спортивную выбрал или ещё какую, я — нет. Я - только экономичную. ТО тоже всегда вовремя проходил, как срок подходит, я — бегом. Один раз было задержался, да машинка дёрнуться не дала - «бибикалка» (ах, да, пардон — звуковой сигнал) долго жить приказала. На сервис (ах да, пардон, аттестованное ПССС) пришлось ехать и по гарантии чинить, заодно с ТО. Проблема, в общем, микроскопическая, но ездить без «биби» не получилось.
Был, правда, в жизни один раз, когда я своего соседа-пофигиста послушался, за что и был наказан. Аккумулятор у меня разрядился полностью. Он и предложил запуститься с его, а потом на горячую мой подоткнуть. Я с дуру и послушался. Даже потом на своем аккумуляторе в другой конец города приехал. Где второй раз у меня машинка уже и не завелась. Дальше были 'танцы с бубном' (аккумулятор ототкнуть-подоткнуть в надежде сбросить память компьютера, которая при ближайшем рассмотрении энергонезависимой оказалась)... позорный вызов эвакуатора... оплата сервису, так как случай не гарантийный. Больше всего интересовались не перепрошил ли я компьютер чем-то подзаборным. Пока не ответил, что нет — не успокоились. Одно хорошо: хоть на сервисах и выгоняют, чтобы клиент не видел, что с машиной делают, я подсмотреть успел, что как только тестировочный компьютер электрик в разъём воткнул, коды ошибок считал и коды эти обнулили, то машинка сразу и запросто c обучающего ключа завелась (это тот с которым ездить нельзя, только для перепрошивок). Я так понимаю, компьютер по сбросу ошибок понял, что всё страшное закончилось и он в руках профессионального автосервиса. Электрик мне потом с умным видом рассказывал, якобы долго работал, поэтому и счёт такой большой. Ну что я, спорить что ли буду и признаваться, что из-за дверей подглядывал? Подглядел — и польза мне: круг знаний своих компьютерных расширил. А за это же, наверное, можно и заплатить.

Часть 2. Основная. Пофигист
Тут и истории начало. Смотрю на моего соседа-пофигиста: вторую неделю со своей машиной ковыряется. Прилежно так. То в одну кучу железки сложит, то в другую переберёт. Пошёл ему на выручку. Оказывается, электрика в его машине дурить начала. И вроде проблемы микроскопические, а ездить нормально не получается. Сначала кнопка опускания стекла отказала, главное вверх работает, а вниз — никак, через пару дней кнопка восстановилась, а включатель света в салоне нормально работать перестал, то есть то на открывание двери не срабатывает, а то наоборот - постоянный не горит. Он ещё поездил - и включатель восстановился, тогда уж иммобилайзер ключ узнавать перестал. Ключу батарейку заменили и, как на сервисах требуют, попробовали переобучить — задний правый противотуманный фонарь отказал. А заодно и один фонарь подсветки заднего номера. Главное цепь — звонится, предохранитель в норме, лампочка — рабочая, а не горит — хоть ты тресни. Приятель мой официалам сдаваться собрался (он так вообще уже два ТО пропустил: что он сам свечи что ли не поменяет? Зачем деньги то платить?)
Поехал бедолага, да не солоно хлебавши вернулся. Они как узнали о его проблемах, так счёт такой большой выставили, сказали с умным видом что работы много: надо оба ТО сначала пройти, а потом всю электрику перебрать, вплоть до компьютера его. Очень беспокоились, не менял ли прошивку на свою. Пока домой ехал — фонарь противотуманный заработал (это, наверное, с перепугу или из уважения к корману хозяина), а «бибикалка», сволочь, - отказала.
Послушал я его рассказ, особенно в последней части и понял: раз ездил он по великому принципу "пофигу", то и чинить его машину надо по тому же принципу. Тут уж у нас апогей и начался. Минут за пять нашли в Интернете, как сбросить коды ошибок его компьютера, вручную, без сервисного тестировочного компьютера. Ещё за 20 сделали. Один датчик (температуры охлаждающей жидкости), правда, повторно ошибку выдал, так мы его от цепи ототкнули, контакты зачистили и воткнули. Ещё на всякий случай аккумулятор отключили-включили. И с обучающего ключа в первый раз завели. Всё. Машинку его починили. Всё работает, как новая.

Скажете "танцы с бубном"? Ой, вопрос. Может быть запрото, что в прошивку они ему подлость встроили — как ТО в срок не проходишь, так ошибка записывается. Поездил. Тянешь, не проходишь — ещё ошибка. А потом компьютер уже во всю развлекается и проблемы микроскопические по рандому (читай произвольно) подсовывает, на поездку в сервис стимулирует.
Товарищ мой всё порывается в сервис ехать по душам поговорить. А я его держу: вдруг это не завод-изготовитель придумал, а производитель прошивок для компьютера сообразил: какой автомобиль нравится — может и без сервиса кататься, а чей производитель не устраивает — так не машина будет, а таз с гайками.

P.S. Через неделю друг моего товарища пришёл. Презент притащил и сказал, что мужики из гаражей тоже ко мне собираются. Говорит по моему способу свою машину починил, а то уж совсем было продавать собрался: то датчик уровня масла у него начал произвольно мигать, при том что масло в норме, датчик прошёл - так двигатель троить начал, пока он деньги и время на электрику и возможный перебор двигателя выделял - троение прошло, а ближний свет фар погас, главное габариты и дальний горят, а ближний - никак. Выключатель проверил, проводку, лампочки - всё в норме, а не включается. Было поверил, что 'таз' ему всучили вместо машины. Тут ему мой сосед и порекомендовал чинить по новооткрытому способу "пофигу": кнопку подержал, коды сбросил, что осталось исправил перетыком, аккумулятор ототкнул-воткнул, и с обучающего ключа завёл. В результате машина поверила, что в официальный сервис её привезли и всё прошло. Две тысячи уже намотал. Прислушивается, приглядывается. Верит.

42

К вчерашней истории про чудесное исцеление телевизора.
Случилось в те времена, когда уже стали абсолютно доступны все запчасти к "Жигулям", а автовладельцы еще умели пользоваться гаечными ключами.
У соседа с утра в субботу не завелась "девятка". Молчит, даже не бибикает. Лето, погода хорошая, быстро собрался консилиум. Пива взяли конечно. Аккумулятор свежий, но почему-то разряжен. Загадка. Пива взяли еще - раскрыли тайну! Нет зарядки во время движения. Всплыл термин "диодный мост". Поставили аккумулятор на зарядку, нашли трезвого соседа, поехали за "мостом". "Моста" отдельно не нашли, взяли новый генератор и пива. Поменяли генератор. Ни фига, молчит зараза. Остановиться уже было трудновато. Решать проблему решили последовательно. Следующая деталь - стартер. Очередной пойманный сосед поехал в магазин. Поменяли стартер. Хрен! Молчит машина.
Смеркалось. Хозяин понял, что мы не остановимся и слезно просил возобновить банкет хотя бы завтра с утра. Пожалели его, решили расходиться, тем более, что наличка была на исходе.
В воскресенье снова лезть под капот было лень. Прицепил наполовину обновленную "девятину" на трос и потащил в сервис. Подтащил прямо к боксу, отцепили трос, вкатили вовнутрь и вышли с хозяином покурить, ожидая печальных новостей. Через 30 секунд в спину нам зарычала ожившая "девятка". Вышедшего мастера (нет МАСТЕРА!!!) мы встречали как живого Будду. Между тем Мастер также с большим удивлением стал нас рассматривать. После небольшой паузы он спросил: Сами все сделали? Поменяли генератор и стартер? Во дворе? И, получив утвердительный ответ, с уважением произнес фразу, загнавшую нас в асфальт: Круто! Всего-то и оставалось - провод в стартер воткнуть.

43

Я по большей части читаю истории и пишу крайне редко, но вот сегодня что-то задело, когда читал историю о том, что "вот раньше все было лучше, и люди добрее, а сейчас никто друг другу не помогает, и что на дороге никто тебе не поможет". Неправда это...
Довелось мне пару лет назад ехать на машине из Днепра во Львов. Путь неблизкий, около 1000 км. Дело было летом. Собрались мы в отпуск, сели в машину и поехали. Ехал я с женой и двое маленьких детей - младшему около 2 лет было, а старшему сыну 5. Отъехали мы недалеко, по меркам дороги, от Днепра, и въехали в яму, да так въехали, что машина заглохла, а машинка у меня небольшая Hyundai. Удар был сильный. Встал к обочине, перекурил и успокоившись попытался завести машину. Стартер крутит, аккумулятор живой, но машина не заводится и все. Лето жара от дома отъехали около 100 км. Начал я звонить по знакомым мастерам, те помочь ничем не могут. Начал искать в Инете, где ближайший сервис - только в Днепре. А возвращаться ой как не хочется - первый день отпуска как никак. И непонятно главное как добираться. Я уже и знакомому позвонил, и он даже успел договориться, что за мной машина приедет и отбуксирует назад. Настроение, понятное дело, ниже плинтуса. Дети в машине дурачатся, а я около машины хожу чернее тучи... Тут останавливается около меня парень на десятке, молодой совсем - лет 20 по моему, хотя я возраст плохо определяю, а я ведь даже ни знака аварийной остановки не поставил и не голосовал. И спросил, мол помощь нужна? В машинах он не разбирался и поэтому предложил дотянуть на тросе меня до ближайшего села. Взял на буксир и протянул меня несколько километров. И не взял денег, а я предлагал, отцепил меня около автомагазина, пожелал счастливо оставаться и поехал себе дальше.
Село... Рядом автомагазин. Я зашел и спросил у продавщицы, а где у вас тут автосервис какой-нибудь? Тетка глянула на меня, и говорит: "Какой у нас может быть сервис, село маленькой, нету и все". Потом подумала и говорит: "Есть Васька Ленин". "Какой к черту Ленин", подумал я. А она продолжает: он машины у нас тут ремонтирует. К нему иди.
Объяснила дорогу, приблизительно так: "пойдешь отсюда по улице, пройдешь мимо кладбища, потом поворот направо, через две хаты спросишь Ваську Ленина". Ну делать нечего. Оставив жену с детьми в машине, я побрел искать данного товарища. И главное нашел, только на одну хату ошибся, но там сердобольная бабулька подсказала, куда мне дальше двигаться. Лениным оказался паренек совсем молодой, тоже где-то 18-20 годков от роду. Объяснил ситуацию, так мол и так машина не заводится после удара и все тут... Паренек бросил свою работу, взял с собой приятеля, завел свой жигуль и поехали мы с ним за моим аппаратом. Взяли на буксир и приволокли к нему в гараж... Перебрали мы с ним все предохранители, и прочую хрень, я все пытался найти кнопку экстренного отключения топлива, но так ничего не смогли обнаружить. В конце концов Васька взял и подсоединил топливный насос напрямую к аккумулятору и в принципе можно бы было ехать. Но в этот момент приятель Васьки, который не разбирался в машинах, а просто торчал с нами за компанию, нажал что-то под капотом и попросил попробовать завести машину. И, о чудо, машина завелась! Я начал благодарить и предлагать денег. Ребята ни в какую, мол, не делали мы ничего. Я и так упрашивал взять и эдак, уперлись и все. Тогда жена взяла и просто сунула им каждому по полтиннику, а ей они отказать не смогли. Но судя по лицам остались очень довольны. И мы довольные продолжили свой путь на запад. Больше эксцессов по дороге не было.
Я этих ребят часто вспоминаю, и того кто на дороге остановился, жаль имени не помню, и Ваську Ленина (хотя может он и не Васька, не помню уже), и друга его, который в машинах не разбирался. И с того времени мне уже не страшно на дороге, ведь я точно уверен, что обязательно помогут если что.Вот так вот, а вы говорите никто не поможет, только монтировкой по голове. Есть люди хорошие и в наше время.

44

Об отзывчивости... (в соответствии с общим трендом)
Не так давно, 6 января 2015 года, было нам необходимо смотаться в Подмосковье по срочному делу.
Вышли с опозданием на полчаса с мыслью о том, что дороги свободны, привод полный, а нарушение на +19Км/ч не наказывается по закону. И тут при открытии автомобиля замечаем тускло светящуюся лампочку освещения салона (60 Вт) - признак это плохой, т.к. на машине не ездили дня три, а на улице -20С. И точно - при включении зажигания панель загорелась всеми нужными лампочками, но при попытке провернуть стартер погасла совсем.
Опечаленные добирались на общественном транспорте с тремя пересадками - опоздали минут почти на час, но попали куда нужно. Обратно не успели на автобус на 3 минуты, следующий через 40 минут ... -20С ... попробовали поймать попутку ... на Рублевке. Первые машины которые пролетели мимо были: Инфинити, Порш Кайен, еще одна Инфинити, Лексус LX какой-то, Бентли ... тут мы решили добираться пешком, т.к. обладатели этих машин вряд ли подрабатывают частным извозом - 2,5 км - не так много ... но -20С.
Когда мы прошли уже почти половину пути, около нас сигналя остановилась машина, из открытого окна которого орали: "Вы с ума сошли! Садитесь быстро, хоть немного вас провезу, а то замерзните...". Оставшиеся полтора километра до станции он нас конечно довез, от денег отказался, а тихо оставить на сиденье пятисотенную купюру в благодарность я додумался уже после того, как он уехал.
В электричке дозвонился до службы поддержки своего автомобиля, чтобы меня прикурили. По условиям, машина должна была приехать в течении полутора часов, но обычно добиралась за полчаса (эту лампочку я когда-нибудь просто выкручу - третий раз из-за нее аккумулятор сажаю)... в этот раз они добирались четыре с половиной часа - успело совсем стемнеть - все планы летели к черту - я несколько раз позвонил в диспетчерскую и озвучил свои претензии.
Пока ждали техника, зашли в магазин кофемашин - купили всякой всячины, в том числе фильтр для кофемашины. Поднявшись в квартиру я обнаружил, что фильтр не подходит - другое посадочное гнездо... пошел обратно в магазин, хотя понимал, что это моя ошибка - я должен был проверить, теперь оставалось только купить новый фильтр за отдельные деньги, т.к. старый после полугода службы уже никуда не годился. В магазине передо мной извинились, что посоветовали неверный фильтр и бесплатно поменяли на правильный, неправильный положили на витрину, т.к. без упаковки (герметичной) его продать было уже не реально. Я чуть не прослезился.
Приехавший техник извинился за опоздание сказав, что мы сегодня 47-й заказ на всю их службу (три машины на Москву и Подмосковье) и далеко не последний... обещал исправиться и нанять больше народу - мне аж стало неудобно.
Когда нас прикурили, мы решили выполнить хотя бы часть своих планов и поехали в ТЦ - закупиться самым необходимым для ремонта в новой квартире. Припарковались на площадке и заглушили двигатель ... а что, почти час же ехали. Уже потом меня ругали за незнание простейших истин - разряженный на морозе аккумулятор нужно заряжать минимум четыре часа.
Итак мы оказались на парковке у уже закрывшегося магазина с разряженным аккумулятором в рождественскую ночь около 23:30. Народ со стоянки активно разъезжался, но напротив нас был припаркован паркетничек Mersedes AMG, в котором еще дожидался кого-то хозяин. Если бы это был Лексус или Тойота, Митсубиши, Сузуки, Субару ...в общем какой-нибудь японец - не стоило бы и пытаться, но водители мерсов и прочих немцев по менталитету еще очень близки к советскому автопрому.
Я подхожу к AMG и стучусь в окошко
- При курить не найдется? Машину. Аккумулятор...
- Сдох?.. Кажись было в багажнике... точно было. с какой стороны аккум? Ща подъеду.
Не веря счастью сажаю жену за руль и помогаю распутывать провода... прикурились, завелись.
- Спасибо, мужик! Выручил! Я б здесь околел бы, пока сервис ждал. Спасибо!
- Не за что! С Рождеством!.. пока еще наступающим...
О ... точно! Рождество через 20 минут. С женой делаем оставшиеся покупки по очереди - второй сидит в машине и давит тапочку, чтобы было не менее двух тысяч оборотов - чтобы заряжался аккум. Закупились уже около часа ночи - рождество встретили на парковке у ТЦ. Едим в новую квартиру выгружаться, т.к. багажник забит под завязку. Приехали, двигатель не глушим, выгружаемся, поднимаемся в квартиру ... а там потоп.
Стучусь к единственным соседям с верху - старый звонок они срезали, новый не повесили, дверь-броня, но и я не "мальчик-с-пальчик" - открывают. Начинаю наезжать, мол так и так - течет с потолка ручьем... Строитель покопался в шкафу - "Не, у нас все в порядке, просто лужа от чего-то внизу приличная - сантиметров 10 глубиной..". Объясняю, что чудес не бывает - пусть ищет косяк - находит, разражается матерной тирадой - исправляет. после того, как убеждается, что ничего не течет, начинает собираться со мной: "Там все страшно, да? Дорогой ремонт? Сильно пострадало?"
С чистой совестью отвечаю, что ремонт только начинается и если стены не рухнут, то все ОК. Уходя, поздравляю его с рождеством ... и только уже добежав до лестницы понимаю, что поздравлять с рождеством мусульманина (узбека-рабочего) - не самая лучшая идея.
На обратном пути делаем круг по МКАДу - чтобы уж точно зарядить аккумулятор, а по дороге заезжаем в мак-авто - перекусить, т.к. готовить что-то уже очень лень.
Стоя на стоянке в 4 часа утра 7 января мы обсуждали, что в мире не перевелись отзывчивые люди, нужно и самим быть внимательнее к окружающим и ... зачем Порш 911 перед нами закупал в 4 часа ночи в мак-авто 3 пакета фастфуда...

45

Машина живет во дворе. Зимой при -30 и ниже частенько помогаем друг другу завестись. В одно утро смотрю как грустно стоит дамочка около новой иномарки. "Даже не крутит" - печалька...Машина на механнике ? Сама переключаешь - да ! Глянул да ручка длинная похоже...Но если кто хоть раз на морозе в машину заглядывал знает что там после двух выдохов как в бане пару. Ну мы и давай ее толкоть по снегу - как то же вытащили на асфальт и 4 мужика резво согрелись потому что машина нехотя но ехала. Но не заводилась- к концу пердячей стометровки один из толкателей заглянув в машину обьявил, что придеться толкать обратно - авто оказалось с шикарной тонкой высокой ручкой селектора, но на автомате, а рычагом дама двигала принудительно переключая скорости и вот мы уталкиваем эту ...обратно между машин и комедия заканчивается появлением мужа несущего теплый аккумулятор из дома.
Короче жена утром решила по быстрому завести машину что бы прогрелась а муж забыл ей сказать что аккумулятор снял из за мороза.

47

Чистка печени

Наш сосед по деревне Иван Васильевич большой любитель чарки. Работал он на заводе химконцентратов всю жизнь и при первом же медицинском обследовании врач, «вот такой мужик!» посоветовал ему проводить чистку печени. В то время, пятидесятые, еще в телевизоре не было Малышевой чистящей печень таблетками и не было Малахова очищающего всё и вся мочой, и пришлось выводить радионуклиды и прочую хрень, по совету врача, водочкой и, или, другими спиртосодержащими.
Вот этот процесс я частенько и наблюдал и даже участвовал в нём по мере сил. Приезжал я на дачу к родителям раз в неделю и, провернув усадебные дела, и не увидев в соседнем огороде ни разу белого платочка Марьиванны, половины Иванвасилича, сунув под полу флакон, шел в гости….
Летняя кухня, сколоченная из толстенных стволов тальника была оборудована у него по спартански – стол из двери и плитка спиральная такой мощности, что предохранителями служили гвозди. Вот и вся мебель. Стульями был диван от Москвича.
Мы пили водку или самогон, и я слушал росказни соседа и вместе мы пели «Отца убили злые чехи…» и другие народные. ИванВасилич имел хриплый тембр и поэтому песни были больше похожи на рёв. Курили махорку собственного изготовления, и я тоже хрип. Истории его о том, как он пулемётчиком сидел в засаде на границе с Венгрией и при прорыве бандеровцев ему, уже в пятидесятые, оторвало гранатой пятку, как он ликвидировал на заводе аварию вычерпывая ртуть ведром, как минировал огород и расстреливал деревенских воров…. Рассказчик он, несмотря на хрипы-сипы и прочие помехи, великолепный! Потом я уходил, а в следующий свой визит выслушивал рассказ о том, как и чем закончился вечер спровоцированный мной.
Все было стандартно. Не хватало душе русского мужика одной двух поллитр и Иванвасилич загружался в свой Москвич и ехал в Крохалёвку за добавкой. Москвич этот достоин отдельного слова – лет ему было много! Цвет как у цыплёнка. Не мыт с конца осени. Дно проварено лично хозяином «тройкой». В багажнике танковый аккумулятор. Бензин ел любой. Самое чистое место это место водителя. Глушак – труба водопроводная с вваренными перемычками «туда-сюда».
И вот уже в ночь едет он в соседнюю деревню и там затаривается, иногда с приключениями в виде недружественных разборок с аборигенами, сна посреди лужи в застрявшем автомобиле…. А чаще благополучно возвратившись в свою деревню и визита к пастушке с её дочкой. Там выпивалось всё привезённое и благодарные мама с дочкой укладывали Ивана, там он назывался именно так и мамой и дочкой, посреди себя. Уснуть они ему не давали и среди ночи он, исполнив долги, рулил домой, там добавлял из заначки, и падал во дворе на лужайку. Тут шла очистка печени. Звуки при этом получались похожие на те что издают немцы произнося название своей столицы – Берлин. К обеду приезжала Марьиванна или сам Иванвасилич продрав очи выпускал уток на лужайку. Водоплавающие очищали конотоп от посторонних печёночно желудочных примесей и весело уходили за ограду. А Иванвасильевич, похмелившись, выслушав комментарии Мариванны, лез под машину приваривать оторваное во вчерашнем вояже, и ждал обеда.
И никогда ничем не болел. Разве что головка бо-бо.

48

Когда-то я обещал. Как раз прошло. Года три, да. Или четыре. Я обещал историю написать. По сюжету, рассказанному мне человеком по имени ikarhc.

- В городе моего детства был секретный завод.., - начал рассказ мой собеседник.

- Не бывает секретных заводов, - тут же перебил его я, - бывают заводы изготавливающие секретную продукцию...

- Это у тебя не бывает, - вздохнул рассказчик, - а у нас был. Продукция как раз не секретной была - завод надувные лодки делал и плоты, об этом все в городе знали. Но завод точно секретный. Фиг попадешь на него, на завод этот. И тебя проверят, и родню пересчитают, всех допросят-выспросят, а на работу не возьмут. Потому что троюродный брат двоюродного твоего дяди в Занзибаре семечками торгует среди морально-неустойчивого населения. Ты об этом и не подозревал даже, а они тебя из-за такой мелочи на работу не приняли.

- Так что завод секретный, а продукция у него – самая обычная. Лодки надувные и плоты. Причем очень хорошие лодки и очень хорошие плоты. Весь город знал. Потому что лодок и плотов в городе не продавали, а увозили сразу в Москву, или вообще Ленинград, что еще хуже, потому что еще дальше. В городе уж и мечтать перестали на местных лодках в местной речке местную рыбу половить. Мало того, что лодки не продают. Так и спереть нельзя. Завод-то секретный. Там даже охрана не ворует.

В общем о лодке с завода мечтать перестали все. Кроме Михалыча. То есть Семена Михайловича Б. Сам ты Буденный. Просто «Б» и все тут. Инкогнито пусть будет, Михалыч.

Михалыч о местной лодке мечтал. Изредка. Часто мечтать ему недосуг было. Раз в неделю помечтает за чекушкой и все. По пятницам в основном. И по субботам иногда. Хотя мог и воскресенье захватить.

Поэтому Михалыч, когда к нему на постой двух практикантов с завода определили, вот как обрадовался. Практиканты-то, люди не совсем проверенные, молодые и от того совершенно поддающиеся влиянию. А уж влиять на людей Михалыч умел. Он даже на сантехника Виктор Палыча мог повлиять. Возьмет, бывало, литра три самогона и идет влияние на сантехника оказывать. Окажет и домой вернется. На своих, между прочим, двоих ногах.

Так то сантехник. А это практиканты какие-то. Студенты, извините меня, техникума. Люди грамотные и уважительно настроенные к старшим. Чего? Это ты сам нигилист. А студенты техникума – вообще поэтически настроенные люди. Особенно после литра.

А после второго их Михалыч и уговорил на неблаговидный поступок. Лодку с завода спереть. И даже план им составил и полностью втолковал. И этот самый Коля. И этот самый Петя. Полностью с этим планом согласились и кровью в углу плана подпись поставили. Каждый. Мол если не выполнят план по краже лодки, сволочи они последние и салаги.

Это с Михалыч с влиянием переборщил просто. Привык к сантехникам. Самому-то, балбесу, под восемьдесят и трезвый на черта похож, а с младенцами связался. И переборщил с влиянием. Поэтому Коля с Петей, поддавшись и расписавшись, на утро весь план забыли начисто. Вспомнили только, что лодку Михалычу украсть обещали. Вспомнили и им стало стыдно.

Настолько стыдно, что они пошли на прием к директору завода. И все ему рассказали. И попросили лодку им продать. Для Михалыча. Директор, честно говоря, их сразу выгнать хотел. Но вспомнил потом о необходимости воспитания подрастающего поколения. Вспомнил себя-молодого. Прослезился. И написал записку. Начальнику цеха. «Выдать подателям сего одно изделие №3 из состава некондиции для вывоза с завода, директор».

Почерк у директора был неровный, ему вообще всегда секретарша со слуха печатала, слезы ему глаза застили, поэтому записка кривоватая вышла. Черт ногу сломит в записке.

Начальник цеха очень удивился, когда записку увидел. И директору перезвонил: Сансаныч, зачем эти практикантам восьмое изделие-то? Но директор только с молодежью мягкий был. А со своими – самодур и грубиян. Ты, - говорит, - блядь, начальник цеха, подпись видишь? Читать умеешь? А хули еще не выдал, такой-сякой и эдакий еще?

Кто ж после такого изделие не выдаст? И выдали. И даже машину выдали, чтоб тюк с лодкой до Михалычева дома довезти. И двух здоровенных грузчиков. Потому что тяжелый тюк-то. И плотноупакованный.

Михалыч сразу попросил лодку в свою бортовую «шишигу» загрузить. Мол, прям сегодня на ночную рыбалку поедем. Плавсредство опробовать. И молодежь учить рыбу ловить. Так и быть. Молодежь возьмем, хотя чертята эти даже пить не умеют. Какая уж тут рыбная ловля.

И вот ночью. Трое. Два практиканта и Михалыч на рыбалку поехали. Палатку взяли, удочки, чуть не забыли – возвращаться пришлось. Пока собирались темнеть начало. На место совсем в темноте добрались. Хорошо Михалыч-то это место как свой сортир знает. Машину приткнули, лодку втроем с борта еле скинули, палатку поставили, костер развели. Приняли по чуть-чуть. Послушали, как рыбу надо ловить. Не так как вы городские. А правильно. Пиздуйте за удочками и лодку не забудьте надуть. Я тут прикорну малость у костерка.

Коля и Петя взяли удочки. И занялись лодкой. Тюк был плотным, влажным от росы и без всяких застежек. Взяли фонарик. И тусклом свете обнаружили надпись «тянуть». И шнурок с кольцом. Приклеенный полосками ткани к тюку. Чтоб не болтался, - решили Коля с Петей. А еще они решили, что им вместо лодки выдали спасательный плот. От парохода. Их на секретном заводе для секретных военно-морских пароходов делают и с лодками путают, когда практикантам выдают. Так они решили и за шнурок дернули. Зашипело.

Тюк стал надуваться, разворачиваясь, и ребята спрятались под машину. На всякий случай. Плот - плотом, а под машиной вернее. Подле костра мирно посапывал Михалыч. Потом он проснулся.

Было тихо и светло. Потому что костер. Потому что луна. Потому что горели фары грузовичка, дожигая старенький аккумулятор. Но звезд видно не было.

Звезды от Михалыча закрывал неизвестно откуда взявшийся СУ-25. Силуэт огромного самолета немного колебался. Потому что сам самолет был резиновым. А за резиновую стойку переднего шасси тянули два практиканта, пытаясь стащить изделие №8 в воду. Чтоб порыбачить, раз уж приехали.

Михалыч посмотрел на практикантов. И еще раз поднял голову. В верху было крыло. Михалыч закурил. Он курил долго и сплевывал. Между плевками и затяжками губы его шевелились. И если прислушаться, то вполне отчетливо можно было услышать:

- Не, братцы. Ну вас нахуй с вашими лодками. И рыбалкой. И практикантами. И вообще.

Михалыч докурил. Проверил пальцем не горит ли окурок. Бросил его в угасающий костер. Надвинул кепку на глаза и сделал вид, что спит. Ему было интересно, что практиканты будут делать с самолетом, если им удастся спихнуть его в воду. Может, действительно с него можно рыбу ловить, а?

- Не верю, - сказал я собеседнику. Не верю и все тут. Не может такого быть никогда.

- А это уже твое дело. Уговаривать тебя что ли? Да ну тя к едреней фене, уговаривать.

Он был бородат, суров и двухметров этот собеседник. Вокруг его сорок восьмого размера ног крутилась собака, а в руках было ружье. Мог бы и уговорить ведь.

49

Затупил - это когда выходишь в три часа ночи погулять с собакой и глядя на закрывающуюся дверь подъезда вспоминаешь, что ключ от домофона размагнитился и его надо было поменять. Аккумулятор ты этим же вечером снял, чтобы подзарядить и даже в машине теперь не погреешься. Телефон тоже дома, а кроме тебя в квартире никого. и -20 по Цельцию...