Результатов: 24

3

А вот буквально лет 20 назад в Кировограде промышлял мужик антикварной
мебелью.
Времена 90-е, денег изрядно перетекло от многих к немногим, ну он и
наловчился: находит на помойке или там выкупает за бутылочку облезлый
комодище, привозит в мастерскую, там дунет-плюнет, где-то шпон новый
приложит, где-то отшлифует, пропитает, залакирует, а то и ножку фигурную
выточит как была. И продаёт тем немногим.

Выкупил он у некой бабки с чердака старый овальный столик. Резной,
пафосный, на четырёх ногах с орлами и бордюром в виде лотосов. В общем -
китч постколониальный, но резаный ещё при Николае, да как бы не первом.
Почесал мужик своё представление о прекрасном, на крючок повесил, чтобы
не мешало - и давай реставрировать.

Наружную часть всю доделал, а снизу, под крышкой, осталась на одной
ножке погрызенность. Столик-то на чердаке кверху ногами лежал, в нём -
корзины с банками и газетами времён оккупации, вот кто-то в этих газетах
жил и погрыз. А замазки подходящей нету. Ну, мужик сделал что мог,
заказал каким-то знакомым импортную замазку, и поставил пока
недоделанный столик у себя в салоне. А чего - в глаза бросается, только
уворачивайся.

Дня через три подкатила принцесса на белом кабриолете, подобрать мебель
для свежефамильного замка. И то ей понравилось, и это, и мужик даже
сообразил цену называть двойную... И столик с орлами в лотосах тоже
захотела.

Вот тут ей мужик отказал: приезжайте, мол, за столиком недельки через
две, надо бы его реставрацию закончить.

Принцессы - люди одухотворённые, так что понесло покупательницу в
высокие материи о том, что, чем меньше антиквариат подновлять, тем
больше в нём души оригинальной, и вот не надо ничего заканчивать, она же
чувствует.

Мужик пожал плечами и согласился продать столик. Чего там? Дефекта не
видно, денег дают.

Появились двое из дворца, квадратных с лица, давай мебель купленную в
фургон паковать. Заодно и мы с другом на помощь пришли, изображая
больших упаковочных специалистов малого формата.

В процессе столик перевернули, и увидела принцесса незаделанную
погрызенность.

- Что это? - осторожно спросила она мужика.
- Ну как... - замялся тот. - Говорил же, не закончил я реставрацию.
Столик хранили ненадлежащим образом, вот мышь и погрызла. Оставьте на
пару дней хотя бы - сделаю.

Принцесса побледнела:

- А остальная мебель как? Её тоже грызли?
- Да нет, остальную не грызли. Могу даже список дать, что делал: там
дверца была подпалена, там резьба битая...
- Понятно. Мальчики! Этот столик не берём.
- Ну так я доделаю... - растерялся мужик.
- Не надо! - нахмурилась принцесса. - Я не могу его купить. А вдруг
там остались мышиные яйца?

Мужик окаменел лицом, вернул за столик деньги, и дальше уже общался
очень скупо и односложно. И потихоньку краснел. Мы уж думали, не плохо
ли ему стало. К счастью, всё прошло, когда принцесса уехала, и он смог
как следует проржаться.

4

Недели, где-то, две тому назад,
У Гены, моего хорошего приятеля,
Изъяли самогонный аппарат,
Судить сказали, будут обязательно.

И вот, сегодня, час суда настал.
Пошёл и я на суд, с ним за компанию.
Докажут там, что самогон он гнал,
Назначат в виде штрафа наказание.

Геннадий на суде молчать не стал,
Признал, что прятал дома аппарат,
Однако самогон через него не гнал.
Хранил его как антиквариат.

Но суд решил, что Гена виноват.
Не принял он всех этих объяснений.
Раз есть у Гены самогонный аппарат,
Он гонит самогон, тут нет сомнений.

Назначен ему был огромный штраф.
Вслух зачитал судья постановление.
Но показалось мне, что суд не прав,
Решил тогда я сделать заявление.

Прошу меня сейчас, здесь осудить,
Причем без права на помилование.
В тюрьму, прошу, надолго посадить.
За что? Ну, например за изнасилование.

Пусть не насиловал я вовсе ни кого.
Может я монстр в ангельском обличии.
Буду, «по-вашему» виновен, все равно,
Ведь аппарат-то у меня в наличии.

5

Старым не может быть новенький год -
Это поведал стареющий кот.
Даже снегурка стареет местами.
Дедушка молодцем тоже не станет.
Новым не нужен антиквариат,
Дембель - не новый, а старый солдат.
В год Старый-Новый по новой бухнём -
Как после Нового вспомним о нём.
Пох после Старого будет по новой,
Если на старый напиток ХРЕНОВЫЙ!!!

8

Эту историю я слышал от одного из своих партнеров, а рассказал ему её "старший партнер" по его другому бизнесу.
В общем, зашел как-то у них задушевный разговор о 90-х. Партнер молодой - а старший партнер он на то и старший - начинал ещё в 80-х кооператором.
Мужик очень серьезный, полный комплект с рублевкой, остоженкой и прочими прелестями крепко стоящего на ногах минигарха:)
Дело было в начале 90-х, когда понты были сильно дороже денег.
"Старший" только что купил себе бронированный гелентваген, закончил рублевский особняк в бывшем цековском поселке и чувствовал себя королем жизни. Но при этом он был по образованию историком, с дипломом по части средневековой Руси. И большую часть 80-х провел в музеях и за книгами. А потом пришло новое время и что называется, " попал чувак в струю".
И тут по одному деловому вопросу ему нужно было встретиться в "неформальной" обстановке с одним из настоящих "бывших" - это был представитель древнего дворянского рода поднявшегося ещё до Ивана Грозного. Но революция отняла у них все под ноль. Мужик ему нужен был для наладки каких-то взаимосвязей за рубежом.
В общем, привез он его на своем гелентвагене бронированном к себе на дачу. Там гектар земли, вокруг дачи бывщих ЦК-вских шишек, сосны, в доме антиквариат и прочая. Мужик же был крайне просто если не сказать бедно одет, что с него взять - преподает где-то во французском университете. В процессе общения разговор за жизнь у них зашел не детский, "старший патрнер" начал перед мужиком пальцы гнуть, и подводил к тому что теперь такие как он - элита и все такое, и что его дипломом по части древней Руси он теперь готов прилюдно подтереться.
Мужик молча дослушал его понты, а затем уточнив, какой именно период он изучал и сколько тот провел в музеях за изучинием артефактов, расстегнул верхние пуговицы на рубашке.
На его груди старший партнер увидел так называемый "великокняжеский крест" - экземпляр такого уровня отсутствовал даже в коллекции Исторического музея, а цена такой реликвии в десятки раз превышала стоимости и его дачи, и вообще всех соседних дач вместе с землей.
Мужик же спокойно застегнул пуговицы и попросил вызвать такси.
P/S/ "Старший партнер" обтекал несколько дней. Пил горькую, не ходил на работу и гонял прислугу по дому. Но с тех пор напрочь перестал смотреть во что человек одет.

11

Учёный нынче кот пошёл не тот,
Песнь заводить'с они уж не хотят,
Зато заводят'с дом и огород,
Машину, кошку и ещё котят.
Всё чинно там и лишь вокруг облом.
Отколь, скажи, берётся этот фарт?
Он много сдал чего в металлолом,
Ну а златую цепь стащил в ломбард.
А те на пробу даже не взглянув,
Спросили:-"Пушкин? Антиквариат?"
Учёный кот наш, что сказать смекнув:
-"Я с дуба рухнул, я не виноват!
Наверно был в цепи какой изъян?
Уж сколь веков висит на дубе том!
Хвосты у нас - не как у обезьян,
За ветвь не мог схватиться я хвостом.
Но я упрям, специально для придир"...
(За гранью понимания лежит)
... "Увы" - сказал знакомый ювелир,
"Ремонту эта цепь не подлежит!"
Кот, почесавшись левою ногой,
Мурлыкнул как-то ласково:-"Мадам!
Поторговался б больше в день другой.
Купите, я недорого отдам."

Ах, милый кот, чтоб ты не говорил,
Какую б песнь не пел про дуб и цепь,
Уж не исправить, что ты натворил.
На месте лукоморья - только степь,
А в той степи лишь ветер да ковыль
И пусть "добро" коллекции хранят,
Культуру нашу измельчая в пыль.
Покуда так - Вопрос не будет снят!

12

Недавними байками про Соломона Израилевича и Моню (от Максима К.) напомнило.

О Пользе Страха

Прадед мой был потомственный кузнец. Семья большая была, 3 брата и 3 сестры, сам седьмой (разница между самым старшим и младшим из братьев была более 20 лет). Прапрадед хотел что бы все сыновья унаследовали ремесло, ведь хороший кузнец всегда и себя и семью прокормить может. Но человек предполагает, а судьба располагает. Наслушавшись свиста пуль на японской старший сын порешил так, хватит с него и войн, и революций (1905 года), и России в целом. Уехал он в далёкую Канаду в году эдак 1907-1908м. Кстати возможно не самое глупое решение учитывая то что произошло в империи Российской десяток лет спустя.

А потом по одной, с разницей в 1-2 года, и все сёстры тоже уехали из беларуской деревни туда же. Идея была что потихоньку и вся семья туда переедет, а те кто приехал ранее будут остальным помогать, но Первая Мировая, Революция, Гражданская, итд. смешали планы. Так и остались прапрадед с прапрабабкой и 3 сына в Стране Советов. Старшие 2 брата, как и положено, стали кузнецами (втч мой прадед), а вот младший, Вевл,... вот о нём и речь пойдёт.

Конечно и Вевла к кузнечному ремеслу отец тоже готовил, но не был так строг как с остальными. Младшенький всё же, поскрёбыш (1904 года рождения). Тот подросши и прикинул, стоять в кузне с раннего утра до позднего вечера в жаре, в копоти, махать молотом, раздувать меха, ковать лошадей, зарабатывать копейку потом, нет этa тема была решительно не для него. И решил делать небольшой гешефт.

Скажу честно, сам не знаю чем он по молодости во время НЭПа занимался. Знаю лишь что бывал он при неплохих деньгах, но в конце 20х его подстрелили и он добрался домой с пулей в плече. Пока лечился там и НЭП закончился. Что конкретно произошло я по младости лет так в свое время не спросил.

Пришли годы 30ые. Индустриализация, ирригация, рационализация и ещё много других "ция." Но на все это денежка стране нужна. А где её взять? Конечно власть Советская хорошенько потрепала буржуинов и обывателей за 15 лет после революции. Казалось всё, барашка постригли, голый и босый бегает по лугу и жалобно блеет. Ан нет. На руках у граждан, несмотря на все катаклизмы, оставалось ещё и золотишко, и брюлики, и антиквариат. А ну-ка, милые выворачивайте карманы, сказало правительство. На какие же средства иначе заводы, фабрики, да Днепрогэсы строить?

Одновременно в стране строящегося социализма начался жуткий дефицит и голод. Не то что предметы роскоши, еду было часто тяжело достать, даже в относительно сытой Беларуси. Но как обычно, есть одно "НО". Было одно местечко где абсолютно легально можно было приобрести и французкие духи, и итальянские сыры, и испанские вина, и икорку с балычком, и швейцарские часы, и английские туфли, и американские Кодаки, и даже автомобили, и чёрта в ступе. И называлось это место, теперь почти забытым словом, Торгсин.

Гражданы несли туда свои цацки и пецки, а государственные закупаны их конечно обували вовсю при оценке. Золото брали по цене лома, ну куда ты денешься с подводной лодки. Кушать же хотелось, а в Торгсине что-то можно было купить. Люксовое барахло редковато брали, а вот еду и бытовые предметы пользовались спросом. Страна которой жутко нужны были средства использовала вовсю Торгсин что бы высасывать из граждан заначку. Даже в совсем небольших городках открывались отделения и Вевл просёк тему.

Золота и брилльянтов, ни у него, ни в деревне конечно практически не водилось, неоткуда им было взяться. Но у Вевла было кое что получше - доллары. Валюта то бишь. Откуда? Ответ простой, дети что уехали в далёкую Канаду были закалки крепкой, родителей не забывали. И до революции и во время НЭПА (пожалуй с неким перерывом на годы Гражданской, когда почта еле фурычила) регулярно из Канады письма слали и посылки. Почта России и тогда не ахти работала, посылки либо не доходили, либо приходили выпотрошенные, а вот с письмами обычно проблем не было. А в каждое письмо они вкладывали доллары (сам не знаю почему, но именно Американские, а не Канадские. Даже до наших дней дожило в семейной коллекции несколько мелких купюр).

Больших сумм они сначала не присылали, самим не легко было. Но брат с сёстрами держались вместе крепко, потихоньку друг-другу помогли на ноги встать. Брат вроде бы лавку какую-то открыл, потом гостиничку. Средняя сестра поднялась круче всех, с мужем и 3 сыновьями открыла швейную фабрику, мужскую одежду шили. Потом сколько-то магазинов мужской одежды держали. Не знаю чем младшая занималась, но каждый месяц собирала она с брата и сестёр "оброк" писала длинное письмо чего и как, и слала его вместе с денюжкой родителям.

Прапрадед с прапрабабушкой доллары эти не тратили ни в 1910ые ни в 1920ые. Прапрадед свою кузню имел, мастер хороший был, да и скромные люди по натуре были. Да и как доллары эти в деревне потратишь? Видя что Вевл профессию в руки не взял, большинство ему отдали - может перебесится да толк выйдет. Ну, а он у подобных семей в округе ещё больше валюты подкупил во времена НЭПА, пока деньги водились. И как в воду глядел.

В начале 30х официальный курс доллара к рублю был толи 4 толи 5 рублей, но вот кому они нужны - на них купить ничего в обыкновенных магазинах ничего нельзя. А вот за доллар США давали 2 Торгсиновских рубля за которые как раз купить можно было много чего. На чёрном рынке Торгсиновский рубль стоил чуть ли не 40-50 Советских (это при средней зарплате в 100-120 рублей). То есть на один доллар вполне можно было существовать месяц, на два доллара жить, а на три и шиковать.

Но Вевл поступал ещё мудрее, в Торгсине он покупал товары. Но не всё подряд конечно. Продукты портятся, патефоны могут поломаться, Кодаки да швейцарские часы никто не купит, это мало кто может себе позволить, а вот ткань... Бостон, джерси, шевиот, бархат, шёлк - это тема. И владеть ими не так страшно как золотом или брюликами, ОГПУ их не конфискует, а продать их вообще не вопрос, с руками отрывают. А на вырученные Советские рубли, когда их много, можно прилично жить. На почти все доллары что были он прикупил Торгсиновских рублей и жил без тоски и печали почти 5 лет, женился и сына родил.

А потом лавочка резко закрылась. Нельзя с государством играть в азартные игры. В начале 1936ого сказали "баста", Торгсины закрыли. Ппревратились Торгсиновские рубли в ненужные бумажки. Кто не успел отоварить - тот опоздал. Не знаю если Вевл сильно прогорел, но источник дохода он потерял однозначно. Опять стала дилемма, как жить? Уже 32 года, кузнецом работать он не умеет и не хочет. Професcии как таковой нет, в деревне оставаться смысла нет, к родителям на шею не сядешь - они старенькие. А жену и сына кормить как-то надо и он подался в Ленинград. Город большой - там всем место есть.

Окончил он курсы, устроился на завод. Чинил какие-то приборы, но официально должность называлась что-то вроде "контроля за качеством." Имел соотвественные корочки где и должность была прописана. Работа не бей лежачего и заработок соотвественнo копеечный. Но он придумал довольно забавный гешефт.

Для начала он разведал какие товары в Ленинграде в дефиците, а в конце 1930х это было почти всё. Потом узнал, почём, кому и где этот дефицит можно продать. Далее выяснил в каких магазинах его "выбрасывают" на продажу. Продавали дефицитные товары не то что бы редко, они бывали как раз регулярно. Просто продавали их в малом количестве. А посему как только появлялся товар, выстраивалась бешеная очередь, прилавки брали чуть ли не штурмом, и доставались коврижки лишь самым первым и самым наглым. Ну и ещё он чётко узнавал параметры ГОСТа на конкретную продукцию.

Далее, он отлично понимал, в культурной столице и в стране правит бал Его Величество "страх". А значит, вполне возможно сыграть в свою игру и подёргать Софью Власьевну за усики. Совсем чуть чуть, в рамках закона, не дурак же палиться.

Вевл был мужчина высокий, представительный, с хорошо поставленным внушительным баском. Как только он одевался в хороший костюм и достойную шляпу сразу было видно - мужчина сурьёзный. И он решил этот козырь использовать. Но для исполнения плана ему требовался помощник, и тут ему пригодился лопоухий соседский 17-18 летний мальчишка. В рубашке навыпуск, кургузой курточке, кепке, с выпученными глазами, с глупой улыбкой, и блокнотиком руках, он отлично оттенял Вевла и они вдвоем на ура исполняли спектакль.

Например выбрасывался дефицит, допустим крепдешин. Ткань дефицитная, всегда нужная. Слухи идут моментально - мол "дают." Народ живо становится в очередь. За каждый отрез идёт битва титанов, шансы получить отрез минимальны. Крики "по две штуки в одни руки не давать", толкотня, слёзы, иногда и мордобой. И вот первые запыхавшиеся, мокрые от пота, но со счастливыми глазами покупатели выходят из магазина. И тут появляетса солидный мужчина, ведёт себя уверенно. За ним семенит услужливый парнишка.

Звучит солидный бас "Здравствуйте товарищи. Пропустите пожалуйста. Контроль качества". В руках у него красная книжка. Народ, даже самая что ни на есть плотная очередь, расступается как от прокажённого. "Здравствуйте товарищи продавцы." звучит официальный тон "Отмерьте пожалуйста 10 метров такого-то цвета в соотвествии с ГОСТом имярек." И достаёт свою рулетку. Одновремено кивает парнишке, повелительно, "Товарищ уполномоченный, запиши ФИО продавца". И дрожащими руками продавцы под пристальные взгляды других покупателей отмеряют сколько сказано. Вевл солидно перемеряет, потом ещё раз перемеряет. Потом ридирчиво осматривает и ощупывает и небрежно бросает мальчишке "Товарищ уполномоченный, записывай. Сегодня, числа такого-то, произведён контрольный замер, ткани вида крепдешин, длинной в количество метров "зю", в соотвествии с ГОСТом номер такой-то. Нарушений во время замера не выявлено. Так, сколько с меня, товарищ продавец?"

"Товарищи, спасибо за сотрудничество. Магазин работает в соответсвии с ГОСТом. Всё нормально." И кивает мальчишке "забирай вещдок." И парнишка тащит кусок ткани. И все довольны. А дальше дефицит благополучо продавался уже на чёрном рынке. Вевл, был осторожен, один и тот же магазин посещал не чаще чем раз в полгода, виды закупаемого товара всегда менял, и главное не жадничал. Брал не мало, но и не хапал. И всё в соответствии с законом, ведь любой покупатель может потребовать перемерить или перевзвесить любой товар.

И ни разу, за почти 5 лет никто не попросил его ни посмотреть книжечку, ни предъявить документы, ни даже просто возмутился. Да, великая сила страх. А в купе с уверенностью в умелых руках очень выгодная. Так он и жил, не тужил. Ел и хлеб с маслом и даже с колбасой вплоть до 1941ого. Ну а дальше совсем другая история.

13

Заходит нувориш в магазин:
— Мне что-нибудь из антиквариата, но такое, чего у других не было бы!
— Вот, держите. Это антикварный iPhone X!
— Ты чё, попух?! Как iPhone X может быть антикварным?
— Антиквариат — это предмет, переживший нескольких хозяев. Первый владелец этого iPhone нёс его по Бутово…

14

Приезжие на «Поле чудес» выстроились в очередь на входе в телецентр.
Якубович стоит, встречает их:
— Что у вас?
— Постельные принадлежности, белье. Поделки.
— Банкрот. следующий!
— Посуда, антиквариат, сувениры…
— 750 очков. Следующий.
— Коллекционные вина, рыба, копчения…
— Суперигра и суперприз: холодильник.
-… а напоследок для вашей жены — ожерелье.
— Холодильник! Но со встроенным в него автомобилем.

15

На днях взял с полки буккроссинга увесистую папку из толстого картона. Сначала я подумал в ней подшивка журналов, были видны цветастые иллюстрации. Да, эти иллюстрации были из журнала Огонек 1953 года, там про дружбу с Китаем показывали. Но я был сильно огорчен, кроме этих листов, самих журналов не было. Вместо них были прошиты листы писчей бумаги, на которых пишущей машинкой кто-то вручную отпечатал роман Пикуля "Фаворит". На одном из листов гордо было написано "Из Роман-газеты. 1987 год".
Тьфу! Подумал я, ну что за люди. Сейчас Огонек 1953 года антиквариат, артефакт и деньги, а эти писчие листы с буквами-никому не нужны. Это же надо же, в 1987 году кому-то времени и здоровья не жалко было перепечатывать муть Пикулинскую. Этот фолиант напоминает анекдот, когда в 90е сын нового русского для задания по литературе ксерил Войну и мир себе.

А мы сейчас, в XXI веке-то, тем ли занимаемся? Не пишем ли мы комментарии никому не нужные, не читаем ли посты нафиг никому не нужные? А?!
Засим прощаюсь, до новых встреч, комменты гашу.

16

Лет 10 назад, когда отправились на курорт "пять звезд, все включено" вместе с семьями знакомых, я охренел, узнав, что мама дочкиного одноклассника всегда возит с собой мешок риса и рисоварку, чтобы семья всегда наслаждалась правильно приготовленным рисом. Я сам, когда в поездку отправляюсь, беру с собой лишь самое необходимое. Всегда следую поговорке "Не забудь паспорт, билеты и кошелек, остальное, если что, купишь". Но тут стало интересно, а есть ли пассажиры еще чудесатее? Оказалось, предела нет, а пальму первенства держат, ожидаемо, британцы. Что представители нации путешественников берут с собой в дорогу?

1. Заключенные в рамки фотографии всех своих умерших кошек. Некая дама, куда бы ни ехала, развешивает их на стенах любого временного жилья.
2. Настенные часы. Дедушка засыпает только под тиканье своих ходиков и поэтому всегда берет ящик с циферблатом под полметра с собой.
3. Гантели. Настоящий качок не полагается на инфраструктуру курортов и гостиниц, а везет свой инструмент с собой. Хорошо, что он не сантехник.
4. Прах покойного мужа в урне. Любовь до гроба - это детский лепет. Есть женщины, не расстающиеся с мужем вообще никогда. Едут на курорт - везут прах мужа с собой и размещают в номере.
5. Пластиковый пакет, наполненный овечьей шерстью. Гладить ее оказывает успокающее действие на особо нервных oвце...водов, привыкших с утра овечек ласкать. Ну а чо, все ж лучше, чем психоз пассажира в самолете, поверьте.
6. Хлысты, наручники и прочие БДСМ аксессуары. Некоторые просто жить не могут без нестандартного секса. Таможенникам на радость.
7. Огнетушитель. Никогда бы не подумал. Есть, оказывается, люди, называются пирофобы. Рядом с таким, наверное, чувствуешь себя особенно безопасно. Главное - не провоцировать.
8. Чучело хомячка. Одинокая дама так любила своего домашнего зверька, что после смерти набила его и никогда с ним не расстается. Хорошо, мужа у нее не было.
9. 15 засушенных заячьих лапок - талисманы на удачу. Пусть лучше так, чем подковы с собой таскать.
10. Неразорвавшиеся бомбы и снаряды времен Первой Мировой. Такая вот своеобразная мода на антиквариат. Оказывается, черные копатели и там имеются. Едут в Европу, назад - потенциальную прибыль везут. Нельзя же допускать, чтобы Дарвиновская премия за границу уходила.

По материалам британской печати.

17

- Пап, можно я с твой карточки сниму 99 баксов? За книжку надо заплатить.., - - А, что за книжка? - Ну, этот. Достоевский. "Преступление и наказание". - Так зачем покупать. У нас же есть. - Да? А в каком файле? - Причём тут файлы. Вот же он, на полке стоит... - Фу-ууу. Это же бумажная книжка! - Ну, и что? Я ж в твои годы её читал. - В твои годы, в твои годы... Там поиска нет. Как я, по-твоему, цитаты находить буду? Аудио-сопровождения тут нет. Анимационных картинок тоже нет. Только текст, в котором даже шрифт и тот поменять нельзя... Ты что? Меня же в школе всё засмеют! Сам такую читай. - Ну, ладно. Вот, возьми DVD. Лет пятнадцать назад купил. - Чего? DVD? А чем я этот антиквариат, по-твоему, прочитаю? В политехнический музей его сдай. Ты мне ещё перфоленту с Достоевским предложи! - Если ты такой умный, то поищи сам в сети, да скачай нахаляву. - Бесплатно скачать книжку!? - Ну, да. А как же ещё? На книги Достоевского за давностью лет авторские права не распространяются... Наверняка, где-то она лежит. - Ты, что пап! Это может у вас, в начале века, всё скачать нахаляву можно было. Ты что не слышал, что уже лет пять, как авторские права на все книги навечно переданы Американской Ассоциации Издателей Книг. Или ты хочешь, чтоб меня как члена секты Дмитрия Склярова в тюрьму пожизненно засадили? - Так, Достоевский же не американец! Причём тут американские издатели. - А кого это волнует? Ты, папа, случаем не антиглобалист? - Нет, что ты! Ну, сынок, жалко же почти 100 долларов тратить за файл. Ну, одноклассников лучше попроси файл этот дать. У них-то точно же есть. А ты им потом свой какой-нибудь файл дашь. - Ага! Если они мне своего Достоевского дадут, то где я его читать буду? - В смысле, "где"? Они свою копию у себя дома, а ты свою тут. - Ну, ты совсем отстал. Книжку можно читать лишь с того компа, с которого её купили. Да и код поляризации там другой будет... Короче, пап, давай деньги! Я куплю себе нормальную книжку. - Ну, ладно. Вот, тебе одноразовый пароль на снятие 99 баксов с нашего счета. В наше время 100 долларов были большими деньгами... - Ок. Скачал. Тhаnks. - Ну-ка, дай и мне посмотреть... Слушай, сынок, а что это за картинки? Такого вроде бы в романе не было... - Дык, это же баннеры. Без баннеров книжка стоит 699 баксов. . Открытый файл пестрел мигающими объявлениями: "Ахе Рrоffеssiоnаl, 2018 -современные топоры с лазерной заточкой"; "Косметический салон 'У Лизаньки' - мы не дадим вам превратиться в старуху"; "Мучают проблемы? Психологическая служба доверия 'Порфирий'"; "Кредитуем, обналичиваем. Низкий процент", "RАSКОLNIКОFF.СОМ -вызов шаловливых старушек в любую точку земного шара"... , - Слушай, сынок, а что это текста романа не видно? Подождать что-ли надо пока баннеры исчезнут? - Ну, ты как будто с Луны свалился! Сто лет ждать будешь. Текст же надо через поляризационные очки читать. Без очков только реклама видна! - А это ещё зачем? - Как зачем? Чтобы никто, кроме заплатившего, не мог книжку читать! Прикинь, если бы я купил книгу, а кто-то, ничего не покупая, у меня через плечо тоже мог бы её читать... - Глупость какая-то. Ну, а если б я тоже очки одел бы? - Ха, ну ты даёшь! Файл же настроен только на мои очки. На других очках другой код поляризации. - Ладно, а ну дай-ка свои очки. Я через них книжку посмотрю. - Как посмотришь? Они же тебя по сетчатке не опознают. Ты в них ничего кроме сообщения, что ты надел чужие очки не увидишь! Ладно, пап, не мешай со своими глупостями! Мне надо пока лицензия не кончилась быстро всё прочесть, а иначе надо будет либо аренду файла продлевать, либо книжка сама уничтожится. Не мешай, я читаю... . 3 часа спустя... , - Уффф! Ну, всё. Я прочитал! - Как всё прочитал? "Преступление и наказание" за три часа?! - Ну, да. Я и быстрее всё прочел бы, если б рекламных пауз каждые полчаса не было бы. - Всё равное не верю! Кто такой, например, Свидригайлов? - Кто-кто? - Аааа, всё понятно. Кто такой Лужин? Кто такая Соня Мармеладова? - Ну, ты даёшь! Откуда же я знаю! Я ж Ноmе Еditiоn читал. У меня только про то, как Раскольников старуху топором убил, а потом сдался с повинной. Про всяких остальных надо Рrоfеssiоnаl версию покупать или вообще Еntеrрrisе Еditiоn. У нас же денег столько нет. - Мда-а, с ума сойти, куда катится мир! - Скатился уже. Лет пятнадцать назад надо было думать, если не ещё раньше...

19

Писал уже о комедии под названием Программа Реновация - как муниципалы, лет сорок не обращавшие никакого внимания на наш квартал, вдруг воспылали желанием его озеленить и всячески благоустроить, как только было принято решение об его сносе:
https://www.anekdot.ru/id/1316111/

Почти год велись эти титанические работы. Двор превратился в подобие Каракумов с барханами, мечущими песок в лица жителей при ветре - дело рук благоустройщиков соответствующих национальностей. В дождь же наступала полная паустовщина, когда эти барханы расползались в мещерские болота. Промеж этих куч столбами стояли, уткнувшись в смарты, озеленители - самая ярко выраженная форма растительной жизни, которую я когда-либо видел. Люди-цветы. Повсюду внезапно вырытые траншеи, через которые забыли бросить доски. Жители - хозяева жизни, побрякивая спросонья ключами от своих мерсов и бмв, смотрели в полном охренении, как бы это до них добраться. Заново научились прыгать, как при взрыве гранаты в 90-х.

Благоустроители однако старались и успели все сделать как раз к назначенному сроку сноса квартала. Какое-то время наблюдался полный тип-топ, хоть мэру показывай, из какого рая людей переселяют в рай новый.

Но... случилась неприятная заминка. Новый дом, сооруженный по тому же принципу тяп-ляп, снаружи конфетка, не был принят в эксплуатацию к сроку. Муниципалы не унывали. На следующий год были успешно высажены новые саженцы взамен передохших, уложен новый асфальт взамен растрескавшегося, и стало еще больше плитки.

Но реальный спринт они начали этой весной, когда новый дом был наконец принят в эксплуатацию, и жители реально стали получать ключи и туда выезжать.

В эти роковые недели в обреченном на снос квартале:
- Проведен успешный ремонт всех его систем канализации, вентиляции и отопления
- Заменены домофоны на еще более лучшие
- С сегодняшнего дня, 19 мая, вплоть до 26-го, отключена горячая вода в целях профилактических работ для дальнейшего улучшения снабжения горячей водой этого квартала, в котором на половине квартир уже печати.
- Повсюду высажены тюльпаны
- Проложены лежачие полицейские повсюду через каждые 20 метров - уважена слезная просьба местных старушек за последние полвека. 99% из них так и ушли в мир иной, так и не будучи услышанными. Но накануне сноса квартала - почему бы и нет.

Тут дело в том, что на соседней дороге часто возникают пробки, и отдельные хитрожопые водители, обычно таксисты, пускаются в обход по дворам. За ними увязывается кавалькада тех, кто этих путей не знает, но доверяет лидеру и тоже не хочет стоять в пробке. Вот против них и поставили эти хамперы - реально сюрприз для знатоков города. С этого незначительного на первый взгляд новшества и начался полный пиз, ээ, апокалипсис.

Очередная такая колонна может и успела бы проскочить, если бы не эти свеженатыканные повсюду лежачие полицаи. Но - не успела, скача по кочкам. Поперек ее пути встал грузовик. С задачей минимум на пару часов погрузить все барахло из очередной выезжающей квартиры.

С первого взгляда это незначительное препятствие для колонны. Ну, ходит задумчиво какой-то ханурик, курит. Чего ему стоит отъехать задним ходом на тридцать метров, пропустить колонну? А он не хочет. Я заметил это происшествие чисто по поднявшемуся шуму, истеричным воплям. Подошел к окну и увидел грусть - семеро разъяренных водителей убеждали одного, что ему следует отъехать немедленно. Особенно выделялся амбал из БМВ, третьего в колонне. Он обещал водителю грузовика мордой об асфальт и биту в жопу, если тот не отъедет немедленно. Хор единогласных воплей остальных застрявших водителей варьировался от фальцета до баса.

Но большинство не всегда право. Из подъезда показался мощный шкаф с тремя еще более мощными грузчиками. Они с удивлениям глянули на орущего амбала из БМВ и принялись грузить шкаф в грузовик. А тот вдруг погрустнел и отправился в свое кресло знакомиться с неотложными смсками, вотсапками и телеграмками. Пара баб осталась орать, что им скоро рожать или опаздывают на судьбоносное собеседование, но по их внешнему виду всё это было крайне неубедительно.

Финита ля комедия - пока они высказывались, сзади застрявшей колонны подъехал такой же грузовичок, развернулся поперек. Из него вышли двое могучих грузчиков и отправились в подъезд, не оставив свободного водителя для предъявления претензий. Колонна из семерых хитрожопых опомниться не успела, как попала в засаду.

Чем закончилась эта сцена, я не знаю, ушел прочь. Где-то полчаса еще за окном доносились яростные вопли, потом всё стихло.

Но вот что я понял точно за эти недели - на снос дома в Москве слетаются стервятники. Им бы успеть озеленить тем, что тут же завянет, и снабдить двор спортивными тренажерами, которые тут же развалятся.

Очевидно же, что сносимые дома - самое привлекательное место для благоустройства. Кто там будет выяснять на следующий год среди котлованов и воющих экскаваторов, цела ли плитка, тянутся ли к небу саженцы, исправно ли работают надежно отремонтированные за неделю до сноса системы теплоснабжения, вентиляции и электрификации.

Подтягивается тут и народное творчество всех сортов. Вот трогательная записка от руки на подъезде моего дома сегодня:
- Приму в дар мебель, одежду и антиквариат, вам ненужные. С Божьей помощью, Ксения.

Следите за mos.ru, что там еще сносят. Именно в этих местах будет самый цимес по ремонту, благоустройству и прочей халяве.

22

Тут вчера в топ вышла история про шкаф. Человек,который её писал, никогда не видел старинного шкафа, а вот у меня есть опыт общения с таким предметом интерьера.

БАЛЛАДА О ШКАФЕ

История началась примерно 3 года назад, в одну из коротких пауз ковидных ограничений, когда нам уже разрешили выйти из дома, но ещё не разрешили жить на все 100%. Люди съехали с катушек от нахлынувшей радости и творили безумие. Мне позвонил взволнованный муж и говорил о какой-то очень удачной покупке. Единственный в своём роде, уникальный, антиквариат, ручная работа, флорентийская или фламандская школа. Я так сразу с лету и не поняла, говорил ли он о позднем Рембрандте или о раннем Караваджо. Но однозначно,100 евро- не деньги, надо брать. За доставку попросили ещё 150, что весьма удивительно, за такие деньги обычно привозят, собирают и вешают кухню. Ну на Ван Гога или Боттичелли не жалко 150 евро потратить, пусть везут.
В день, когда привезли эту красоту, муж был в командировке, я в первый момент даже подумала, что произошла ошибка и нам привезли чужой заказ. Мой муж не пьёт и не употребляет наркотики. Как мог трезвый человек купить ТАКОЕ, для меня навсегда останется загадкой. Мой муж реально купил огромный шкаф, который никогда в своей жизни не видел Флоренцию, и тем более Фландрию, скорее всего его сделали в соседней деревне в подпольной мастерской, но точно давно. Я не знаю, где та тонкая грань между старым и старинным, мой шкаф был точно старым. А в том,что шкаф был уникальным и единственным в своём роде можете не сомневаться. Второго такого нет в мире. Мастер повесился от позора, когда увидел свой первый шкаф, так и не успев сделать второй.
Он был огромным, тяжёлым, необычной трапецеевидной формы и весёлой коричнево синей расцветки. Боковые наклонные стенки были богато украшены рисунками в стиле пещерной живописи позднего неолита, а на дверцах красовались огромные цветы выполненные в технике декупаж (это слово, как и много других выучила потом). У шкафа не было ножек. Не знаю было ли это оригинальной задумкой мастера либо они сломались от тягот жизни, но к нам он пришёл в укороченой версии, достигая при этом 230 см в высоту.
По разным оценкам вес этого монстра мог быть от 300 до 500 кг. Он был сделан из цельного дерева, скорее всего из дуба,но может и из бука. Все стенки были прим 5 см в толщину, включая даже заднюю стенку.
Рабочие, которые привезли мне шкаф, поставили его за калитку и смотались не дожидаясь даже чаевых. Наверняка чувствовали, что я могу попросить занести шкаф в дом. Два дня шкаф стоял на улице и радовал глаз моим соседям. Если бы в те дни пошёл сильный дождь и если бы выпала годовая норма осадков за сутки, то шкаф бы размок и не было бы этой истории, но у нас дожди бывают редко...
На третий день я уже думала звонить в египетский музей в отдел логистики гробниц фараона. Если они смогли перевезти многотонные саркофаги, то может и с моим шкафом справятся. К счастью, не понадобилось, муж нашёл контору, которая с радостью согласилась поднять шкаф на второй этаж. На мои робкие возражения,что шкаф не пролазит в дверь, они не обратили внимания, а зря, через дверь шкаф не смогли занести, а до окна не смогли поднять. Я пропущу долгие переговоры о цене, со второй попытки при помощи подьемной платформы и чьей-то матери шкаф достиг места прописки.
Задняя стенка примерно 2 метра в ширину, передняя прим 1 метр. Вы раньше видели шкаф в форме трапеции?? Поставить в угол или в нишу его нельзя, поставить в ряд с другой мебелью вообще не реально. Такая вещь должна стоять сама по себе и быть центром внимания. Даже если вы и не хотите, шкаф с такими характеристиками всегда будет в центре внимания. Единожды увидев его, вы уже больше его не забудете. Даже если к вам однажды приедет скорая помощь по поводу аппендицита, то для врачей вы навсегда будете человеком со шкафом, а не с острым аппендицитом. У шкафа был необычный темно коричневый цвет с синим отливом. У шкафа не было ручек или ключей, по центру на правой двери по всей длинне была массивная резная косичка, которая, по задумке автора должна была служить для открытия дверей. Судя по очень тёмному пятну, именно так её и использовали, а судя по размеру пятна, этот шкаф стоял у семьи циклопов с ладонями в 40 см минимум.
Скоро стала понятна причина, по которой на дверях были наклеены цветы. Ими банально заклеили дырочки от жуков. Шкаф требовал реставрации, с этим было сложно поспорить.
Первый же реставратор сказал, что абсолютно без проблем восстановит шкаф. Так и сказал: "Везите! Все сделаю без проблем". Вот именно это "везите" остановило меня. Второй и третий реставраторы не отличались оригинальность и тоже предложили привезти шкаф.
С этого момента в моей жизни появилось новое хобби. А вообще как называется по русски коллекционер старинных шкафов? Филателист? Нумизмат? Или может придурок? Боюсь, что с большим отрывом победит последний вариант. Вечерами я читала в интернете, как правильно шкурить и морить дерево, а в выходные вооружившись наждачкой выясняла тайну происхождения сине-коричневой расцветки. Первой пропала пещерная живопись. Наверное это были не оригинальные рисунки из позднего неолита, а просто чей-то отпрыск развлекался, пока стоял в углу и рисовал сцены охоты с копьем на папу с мамой. На косички ушло очень много времени, шкурить ровную поверхность легче, чем резную косичку. Потом с большим усилием удалось снять цветы с дверей, прошлый хозяин не пожалел клея. Со шпаклевкой дырок процес шёл не сложно, но занял довольно много времени. Для пропитки морилкой пришлось ждать весны, иначе мы бы отравились. Покраска лаком прошла не очень удачно. Говорят, надо было снять двери. Очень хочу увидеть человека, который сможет снять дверь в этом шкафу. У меня вообще впечатление, что его вырезали из монолитного куска дерева. Кто-то из мрамора вырезает статуи, а кто-то шкаф из векового дуба. И вот, через почти 3 года в комнате для гостей стоит старинный массивный коричневый шкаф с зелено- красным отливом и лаковыми потеками. Вернее левый бок, который на солнце, красный, а правый, тот что к стене, тот зеленоватый. Не знаю, это свойства дерева, морилки или отсутствие опыта у меня, но шкаф изменил цвет. Не скажу что сильно выиграл от такой метаморфозы. Но без цветов выглядит куда солиднее.
Со вчерашнего дня мне греет душу мысль, что однажды я найду секретную нишу, а в ней что-то, что поможет мне с лёгкостью войти в первую сотню форбс. Ну или хоть покрыть расходы на ремонт этого шкафа.
А сегодня утром за завтраком муж сказал,что хочет старинный письменный стол с тумбами или секретер. Это маньяк! Ребята,я боюсь ним спать в одном доме!

24

Посвящается памяти девяностых, кто помнит.

Начнём со старого хамоватого анекдота –

- Петрович, а что Вы можете сказать за ГАИшников, что за люди, как вы думаете?

- Люди? Бл..дь, это люди? Эти помойные крысы только вымогательством заниматься умеют, прикрываясь тем, что за порядком на дорогах следят.

- А таможенники- ну, если сравнить?

- Гм. Пожалуй, с ГАИшниками- то я погорячился. Если сравнить с таможней – они вполне себе нормальные ребята получаются…

Итак, история. СПб, середина девяностых.

Тесть мой (нет его уже- светлая память) - Украинец, замечательный мужик с золотыми руками- таких столяров поискать. Он сделал и подарил нам полный кухонный мебельный гарнитур из дубового массива. Гости приходят – по первости чуть в обморок не падают – настолько роскошно выглядит.

А чтоб переслать его в Питер– это сестра жены помогла – заказала там железнодорожный контейнер, и отправила поездом. Позвонила, назвала номер квитанции, сказала, что дала наш номер телефона- когда придёт, вам сообщат. Да, уточнила- ни таможенным сбором, ни пошлиной такие отправки не облагаются. Украина ведь была тогда уже заграницей – и контейнер приходил в Питер на таможенную площадку.

И вот я, полный радостного энтузиазма, еду получать отправленное.

Щас… День только начинается…

В администрации терминала мне доходчиво объяснили, что сборов и пошлин не будет только, если отправитель и получатель- одно лицо. Откуда было знать? Нам раньше с этими структурами сталкиваться не приходилось. В противном случае - сбор – 3% от объявленной стоимости, а наличие и размер пошлины определяет выпускающий инспектор – ориентируясь в выборе по тайному движению звёзд, и гороскопу Майя.

Ну, я человек почти законопослушный, если надо, придётся заплатить – остаётся выяснить цену вопроса.

- У вас какие документы есть по стоимости?

- Это подарок. Я заплатил только за материалы и фурнитуру – (к слову, сейчас не вспомню купоны тогда были, или уже гривны, но бумажка с цифрой у меня случайно сохранилась – в пересчёте около двухсот долларов), вот, пожалуйста.

- Нет, извините, так не получится. Это для нас не документ. Объявленную стоимость должна определять Украинская таможня, а у вас должна быть заверенная декларация.

И вот сидят эти двое отожравшихся хмырей с гладкими мордами, один другому –

- Коля, а сколько вообще может стоить такой гарнитур?

- Дубовый массив? Ручная работа? Не меньше пятнадцати тысяч. Это же ценно, почти антиквариат.

- Пятнадцать? Всего? Ну хорошо, давайте я вам сбор с этого заплачу?

- Долларов, молодой человек, долларов пятнадцать тысяч. Три процента сбор, и сорок пять процентов пошлина. Готовы платить?

…………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………
вашу мать! Вы что, бля, совсем?????????
…………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………

- Вы с кем так разговариваете? Что себе позволяете? Да я сейчас охрану вызову!

- Так, стоп, погорячился. Повторяю, это подарок, это не куплено, а сделано руками. Я на Украине заплатил только за материалы, а вы сейчас предлагаете мне заплатить за это столько, что дешевле послать всё на хер, развернуться и уйти. Да у меня машина стоит меньше!

- Ваше право. Но должен предупредить, что по окончании срока ответственного хранения товар переходит в собственность государства.

Так. Обдумываем ситуацию.

- А кто вообще может такой вопрос решить?

- Поезжайте на Васильевский, в городское таможенное управление.

Поехал. Если у инспекторов на контейнерной площадке морды были лоснящиеся, то по сравнению с мордами в городском управлении, те бедняги напоминали Ленинградских сирот- блокадников зимой сорок первого года. Я даже не знал, что такие морды вообще на свете бывают. Со мной просто не стали разговаривать.

- Не наш вопрос, попробуйте в областном управлении. Это на Приморском проспекте.

Еду туда. Нахожу какого- то ответственного, излагаю ситуацию. Вот тут мне повезло – мужику, вероятно просто нечего было делать, у него было хорошее настроение, и его захлестнул приступ доброжелательности.

- Вам надо было попробовать сразу договориться с инспекторами, не обострять ситуацию (то есть он мне открытым текстом советует дать взятку). Чаще всего в таких случаях они стараются пойти навстречу.

- Ну, уже не получилось. Слишком много заломили – да у меня и нет таких денег. А в суд подать?

- Я вам честно скажу. Если ваш тесть пришлёт заверенное письмо, что это его работа, или приедет сам, и выступит на суде, процесс вы вероятнее всего выиграете, и гарнитур вам отдадут. Но всё время до суда контейнер будет стоять на таможенной штрафплощадке, и оплата его пребывания там будет взыскана с получателя- то есть с вас. Стоимость таможенного хранения такого контейнера- пять долларов в сутки, а я сомневаюсь, что вам удастся добиться судебного решения раньше, чем за полгода. И ещё одно – Октябрьская дорога бесплатно ждёт возврата контейнеров не дольше пяти суток – а потом взыскивает за каждый день – тут я уже точно не знаю, сколько, но мало там не будет.

Пи…дец. Приехали. Тесть старался, душу вкладывал, сделал такой подарок, а я его благополучно просрал. Бл…дь.

Настроение- хуже некуда, еду обратно на контейнерную площадку.

Чтобы оформить выдачу, сбор заплатить в любом случае надо. Без этой бумажки выдача невозможна. Пошёл в кассу, оплатил три процента от двухсот долларов, иду к инспекторам, зубы сводит от красоты ситуации. Сейчас меня опять на хер пошлют, а я и эти ещё деньги напрасно выкинул. Чуть теплится надежда, может удастся договориться, впихнуть на лапу? Маленько долларов у меня с собой было, но хрен знает, сколько эти твари заломят?

Прихожу. Так мол и так говорю, в областном управлении мне всё объяснили, это действительно подарок, и ни о какой стоимости в тысячи долларов нее может быть и речи. Вот квитанция об оплате сбора, выдайте мне мой контейнер, а о деталях, надеюсь, мы договоримся.

У мерзавцев скучные рожи начинают превращаться в заинтересованные. Один выписывает какую- то бумажку, второй заводит окольный разговор «о деталях».

Дальнейшие события напоминают сюжет рождественской сказки.

Почему тот, что оформлял документы, сунул их мне, не дождавшись конца беседы? Не знаю. Но произошло это в тот момент, когда первый, на мой деликатный вопрос, «Так, ээээ, какая сумма вас устроит?» нагло ответил – «Я же сказал, сорок пять процентов, но для вас готов сделать скидку – пусть будет только десять».

- Это полторы штуки баксов?

- Ну что вы так вслух, это же услышать могут…

Тут я не сдержался.
……………………………………………суки…………………………давить вас, твари поганые………………………

- Я вызываю охрану! Распустились, понимаешь! Сидеть здесь, бля…

На удивление быстро, минуты через три появился дежурный наряд ОМОНа. Всё, думаю, теперь точно допрыгался. И подарок тестя просрал, а сейчас ещё за решётку отправят – и повезёт, если целого.

Командир наряда, не обращая на меня внимания говорит инспектору – ну что на этот раз? Вот – тот на меня показывает, разберитесь.

- Контейнер?

- Контейнер, говорю.

- Что внутри?

- Кухня.

Пошли, показывай. Идём с инспектором и ОМОНовцами на площадку, находим контейнер.

- Открывай.

Снимает пломбы, открывает контейнер.

- Кухня?

- Кухня…

- Ты, бля…дь, на х..й нас вызвал? Я думал у тебя тут наркота или бомба! Я тебе сколько раз говорил, по пустякам не дёргать? Мудак, бля! Ещё раз такое отмочишь, я тебе, сука своими руками ……………………на жопу натяну, пидор!

Тот стоит, бледнеет, вякает что- то невразумительное-

- А мне- то что делать?

- Забирай свою кухню и пиз..й на х..й отсюда!

Ну вот это мне второй раз повторять не надо. На площадке постоянно присутствовали транспортники – частный извоз на грузовиках с подъёмниками – там целая очередь была. Через пять минут мы уже выезжали на Лиговский проспект.

Через полчаса я у себя во дворе выгружал тестев подарок. Ну и денёк, блин. Когда всё перетаскал, расплатился с водителем – он повёз контейнер обратно, а я засадил сразу пару стаканов водки.

А вечером по телевизору показывали «Белое солнце пустыни». И фраза Верещагина «Мне за державу обидно» заиграла для меня совершенно новыми красками…