Шутки про газету - Свежие анекдоты

Результатов: 594

1

Муж читает газету, и говорит жене: - Я всегда говорил, что женщины слишком болтливы. Вот, пишут, что женщина в день произносит 2200 слов, а мужчина - только 1100. - А это потому, что женщины вынуждены все повторять дважды! - Что?

2

У одной женщины было 3 дочери. Они подросли, и отдала мать их замуж практически одновременно. Девушки улетели в свадебные путешествия, но перед этим мать взяла с них обещание, что они расскажут ей о своем первом сексуальном опыте. Через 2 дня получает она первую телеграмму, на ней всего одно слово: "Nеsсаfе"! Женщина озадачена. Идёт на кухню, берет банку кофе и читает: "Хорош до последней капли!" Мать счастлива. Через несколько дней получает она сообщение от второй своей дочери: "Rоthmаns". Ну мама уже знает, что делать - бежит в магазин и покупает пачку сигарет. На ней написано: "Ехtrа Lоng. Кing Sizе". Мама смущена, но тем не менее счастлива! Третья дочь не подает признаков жизни 2 недели. Наконец приходит открытка и от неё. На открытке дрожащей рукой нацарапано (извини за неровный почерк): " Gеоrgiаn аir linеs". Мама хватает газету, в рекламном разделе находит: "Gеоrgiаn аir linеs. 7 дней в неделю, 10 раз в день. По всем направлениям".

3

Посвящается минувшему двадцать третьему февраля, и грядущему восьмому марта.

Конец восьмидесятых. Ленинград. Я бездельничаю на кафедре, числюсь младшим научным сотрудником – помню, что как инженеру и аспиранту, мне присвоили не самую низкую категорию, но всё равно после проектного отдела на оборонном предприятии, зарплата уменьшилась почти втрое.
Как- то немного скучно становилось. Я тогда только купил свою первую машину, и с грустью понял, что денег она требует немало.

Повезло – по знакомству меня взяли совместителем – штатным фотографом в клуб завода Арсенал.
Работа- не бей лежачего – директор клуба заранее выдавал мне список мероприятий, нужно было зайти ненадолго, отснять официальную часть и не забыть вовремя представить конверт с отпечатками.

К слову – это было довольно интересно – за пару лет, по приглашениям там побывали многие известные артисты, и всех их я снимал.

В клубе мне выдали четыре камеры (два широкоплёночных Киева, и два Зенита) и несколько сменных объективов к ним – так, что качество можно было обеспечить довольно высокое. Фотографией я начал заниматься ещё лет в тринадцать, в пионерском лагере, и опытом обладал уже солидным. А фотоувеличитель у меня вообще по тем временам был сказочный – Krokus GFA, даже с цветофильтрами.

В основном это был лёгкий и необременительный приработок – за месяц может пять- шесть раз потрудишься, а платили вполне достойно. Но случались и неприятности.

На одном из празднований Дня Победы в клубе выступал – не буду называть фамилию, это и сейчас ещё очень известный певец, народный артист – в зале собрались ветераны, заводская администрация и просто приглашённые.

Концерт идёт своим чередом, кто- то под банкет уже прилично нагрузился-

Из за стола поднимается совершенно пьяный ветеран – судя по орденской колодочке. Глаза в разные стороны, рубашка вылезла из штанов, воротник сбился, в руке вилка с куском колбасы. Качается.

(Историческая справка – мне потом рассказали- это был простой слесарь на заводе, но в войну он служил юнгой на Северном флоте. Получилось так, что юнгами на севере служили и довольно известные люди – писатель Валентин Пикуль, и оперный певец Борис Штоколов. Всего их там за всю войну было не так уж много, и после войны они разумеется встречались – и знали друг друга).

На весь зал-

- Коля! Ё…..б твою мать! Ты нам спой нашу, ну ты же бл..дь помнишь, как ты нам пел! Вальку Пикуля, бля, Борьку Шттт…околова! Давай, х…ли, я те подпою!

Позорище невообразимый. Человек, портрет на афишах которого являлись украшением любого театра, стоит на сцене, и не знает, как отреагировать. Администрация тоже опешила.

Я положил камеру на стол, приобнял хулигана, развернул его –

- Споёт, споёт, успокойся. Давай- ка пропустим с тобой по сто грамм за Победу, приведёшь себя в порядок, а я твой портрет сделаю? Отвечаю – на доску почёта не гарантирую, но в заводской малотиражке опубликуем.

Скандал удалось погасить, мы с ним выпили, я сделал несколько кадров. А потом его вежливо удалили – слишком распоясался. Редактор заводской газеты – мой приятель (он и рассказал про буяна)-

- Что? Этого выпердыша в газету? Да пошёл он на х..й! Он уже и так всех зае…л! Лодырь, алкоголик, его и не уволили- то до сих пор, только потому что бывший юнга. Этому гондону до пенсии по вредности чуть осталось – проводят на хрен, и забудут, как страшный сон.

Портреты ему всё же передали по моей просьбе. Ветеран глядишь, какой ни есть, но заслуженный.

……………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………..

А бывали позитивные истории, которые потом с теплом вспоминаются.

Каждый фотограф знает, что никакой квалификации и опыта не достаточно, чтобы сделать ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ХОРОШИЙ кадр – нужно, чтобы звёзды на небе правильно сошлись, и тебя целиком, с ног до головы как из ушата УДАЧЕЙ окатило. Это был именно такой кадр.

Я тогда снимал какой- то вроде танцевальный конкурс. Латиноамериканские танцы. Среди группы выступающих ярко выделялась одна из барышень - Ася её звали, я выяснил.

Во первых, безусловная красавица. Нет, не так – КРАСАВИЦА. Латинские танцы вообще очень экспрессивны, но что она выделывала на сцене – это словами не описать. Молния в юбке. Спортсменка, комсомолка, ну вы знаете…

А во вторых – латиноамериканские карнавальные костюмы всегда шьются довольно открытыми – но то, что на Аське было надето – можно было выкроить из двух носовых платков.

Разумеется, все остальные участницы скромно держались в тени перед таким почти стриптизом. Она же это чувствовала, и похоже просто тащилась. Во всяком случае более радостной физиономии в зале не было.

Я сделал несколько кадров, привстал на колено, чтобы поймать ракурс немного снизу, тут у Аськи подворачивается каблук, и именно в этот момент я нажал на спуск. Успел ещё поймать падающую красавицу – удержал.

Гм. Держать в объятиях это чудо у всех на глазах– всего долю секунды, но искорка проскочила, проскочила. Барышня по доброму улыбнулась, сказала-

- Вот спасибо, чуть не грохнулась

И продолжила выступление.

...............................................................................

Я проявил плёнки, отпечатал фотографии, разложил сушиться и пошёл спать.

А утром не мог насмотреться на это фото. Все помнят один из хрестоматийных кадров Великой Отечественной- «Политрук, поднимающий бойцов в атаку?»

Это был почти такой же ракурс, но вместо героизма там просто хлестало эротикой- причём ни капли неприличия – взмахнувши рукой, как бы взлетая, с широко раскрытыми глазами Аська в первый момент потери равновесия была просто прекрасна. Что называется, повезло поймать момент.

Кадр этот я зажал – не отдал в клуб. Звоню Кольке- редактору газеты-

- Слыш, говорю, ты про этот танцевальный конкурс писать будешь?

- Наверно, один хрен полосу заполнить нечем

- У меня фото есть, для иллюстрации, привезти?

………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………….

- Бля, супер! Как ты это снял? Это на Пулитцера* тянет!

- Повезло.

Для порядка там же в статье было помещено групповое фото всех участниц – в конце концов статья была о конкурсе, а не об одной из его участниц.

Подарить понравившейся барышне красивую фотку на память – это каждый может. А вот подарить ей хоть и заводскую, но газету с её фото – тут надо вероломно использовать своё служебное положение. Но эффект- согласитесь, сильнее в разы. Разумеется, я воспользовался положением.

В группе девчонок, что занимались танцами в клубе, это произвело впечатление бомбы – я же уволок у Кольки из тиража газет тридцать – чтобы всем хватило.

А Ася, в джинсах и блузке, без макияжа показалась мне ещё привлекательнее.

Выхожу из клуба, завожу свою ласточку (ничего особенного, жигули- пятёрка), а Аська тут как тут.

- Подвезти? Тебе куда?

- На Х…пина, в студгородок.

- Ну садись, почти по пути.

Она была родом с Урала, приехала поступать в институт, жила в общежитии. Неглупая весёлая девчонка. Студентка, спортсменка, комсомолка – ну вы помните…

- А лет тебе сколько?

- Почти девятнадцать, а тебе?

- Почти тридцать.

- Фотографом работаешь?

- Подрабатываю. Аспирант я.

- Ой, а что это? Печеньки? Можно я съем?

- Конечно можно. Ты что, голодная?

- Угу. Стипендия только через два дня, в общаге жрать нечего, а сегодня ещё и пообедать не успела – у нас в столовке по талонам.

- Так. Не хочется выглядеть слишком навязчивым, но можно заехать ко мне – поужинать.

………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………

Да, уважаемый читатель. Хотел бы я посмотреть, какой мужик на моём месте этого не сказал. Продолжать не буду, но жил я тогда в однокомнатной квартире один, у меня был коньяк, на ужин она слопала полторы порции, и поспать нам в ту ночь почти не удалось.

Лёничка – она меня называла.
……………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………….

За завтраком спрашивает –

- А что, почти тридцать лет и не женат?

- Сложно ответить. Был женат, дочка есть, разведён, штамп о браке в паспорте стоит, но со второй женой мы вместе не живём – так получилось.

Терпеть не могу обманывать женщин.

- Ты номер телефона запиши, мало ли ещё раз поужинать захочется?

Подвёз её до института, кстати, я тоже Политех заканчивал, и только попрощавшись, сообразил, что интерес она ко мне уже потеряла. Из перспективного жениха я превратился для неё в скучающего ловеласа. Хоть и не самого худшего, надеюсь.

Так оно и вышло. Больше мы не встречались. Однако, история имела продолжение.

Минуло почти два года, я закончил аспирантуру, сдал минимум, можно было обрабатывать накопленный материал по диссертации, и готовиться к защите. Звонит телефон.

- Простите, а можно Леонида М-ва?

- Я слушаю.

- Это Ася, помнишь ещё?

- Вау! Сколько лет! Конечно помню, не сочтите за комплимент, сударыня, но такое не забывается. Не часто в нашей жизни…

- Слушай, помнишь ты меня тогда фотографировал? А у тебя не осталось случайно того фото, только получше качеством?

- Конечно осталось. Портрет твой на стене у меня висит, скрашивает холодные зимние вечера одинокого холостяка…Шучу. Но фото осталось.

- А нельзя его у тебя выпросить? Тут, понимаешь…

- Конечно можно. Скажи, куда привезти-

- ЛДМ на профессора Попова знаешь? Там конкурс красоты идёт, подъезжай, буду признательна.

- Прямо сейчас?

- А можешь? Тогда прямо сейчас. Я тебе пропуск закажу. Спросишь Гнедовскую – это теперь моя фамилия.

К слову, кадр этот я действительно хранил – скажу по секрету, однажды даже занял с ним первое место на районном фотоконкурсе. Я взял фотографию, негатив – я все свои негативы хранил, и поехал. Надо же, Аська уже в конкурсах красоты участвует – впрочем, с её данными неудивительно. Действительность оказалась намного круче.
Во Дворце Молодёжи было не протолкаться – охранник проверил документы-

- Кого вам, Гнедовскую? Администрация конкурса в двести втором офисе.

У двести второго офиса документы проверили ещё раз.

- Ася Александровна, к Вам!

Аська в строгом элегантном костюме с надписью на бейджике «администратор», рядом вальяжный мужик. В строгом соответствии с правилами этикета – младшего представляют старшему первым –

- Игорь, это тот самый чудо мастер, который делал фото, его зовут Леонид. Леонид, познакомьтесь, это Игорь, мой супруг.

- Очень приятно.

Я вытаскиваю из портфеля фотографию – тридцать на двадцать сантиметров, фотобумага «Берёзка», с полиэтиленовой пропиткой – попрочнее обычной, не выцветает, и глянцевать не надо.

- Блин. Асенька, это супер. Это не просто супер, это высший класс! Я это на обложку Vogue пристрою! Боюсь спросить, а негатива у вас, случайно не осталось?

- Конечно, вот он.

- Так, это уже серьёзно. Миша, юриста нашего позови! Это где-нибудь раньше публиковалось?

- Заводская газета, два года назад, тираж двести экземпляров

- Несерьёзно. А за границей?

- Нет, конечно

- Вот что, сколько вы хотите за право публикации?

- Ничего не хочу

- Вы не понимаете, это может стоить довольно дорого

- Видите ли, я не профессиональный фотограф, мне просто приятно, что я могу сделать небольшой подарок вашей очаровательной супруге, если вы позволите.

И я до сих пор помню полный достоинства (но с лёгким оттенком блудливости) Аськин взгляд, которым она меня одарила, произнося слова благодарности.

Домой я ехал с бутылкой хорошего коньяка- Игорь меня просто так не отпустил, и улыбался – как неожиданно удалось сделать доброе дело. Не мог же я вот так, запросто продать за деньги память о том замечательном приключении?

Всех представительниц прекрасного пола – с наступающим праздником!

*
Пулитцеровская - престижная премия, вроде Нобелевки для журналистов.

4

Жена читает газету. - Послушай, Коля. Здесь написано, что в африканских странах женщину можно купить за 40 долларов, в полное владение! Это просто невероятно! - Почему? - рассудительно отвечает муж. - Хорошая женщина очень даже может стоить таких денег...

5

Достаточно одного взгляда на тех, кто сидит в самолете, чтобы точно их классифицировать. Первая группа - эти с самого начала пристегиваются ремнями, достают газету и спокойно читают в полете, при аварийных сообщениях они со скучающим видом продолжают листать прессу - это опытные пассажиры с большим стажем полетов. Вторая группа - эти очень любопытны, рассматривают все с большим интересом, стараются все потрогать, но никак не могут разобраться с ремнями безопасности, аварийные сообщения выслушивают весьма внимательно, но со смущенным выражением лица - это новички, которые летят впервые. Третья группа - эти очень крепко пристегиваются, несколько раз проверяют прочность ремней, закрывают глаза с первых минут полета, а при аварийных сообщениях начинают мелко- мелко дрожать - это пилоты!

6

Последний из бандюган

Недавние истории о бандитских 90-х годах вызвали воспоминания и у меня о тех временах. Но о них тяжело писать, -слишком драматично, там и погибшие, и бесследно исчезнувшие, из числа тех, кого знал. Да и по самому они прошлись.

Расскажу один более поздний эпизод, не столь драматичный, скорее будничный, но малость экзотичный.
Середина 2000-х, прибыл на Канары отдохнуть. По совету уже побывавших, добрался на юг острова Тенерифе, ибо там тусуется много русскоговорящих, и там даже обслуга встречается, понимающая русский.
Добравшись до отеля вечером и до утра не услышав русской речи, отправился на следующий день не спеша, после завтрака, к побережью, там идти было минут 20. Примерно посреди пути меня окликнули по-русски. Мужчина средних лет зазывал зайти в ресторан покушать. Зазывалой оказался болгарин, владевший и русским, и английским. Я зашел, ресторан был почти безлюдный, но чистый и аккуратный, было меню и на РУССКОМ, цены были приемлемые. Я поблагодарил зазывалу, сказал, что буду иметь в виду эту точку поесть. Меню на русском не выходило у меня из головы, и я спросил у зазывалы, что к ним, наверное, до фига русских приходит. На удивление, зазывала ответил отрицательно и с грустью, пояснив, что русское меню - это как бы „остаток прежней роскоши“. Раньше у них действительно было много новых русских. А сейчас у новых русских появилась новая мода отдыхать на Майами. Про эту новую моду у новых русских он сказал даже с оттенком обиды и сожаления, что дескать мы для них тут старались, ресторан вот держал даже русскоговорящего зазывалу и русское меню, и чего они, эти новые русские, там лучшего в Майами нашли...

Пляж, на котором я приземлился, представлял из себя песчаную полосу шириной метров 20- 30, над которой нависал обрывистый берег высотой примерно метров 10. Для крепости, этот берег был стесан строго вертикально и армирован стеной из блоков из природного или строительного камня. Я расположился на лежаке вблизи воды, народу было немного, рядом были еще пустые лежаки.
Разглядывая все вокруг, наткнулся взглядом, возможно, из-за бликов от золота, на мужика не у воды, а почти вплотную к стене обрыва, т.е. в паре десятков метров от воды. Он сидел на лежаке, но не как обычно, а как всадник на лошади, "оседлав" лежак, ногами по разные стороны лежака, корпусом к побережью. Лет 40-45 на вид, нормального телосложения и роста, золотые цепи на шее и запястьях, из одежды только плавки. Сосредоточенным взглядом он был устремлен к воде. Он рассматривал внимательно, изучающе, каждую фигуру впереди него на пляже. Начав слева и постепенно передвигаясь направо, поворачивая при этом лишь шею. Я был примерно посреди его сектора сканирования, до меня ему оставалось просканировать еще метров 15. Наверное, место вдали от воды, у стены, он выбрал из соображений, чтобы позади себя не надо было сканировать. Он был не один. По правую сторону от него, на другом лежаке, сидела, но обычным образом, не как наездница, женщина лет на 35, покрупнее его, с богатыми формами, тоже в одних плавках, с большой, туго налитой грудью. Эдакая секс-бомба во всей красе. Больше дам топлес я на том пляже не узрел. Она просматривала газеты, журналы. Далее, за дамой, шли пластиковый столик и почтенная дама в пластиковом кресле, сидящая боком к морю и читающая по-деловому за столом газету. Была она в очках, с оправой и цепочкой цвета золота. Она тоже была крупная, тоже с богатыми формами, лицом похожая на предыдущую даму, но постарше, и в закрытом купальнике. При этом курила сигареты (или папиросы) одну за одной, пользуясь мундштуком. Производила на меня впечатление деловой начальницы у себя в кабинете, пребывающей за ознакомлением с прессой. По другую сторону того же столика, которая располагалась ближе к стене, сидел неприметный мужичонка, комплекцией и лицом напоминающий описанного с золотыми цепями, но постарше. Он был почти незаметен позади этих двух крупных дам.
С левой стороны сектора обзора для златоцепного появляется, недалеко от кромки воды, фигура очень смуглого человека, но с европеидными чертами лица, в цветастой рубашке с короткими рукавами. Он идет как бы подтанцовывая, с двумя примерно одинаковыми полутора-двухведерными пластиковыми термобоксами в руках. В одном он несет мороженое, в другом- типа горячих пирожков. Веселый, подвижный, зыркает по сторонам, может, кто посмотрел на него, бойко предлагая и торгуя. И тут его взгляд падает на этого златоцепного. Выражение лица продавца мгновенно меняется с веселого на ужас, он столбенеет, и тихо, полушепотом, с ужасом в голосе проговаривает: „Руссо бандито...!“. В следующее мгновение продавец быстро садится в максимальный присед, корпусом налонившись горизонтально, как бы пытаясь спрятаться от златоцепного за термобоксом. Он сидит лицом ко мне примерно метрах в десяти не доходя меня. Затем выражение страха на лице сменяется выражением глубокого радумья. Так проходит несколько секунд. Наконец, продавец полувыпрямляется на полусогнутых, частично показавшись над термоящиком, и смотрит на златоцепного. Повстречавшись с последним взглядом, продавец (о артист!!!) изображает на лице неимоверную радость, и с любовью и радостью в голосе прозносит: „Руссо бандито!“ Ну будто повстречал самого долгожданного и любимого человека! Или даже более того, с самих небес. Бесконечная радость и приветливость, и в голосе, и в виде. Златоцепный даже глазом не повел. Повел лишь одной правой бровью направо. В той обстановке это движение бровью мною однозначно читалось как типа "ну ты давай, здесь не мельтеши“. Продавец тоже понял правильно. Он тут же опустился в глубокий присед, так, что термобоксы вновь стали задевать песок, и так гусиным шагом проворно дошел до меня, потом еще метров 20, затем остановился, продолжая пребывать в этом приседе. Через несколько минут он выпрямился в полный рост и пошел дальше. Некоторое время спустя через мне вроде вновь послышался его предлагающий голос.
Тем временем обстановка в лагере златоцепного изменилась. Я вижу его говорящим по мобильнику. И без того напряженное лицо его становится еще более напряженным. И злым. Появляется кривая усмешка, обнажающая золото на зубах. Пышноногрудая мадам, сидя закинув ногу за ногу, хватает газету, кладет себе на ляжку, в руке появляется авторучка, она вся готова записывать! Чувствуется, что разговор тяжелый, лицо златоцепного искажается периодически гримассами злобы. Разговор заканчивается. Златоцепный, весь расстроенный, не возобновляя прерванное сканирование берега, ложится на спину на лежак и закрывает глаза. Через минуты мадам, видимо, чтобы успокоить златоцепного, начинает нежно поглаживать ему пальцы. Спустя еще минуты златоцепный резко отшвыривает руку дамы. Она, видимо, обидевшись, ложится на свой лежак спиной к златоцепному. Еще через полчасика златоцепный приподнимается. Видимо, отрелаксировав после звонка. Обращается к мадам, но та не откликается. Тогда он снова „оседлывает“ лежак и продолжает прерванное сканирование побережья.

Интересно, а расслабляются ли бандиты как простые люди, на всю катушку, или же у них в голове всегда фоном идет мысль „Где я, а где завтра?“

На смену „Руссо туристо. Облико морале“ пришел „Руссо бандито. Облико криминале“. Наверное, тот ужас, который испытал торговец от вида златоцепного, не от одних слухов о "руссо бандито" исходил. Но вникнуть далее не довелось. Это была середина 2000-х, Испания.

П.С. Тяжела и неказиста жизнь экспресс-капиталиста.

7

Если у вас в машине подвозимая вами девушка оставила сумочку с приличной суммой, отдавать которую жалко, а вы человек совестливый, то все же дайте объявление в газету, но в основных приметах пассажирки укажите, что она была кривоногая.

9

Навеяло историей про взаимную влюбленность учителя и ученицы.
Знавал я похожую историю.
Советские времена, самое начала 1980-х, эпоха застоя.
Провинциальный техникум средней "занюханности", две трети студентов - девчонки, закончившие школу-восьмилетку в дальних деревнях области.
Педагогический коллектив - пара десятков разнокалиберных дам в возрасте от 45 до 70. И пара мужиков.
Один - флегматичный физрук, примерно 50 лет, "отбывал номер" и ждал пенсии.
Второй - холостой историк лет 28. Очень неглупый, "харизматичный", но сам родом из дальней деревни, с ПОЛНЫМ отстутствием блата в городе, что было тогда чревато. Ума и "харизмы" хватило, чтобы не пойти работать после пединститута просто учителем в школу (там нагрузки выше, а зарплаты сравнительно ниже). Но не хватило, чтобы найти работу на кафедре истории местного универа, где, как в том анекдоте, "у каждого профессора были свои дети"...
Он пытался как-то "прорваться", участвовал в конкурсах "педагогического мастерства", писал статьи по истории родного края в местную газету, его фамилия (русская, но довольно заковыристая) была в городе-миллионнике, в общем-то, на слуху. Как-то раз я и сам слышал его выступление на историческую тему где-то на городской конференции - говорил он очень эмоционально, с подьемом, приводил малоизвестные исторические факты - короче, запомнился мне.
Но - то ли он в те годы где-то что-то один раз ляпнул не то "за рюмкой чая", а за историками всегда был особый "контроль"...
В общем, в техникуме имелся "непризнанный гений", молодой, талантливый и... холостой.
Когда он красноречиво вещал недавним сельским школьницам про всяких Наполеонов и Герценов, девчонки слушали его раскрыв рот. Черт его дернул организовать "Кружок истории родного края", да еще и устраивать периодически одно-двухдневные походы по историческим местам оного края...
Как водится, "совершенно случайно" одна из наиболее активных участниц этого кружка после какого-то двухдневного похода обнаружила у себя задержку месячных.
Слух разнесся по техникуму.
Бедный историк, проповедовавший на уроках рыцарское отношение к женщине, поперся в ЗАГС со своей студенткой.
Сам он жил в съемной комнатушке недалеко от техникума, вдвоем с женой и новорожденным сыном ему пришлось переехать в двушку к дальней родственнице жены (кажется, к двоюродной тетке) на другом конце города. Та их приютила, но понятно, что радости особой не высказывала по этому поводу. Вдобавок, 17-летняя восторженная студентка - это одно, а у 20-летней жены, с которой ты ютишься на птичьих правах у ее родственницы, с ребенком, которому нужно много чего и каждый день - у нее восторженности в глазах почему-то становится намного меньше!
Очередь на квартиру для педагогов в те времена - несколько тысяч человек, а в год педагогам давали не более сотни квартир... Зарплата у него 150, у нее 90, так что на съемную квартиру денег тоже особо нет.
В итоге - ежедневные скандалы... Занятия по истории в техникуме, по отзывам его тогдашних студентов, становились все скучнее и однообразнее. Походы по историческим местам, ясное дело, были прекращены нафиг.
Несколько раз он пытался ходить в Облоно и скандалить насчет внеочередного предоставления ему однокомнатной квартиры.
Во время очередного скандала пришел сам начальник управления и прилюдно сказал ему: "Вам бы, милейший, нужно было в свое время лучше думать, как себя вести с 17-летними студентками на пленэре! С какой стати мы должны вам давать еще какие-то льготы, покрывая ваш разврат с несовершеннолетними?! Сделал ребенка - так расти его сам, как можешь! Скажи спасибо, что не стали на тебя, мудака, дело заводить за растление студентки!"
У историка прямо в Облоно случился приступ, с судорогами, потерей сознания, кажется, он еще и обмочился там, для полноты картины. Его увезли прямо оттуда на скорой в неврологию, откуда еще через пару недель перевели в психиатрию.
Месяцев через шесть он оттуда вышел с предписанием постоянного приема довольно тяжелых нейролептиков (типа аминазина и галоперидола - ну, не было тогда современных препаратов!)
Жена с ним моментально развелась. Кое-как, шаг за шагом, очень медленно снижая дозу нейролептиков, врачи добились значительной его реабилитации. Слава Богу, у него почти не пострадала память (а, может быть, исторические знания уже "слишком глубоко" засели у него в голове, и никакие нейролептики их оттуда "выбить" не смогли). Примерно через два года после выписки из психбольницы он смог снова преподавать историю. В техникум он не вернулся, ему дали 0.25, а потом и 0.5 ставки ассистента на кафедре истории в пединституте. Тяжелые нейролептики оставили о себе "память" - постоянный тремор, заторможенность движений, и нарушение речи.
Странным образом его сознание, по-видимому, "миновала" начавшаяся вскоре после его заболевания перестройка - о Рыкове и Бухарине он все эти десятилетия продолжал студентам рассказывать, как о "врагах народа", а о факте их реабилитации он, может быть, даже и не знал, или как минимум не помнил, хотя, вроде бы, читал все газеты и журналы, смотрел телевизор.
Года три назад погуглил его фамилию - нашел некое недавнее видео на Youtube, где он монотонно, со значительными дефектами речи (как будто челюсть у него еле двигается, а-ля поздний Брежнев), нудно - но очень "правильно", в духе "эпохи застоя"! - рассказывает о "подвиге Советского народа в Великой Отечественной войне"...
Былой "харизмы" и экспрессии нет, разумеется, и следа.
Как говорится, "вот что наделали песни твои..." (С)

11

В годы 2ой мировой войны некий Виктор Кравченко, однокурсник и друг Лени Брежнева, был отправлен в Вашингтон в качестве члена закупочной комиссии по вооружениям, поставляемым в СССР.

В 1943 г. Кравченко "выбрал свободу", о чем и написал потом книгу с таким названием.

Книга, возможно, и не была бы особо замечена, но после войны ее перевели и издали тиражом 500 тыс экземпляров во Франции. Там как раз коммунисты "набирали очки", избирались депутатами и мэрами, и вообще пользовались популярностью.

Книга Кравченко во Франции произвела фурор, его правдивые рассказы о коллективизации, о Гулаге, о партийных функционерах (он работал в наркомате перед отправкой в Штаты, так что даже Сталина видел лично пару раз) активно комментировались.

Коммунистическая газета "Летр франсез" не нашла ничего лучшего, как напечатать статью, подписанную псевдонимом, объявляющую Кравченко алкоголиком, не способным написать даже две строчки самостоятельно.
Естественно, весь текст книги в той статье был объявлен фальшивкой, подготовленной "меньшевиками из ЦРУ".

Кравченко, не будь дурак, подал в суд на коммунистическую газету. Суд в Париже состоялся при фантастическом стечении публики, включая журналистов крупнейших газет мира.

Отчет об этом процессе прекрасно написала Нина Берберова (http://www.belousenko.com/books/berberova/berberova_kravchenko.htm).

Коммунистическая газета запросила приезд из сталинского СССР 40 свидетелей на этот процесс, включая бывшую жену Кравченко, его сокурсников по Днепропетровскому ВУЗу (но не Брежнева), коллег по наркомату. Приехали не 40 человек, а пятеро.
И все они пытались свидетельствовать, что Кравченко был запойным пьяницей чуть ли не с 14 лет, никудышным работником ("Позвольте, а как же я тогда проработал столько лет в наркомате и еще был направлен в командировку в Америку?!" - удивился Кравченко), что голода в колхозах никогда не было, а в ГУЛАГ попадали только отбросы общества, которые там, впрочем, за 2-3 года прекрасно "перековывались", а массовые расстрелы - это "гнилая буржуазная пропаганда".

Свидетелями Кравченко вызвались быть ПЯТЬ ТЫСЯЧ ЧЕЛОВЕК "из числа перемещенных лиц", его адвокатам пришлось выбирать из огромного числа желающих лишь тех, кто знал Кравченко лично до войны, или жил и работал в тех городах СССР, о которых писал в своей книге Кравченко.

Дала показания, в частности, жена немецкого коммуниста, жившего в СССР, который был советской стороной выдан Гестапо в 1940 году.

В качестве свидетелей коммунистической газеты выступил, в том числе, и Познер-дядя (писатель).
Он доказывает, что Кравченко не мог написать своей книги, что ее вообще не мог написать русский.

Познер находит в книге типично английские словосочетания, игру слов, цитаты английской литературы, цитаты французские.

Кравченко вскакивает и декламирует по-русски Вольтера — двустишие, включенное в книгу на английском языке"
"Владимир Познер выходит к свидетельскому барьеру. Познер, все время шевеля пальцами перед своим лицом, словно играя на невидимом кларнете, объясняет французскому суду, что разница между манускриптом и книгой доказывает, что эти две вещи были написаны двумя разными людьми.

— Текст рукописи скромнее текста книги, — говорит он. — В книге все было приукрашено, усилено, тени резче, характеры очерчены рельефнее, и пристрастие чувствуется на каждом шагу.
Председатель делает из ладони рожок у уха, голос эксперта едва слышен, монотонно и пространно объясняет, что там, где в рукописи стоит «два человека», в книге напечатано «два коммуниста», где в рукописи «я шел», в книге — «я ехал».
Председатель: И это все?

Познер: Кравченко не мог сказать: «стейк», он бы сказал «бифштекс», как говорят русские из России.
Кравченко: В России нет ни бифштексов, ни стэйков. (Смех в зале.)

Председатель борет в руки переданный ему экземпляр книги Кравченко, где красным карандашом отчеркнуты места, которых в рукописи нет.

Председатель: Их вовсе нет в рукописи?
Познер (после колебания): Их нет в этом месте.

Председатель: Мне все равно, в каком они месте. Я хотел бы знать, фигурируют ли они в рукописи где-нибудь?
Познер (запинаясь): Но там, где говорится совсем о другом...

Председатель: Словом, они имеются, но не в этой главе!"

13

Как Маяковский Шаляпина «травил»
Федору Шаляпину от соотечественников доставалось часто. Причем, «травили» певца в основном коллеги по цеху — творческая интеллигенция. Так, в 1911-ом Федору Ивановичу пришлось оправдываться за так называемое коленопреклонение царю. Скандал произошел в Мариинском театре после оперы «Борис Годунов», зрителем которой был Николай II. После оваций вдруг раздались крики: «Гимн! Гимн!» — и на сцене грянули «Боже, царя храни!», под который хористы ринулись к царской ложе и рухнули на пол. Шаляпин в замешательстве тоже опустился на одно колено… Когда дали занавес, артист поинтересовался: что, собственно, происходит? Оказалось, что хор решил воспользоваться присутствием в театре государя и подать на «высочайшее имя» просьбу о прибавке к пенсии. Шаляпин не придал значения случившемуся. «Пел я великолепно, — сообщал он в письме из Петербурга. — Успех колоссальный. Был принят на первом представлении «Бориса Годунова» государем и в ложе у него с ним разговаривал. Он был весел и, между прочим, очень рекомендовал мне петь больше в России, чем за границей». Через два дня певец выехал в Монте-Карло и уже там узнал о масштабах скандала: его посчитали инициатором верноподданнической политической акции. И кто? Даже близкие друзья. Валентин Серов прислал ему ворох вырезок с короткой припиской: «Что это за горе, что даже и ты кончаешь карачками. Постыдился бы». Плеханов прислал некогда подаренный ему Шаляпиным портрет с припиской: «Возвращаю за ненадобностью». Во Франции в вагон артиста ворвалась молодежь с криками «лакей», «мерзавец», «предатель». А в 1927 году певцу досталось уже от советской власти, которая до этого вполне терпимо относилась к постоянно гастролирующему Шаляпину. Повод нашелся еще менее значительный. Будучи в Париже, Федор Иванович направился к отцу Георгию Спасскому в собор Александра Невского на улице Дарю – место встреч русских беженцев. Во дворе церкви Шаляпина окружили русские дети и инвалиды, просившие милостыню. Растроганный певец после молебна дал банковский чек на 5000 франков для помощи нуждающимся детям российских эмигрантов. Через русскоязычную газету «Возрождение» Спасский поблагодарил певца за сочувствие несчастным. Эта заметка дала повод к яростной травле Шаляпина: его поступок в СССР расценили как пособничество белоэмиграции. Громче других певца критиковал Владимир Маяковский. В «Комсомольской правде» было опубликовано его стихотворение «Господин народный артист», которое завершалось такими строками: А тех, кто под ноги атакующих бросится, с дороги уберет рабочий пинок. С барина с белого сорвите, наркомпросцы, народного артиста красный венок! За неделю до этого в журнале «Польске вольности» была опубликована беседа Маяковского с редактором этого издания, в которой поэт заявил: «Я не был в опере что-то около 15 лет. А Шаляпину написал стишок такого содержания: Вернись теперь такой артист назад на русские рублики — Я первый крикну: — Обратно катись, народный артист Республики!» В результате Шаляпина лишили звания Народного артиста Республики и навсегда закрыли ему возможность вернуться на Родину. Кстати, Владимир Владимирович, видимо, забыл, как в 1916 году, после оперы «Борис Годунов» познакомился с уже знаменитым тогда певцом и робко предложил ему: «Вот бы написал кто-нибудь музыку на мою трагедию, а вы исполнили». Шаляпин на это лукаво заметил: «Вы, как я слышал, в своем деле тоже Шаляпин?» — «Орать стихами научился, а петь еще не умею», — отшутился поэт. Есть мнение, что Шаляпин стал для Маяковского разменной монетой для сведения счетов с русской эмиграцией. Бывшие соотечественники презирали Маяковского. По их мнению, свой талант бывший футурист направил на воспевание чекистов и их черных дел. В популярной эмигрантской газете «Последние новости» о Маяковском говорили, что в своих методах он уподобился мяснику и прокладывает себе путь «от прохвоста к сверхчеловеку».

14

Это было в 1988 году. В это время я работал заведующим электронно-вычислительной лабораторией (ЭВЛ) в Смоленском филиале Тимирязевской сельхозакадемии (СФ ТСХА).
Случилось отмечать Женский день - 8 Марта.
Наши сотрудницы постарались на славу - от разнообразных закусок буквально ломился стол.
Поздравляли-чокались-выпивали-заедали от души!
А потом за сигареты - все четверо сотрудников, в том числе и ваш покорный слуга, были заядлыми курильщиками.
Возлияние продолжалось довольно долго, еда никак не кончалась, а вот "никотиновое зелье" как-то быстро закончилось.
Тогда один из мужиков постелил на пол развёрнутую газету и высыпал на неё весь мусор, среди которого, как вы догадались, было немало окурков, именуемых в народе "бычками".
Мои коллеги стали выбирать те, которые побольше, и с наслаждением затягиваться.
А я, глядя на эту антисанитарную процедуру, возьми и предложи: "Давайте все вместе бросим курить!"
Коллеги по-пьяни тут же меня поддержали, но кто-то сказал: "Ну а если всё-таки захочется курнуть, что делать?"
Мгновенно отвечаю: "Пусть он приносит бутылку коньяка и продолжает курить на здоровье!"
Через день-другой поочерёдно коллеги стали приходить с армянским! Не выдержали бойцы!
Ну а я, выпив вместе с ними ТРИ бутылки коньячка, так и остался "брошенным" и с тех пор совершенно отказался от курения.
Вот так.
Спасибо за внимание.
С уважением, инженер-пенсионер из древнего Смоленска
Вячеслав Дмитриевич Шеверев

16

На заре перестройки, когда союз еще не развалился, но рубль уже вошел в крутое пике, а мечта о квартире превратилась в нечто заоблачное, довелось мне побывать в командировке в славном городе Курске, на консервном заводе на подработке в бригаде монтажников из Швейцарии. Как я туда попал - это история особая, но сейчас не об этом. Заработок по тем временам приличный, шестьдесят баксов в сутки без всяких налогов.
Короче, закончилась командировка, я свое получил, попрощались как положено, в кабачке, купил билеты на свой поезд и тронулся в путь не спеша.
Вот тут-то и подстерегла меня нелегкая. Желая расплатиться за какую-то газету в путь-дорожку, я обнаружил, что меня элементарно обокрали. Все дорожные денежные знаки как в воду канули. Осталась кое-какая мелочь в кармане пиджака и все. И ведь где и при каких обстоятельствах сие произошло – даже не помню. В общем, профессионально сработали.
Ну, что делать. В общем-то я поначалу сильно не расстроился. Главное, билеты остались не тронутыми, баксы спрятаны в багаж, багаж под полкой, на которой я живу, а с остальным как-нибудь справлюсь. И совершенно напрасно.
В то время не было скоростных поездов (вернее были, но только московские, да и то условно скорые). Остальные шли не спеша, останавливаясь на каждых, хоть немного значимых для местных жителей, полустанках. Так что двое с половиной суток путешествия я надолго запомнил.
Особенно раздражала постоянная смена попутчиков. Оно ведь как было. Не успеют новые соседи занять места, поезд еще не тронулся, а они уже вовсю шуршат пакетиками, кулечками, разворачивают пир горой на столике и принимаются жрать и чавкать, будто не в поезд сели от дома до станции за сто километров, а как минимум добираться им до Владивостока и это единственная возможность утолить голод за весь переезд. Что за люди?
Нет, не хочу обижать хлебосольных попутчиков. Всегда предложат присоединиться и не стесняться. Я мог бы не напрягаясь забыть обо всех своих неурядицах до самого Чимкента и провести поездку с удовольствием и не заморачиваясь никакими заботами. Но натура моя дурацкая… Ведь знали бы они, что их попутчик сидит на деньгах и бессовестно их же и объедает… Нет, эта мысль была сильнее меня и я вынужден был благодарить и отказываться от аппетитных разносолов.
Ничего, думаю, вот наступит ночь, пересплю, во сне время летит быстро, а там всего полтора суток останется. Напрасно я так думал. Не спалось, хоть ты тресни! Тогда я стал убеждать себя примерами великих постов, которых наслушался во время познавательных поездок по святым местам Курской области. Вот, например великий пост, тот, что перед пасхой. Целых сорок дней длится, и ничего, никто с голоду не помирает. Но чей-то ехидный голос шепчет: - «Так ведь постные блюда никто не отменял…». Ну, хорошо, отвечаю, а мусульманский пост Рамадан? Им ведь даже слюнки глотать грех. «Так ведь это только днем, а после захода солнца – хоть умри от обжорства» - не успокаивается голос. В общем, не убедил я себя в святых помыслах. Не стать мне святым великомучеником, слаб желудком ваш покорный слуга.
Следующий день прошел так же, как и предыдущий, только был явно длиннее. Забраться в чемодан за денежкой все никак не получалось, то одно мешает, то другое.
Единственно, от чего я не отказывался – это от семечек попутчиков и выпил много литровый запас чая у проводника, благо в то время чай был еще бесплатный. Наступила ночь, и я глубоко убедился в верности афоризма: ничего так не хочется больше, чем того, чего у тебя нет. Правда думы мои были какими-то однобокими, в основном одолевали воспоминания об обедах на Куском консервном заводе. Какая окрошка была, пальчики оближешь. На сметанке, с настоящим мясом, не колбаса какая-нибудь, с огурчиками и лучком… Мечта. А борщец, это же поэма. А бифштекс, а…, а…, а… В общем, мне немного удалось вздремнуть только под утро.
А утром мы уже были в Туркестане, осталось всего каких-нибудь полдня с небольшим, и я дома. Ближе к обеду я под видом подготовки к прибытию достал свой чемодан, осторожно изъял десять баксов из заначки и поклялся себе съесть все без остатка на деньги от их продажи. Разменял я свой червонец у проводника за десять минут до прибытия, благо в то время официальных обменных пунктов еще не было и этим занимались такие ловкачи, как проводники и таксисты.
Вот и родной вокзал. Я степенно вышел и направился на привокзальную площадь. Но постоянно сверлила и мешала какая-то мысль. Стоп, я ничего не забыл? Чемодан здесь, сумка с подарками тоже. Что-то из гардероба? Вроде все в порядке. А, вот! Я прислушался к себе… ЕСТЬ НЕ ХОТЕЛОСЬ!
Даже было немного странно вспоминать о нелепых мыслях в поезде. Пожав плечами, я сел в такси и назвал адрес.
О следующих днях (встрече, подарках, поляне с коллегами) сказать говорить не буду. Все, как всегда.
Да, а квартиру я на заработанные все-таки купил, аж за две триста зелененьких, трехкомнатную, в новом микрорайоне (современники пусть не смеются, по тем временам очень приличная сумма).

19

Пьянючий чувак в разорванной рубашке, на морде у которого следы помады, в карманах - пустые бутылки, заходит в автобус и садится рядом с попом. Пьяный разворачивает газету и что-то там читает. Потом поворачивается к попу и спрашивает: - А вы не знаете, отец, от чего бывает артрит? - Артрит, сын мой, бывает у тех людей, кто сбился с пути истинного, кто спит с падшими женщинами и злоупотребляет алкоголем!!! - Ни хрена себе... Пьяный замолкает и смотрит задумчивым взглядом в пол. Поп пожалел, что высказался так резко: - Ну ладно, сын мой! Давно ли у тебя артрит? - Да вы что! У меня нет артрита! Тут в газете пишут, что артрит у Папы Римского!

20

Давным-давно было, в восьмидесятых, когда СССР был самой читающей страной мира, и все выписывали газеты и журналы. Какой-то "мудрец" разделил всю подписку на дефицит и прочую... Журнал "Радио", который мне был нужен, попал в разряд дефицита, и к нему надо было брать еще что-нибудь из прочего... Я пролистал весь каталог и нашел газету, называлась "Дась лу!", что в переводе с удмуртского "Будь готов!". Своей письменности у удмуртов нет, поэтому пользуются кириллицей. Подписка на газету стоила за год всего 24 копейки, и выходила "Дась лу!" с периодичностью два раза в месяц. Спросил на почте: "Обязательно ли выписывать на свой адрес?" Ответили, что хоть на Биробиджанский.
Я решил подшутить и выписал на адрес, который первым пришёл в голову, кого-то с работы, в общем... Было это в августе, выходить газета будет с Нового года. Ну и забыл успешно про это дело, конечно...
После новогодних праздников пришёл тот товарищ на работу, на всех посмотрел испепеляюще и сказал, что все сволочи, гады и прочая, что он из-за нас чуть пить не бросил... Как было дело. Второго января, когда встреча Нового года в самом разгаре была, вышел он покурить и видит в своём почтовом ящике газетку... Решил почитать... НО НИ ОДНОГО СЛОВА "НЕ УГАДАЛ"! Понял, что пора бросать пить. Вернулся в квартиру, ушёл в спальню и впал в депрессию, пока кто-то не зашел и тоже не смог прочитать... Только тогда и отпустило...

21

Собственно – что я о нем сильно знал-то : о третьем штурмане прошедшего нашего рейса? Об этом рослом и крепком красавце - усаче чеканного профиля, с вьющейся каболкой- ниточкой благородной проседи в черных кучерявых волосах: Марчелло Мастроянни отдыхает! Ну, перебросились мы парой, быть может, за весь рейс фраз – морские должности были слишком далеки от частого пересечения.

Но когда увидал я портрет штурмана в областной газете, искренне осерчал. « …Числа …месяца 199... года ушел из дома и до настоящего времени его местонахождение неизвестно. Был одет… Лиц располагающих какой-либо информацией просят звонить…».

Да, теперь уже звони - не звони… Известное дело – после кабака, да с какой-нибудь шалавой-наводчицей… Или, что-то в том же русле - фарватере: к такому яркому, с душой гусара красавцу уродливая мразь особо охотно пристает!

Вот жизнь-то наша – все по её краю ходим!

И сквозь туман догадок мерещились то потемки городской канализации, то сумерки холодного, безлюдного леса…

Не знал я его толком. Да ведь жалко было – по-человечески…

Никак не мог из головы той заметки выбросить, не мог штурмана забыть. И потому уж год спустя, встретив моториста, с которым пропавший без вести в том рейсе «корешил», первым делом и завел:

- Штурманца-то завалили где-то, наверное: через газету уже разыскивали.

- Да, какой черт завалили? – просто отвечал моторист. – В рейсе он сейчас на … - он назвал судно. – А заметку-то и я прочитал тогда, да ему под нос сунул: « Серёг, по-моему, тебе надо уже домой заявиться». Мы у телок зависли конкретно – так, что жена его в розыск и подала.

https://proza.ru/2017/10/18/256

22

Помните у А.П. Чехова про восторг юноши, попавшего по пьяному делу под лошадь, о котором в газете напечатали?
«Как я счастлив! О, господи! Ведь только про знаменитых людей в газетах печатают, а тут взяли да про меня напечатали! Теперь обо мне вся Россия знает!
Да, в газету попасть – счастье. А в художественный фильм – еще круче!
Представьте себе происходящее на экране:
Ночь (летняя, на исходе).
Улица (темная, пустынная).
Фонарь (уже не горит).
Аптека (в кадр не вошла, потому что находится за углом).
А на переднем плане – герои известного телесериала у входа в УВД нашего города, где, собственно говоря, и происходят съемки (да и сам сюжет фильма).
Соседнее здание – МВД. Стоит в предрассветных сумерках серой мрачной громадой без единого светящегося окна.
А, хрен там!
Одно окно на верхнем этаже в самой его середине светится. Не все сотрудники отдыхают. Особо добросовестные не бегут с вечера домой, а дописывают бумаги, которые утром обещали положить на стол начальнику. А, может быть, уже дома поужинали и вернулись (до дома идти 15 минут).
Уж мне-то все это точно известно, потому что свет горит в окне моего кабинета и тружусь там я!
Ну, любил я по ночам работать с документами. Как писали тогда в характеристиках, «не считаясь с личным временем».
Телевизор смотрел редко, но именно эта серия и именно с этим эпизодом попалась на глаза. Аж на душе потеплело.
Теперь вся Россия видела свет в моем окне!
Так что есть и мой след в шедеврах отечественного кинематографа о суровых буднях родной тогда еще милиции!

23

Мальчишка - продавец газет, бежит по улице и кричит: - Грандиозное мошенничество! Тридцать жертв! Прохожий, заинтересовавшись, покупает газету и слышит, как мальчишка продолжает кричать: - Грандиозное мошенничество! Тридцать одна жертва!

25

Себя я помню с четырёх лет. До этого — почти полная «темнота». Наверное, это оттого, что в четыре года случилось значимое событие — отец научил меня читать. Прадед Аршак, увидев, как я бегло читаю газету, не на шутку встревожился и предложил показать меня врачам, считая, что в развитии ребёнка не всё в порядке. Когда домой приходили гости, то я был обречён на следующее: меня сажали на стул, вручали номер «Правды» или «Известий» и предлагали зачитать текст выступления Генерального секретаря ЦК КПСС. А так как на дворе стоял 1976 год, а мальчиком я был бровастым, то публику это зрелище немало веселило, а маму, папу и бабушку приводило в умилённый восторг.
Воспитательницы в детском саду тоже не теряли времени даром, и когда им хотелось перевести дух, они усаживали детишек на длинную, как советская очередь за колбасой, скамейку, а меня, устроив на стульчик напротив, просили почитать сказку.
Шестилетний возраст запомнился сильным эмоциональным переживанием. Однажды вечером, когда мы всей семьёй легли спать, я, полежав немного с открытыми глазами, вдруг начал горько плакать. Подскочившей ко мне в испуге бабушке Маргарите я признался:
— Мне жалко себя, когда я умру.
Меня сейчас удивляет не то, что ген смерти (так это называет в «Тучке» Анатолий Приставкин) проснулся столь рано, а то, как дорогой и любимой бабушке удалось одним-единственным предложением на несколько лет отвлечь меня от «арзамасских ужастиков»:
— Цавт танем, умирают старые люди, а ты не старый, поэтому не умрёшь.
Бабушкина логика показалась мне столь безупречной, что я счастливо и немедленно уснул.

26

Рукож…. щас… ещё разок…. Рукопожатность по Хармсу

Сюжет заимствован из книги «Основы предпринимательской деятельности. Тема "Статус"»
Эпиграф. «Силифановый пакет! Он совсем не виноватый!» Детская песенка из 1980-х.
---
А вы обратили внимание, что если какая-нибудь бабка вынесла мусорное ведро на помойку, отлепив с его дна прилипшую газету, то после этого она просто обязана найти какую-нибудь мамашу-с-коляской, чтобы залезть к ребёночку, убрать одеяльце с лица и всячески с ребёнком понянькаться?
А уж если она не найдёт ребёнка в колясочке, то на худой конец обязательно найдёт какого-нибудь гуляющего с матерью ребёнка, чтобы задать ему коронный вопрос: «А ты кого больше любишь: маму или папу?» А дальше предложит детёнку как следует развернуть ответ и как следует противопоставить родителей друг другу по качественным признакам любви. И ещё и погладит ребнка по головке, проявив своё к нему замечательное отношение.
И только потом, вытерев как следует и руки и язык, и забрав своё помойное ведро, пойдёт к себе домой, предположительно мыть руки.

А вы заметили, что настойщий мужик, выйдя из общественного туалета и не помыв рук [вода в кране закончилась… сушилка для рук не работала, а с мокрыми ходить не захотел… торопился….], просто обязан встретить знакомого, чтобы горячо и двумя руками пожать ему руки, похлопать по плечу и всячески иным образом проявить своё к нему хорошее отношение…

Вот и я последние несколько лет почему-то не замечаю: в Индии так вообще палками били тех, кто не соблюдал гиену… пардон… гигиену, конечно же.

27

Барановский жутко любил палить студентов со шпаргалками.

А палил, конечно, профессионально... Бывало, все пишут, а он как вскочит! И давай под парты заглядывать! А ежели найдет чего - прям трепещет от радости! И студента выгоняет. А еще любил Барановский газетку почитать пока студенты пишут, или там журнал "Огонек". Читает, значит, и иногда пристально так на аудиторию поглядывает.

Ну вот однажды перед экзаменом рассаживается народ за парты, все подальше сесть норовят, а один товарисч - садится прямо напротив Барановского. Получили все задание, пишут, пыхтят, пару человек выгнали уже, остальные не то что шпаргалку - носовой платочек достать боятся. Поуспокоился малость Федор Титович, сел, газету развернул, читает. Иногда на шорохи подозрительные опускает газетку и эдак на студентов как глянет! И опять читает...

Тут студент на первой парте беззастенчиво достает из-за пазухи толстенный конспект, разворачивает его на нужной странице, и кладет К БАРАНОВСКОМУ НА СТОЛ! И начинает преспокойно списывать. Тот чует неладное, опускает газетку (на конспект!) и смотрит на студента. Тот себе пишет что-то - весь в работе. Барановский поднимает газетку, читает дальше. Студент продолжает списывать. В аудитории начинают хихикать. Барановский резко опускает газетку и глядит на студента в упор. Ничего. Встает, обходит его сбоку, пару раз проходится по аудитории. Ничего...

Заглядывает под парты. Пусто. Пожимает плечами, садится за газетку. Студент продолжает списывать. В аудитории начинается тихая истерика. Студент невозмутимо переворачивает страницу конспекта. Все в аудитории уже плачут. Барановский бросает газету, вскакивает и буквально обыскивает студента. Разумеется, ничего не находит. Такое повторяется еще несколько раз. Наконец, студент с облегчением незаметно для Барановского (за газеткой) прячет конспект обратно за пазуху и сдает работу. Тут Барановский не выдерживает.

- Вы списывали!
- Да что вы, Федор Титович, как можно... Вы же сами видели...
- Я не видел, но знаю, что вы списывали! НО КАК?!
- Да нет же... Вот ребята подтвердят...
- Вот, что, молодой человек. Скажите мне, как вам это удалось, и я ставлю вам четыре...

Студент объясняет. Барановский, скрепя сердце, выводит в зачетке "хорошо"...

28

Пьянючий мужик в разорванной рубашке, на морде у которого следы помады, в карманах - пустые бутылки, заходит в автобус и садится рядом с попом. Разворачивает газету и что-то там читает. Потом поворачивается к попу и спрашивает: - А вы не знаете, отец, от чего бывает артрит? - Артрит, сын мой, бывает у тех людей, кто сбился с пути истинного, кто спит с падшими женщинами и злоупотребляет алкоголем! - Ни хрена себе!.. Пьяный замолкает и смотрит задумчивым взглядом в пол. Поп пожалел, что высказался так резко: - Ну ладно, сын мой! Давно ли у тебя артрит? - Да вы что! У меня нет артрита! Тут в газете пишут, что артрит у патриарха...

30

Дивный эпизод из воспоминаний Феликса Чуева.
Однажды Саянов бросил пить. Грустно сообщил об этом в компании. Объяснил тем, что накануне увидел на Литейном слонов. Даже не чертей! Слонов! Надо завязывать.
Приятели посочувствовали и продолжили возлияния. А он с горя стал читать газету. И вдруг заорал:
- Ааа! Наливайте, скорей наливайте!
Ему попалась заметка о том, что вчера в Ленинград привезли индийских слонов и вели их по улицам в зоопарк.

Татьяна Мэй

31

Петька читает газету, встречает незнакомое слово и спрашивает Чапаева:
— Василий Иванович, а как это понять "ЗА РУБЕЖОМ"?
— Хрен его знает, Петька. Спроси лучше Анку, она у нас девка грамотная, наверняка это слово знает.
Пошел Петька к Анке, а она ему:
— Ой, Петенька, спроси что-нибудь полегче. ЗА ТРЕШКУ РАКОМ — это я хорошо знаю, но как это ЗА РУБ — ЕЖОМ — я такое даже представить себе не могу

32

Полный молодой мужчина бежал, обливаясь потом, по окутанной туманом тропинке лондонского парка.

— Фууух, — громко выдохнул он, останавливаясь, — Так, сколько там у нас? Уже 200 метров. Отлично. Пора и привал сделать.

Присев на лавку рядом с тропинкой, мужчина достал из рюкзака добротный бутерброд из двух половинок целого батона, щедро сдобренного майонезом и ветчиной.

— Вот, сейчас заправимся и дальше побежим, — жадно вгрызаясь в бутерброд, мужчина не заметил как к нему из плотной пелены тумана подошли трое мужчин в форме НКВД.

— Георгий Албуров?
— Я, да, Георгий Албуров. А в чём дело? И кто вы? Хотя постойте, я наверное на съёмочную площадку забежал? Фильм какой-то снимаете исторический? Прощу прощения, я сейчас же уй...
— Нет, — резко сказал один из троицы — фильм тут никто не снимает.
— Тогда к чему этот маскарад?— с недоумением спросил Албуров.

Проигнорировав вопрос, мужчина с голубыми глазами начал говорить:
— Георгий, вам необходимо пройти с нами.
— Никуда я с вами не пойду и разговаривать с вами не буду! - мягко, но в тоже время строго ответил Георгий — И вообще, у меня тренировка. Я очень занят.
— Видим. Ну что же, дело ваше. Павел, помоги Георгию с тренировкой. У него слишком слабый темп. Добавь ему немного мотивации.

Брюнет, к которому обратился голубоглазый, расстегнул кобуру на поясе и начал доставать из неё пистолет.

Настоящий пистолет.

Георгий оцепенел от ужаса. Холодный пот начал струится по всему телу, а сердце было готово выпрыгнуть из груди.

— Нет, Паш. Не нужно оружия. Жоре нужна мотивация, а не слабительное.

Слабительное Жоре уже действительно было не нужно.

Посмотрев на голубоглазого, Павел хитро улыбнулся и скомандовал в туманную пелену позади себя: «Комиссар!»

Албуров был реалистом и в чудовищ не верил. До этого момента. До этого момента у него и энуреза не было.

Из тумана, истекая голодной слюной и сверкая глазами полными ненависти, вышел доберман, размером с жеребёнка. Всё в его образе намекало на то, что рождён он для одной цели и целью сейчас был Георгий.

— Вот как мы поступим, Георгий, — обыденным тоном начал голубоглазый — мы дадим вам фору в полминуты...

Не дожидаясь окончания, Георгий рванул с места. Он бежал не оглядываясь, не думая о комиссаре и о том, что произойдёт если это чудовище его нагонит.

Не разбирая дороги, Албуров прорывался через кустарники и ветки, оставляя за собой добротную просеку.

Но подлый корень дерева, торчащий из земли, прекратил его побег. Мужчина свалился как подкошенный и в этот самый момент на его лодыжке сомкнулись стальные челюсти.

Албуров кричал, молил о помощи и прощении. Клялся, что больше никогда не будет участвовать в расследованиях ФБК и расскажет всё что знает, только чтобы комиссар его пощадил.

— Princess, stop that now!

Прекратив истерику, Георгий обернулся на старческий голос позади него.

Низенькая старушка пыталась оттащить померанского шпица, который с остервенением грыз штанину Албурова.

— Что? Женщина, спасайтесь! Тут трое маньяков людей травят собакой размером с медведя!

— Freakin immigrants! Bring no value but smoking hell of drugs and scaring normal people all around! — выплюнула в лицо Георгию благообразная старушка, — Princess, let’s go

Маленькая собачка фыркнула на грязные ноги мужчины, презрительно развернулась и закидала задними лапками ботинки Георгия.

Недоумевая, Албуров посмотрел по сторонам. Всё было тихо и спокойно. Мимо него пробегали люди, кто-то выгуливал домашних животных, кто-то просто отдыхал на лавке или читал газету.

Но одна деталь заставила его снова оцепенеть от ужаса.

На рекламном щите с изображением добермана, русскими буквами было выведено одно-единственное слово: «Скоро».

33

Такое впечатление, что у мух есть где-то скамейка запасных.
Захожу в комнату -- летают две мухи.
Приставучие жуть, достали, взял газету, устроил охоту. Убил 6 шт (трупы собрал и выкинул).
Летают по прежнему две мухи.

34

Точил кусок магния напильником долго и скучно. А потом вспомнил в гараже есть точило. Подстелил газету, начал точить. Крышка превратилась в труху за считанные минуты, держать ее стало неудобно и я взял плоскогубцы. Вращая остаток крышки, губками плоскогубцев коснулся диска - сноп искр в кучку магния и вспышка озарила гараж. Минут через 15 зрение вернулось, а вместе с ним сожаление, что я проебал весь магний. Позже и друзья сообщили мне, что я мудак.

35

По улице бежит мальчик - продавец газет. -Грандиозная афера,грандиозная афера - 50 человек обмануто. -К нему модходит мужик 8-[ и покупает газету.ичего интересного в ней не обнаруживает. 8-Е Только собрался вломить мальчику -А тот уже бежит -Грандиозная афера - 51 человек обманут :.

36

Англичанин из провинции садится в лондонский автобус. Оглядывается - водитель негр, кондуктор негр, все пассажиры негры, кроме одного белого, который сидит и читает русскую газету. Англичанин приближается к нему, приподнимает шляпу и спрашивает: - Господин Миклухо-Маклай, я полагаю?

38

Когда Вячеслав пришёл с работы, жена плакала. Тёща хмуро гремела на кухне кастрюлями.
— Опять поцапались… — Слава устало уселся за обеденный стол и грозно посмотрел на тёщу.
— Она сама виновата! — мгновенно парировала тёща. — Мать уважать надо! И не перечить ей. Я у неё в гостях, между прочим.
— Вы в гостях уже год… — уныло заметил зять. — Не задержались?
— А хоть два! Терпите!
— Нет! Всё! Хватит! — вскипел Вячеслав. — Давно я с вами хотел поговорить как мужчина!
— Кто? — Тёша смерила его уничтожающим взглядом. — Ты? Мужчина? Вот мой Володька — тот был мужчина, царство ему небесное. И в тюрьме посидел, и директором магазина побыл! А ты… И как за тебя только Людка вышла? Мужчина…
— Ну ладно… — Вячеслав тяжело вздохнул, лихорадочно думая, чем же ответить тёще. — Ладно… Скоро всё это закончится… — Он даже погрозил тёще пальчиком. — Закончится…
— Да знаю, знаю! Вы с Людкой давно ждёте, когда я помру! — Тёща громыхнула кастрюлей. — Но смотрите, как бы я вас не пережила!
— Кто ждёт? Мы ждём? Наоборот… — Вячеслав сказал эту фразу, и растерялся — а что, наоборот? Ведь на самом деле, иногда такие мысли его посещали. Тёще было уже почти восемьдесят, но она была бойцом. Своим поганым словом могла унизить любого. — А вот мы вам жениха найдём, ему и будете душу выносить! — Эта фраза из Вячеслава выскочила сама собой. — Только вы уж завтра голову помойте, оденьтесь красиво, и брошку нацепите…
Тёща уставилась на него, как баран на новые ворота.
— Это для чего это?
— Нужно! Завтра жених к вам придёт!
Вячеслав соврал это так правдоподобно, что тёща растерялась.
— Сдурел?! Какой ещё жених?! Не нужно мне никаких женихов!
— Поздно! — Вячеслав понял, если тёще врать, то врать нужно жестоко. Говорят, она и за своего мужа вышла замуж только потому, что он ей пригрозил. Выходит, в душе она великая трусиха.- Уже всё решено!
— Чего решено?! — взвилась тёща. — Кто это за меня решать будет? Я замуж не собираюсь!
— А зачем замуж? — пожал плечами Вячеслав. — Никто вас замуж брать и не хочет. Только в любовницы.
— Чего?!
— А чего слышали! Я в газету "Из рук в руки"о бъявление дал: «Ищу любовника для своей тёщи». И отозвался один.
Тёща села напротив зятя и вытаращила глаза. А зять продолжал врать.
— Вы не переживайте, он мужчина знатный. И в тюрьме сидел, как ваш первый муж.
— За что? — как загипнотизированная, спросила тёща.
— Говорит, жену покалечил. Чего-то она ему поперёк сказала. Двадцать лет отсидел, теперь ему снова ласки хочется. Я с ним созвонился и фотографию вашу послал. Он увидел и прямо в вас влюбился. Говорит, пока с ней не пересплю, не успокоюсь.
— Тьфу, паразит! Пакостник! Как у тебя ума только хватило! Звони этому, твоему… Отменяй немедленно встречу!
— Не… — Вячеслав замотал головой. — Уже не могу. Он мужик конкретный. Так мне и сказал: «Если обманываешь — порешу». Так что, завтра он по-любому придёт. А мы с Людмилой поедем в вашу квартиру, куда вы возвращаться не хотите.
— Зачем это вы туда поедете?
— Так у вас же будет медовый месяц. Мы там поживём пока.
— Вот это видел! — Тёща показала ему фигу. — Я вас туда не пущу.
— А у нас ключи есть, — ответил Вячеслав спокойно, и даже зевнул. — Так что, мы вам мешать не будем…
— Перестань! — Тёща шарахнула ладонью по столу, потом закричала: — Людка, иди сюда! Твой муж надо мной хулиганит!
Людмила появилась очень быстро и удивлённо уставилась на мать.
— Чего тут у вас опять?
— Он… — Тёща от возмущения никак не могла сформулировать мысль. — Он… Такое удумал… Он мне мужчину нашёл… Без спросу. Уголовника! Избавиться от меня хочет! Смерти моей желает!
— Чего, правда, что ли? — Жена в недоумении посмотрела на мужа.
— Ну… — кивнул Вячеслав и ему вдруг стало весело. — Я подумал, отчего твоя мать так бесится? А потому что ей мужик нужен! Вот я и нашёл.
— С ума сошёл? — Теперь жена вытаращила на него глаза. — Он хоть кто?
— Бывший заключённый. Правда, помладше твоей мамани будет, но зато горячий! Такой, какой нужно. Чуть что — сразу в глаз. Я же вкус твоей матери знаю. Так что всё! Завтра он придёт!
— Слава, ты что?.. Маме почти восемьдесят… Какие ей женихи?
— Нормально, — кивнул Вячеслав. — Люд, ты пойми, я отказать ему уже не могу. Он пригрозил, ежели я пойду на попятную. Так что, выбирай — или я, или твоя мать. Пока выбираешь, я пойду ключи от тёщиной квартиры возьму.
— Зачем это? — дрожащими губами спросила жена.
— Затем. Если выберешь меня, мы с тобой сегодня же туда уедем. А нет — оставайся с мамой. Поможешь ей в трудную минуту, когда любовник её жизни учить будет.
— Погоди! — воскликнула торопливо жена. — Я нам чемодан быстренько соберу. Нужно взять вещичек на первое время.
— Людка… Ты чего?.. — опомнилась тёща.
— Ой, мама… — Людмила махнула на неё рукой. — У тебя теперь новая жизнь… А нам-то — жить по-старому…
— Какая новая жизнь?! — Тёща вдруг сорвалась с места и кинулась с кухни. — Я не хочу новой жизни! — Она кричала уже из комнаты, которую временно оккупировала. — Я от вас съезжаю! Немедленно! А вы уж тут сами, без меня…
© Алексей Анисимов

39

Сидят зэки в камере. Трапезняючут. Разложили на газете нихитрый закусь. Кружка чифиря, сыр, колбаса и т. п. Вдруг мимо пробегает крыса, хватает кусок сыра и текать. Один зэк мгновенно снимает с ноги башмак, кидает и убивает крысу. Пахан: Послушай, Я-вор, ОНИ(обводит взглядом присутствующих)-воры, Ты-вор, крыса-тоже вор. За что ты убил ее? Вобщем если к утру отмазки не придумаешь-опустим тебя... Несчастный зэк ворочался всю ночь. Думал... Наутро опять постелили газету и снедь. Пахан спрашивает: Ну что? А что?- отвечает зэк, - Ты ВОР, они- воры, я- вор, крыса тоже-вор, ну, что ей впадлу с нами посидеть было?

40

Первое знакомство с управляющим произошло сразу же после нашего переезда в арендованное помещение, на территории некогда действующего экскаваторного завода. Он так и представился - управляющий по закрепленной территории, и разложил по полочкам распорядок, что и как нужно делать обязательно, и что за это будет, если не выполнять.
Как позже выяснилось - он прапорщик, нет, не бывший, прапорщик запаса, и очень к тому же педантичный.
Собственно про сверхпедантичность поподробнее. В подчинении у управляющего бригада строителей универсалов на постоянной основе, и всегда её можно усилить обычными студентами, желающими подработать. Бригада строит, ломает, перестраивает помещения под пожелания каждого арендатора.
У управляющего блуждающий офис, где объем работ, там и он.
Одно время он располагался в нашей конторке, и была возможность наблюдать интересные рабочие моменты.
Для покупки материалов или привлечения узких специалистов, управляющий всегда имел свежайшую газету городских объявлений и для контроля выполняемых работ - затертый справочник строителя, середины прошлого века.
Заказывает он два куба бетона, есть уже проверенные годами две ёмкости, с отметками ноль семь, ноль восемь, ноль девять. Если меньше бетоновоз привозит, а как правило, так и происходит, управляющий не слушает оправданий и пояснений, просто платит по факту.
Раз были свидетелями, как несогласного с расчетами он убеждал вежливо в своей правоте. Привезли пять кубов доски, управляющий уточняет у экспедитора:
- Как принимать у вас, в метрах или в штуках?
- Накладная в кубах.
- Нет, за воздух в кузове не буду платить. В метрах или в штуках.
- В штуках.
Управляющий пересчитывает, сверяется со справочником, не хватает семь штук.
Экспедитор говорит:
- Погрешность в пределах десяти процентов допустима, длина досок разная.
- Хорошо, считаем в метрах.
Толпа студентов бодро разгружает доски, с замером каждой доски в штабеле рулеткой, не хватает сорок три метра.
- За вашу погрешность, платить не буду.
Почему у управляющего нет черного списка нерадивых поставщиков, могу только догадываться. Вот его телефон точно у всех, кто хотя бы раз столкнулся с управляющим, с особой пометкой….

41

Второй шанс Бенджамина Спока

В начале 1998 года жена знаменитого педиатра Бенджамина Спока Мэри Морган обратилась через газету Times с призывом к нации: "Помогите оплатить лечение доктора Спока! Он заботился о ваших детях всю жизнь!"
Состояние здоровья Спока внушало врачам опасения, а сумма в медицинских счетах переваливала за 16 тысяч долларов в месяц.
Мэри надеялась, что ее призыв будет услышан: ведь популярность врача-педиатра Спока, согласно опросам, превышала популярность американского президента.
Но репортеры тут же набросились на Мэри: "Скажите, а почему вы не обратились с этой просьбой к сыновьям доктора?"
Мэри потупила глаза. Разумеется, она обращалась неоднократно. Но честно говоря, ей совершенно не хотелось озвучивать то, что ей ответили. И старший сын мужа Майкл, сотрудник Чикагского университета, и младший Джон, владелец строительной компании в Лос-Анджелесе, заявили, что не готовы финансировать лечение отца - пусть о нем позаботится государство.
Сыновья посоветовали Мэри отдать Спока в дом престарелых. Она горько усмехнулась: доктор посвятил жизнь тому, чтобы научить родителей понимать своих детей и обращаться с ними, а на самом деле нужно было учить взрослых американцев заботиться о пожилых родителях.
80% американцев считают совершенно нормальным выкинуть из своей жизни несчастных стариков в дома престарелых: ведь там профессиональный уход и все такое. Нет, Мэри никогда не отдаст своего Бена в подобный пансионат.
...Когда в 1976 году 34-летняя мисс Морган вышла замуж за 73-летнего Спока, коллеги по институту детской психиатрии, где работала Мэри, были потрясены. Всем было понятно, что это брак по расчету. Разведенная молодая женщина с ребенком облапошила доверчивого немолодого известного доктора, позарившись на его деньги и имя.
Заочно Мэри познакомилась с доктором Споком когда родила дочь Вирджинию. Мэри буквально выучила советы врача наизусть. И вот спустя несколько лет они встретились в Сан-Франциско. Мэри организовала лекцию Спока в институте детской психиатрии. В ее обязанности входила встреча Бенджамина в аэропорту.
Мэри, чей рост едва дотягивал до метра пятидесяти, выбрала туфли на самом высоком каблуке. Из-за невысокого роста она часто носила обувь на каблуках, даже приноровилась бегать в ней как в спортивных тапочках, что на работе ее прозвали "малышка-акробатка". В аэропорту она стояла с табличкой "Доктор Спок" в толпе встречающих.
До этого Мэри несколько раз видела его по телевизору, но все равно удивилась: двухметровый гигант, подтянутый, весьма интересный и моложавый подошел и скромно представился: "Я доктор Спок".
Внимательные добрые глаза смерили невысокую фигурку Мэри и ее двенадцатисантиметровые каблуки: "А вы точно не упадете?"
Он бережно взял ее за локоть, словно поддерживая: "Давайте знакомиться. Как вас величать?" Мэри почему-то растерялась и выпалила:"Малышка-акробатка..."
Он засмеялся безудержным ребяческим смехом и сразу стал похож на озорного мальчишку: "Это замечательно, что в вас еще жив ребенок! Я, как врач, вам это говорю".
Когда настало время лекции, доктор Спок преобразился: корректный, строгий, сдержанный и безупречный. Сидя в первом ряду, Мэри иногда ловила его внимательный взгляд на своем лице. В один момент ей показалось, что он даже подмигнул ей. В голове мелькнула шальная мысль: а что если... Нет, она даже думать себе запретила об этом.
Когда наступил день его последней лекции Мэри пришла с букетом и большим пакетом, в котором был подарок для доктора Спока. Будучи человеком благодарным и воспитанным, она очень хотела подарить доктору шутливый презент, но переживала: вдруг ее подарок обидит его?
Немного нервничая, она затолкала подарок под свое кресло в лекционном зале. Успокаивала ее мысль, что это их последняя встреча. Она просто отдаст подарок и они никогда больше не увидят друг друга. Завтра он уедет из Сан-Франциско, а потом и не вспомнит ее. Мало ли малохольных он видел за свою жизнь?
После лекции Мэри вручила Споку букет алых роз и поблагодарила его за интересные лекции, а потом тихонько сказала: "У меня для вас есть подарок. Только пожалуйста не сердитесь на меня!"
Бенджамин смутился, достал из пакета большую коробку и надорвал оберточную бумагу. "Это для меня? Вот это сюрприз!" - только и сказал доктор. В коробке находилась игрушечная железная дорога, с поездами, вагончиками, станциями, рельсами, семафорами, дежурными...
Изображение использовано в иллюстративных целях, из открытых источников
В тот же вечер, галантно пригласив Мэри в ресторан на ужин, доктор Спок спросил: "Но как вы догадались? Вы умеете читать мысли?"
Оказалось, что он в детстве мечтал именно о такой железной дороге. Но к сожалению, его мечте не суждено было сбыться. Старший из шести детей, Бен твердо усвоил: подарки должны быть полезными.
Отец Бена, мистер Бенджамин Спок, был юристом, работавшим в управлении железных дорог, а мать Милдред - домохозяйкой. К праздникам дети получали пижамы, варежки и ботинки. Игрушек в доме не водилось: их в многодетной семье считали непозволительной роскошью. Девятилетний Бен для младшего брата выпиливал из дерева лодочки, машинки, человечков и они увлеченно играли (пока мать не видела).
Отец пропадал на работе, Милдред воспитывала детей одна. Она старалась применять для воспитания своей ватаги руководство доктора Лютера Эмметта Холта. Холт утверждал: "Детям необходимы полноценный ночной отдых и много свежего воздуха".
Здравая мысль была доведена Милдред до абсурда: отбой в 18:45, сон на неотапливаемой веранде круглый год, при том, что в штате Коннектикут температура зимой до минус десяти градусов!
На маленькой кухне Милдред составила и вывесила список продуктов которые были полезны (молоко, яйца, овсянка, печеные овощи и фрукты) и которые запрещены сладости, выпечка, мясо).
На каждом шагу Бен, ставший нянькой для младших братьев и сестер, натыкался на запреты: занятия спортом вредны для суставов, танцы способствуют раннему возникновению интересов к противоположному полу, в гости к друзьям - нельзя. За малейшую провинность Милдред наказывала подзатыльником или ремнем. При этом мать была фанатичной пуританкой и требовала от детей полного подчинения.
На младших курсах медицинского колледжа Йельского университета сам ректор не один час уговаривал миссис Спок разрешить Бену войти в университетскую команду по гребле. Высокий, крепкий, спортивный Бен мог добиться немалых успехов и Милдред, скрепя сердце, дала разрешение.
Когда Бен, в составе команды гребцов в Париже на Олимпийских играх 1924 года, завоевал "золото", мать презрительно хмыкнула: "Подумаешь, медаль!" и больше никогда об этом не сказала ни слова.
Бен настолько привык чувствовать себя ничтожеством, что влюбился в первую попавшуюся на его пути девушку, проявившую к нему интерес. Симпатичная темноволосая Джейн Чейни, дочь адвоката, благосклонно слушала как Бен рассказывал о соревнованиях, о том что синяя гладь моря сливается с горизонтом, о том как важна работа и понимание в команде. Джейн уважительно посмотрела на бицепсы симпатичного парня: "Ничего себе, вот это мускулатура!"
Милдред восприняла пассию сына в штыки. Но не на ту напала. Заносчивая и своевольная Джейн в упрямстве могла соперничать с будущей свекровью. В 1927 году Бен и Джейн поженились к неудовольствию Милдред.
"Женись - это не самое худшее в жизни, некоторые вообще попадают на электрический стул!" - прокомментировала мать.
В начале тридцатых Бен открыл свою первую частную практику в Нью-Йорке. Трудные это были времена: разгар Великой депрессии, миллионы безработных, рухнувшие на сорок процентов зарплаты, искусственно взвинченные цены. У доктора Спока пациентов было хоть отбавляй.
В его приемной толпилось всегда по пятнадцать человек, когда у коллег - по два-три человека. Весь секрет был в том, что Бен брал на десять долларов за прием, как коллеги, а семь. Джейн злилась: "К чему эта благотворительность?!"
Содержать семью было непросто: с семи утра до обеда Бен был на приеме, а до девяти вечера мотался по вызовам. Приходя домой он еще успевал отвечать на звонки до полуночи: что делать если малыш чихнул, срыгнул и т.д.
Вскоре родился их первенец. Но, к сожалению, роды у Джейн начались преждевременно, и ребенок прожил лишь сутки. Радости молодых родителей не было предела, когда в 1932 году появился Майкл.
Подруги завидовали Джейн: "Тебе повезло. Твой муж - педиатр!" Но видимо, нет пророка в своем отечестве. Джейн воспитывала Майкла по собственной методике и Бену это напомнило кошмар его детства.
Майкл был отселен в детскую и заходился плачем, Бен бросался к ребенку, а Джейн перегораживала вход в комнату со словами: "Его нельзя баловать!"
В своей знаменитой книге "Ребенок и уход за ним" Спок напишет: "Матери иногда способны на поразительную жестокость по отношению к собственному ребенку".
В жене Бен узнавал собственную мать: самодурство, упрямство и раздражительность. Если у малыша болел живот, Бен рекомендовал ему рисовый отвар, а вечером Джейн гордо докладывала, что поила ребенка морковным соком, что по ее мнению, было " гораздо полезнее".
Если он не велел кутать малыша, то Джейн все делала в точности до наоборот: надевала на него сто одежек. Если Майл простужался, то виноват был в этом Бен.
Бен счел за лучшее не вмешиваться в воспитание сына. Помимо практики он начал преподавать. К концу первого класса школы выяснилось, что Майкл необучаем: он не мог понять, чем отличаются буквы "п" и "б", "д" и "т"... В сотый раз тщетно объясняя разницу между буквами, доктор Спок обратился к детскому психиатру. Тот вынес вердикт: "У мальчика дислексия и он должен учиться в специальном учебном заведении..."
Бен перевел ребенка в особенную школу и тщательно скрывал этот факт от коллег. Через пару лет дислексия Майкла почти исчезла, но характер стал злым и колючим. Отчуждение между Майклом и родителями росло.
Когда издатель Дональд Геддес, отец маленького пациента Бена, предложил Споку написать книжку для родителей, тот растерялся: "Я не писатель!"
ональд подбодрил его: "Я не требую от тебя ничего сверхъестественного! Напиши просто практические советы. Издадим небольшим тиражом..."
Геддес планировал издать книгу максимум в десять тысяч экземпляров, а продал семьсот пятьдесят. Книгу немедленно перевели на тридцать языков. Послевоенное поколение родителей, уставшее от ограничений и жестких правил, приняло книгу доктора Спока как новую Библию, а критики назвали ее "бестселлером всех времен и народов".
До этого педиатры рекомендовали туго пеленать детей и кормить строго по часам. Доктор Спок писал: "Доверяйте себе и ребенку. Кормите его тогда, когда он просит. Берите его на руки, когда он плачет. Дайте ему свободу, уважайте его личность!"
В тот год, когда вышла книга, у Бена родился второй сын - Джон. Но увы, отношения с Джоном тоже не сложились. Джейн, как и в случае с Майклом, отстранила его от воспитания: "Поучайте чужих детей, а я знаю, что лучше для ребенка".
Спока печатали популярные журналы, приглашали на телевидение. Доктор Спок тратил большие суммы на благотворительность. Однажды во время прямого эфира в студию ворвался человек: "Младший сын Спока покончил с собой!"
К счастью, сообщение было ложным. У семнадцатилетнего Джона были проблемы с наркотиками и его откачали. После выписки из больницы Джон заявил, что не будет жить с родителями: "Вы мне осточертели!"
Возраст был тому виной или характер? Вечно отсутствующий молчаливый отец и крикливая, раздраженная мать ему не казались авторитетом. Джон ушел из дома, а Джейн пристрастилась к выпивке. Грузная и располневшая, она с утра до вечера готова была пилить Бена. Несколько раз доктор Спок отправлял ее лечиться в лучшие клиники, но напрасно.
Алкоголизм и депрессия Джейн прогрессировали. Семейная жизнь рушилась. Супруги приняли решение расстаться в 1975 году. После развода Джейн утверждала, что это она надиктовала доктору Споку его гениальные мысли для книги. Он оставил Джейн квартиру в Нью-Йорке , помогал деньгами. Сиделки ей были теперь куда нужнее мужа.
...И вот теперь, сидя в ресторане с молодой женщиной по имени Мэри Морган, доктор Спок, вдруг спросил ее: "Вы, конечно, замужем?"
Мэри задумчиво посмотрела в окно: "Одна. А вы, конечно..." - "Нет, я разведен".
Они прожили с Мэри двадцать пять лет в любви и согласии. Из них двадцать два года они провели... на яхте. Их плавучий дом дрейфовал зимой в окрестностях Британских Виргинских островов, а летом в штате Мэн.
К своему удивлению, Мэри обнаружила в своем немолодом муже множество необыкновенных черт. Этот старик в джинсах многого был лишен в своей жизни. Она смеялась: "Ты не-до-жил!" Молодая жена разделила его увлечение морскими путешествиями.
Ее дочь Вирджиния пыталась урезонить мать: "Вы оба сошли с ума! В такую погоду в море!" Но Бен был прирожденным капитаном и Мэри с ним было совсем не страшно. В 84 года Спок занял 3-е место в соревнованиях по гребле.
Она подарила ему вторую молодость, более счастливую, чем первая. Когда он стал немощным, она не отдала его в дом престарелых, а ухаживала сама, как за ребенком. Доктор Спок прожил девяносто четыре года и умер 15 марта 1998 года.

42

Препод принимает экзамен у первого курса института. Сидит, читает газетку, пока студенты готовятся. Зачитался, потом вспомнил про работу - быстро опустил газету. Резкий шорох убираемых шпор и невинные взгляды студентов. То же на втором курсе. Газета опускается - ноль эмоций, все сдирают дальше. Препод возмущенно: "Грм!". Все нехотя прячут шпаргалки. Экзамен на пятом курсе. Газета препода давно лежит на столе, он сам гневно сверлит глазами аудиторию - народу все пофиг. Наконец с задней парты раздается недовольное:"Грм!" Препод хватает газету и быстро закрывается ей.

43

Урок русского языка: - Дети, придумайте предложение со словами "вероятно" и "потому что". Машенька тянет руку: - Вероятно будет дождь, потому что на небе много туч. - Хорошо, - говорит учительница, - а теперь ты, Вовочка. - Бабушка взяла газету. - Ну и что? - Вероятно, пойдет в туалет, потому что читать она не умеет.

44

В детстве, помню, у взрослых была такая традиция — гостей провожать. Соберутся все из–за стола и пойдут разом на трамвайную остановку. Трамвай ходил вечерами редко. Времени — вагон! Я однажды, пока все врослые на этих прОводах были, напробовался как–то из рюмок (дети ж те ещё повторюхи, да?) и как начал из форточки газету читать... В диктора телевидения поиграть захотелось.

А нынче я, осмелев, прочел заголовки новостей. Такое впечатление, что у Медведева родители куда–то вышли и он (Медведев), пользуясь отсутствием взрослых, отпил из рюмок и пошёл такой взрослый в одиночку по Кремлю, и давай рассказывать сам себе про "Жигули", предателей и смертную казнь.

45

Анекдот времён Брежнева, очень актуальный сегодня. Наполеон и Мюрат попали в наше время и приглашены в Москву на военный парад. Мюрат смотрит парад. Наполеон читает газету « Правда». Мюрат, восхищённо: Сир, если бы у нас были такие гвардейцы, мы бы ни за что не проиграли битву при Ватерлоо! Наполеон не отвечает, он читает газету « Правда». Сир, если бы у нас были такие танки, мы бы ни за что не проиграли битву при Ватерлоо! Наполеон не отвечает, он читает газету « Правда». Сир, если бы у нас были такие ракеты, мы бы ни за что не проиграли битву при Ватерлоо! Наполеон отрывается от газеты: Если бы у нас были такие газеты, никто бы и не узнал, что мы проиграли битву при Ватерлоо!

46

Прожив три с половиной десятка лет за полярным кругом, заслужив на соболиной или песцовой ферме льготную пенсию, племянница переехала в среднюю полосу.
Звание «северянка» получила сразу же по приезду, по причине приобретенной привычки не считать деньги и делать всем подарки, по аналогии с - «брат с севера приехал».
Несколько однообразный режим с полярной ночью и полярным днем, сменился в нашей полосе на более приемлемый организму ритм и добавил ей много красок в восприятии мира.
Решила она организовать фермерское хозяйство.
Когда раньше она приезжала в отпуск она привозила каждому родственнику по целой рыбине копченого ароматного палтуса, а родственников немало.
Но и сейчас смотрю, для местных и районных нужных знакомых, для тех кто дает разрешение на строительство, помогает спроектировать и построить, обеспечить племенными животными и кормами, презент — соленый палтус.
Чисто интересно:
- У тебя что, Наташа прямые поставки рыбы из Мурманска?
- Почему из Мурманска, цена на палтус одинаковая, что там, что здесь. Покупаю на оптовой базе, заворачиваю в газету «Мурманский Вестник» или «Кольское Слово», вот и северный подарок. Хвалят все, говорят — здесь такой не купишь.
При переезде я две подшивки газет привезла...

47

Пьянючий мужик в разорванной рубашке, на морде у которого следы помады, в карманах - пустые бутылки, заходит в автобус и садится рядом с попом. Разворачивает газету и что-то там читает. Потом поворачивается к попу и спрашивает: - А вы не знаете, отец, от чего бывает артрит? - Артрит, сын мой, бывает у тех людей, кто сбился с пути истинного, кто спит с падшими женщинами и злоупотребляет алкоголем! - Ни хрена себе!.. Пьяный замолкает и смотрит задумчивым взглядом в пол. Поп пожалел, что высказался так резко: - Ну ладно, сын мой! Давно ли у тебя артрит? - Да вы что! У меня нет артрита! Тут в газете пишут, что артрит у патриарха...

48

Я всегда жалел, что не проводил больше времени с дедушкой. Вместо того чтобы играть с друзьями в футбол, нужно было приходить к нему и слушать его истории, воспоминания о старых добрых временах. Вместо того чтобы часами играть в компьютер - ходить для него в магазин, покупать его любимую газету. Грустно, но в прошлом месяце старик выиграл в лотерею. Он свалил в Испанию и не посылает нам ни копейки.

49

ГАСТРОНОМИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ

В каждом уважающем себя периодическом печатном издании есть должность ресторанного обозревателя. У нас её до сих пор не было и пришло время устранить эту ошибку. Представляем вам нашего гастрокритика Михаила Владимировича и его первую гастроколонку! Михаил Владимирович сейчас в Москве, поэтому - обзор лучших шаурминных столицы России!

Шаурму любят все. Если человек говорит, что из восточных блюд он ест только татарские котлеты из рябчика и кебаб из барашка в дорогих ресторанах Казани и Абу-Даби, не верьте ему. И не удивляйтесь, если заметите этого человека где-нибудь в Кузьминках возле окошка на первом этаже под надписью «Шаурма», а в руках у него будет нежное жареное мясо в сырном лаваше и бутылка «Жигулёвского барного»… Итак, лучшая шаурма Москвы:

5 место – шаурма на Ярославском вокзале. Среди шаурминного семейства Москвы эта одна из самых старых и атмосферных – вы едите под объявления о прибытии и отбытии поездов и о порядке нумерации вагонов. Подход к шаурминной точке платный, вам придётся отдать рублей 30-40 коренным жителям вокзала или поделиться с ними сигаретами. Сразу после заказа к вам обязательно подойдёт или сомелье Санёк, или инвестор Хрипатый с лучшими предложениями дня, и, если повезёт, вы увидите бои без правил с их участием и эротический танец в исполнении знаменитой Машки Трёхвокзальной. Шаурма здесь «для своих», то есть она ориентирована на желудки постоянных клиентов и отличается необычным вкусом и запахом. Послевкусие долгое и приятное, сопровождающееся изжогой, отрыжкой и тяжестью в животе. Из мебели - винтажный столик, который протирался последний раз во время чемпионата мира по футболу. Этот столик видел всё и хранит на своей поверхности отпечатки лиц лучших людей Комсомольской площади столицы. Шаурмист Едгор иногда устраивает представления – это или громкое изгнание с места работы сомелье Санька, или громкий смех над клиентом, уронившим сдачу в лужу. Из минусов – туалет здесь везде. И не стоит увлекаться этой шаурмой, если вы собираетесь ехать куда-то далеко, где нет аптек и больниц...

4 место – шаурма возле метро ВДНХ. Аутентичная арабская шаурминная, принадлежащая опытному шаурмисту Сулейману. Расположена она в магазине «Овощи-фрукты», которым также владеет семья Сулеймана, поэтому овощей, особенно пожухлых капустных листьев, в шаурме от Сулеймана хватает. Магазином «Мясо» Сулейман не владеет, поэтому мяса в шаурме мало, чем она привлекает вегетарианцев и поборников ЗОЖ. Вкус шаурмы Сулейман усиливает уксусом, в котором вымачивает слегка подтухшее мясо. Особенно хороша знойная шаурма «четыре сыра» с мёдом и миндалём и терпкая «Эмилия» с прошутто котто и моцареллой и очень жаль, что их здесь нет. Хочется отметить также лаваш, купленный, как это принято на родине Сулеймана в солнечном Баку, на оптовом рынке по истечении срока годности. Из минусов – большая смертность от отравлений шаурмой в районе ВДНХ, но Сулейман говорит, что не имеет к этому никакого отношения.

3 место – яркая представительница арабской гастрономической диаспоры, шаурминная первой волны, заслуженная ветеран индустрии, солидная шаурминная для солидных господ в Новогиреево. Из «фишек» этой шаурминной отмечаем прогорклые майонез и кетчуп, которыми шаурмист поливает несвежий продукт. Приятное ощущение стекающего по лицу майонеза и капающий на одежду освежающий кетчуп, аниматоры, представляющие все среднеазиатские страны и республики, полное погружение в иную языковую среду притягивает к этой шаурминной всё новых и новых клиентов. Это авторская шаурминная и шаурмист очень вольно интерпретирует арабскую классику. Шаурма с мухами и с шерстью неведомых животных, лаваш, слегка поеденный крысами, мясо с запахом, обильно посыпанное перцем – здесь можно попробовать всю линейку этого деликатеса! Также привлекает внимание нестандартное решение в хранении мяса – на грязном полу возле кучки мусора. Из минусов – аниматоры иногда агрессивны и их агрессия направлена на редких в Новогиреево лиц славянской национальности.

2 место – крошечная шаурминная в Измайлово под громким названием «Еврокафе», на вывеске которой горят восемь мишленовских звёзд. Она будто специально создана для семейных походов, здесь подаётся почти домашняя шаурма в непринуждённой обстановке и по доступным ценам, здесь влюблённые пары с рынка и зрелые семьи с детьми выбирают, чем запивать этот рай в лаваше – тёплой кока-колой или настоящим зерновым натуральным кофе в пакетике «3 в 1» от бариста. Липкий пол и липкие столы, закрытый туалет, отсутствие воды, официантка в парандже и недобрый взгляд шаурмиста – в «Еврокафе» есть всё, чтобы провести тёплый осенний вечер, наслаждаясь интригующей шаурмой, приготовленной по старинным семитским рецептам, из кожи, сухожилий, свиной обрези и говяжьего шпика, плавающих в чесночном соусе и обёрнутых лавашом, больше похожим на газету. На столике вас будет ждать закуска-комплимент от заведения - обычно это две-три фисташки и шелуха от семечек, оставленные ушедшими клиентами. Ужин здесь – спектакль, а шаурма – произведение искусства, навевающая мысли о Персии, Багдаде и сальмонеллезе. Из минусов – средний чек, который отсутствует, потому что «бумаг кончился» и музыкальный аппарат с песнями Михаила Круга.

А вот 1 место Михаил Владимирович присудить не успел, так как с тяжёлым отравлением попал в реанимацию без надежды выйти оттуда, поэтому на будущей неделе вас ждёт обзор лучших кафе на московских кладбищах от безутешных родственников нашего безвременно ушедшего гастрокритика. Слово «гастрокритик», кстати, произошло от слова «гастрит»…

Питайтесь полезно!
Илья Криштул

50

Как советским солдатам удалось продержаться 49 дней, когда их баржу унесло в океан?

Весной 1960 года авианосец «Кирсардж» спас людей с маленькой баржи. Американцы заметили прямо посреди океана небольшое судно, в котором обнаружили четверых солдат советской армии, изможденных до всех мыслимых пределов. Им удалось выжить только потому, что у них были кожаные ремни, кирзовые сапоги и вода, которую они брали из системы охлаждения двигателя.

В экипаже баржи было 4 человека. Когда прежний состав уволили в запас, два месяца судном «заведовал» только один человек – Асхат Зиганшин, который нес службу в звании младшего сержанта. Затем учебное подразделение прислало двух мотористов. Ими были рядовые Филипп Поплавский и Анатолий Крючковский. Все три солдата служили уже второй год, но потом стройный коллектив «бывалых» разбавили первогодком – рядовым Иваном Федотовым.

Баржа Т-36 была не флотским плавательным средством, а армейским. Еще в конце 1959 года держалась устойчивая непогода, поэтому все баржи решили вытащить на берег. Когда весь остров ждал прибытия корабля, который должен был привезти мясо, разгружать его отправили Т-36. Любая баржа обязательно комплектуется НЗ, причем неприкосновенного продовольственного запаса должно хватать на десять суток. Но в этот раз Т-36 ушла без пайков, поскольку военнослужащих перебазировали в казармы несколько месяцев назад.

Трагическое происшествие случилось 17 января. В тот день порывистый ветер сметал все на своем пути, поэтому пришвартованную баржу сорвало и унесло в океан. Скорость происходящего была настолько головокружительной, а природная сила – настолько неодолимой, что экипажу не удалось совладать со стихией.

Когда шторм закончился, Т-36 принялись искать. Найти удалось только спасательные круги и обломки судна (по словам Зиганшина, «на берег выбросило спасательный круг и разбитый ящик из-под угля с бортовым номером „Т-36“»). Командование расценило страшные находки самым очевидным образом: баржа почила в недрах океана вместе с несчастным экипажем. И уж совсем никто не мог предположить, что искать Т-36 стоит за сотни км от места, где судно сорвалось со швартовов. Родным пропавших в открытом океане отправили сообщение, что те пропали без вести. Наблюдение за жильем солдат, однако, решили все же установить: на случай, если они окажутся прозаичными дезертирами. Пока драгоценное время утекало сквозь пальцы, четверо молодых ребят с борта Т-36 безнадежно дрейфовали в Тихом океане.

Их положение было почти безвыходным: топливо подошло к концу, рацию повредил сильный ливень, а в трюме баржи заметили пробоину (судно столкнулось со скалой), которую экипаж смог частично залатать, прижав к ней доску при помощи домкрата.

Учитывая, что баржа не годилась для дальних странствий, дела солдат были совсем плохи. К счастью, на Т-36 нашлась буханка хлеба, две банки тушенки, пригоршня крупы и немного картофеля, который рассыпался при непогоде прямо в лужицу натекшего мазута. С водой не повезло еще больше — шторм полностью перевернул бачок. Проведя ревизию, служивые обнаружили печку-буржуйку, совершенно промокшие спички и «Беломор».

Без надежды на спасение (дрейф баржи Т 36)

Хотя положение несчастных было плачевным, ситуацию усугубила еще одна печальная находка. Зиганшину удалось найти в рубке газету. Она была свежей, но радоваться долго не пришлось: в одной из статей говорилось, что как раз в их квадрате с учебной целью будут проводиться ракетные пуски. Место, в котором находилась баржа, было объявлено как небезопасное, то есть вплоть до завершения ракетных испытаний в нем не пройдет ни одно судно…

Четверка хорошо осознавала свое положение и начала основательно готовиться к предстоящим трудностям. Кроме пресной воды, которую нашли в системе охлаждения двигателя, решили при первой возможности набрать и дождевой. Ели похлебку, которую готовили из тушенки, картошки, жутко отдававшей мазутом, и мизерного количества крупы. Питаясь таким скудным образом, экипаж должен был не только поддерживать свой моральный дух, но и прилагать физические усилия для откачки воды, виной которой была пробоина.

Спать было холодно. Чтобы согреться, служивые соорудили кровать из того, что оказалось под рукой, и спали, прижавшись друг к другу. Так прошло несколько недель. Запасы продуктов и воды неумолимо таяли, и в один из дней было принято решение варить солдатские ремни. Когда и этот жуткий «суп» был съеден, сварили ремень от рации. Потом пришла очередь сапог и даже кожи с гармони, которая тоже оказалась счастливой находкой на Т-36. А вот с водой было совсем туго: за сутки каждый мог позволить себе всего 1 глоток…

Голод, жажда и неопределенность положения сделали свое мрачное дело: члены экипажа начали видеть галлюцинации и страдать от необъяснимых приступов страха. Хотя ребята старались успокаивать и поддерживать друг друга, их психические силы иссякали вслед за физическими. Уже потом, когда их спасли, они вспоминали, что в продолжении всего кошмарного дрейфа они ни разу не повздорили между собой. Даже перед лицом голодной смерти каждый сохранил свое достоинство и человечность. Среди друзей был уговор: тот, кто останется в живых последним, должен написать записку о том, что произошло.

Восхищение спасателей

Не раз на горизонте перед глазами несчастных показывалось судно, но оно проходило мимо, не замечая посылаемые сигналы. И только 7 марта 1960 года, в самый счастливый для четверки день, американский вертолет спустил на Т-36 лестницу. Хотя у солдат совсем не оставалось сил, сохраняя военную дисциплину, они отказались покинуть баржу. Американцы убедили истощенных членов экипажа принять помощь, и они поднялись на иностранный борт.

Молодые люди знали, что после долгого голодания набрасываться на пищу не стоит, хотя моряки с «Кирсарджа» предлагали им массу угощений, да и вообще искренне стремились компенсировать пострадавшим пережитые лишения. Американцы были очень удивлены тем, что в таком молодом возрасте советские солдаты проявляют невиданную стойкость и крепость духа.

Прямо на авианосце великолепная четверка дала небольшую пресс-конференцию, и вскоре об этой истории узнал весь мир. Чтобы встретить экипаж Т-36 в Сан-Франциско, приехали сотрудники генерального консульства СССР. Хрущев приветствовал выживших телеграммой.

Когда советские робинзоны вернулись домой, их встретили как космонавтов. Москва пестрела плакатами «Слава отважным сынам нашей Родины». В течение нескольких недель экипаж Т-36 рассказывал о своих приключениях на встречах и приемах.

Как сложилась судьба участников дрейфа баржи — Т 36

Когда ребят отправили на курорт в Гурзуф, чтобы они могли восстановить силы, они получили предложение учиться в мореходном училище. Трое из них навсегда связали свою жизнь с флотом.

Асхат Зиганшин был родом из поселка Шентала Куйбышевской области (ныне Самарская область), по национальности — татарин. После окончания мореходного училища поступил механиком в аварийно-спасательный отряд в городе Ломоносове под Ленинградом. Работал на разных судах, сначала с пожарными, затем с водолазами. Женился, воспитал двух дочерей. Выйдя на пенсию, поселился в Петербурге. Ушел из жизни 20 июня 2017 года.

Иван Федотов — русский, из села Богородское Хабаровского края. Окончив Благовещенское речное училище, получил диплом судового механика. Всю жизнь проработал речником. Его не стало в 2000 году (по некоторым источникам 1999 г.).

Анатолий Крючковский и Филипп Поплавский — украинцы. Крючковский из поселка Турбов Винницкой области, а Поплавский — из поселка Чемеровцы Хмельницкой области.

Филипп Поплавский поселился под Ленинградом, после окончания училища работал на больших морских судах, ходил в заграничные плавания. Скончался в 2001 году.

Анатолий Крючковский много лет проработал заместителем главного механика на киевском заводе «Ленинская кузница». В январе 2019 года отметил 80-летие.

В 1962 году о героях был снят фильм «49 дней». Однако, на данный момент он так и не оцифрован, поэтому его нет в интернете. Но, ниже вы можете найти документальный фильм «Их могли не спасти. Узники Курильского квадрата», а также передачу «Сильнее океана» (1960 год) с участием героев данной истории.

12345678910 → дальше →

Партнеры

Реклама