Результатов: 132

51

Головокружение от успеха или пить надо меньше.
Всё началось с того, что я прочитал одну хохму на сайте анкдоты.ру:
Решили поп, мулла и раввин искупаться в озере. Пока они купались, собрался народ на берегу. Первым стал выходить поп. Прикрыл рукой наготу, схватил одежду и мигом в кусты. Аналогичным способом вылез мулла. Раввин же, когда вылезал из озера, закрыл руками ЛИЦО, и, схватив одежду, умчался в те же кусты, где одевались его "коллеги".
- Брат, - обратились к раввину поп и мулла, - кажется, ты не то прикрыл руками, когда из воды выходил.
- Я таки не знаю, как у вас, - отвечал ребе, - но мои прихожане знают меня в ЛИЦО.
Попытался запомнить, чтобы потом пересказывать и упиваться успехом, когда все будут смеяться над моей шуткой, но что-то ни хрена не получалось и я с досады плюнул и забыл...
Теперь перейдём к сути!
Каждый год в русскоязычной общине на окраине берлина проходит так называемый праздник зимы. Обычно он происходит в последнюю неделю перед немецким рождеством.
В мои скромные обязанности входит снимать это знамнательное событие на видео.
На сцене нашего скромного клуба, перед 500-тами зрителями выступают артисты всевозможных жанров: певцы, танцоры, акробаты, фокусники, вообще хрен знает кто. А я из года в год бегаю с видеокамерой и снимаю эту мунью и снимаю...
Ну нету у меня никаких талантов?!
А как хочется чтоб тебе рукоплескали, дарили цветы «и в воздух лифчики бросали..»
Вообщем, главная программа подходит к коцу и начинается дискотека. Могу отложить камеру и немножко расслабиться. Как я «накидался» в очень короткое время рассказывать совсем не интересно. Могу сказать только, что в голове у меня твёрдо засело –не «мешай»- и всё будет пучком.
Но мой ненатринерованный, как у наших артистов постоянными репетициями организм уже после десятой рюмки чё-то повёл себя как–то странно и выбросил меня на танцплощадку за славой и успехом...
А на утро пришёл апохмельный ужастик: а чё вчера было?
Попытался вспомнить – только отрывки - как ухаживал за женщинами во время танца и как они на меня то-ли удивлённо, то-ли презрительно смотрели мол «ты кто такой?» Мол мы тебя на сцене не видели.
А дальше чё было то? Где я, как минимум, 2 часа шлялся и чё успел натворить? Боже, какой облом, позор, засада!
Всё, думаю – приду сегодня на работу услышу такое!
А у нас сегодня «разбор полётов». Обсуждаем, кто как вчера отработал: от артистов до уборщиц...
Шеф всех благодарит, хвалит, на меня никто с упрёком или со злобой не смотрит...
Хух.... думаю – пронесло!
А после собрания, решили устроить предрождественский обед. Та, во время еды нам разрешили по пивасику дёрнуть. И тут я вспомнил анекдот, наверно с опохмела, ну блин во всех поробностях. Думаю либо щас, либо никогда!
Говорю, дорогие мои артисты и там всякие прочие, можно вам чичас такую смешную мульку типа процитирую... те, прожёвывая селёдку, так мне : типа давай нас от этого не пропоносит.
Я, собирая всю свою так-сказать таланту, и говорю им:
Решили поп, мулла и раввин искупаться в озере...
И тут начался такой ржач! Смеялись все, причём навзрыд, с привываниями и поскуливанием.
Не совсем понимая в чём дело, я тем не менее понял: вот он мой звёздный час!
Где те жванецкие, где те задорновы, если я ещё не успел и 10-й доли шутки рассказать, а все-все, без исключения, смеются до слёз. Вот это успех... ну говорю: могу я продолжить? Хахаха - новый приступ смеха!
Тут у меня началось настоящее Головокружение от успеха. Всё думаю, я себя нашёл, это моё!
Сердце так сладко заныло, душа запела, либидо затвердело-ладно щас не об этом...
И тут наши местные-артисты лилипуты сквозь слёзы мне щебечут : антонио ты нам вчера этот анекдот два раз со сцены рассказывал. Сердце, душа, не говоря уже про либидо как-то приуныли. Как, говорю: аж два раза?
Да, говорят артисты, причём, когда тебе во второй раз сказали, что ты нам анекдот про это озеро уже рассказывал, ты нам сказал, что этот анекдот про другое озеро, то-биш про второе!
И опять ржут.
И тут я всё вспомнил...
если правда оно ну хотя бы на треть остается одно только лечь умереть...

53

Огни Моисея

В начале 90-годов я работал в шведской фирме "Indastrial Building System AG".

Поскольку я хорошо владел английским и русским языками, шеф, Sonny Farby, решил послать меня в Сибирь с целью прощупать деловую атмосферу сибирского края и заодно, между делом, прикупить 2-3 тысячи тонн алюминия!?
На первый взгляд такое задание кажется совершенно фантастическим и абсурдным. Но поскольку в Красноярске у меня были хорошие друзья, не своей волей попавшие "во глубину сибирских руд", не про вас будь сказано, я сумел убедить шефа послать меня в Красноярск. Тем более, что перед этим "Союз Товаро-производителей и предпринимателей" Красноярского края прислал мне доверенность на ведения дел от их имени и поручению. Кроме этого было прислано приглашение моему шефу посетить Красноярск. После этого, несмотря на тотальное недоверие к российскому бизнесу, босс решил послать меня на разведку. Забегая вперед, хочу сказать, что я привез из Сибири предложение на создание Холдинга, подписанное владельцами ряда "шахт, заводов и пароходов" Красноярского края. Предложение подписал и действующий тогда губернатор.

Но рассказать я вам хотел не о моей коммерческой деятельности в России, а о случайной встрече с великолепными артистами Александром Ширвиндтом и Михаилом Державиным.

Прилетел я Красноярск в разгар лета. Сибирь, а жара под +30! Мне предложили апартаменты в гостинице Октябрьской. Шикарная гостиница для партийной элиты. Конечно же, прослушиваемая сверху донизу. Мои друзья, прямо в аэропорту, при встрече, предупредили меня об этой особенности. Не подумайте, что я был сильно испуган такими сообщением, но хотелось бы сохранить хоть какую-то тайну в моих сношениях с местным населением;)
Поэтому я попросил моих друзей поселить меня в более скромную гостиницу без посторонних ушей и глаз.
Так я попал в гостиницу "Огни Енисея" на берегу реки с тем же названием. Прямо напротив пристани. Гостиница скромная, для командировочных особей и артистов.

Там оказался всего один номер "люкс" - 2-комнатное жильё с душем и туалетом. Правда меня слегка насторожило, что ванная комната и туалет находились между гостиной и спальней.
Вход был с двух сторон. Такое ощущение, что в этот "люкс" иногда вселяли и по несколько командировочных в разные комнаты, но с одним помещением для отправления различных нужд. Для этого и двери в туалетную комнату находились с двух сторон. Я прожил в этом номере всего сутки, когда администрация попросила уступить этот номер приехавшим на гастроли Ширвиндту и Державину. Я, конечно же, не возражал. Так я познакомился с этими великолепными артистами.

Из достопримечательностей, в гостинице имелся буфет, в котором вкусно готовили яичницу. Впрочем, другие блюда я брать остерегался, из-за их неприглядности и странного запаха. Но это к слову. В этом же буфете был своеобразный клуб "деловых людей", в основном из представителей Кавказа и Азии. Много было и евреев. Гостиница была забита сверху донизу.

Это было время, когда в моду входили радиотелефоны. Знаете, такие, с трубкой и отдельной базой. Базы иногда возились в багажниках автомобилей. Это советские радиотелефоны. Верхом шика были японские трубки с миниатюрными базами. Работали эти телефоны на расстоянии 300 метров от базы.

Ширвиндт и Державин приехали в сборной бригаде артистов - Вокально-Инструментальный Ансамбль, певцы, приехал ансамбль Надежды Бабкиной. Как говорится, "сборная солянка".

Не помню, как звали администратора этой бригады, но он был весьма заметен. И не только тем, что он был еврей, чтоб он был здоров! У него единственного в руках был настоящий японский радиотелефон и он постоянно с кем-то по нему разговаривал. Причем все слышали, как он вызывал Тбилиси, Москву, Ленинград и другие города. Азиаты и кавказцы, встречаясь с ним в буфете, с завистью поглядывали на этот чудо-телефон.

И вот однажды в буфете, появился толстый азиат из Ташкента. С золотыми зубами, с кольцами и перстнями на руках и, подозреваю, на ногах и прочих интимных местах. А в это время администратор, Моисей Иванович!?, заказывал по телефону Ташкент. Толстяк внимательно прислушивался к разговору, потом спросил:

- Уважаемый, зачэм обманываш? Ты в эту малэньку трубку гаварыл с Ташкэнт!?

- Кто обманывает!? Чтоб ты так жил, как я обманываю! Говори любой телефон в Ташкенте, будешь говорить! Я плачу!

- Хоп, набэри номэр маэй жэны, - с недоверием в голосе произнес азиат.

- А я его знаю? - вопросил Моисей.

- Я тыбе напышу, - ответил толстяк.

Администратор набрал номер, указанный азиатом и вручил ему трубку.

Не знаю о чем толстяк говорил со своей женой, но на его физиономии было восхищение, смешанное с почтением к этому чуду техники.

И тут посыпались просьбы со все сторон. Кому в Тбилиси, кому в Биробиджан, кому в Москву!
Но толстяк вызвал администратора в коридор для, как он выразился: "Савершена сикретнава придлажэния". Оставшие в буфете разочарованно вернулись за свои столики, понимая, что позвонить им уже не удастся.

На другой день московские артисты закончили гастроли и вечером улетали в Москву.
Первым после обеда улетел администратор. Один. Без помощников. Телефона при нем не было видно.

Зато с утра и до отъезда администратора в буфете важно восседал толстый узбек и демонстративно говорил по радиотелефону с различными городами. На просивших разрешения позвонить по купленной чудо-трубке, он посматривал надменно и каждому отвечал:

- Уважаемый, дыля тибя все чьто хочишь, но в настоящий мамэнт - ныльзя! Важный дэл у мнэ.

Вечером я пришел в буфет поужинать. Там уже сидела вся артистическая тусовка и "заправлялась" перед отбытием.

Вдруг распахнулась дверь и в буфет, ступая тяжело и печально, держа в руках трубку радиотелефона, вошел толстяк узбек и печально спросил, обращаясь ко всем:

- Уважаемые, кыто нибуд можыт паченыт телефон? Сафсэм нэ хочыт гаварыт...
1000 доларов заплатыл за нэво, а он сламался. Толстяк чуть не плакал.

Радист одного и коллективов попросил посмотреть. Видимых недостатков не нашел и предложил посмотреть базу телефона.

- Зачэм тибэ база!? Ты чьто, ОБХСС? Пачэму знаиш что я дырэктор база? Чыто правэрят хочыш?
Ты здэс пасматри тэлэфон!

- Дядя, - ответил радист, - Я говорю про телефонную базу у тебя в номере.

- Нэт ныкакой базы в номэрэ! В Ташкэнт моя база!

С большим трудом ему объяснили принцип работы телефона.

- Вах! -воскликнул узбек. - Минэ Моисей пирэдлагал какую-то падставку дыля эта труба, но я нэ взял. Дорого! 300 долларов просыл. Я нэ захотэл. Я и так 1000 доларов за тэлэфон отдал. Зачэм мине падставка!? Када Моисей (администратор) бил здэс, трубка гаварыл бэза всякой базы. Нэт, сламался трубка. Пириэду дамой, пачинят.

Все переглянулись между собой.

- Нда, - произнес Ширвиндт, - гостиницу придется переименовать. Не "Огни Енисея", а в "Огни Моисея":)

Но глупого толстяка никто не жалел.

55

Утесов любил рассказывать, что такое настоящее мастерство конферансье. По случаю какого-то праздника — концерт в одесском порту. Публика та еще — грузчики и биндюжники. Артисты вертятся на пупе, смешат изо всех сил. В зале гвалт и гогот, принимают, в общем, хорошо, но уж очень бурно: реплики и все такое... Конферансье, старый волк одесской эстрады, подбегает к пианисту: «Маэстро, ваш выход следующий, идите уже, что вы стоите, как памятник Дюку Ришелье!..» Пианист, весь бледный и в поту, со стоном мотает головой: «Не пойду, не пойду, смотрите, какой зал, они же меня слушать не будут, будут топать и свистеть, какой ужас, боже мой!» «Так, — сказал конферансье, — чтоб вы знали: слушают все. Главное — как подать номер! Стойте в кулисе и смотрите!» Твердым шагом выходит на сцену и, перекрывая шум зала, возглашает: «Загадка! На заборе написано слово из трех букв, начинается на букву „Хэ“ — что?» Зал в восторге ревет в ответ хорошо знакомое слово. «Нет! — кричит конферансье. — Нет, чтоб вы пропали! Это слово „ХАМ“! Так вот, Бетховен, босяки: „Лунная соната“, и чтоб тихо мне!!!»

Борис Львович, "Актёрская курилка"

56

Песенка на известную музыку Танича, человека и парохода.

Жил да был чудной крокодил.
Как-то реку он раз переплыл.
Но в реке он был не один.
Повстречал он там стадо кобыл.

(Припев):
Говорят не повезёт,
Когда реку крокодил переплывёт,
Но пока наоборот.
Лишь зеленому и не везёт.

Повстречалась крокодилу свинья.
И свинья была не одна.
Вместе с ней был заслуженный свин.
Свой пятак он отдавать не спешил.

(Припев)

Перекрасил себя крокодил.
Он решил, что зелёный цвет мил,
Но бывают другие цвета.
Голубым стал, такие дела.

Говорят не повезёт,
Когда реку голубой переплывёт,
Но пока наоборот.
Голубому лишь и не везёт.

Его даже не ест крокодил
И весь свет ему тоже не мил.
Бегемот его не стережёт,
Обплывает за милю ещё.

Говорят не повезёт,
Когда реку голубой переплывёт,
Но пока наоборот.
Голубому лишь и не везёт.

Перекрасил себя крокодил.
Голубой цвет стал тоже не мил,
Но бывают другие цвета.
Стал он красным, такие дела.

Говорят не повезёт,
Когда красный крокодил к нам приплывёт,
Но пока наоборот.
Только красному и не везёт.

Коммунисты его не хотят,
И артисты к нему не горят.
Он сходил в детский сад и спросил у ребят.
- Стань зелёным! - ему говорят.

(Припев)

Повстречал крокодил пароход.
Пароход - это не бегемот.
На пароходе толпы девчат.
- Привет, зелёный! - кричат.

(Припев)

И вот тут крокодил учудил.
Он представил, что он гамадрил,
Он на палубу влез и выпил шартрез,
И девчонкам стриптиз показал.
(И девчонкам полонез станцевал)

(Припев)

И с тех пор он плывёт и плывёт,
Ну а вместе с ним - пароход.
Ходит он по реке независимо где,
Всё куда-нибудь да придёт.

(Припев)

57

Эту историю знает любой пожилой санкт-петербургский музыкант – особенно, если он работает в оркестре Мариинского театра или Санкт-Петербургской Филармонии.

В 1973 году мой папа, работавший тогда в симфоническом оркестре театра имени Кирова (теперь снова Мариинский), был, в очередной раз, приглашён на гастроли с оркестром Ленинградской Филармонии, в качестве концертмейстера (т.е. первого пульта) группы альтов и солиста оркестра. Гастроли были по Северной Америке в течение 40 дней – США и Канада, 40 дней, 30 городов и 30 концертов. В репертуаре, среди прочего, было концертное исполнение оперы «Евгений Онегин». Это такое произведение… в то время – визитная карточка гордого советского искусства, присвоившего себе лирические сцены в 3 актах и 7 картинах на музыку Петра Ильича Чайковского, на либретто Константина Шиловского, по одноимённому роману в стихах Александра Сергеевича Пушкина…

В тот 1973 год я пошёл в первый класс, генсеком уже был Леонид Брежнев, а президентом США ещё был Ричард Никсон.

В «Онегине» есть знаменитая ария Ленского, которая начинается вот так:

«В вашем доме! В вашем доме!
В вашем доме, как сны золотые,
Мои детские годы текли!
В вашем доме вкусил я впервые
Радость чистой и светлой любви!
Но сегодня узнал я другое,
Я изведал, что жизнь не роман,
Честь лишь звук, дружба слово пустое,
Оскорбительный, жалкий обман…»

Так вот, вот тогда – в 1973 году – советские музыканты из Ленинграда сговорились. Все – оперные певцы и певицы, и артисты оркестра… но… кроме дирижёра. Дирижёр ничего не знал. Все остальные знали… И на концерте в Вашингтоне, в 1973 году, Ленский запел:
«В Вашингтоне! В Вашингтоне!

В Вашингтоне, как сны золотые,
Мои детские годы текли!
В Вашингтоне вкусил я впервые
Радость чистой и светлой любви!
Но сегодня узнал я другое,
Я изведал, что жизнь не роман,
Честь лишь звук, дружба слово пустое,
Оскорбительный, жалкий обман…»

Все певцы и певицы на сцене имели серьёзный вид. Музыканты – артисты оркестра, не подавали вида. Дирижёр охренел и… остолбенел. Оркестр и певцы продолжали без него. Сидящие в зале сопровождающие труппу КГБшники, с побелевшими лицами, медленно сползали со стульев…

Слава Рабинович

58

В лихие 90-е пока был студентом, барыжил сутки через двое аудиокассетами в ларьке у Варшавского вокзала в Питере. С того вокзала очень многие уезжали навсегда жить в Германию, а может и ещё куда подальше. Ассортимент в ларьке был самый широкий, ну может нацистских маршей только не было. Центральное место коллекции на самом виду занимали два больших комплекта аудиокассет, штук по десять в каждом - один был "все песни Иосифа Кобзона", второй - "все песни Аллы Пугачёвой". Цена на оба была нехилой, недельная средняя зарплата по городу.
За несколько лет барыжничества не могу вспомнить, чтобы хотя бы один комплект песен И.Кобзона удалось продать. Аллу Борисовну покупали по несколько комплектов в неделю. Вот такова она реальная народная любовь, несмотря на то, что оба равноценные народные артисты СССР.

60

Встречаются две акулы. Одна говорит:
— Я тут в Средиземном море побывала. Там у Кипра новые русские плавают. Такие толстенькие, вкусные — слов нет. Слой жира, слой мяса, слой жира, слой мяса. Другая акула:
— А я в Черном море была. В Сочах.
— В Сочах?! Там же одни артисты пьяные плавают! Кожа да кости!
— Насчет кожи и костей ты, конечно же, права. Но зато печень у них какая!

64

Буфетчица какого-то концертного зала говорит подруге:
— Эти артисты такие безграмотные! Все время говорят: «Мне одно кофе». Только Газманов сказал: «Мне один кофе», а потом подумал и добавил: «И один булочка»…

65

Это помню у нас в деревне, я маленький ещё был. Праздник какой-то, что ли? Или скорее всего выборы. Выборы раньше в деревне тоже как праздник были. Нарядные все, в клубе буфет, ну и конечно концерт. Артисты приезжали, из города, что ты!

И вот значит идёт концерт, на сцене какая-то заезжая самодеятельность, бабы там в кокошниках, мужик с баяном, ой рябина кудрявая, все дела. Народ хлопает, зал битком. И вдруг в какой-то момент в зале начинается некая движуха. Сперва незаметно, по одному, по двое, народ начинает тянуться к выходу. Те кто это видит перешептываются, и тоже с интересом поглядывают на дверь. Что мол там случилось?

А там ничего не случилось. Просто на крылечке клуба сидит сторож, дядя Лёша, хорошо подвыпивши, с гармошкой, а возле него две старушки, вприсядку. И они по очереди шарашат матерные частушки. Да хорошо так, самозабвенно шарашат. С душой. Ну и народ тянется.

Через пять минут зал опустел наполовину, через десять остались только те кто спал. Потом и артисты на сцене, впав в некоторое недоумение, решили посмотреть, куда народ подевался, не пожар ли. А там вся публике - на улице. С дядей Лёшей и двумя старушками в центре.

А артисты что? Дело артиста - быть с народом. Ну и эти, заезжие, не будь дураки, сначала робко, бочком-бочком, баянист басы тронул, к дяде Лёше подстраиваясь, а потом и бабы в кокошниках, подбоченясь, в круг потянулись. Да как дали-дали! Такого дали, чего и в деревне не слыхивали. От некоторых частушек даже у нашего конюха слеза навернулась, а доярки в ужасе закрывали уши своим малолетним детям.

Вот это было шоу так шоу. Артистов отпускать не хотели! Провожали чуть ли не на руках, успех был ошеломляющий! А уж артисты-то как были счастливы!
Праздник короче удался.
Только парторгу потом вроде выговор влепили, а дядя Лёша так и уснул, пьяненький, на крыльце, с гармошкой.

67

Новогодние приключения Кота.

Почему-то считается, что самое подходящее имя для кота – Васька. Не знаю. Среди знакомых мне котов Васька только один. И тот не совсем. Не совсем кот, как бы. Хотя формально-то да. А так - нет.

Был в одной конторе новогодний случай с Васьками. То ли газовики, то ли нефтяники, а может и золотодобытчики даже. Два зама из конторы возвращались из полугодовой дальней командировки. Перед новым годом. Вид как у киношных геологов, если выше воротника смотреть. Бороды, морды обветренные с северным загаром. Северный загар знаете, нет? В отличие от южного только нефтью смывается, если песочком потереть.

Костюмы конечно напялили с галстуками. И надо сказать, что работа на свежем воздухе исключительно способствует развитию мышечного каркаса. Костюмчики с рубашками в натяг на плечах. Отчего в фигурах несуразность и боязливость. Чтоб одежда по шву не разошлась на радостях. В самолете литр ХО выели до донышка – что слону дробина. Но запах есть. Коньячный.

Перед самым Новым годом возвращались. Прям в Домодедово, в старое еще, а может и Шереметьево тоже не новое. Их встретить должны были водители. Замы все-таки. Но они от спешки то ли позвонить забыли, то ли еще чего не срослось в диспетчерской. Не встретили. Наняли такси. Один вперед сел, другой, понятно сзади. А там в машине пассажир еще оказался. Забившийся в угол мальчишка.

- Сын что ли, - водителя спрашивает, который спереди зам, - взял с собой покататься?

- Не, - шофер, - не сын. Пацан в аэропорту нашелся. Третий день по очереди катаем. Пробовали в милицию сдать, один раз сбег, второй мало того, что сбег еще и покусал там всех и поцарапал. Ничего про себя не говорит, беглый, видать, из приюта. Зовут Васькой.

- Хе, - ржут оба пассажира, - Васькой. Как Кота.

- Сами вы коты сраные, - пацан отреагировал, - а я - Василий.

Эти бородатые еще сильнее ржут.

- Не обижайся, парень, поехали с нами, мы тебя с этим Котом познакомим. Мы сейчас в контору на праздник, у нас там елка, артисты с Кобзоном, Кот тоже там. Вы друг другу точно понравитесь. А если чего шеф тебя обратно в аэропорт отвезет.

И забрали. С Котом знакомиться. Кот, он ненастоящий кот ведь. А целый генеральный директор. А что зовут его как кота Васькой – так это только друзья. Так-то он Василий Иванович Кот. Васька Коту понравился, он мальчишку домой забрал, новый год встретить. Кот один, Васька один, вдвоем веселее новый год праздновать. Почти тридцать лет назад.

Теперь один из замов не то что бы на пенсии, какая пенсия в шестьдесят пять – мужик в полном расцвете сил, сто пятьдесят лежа жмет. Но по командировкам вместо него мотается Кот. Василий Васильевич Кот, сын Кота. Выпускник какого-то престижного института, то ли по нефти, то ли по газу, то ли вообще по бриллиантам. Нет, я-то точно знаю какого. И фамилию с именем настоящие знаю, но не скажу. Скажу только, что под Новый год и Рождество случается всякое, если в это верить. Если не верить – тем более. Но реже.

68

Перед сном рассказываю внуку истории из семейной практики. Вот одна из них.

История про то, как мопеды на верблюдов меняли

Предупреждаю, что имена действующих лиц, место действия и суть событий соответствуют реальным событиям и лишь некоторые детали – то бишь суммы, даты и конкретные диалоги – возможно слегка изменены по давности лет: все-таки мне тогда было лет десять и кое-что я мог позабыть или исказить (но не умышленно и не сильно)

Итак, было это то ли в конце пятидесятых, то ли в начале шестидесятых прошлого века, но точно было. В Одессу на гастроли приехал Шведский цирк! То есть внешне это выглядело как если бы он взял и приехал, но для посвященных (а теперь и для тебя, сынок) ясно, что не сам приехал, а его привезли, причем конкретно сделал это твой дед Гарри Гурман. Дед в то время был администратором цирка.
В каждом деле по старинной русско-советской традиции директором всегда выступает представительный мужик русской или титульной национальности (на Украине, соответственно, украинец), а его заместителем (если дело не совсем дохлое) - еврей. Директором цирка был тогда Павел Петрович Ткаченко, человек безграмотный, но партийный и без еврейских корней. Цирк процветал, а значит в тени директора реально управлял делами еврей – твой дед. Надо сказать, что у Пал-Петровича среди немногих достоинств было то, что ни одного шага без согласования с дедом он не делал, не вмешивался в суть происходящего в цирке и тем очень помогал бизнессу.
Кроме того чтобы заседать в торжественных собраниях, в обязанности Пал-Петровича входило ездить в Москву для выбора программы. Делалось это так: дедушка намечал, кого надо взять, готовил хабар и инструктировал П-П о том, с кем и как говорить в главке. П-П ехал в Москву, шел в главк, который ведал распределением номеров и артистов по всей сети цирков. Там он заглядывал в выданную ему записку, где было сказано к кому подойти, что подарить, и что попросить. Главк – он большой, породистых начальников и там хватало, но кроме них в разных закутках сидели свои евреи-заместители, которые и распределяли кому ехать в солнечный Магадан, а кому в прохладную Ялту, кому радовать его величество Рабочий Класс в зауральской глуши, а кому вкалывать на столичных подмостках. Процесс взаимный, встречный – нас выбирают, мы выбираем. Артисты имели свои интересы куда ехать на гастроли, а менеджеры местных цирков свои – то ли получить программу, на которую никто не придет, то ли программу, на которую придет весь город, но в кассе все равно пусто будет, потому что двенадцать слонов могут съесть больше, чем пара голубей, то ли взять компактную программу (весь багаж – чемодан), которая пройдет «на-ура». Выбор не простой, многое учесть надо было, но уж если возьмешь правильную программу, то и касса полна будет, и трудов-расходов не так уж и много, и нужные люди умолять будут о контрамарке, т.е. твой вес в городе будет ощутим.
Объясняя весь этот процесс мы немного отвлеклись, хотя знание скрытых механизмов событий абсолютно необходимо для понимания истории, которую ты хотел услышать.
Итак, идет П-П по главку, раздает чиновникам, намеченным дедом, подарочки, приготовленные твоим дедом, и слышит в кулуарах, что вроде бы летом в Союз на гастроли должна приехать труппа из Швеции, а что делать с ней и с чем это едят – никто не знает – чуть ли не первый случай гастролей иностранного цирка в СССР. Ну, натурально, столкнувшись с нестандартной ситуацией П-П-чу нужно подумать – то есть посоветоваться с своим евреем, то бишь твоим дедушкой. Звонит он ему в Одессу и всякими экивоками (а в прямую нельзя – подслушивают, события касаются иностранцев, то бишь почти наверняка шпионов и идеологических диверсантов) рассказывает: мол есть такой интересный вариант, но…
Дед сразу усек, что, конечно, с иностранной труппой (не один-два гастролера – это уже бывало) в цирк пожалуют толпы «искусствоведов в штатском», проверочки еще те будут, начальство будет рассматривать работу через микроскоп, да и размещение гостей нервов возьмет немало, опять же ответственность… Кроме того, программа приедет дорогая и большая, в цирк не поместится – будет ли толк? С иной малой программой больше наживешь почти без хлопот. С другой стороны, - впервые иностранный цирк в городе, да что в городе, считай на всей Украине -такого еще не было.
Опять же проверяющие - тоже люди, у них есть жены, дети – великие дела можно сделать когда такие важные люди просят у тебя контрамарочку, да и интересно в конце концов профессионалу такое мероприятие менеджировать. Это нам с тобой даже при наличии мозгов требуется время, чтобы все взвесить, просчитать, а папа мой все просек в мгновение ока и выдал ответ: брать, и брать на все лето, чтобы перевозок было поменьше и другим городам не досталось – со всей Украины приедут ради такого события, курортный город к тому же. В тот же день П-П дал что надо кому надо и отечественные артисты, которые уже видели себя на Одесском пляже, поехали по другим адресам (заметь, опять же, не обиженные, а с пониманием, потому что для них были переданы заверения деда в уважении и любви, а также другие взаимовыгодные планы), а шведская труппа была твердо обещана Одессе на три с половиной месяца.
Павел сделал свое дело, Павел может отдыхать. За остальное взялся дед. Он сдал на лето помещение цирка (количество мест в цирке действительно не окупило бы расходы даже при полной загрузке) киностудии, которая как раз снимала «Гранатовый браслет» Куприна (другая история), а для шведской программы снял стадион «Спартак» (переброска матчей футбольного чемпионата на другие поля, коммуникации, монтаж-демонтаж-разрешения и прочая, прочая).
Ты можешь, конечно, меня упрекнуть, что уже вторая страница, а обещанными верблюдами и не пахнет, но что я могу сделать, если такова правда жизни. Верблюды возникнут в этой истоии в самом конце, как по волшебству, потому что и в самом деле идея о верблюдах возникла по волшебству комбинаторного ума твоего деда в конце этой истории когда гастроли успешно завершились. Мне, конечно, еще многое хотелось бы рассказать – столько разных историй нахлынуло в памяти в связи с твоим вопросом. Например, о том, как дед накануне приезда шведов сломал ногу, но и не подумал лечь в госпиталь, а так, с поломанной ногой, в гипсе, гонял по стадиону, наматывая километры хлопот на больную ногу, перенесшую ранение на фронте. О том, как была арендованна рота «дзержинцев» с тем условием, чтоб никаких незапланированных «визитеров в штатском» в цирке не было. О том, как бабушка кормила артистов варениками, и как после этого гимнастка не могла застегнуть лифчик. Но опустим все это, раз оно никому не интересно. Вот только на минуточку еще задержусь, потому что нельзя перейти к верблюдам, не представив тебе директора шведского цирка Тролле Родина.
Вообще-то, цирк только назывался шведским. Из шведов в нем был антрепренер-хозяин и едва ли два номера, а все остальные артисты были со всего света – шотландец – дрессировщик обезьян, испанец – канатоходец, клоуны - французы, жокеи – немцы, акробаты – болгары и т.д. Я даже думаю, что и сам Тролле Родин (судя по фамилии) не вполне был шведом, а то откуда бы у него возникла такая сумасбродная идея отправиться на гастроли за железный занавес, в советскую Россию. То, что он не вполне понимал, что делает, отправлясь на эти гастроли, явственно следует из того, чем закончилось его бизнесс-путешествие в коммунистическую страну дураков.
По контракту, рассчет с труппой должен был происходить в конце гастролей и в советских РУБЛЯХ. Чтоб ты правильно понимал суть происходящего я должен еще на минутку отвлечься и объяснить тебе что такое рубль. Рубль – это как бы деньги, но не совсем. Это еще и немножко национальное достоинство советской страны, и средство диверсионных мероприятий против этой страны и т.д. Рубль можно зарабатывать как доллар или франк, но тратить и копить его как полноценную валюту нельзя.
Во-первых, его нельзя вывозить из страны, даже если ты его честно, открыто заработал у того же государства. Во-вторых, его нельзя класть в иностранный банк и переводить в другую валюту. В-третьих, за пределами СССР его потратить нельзя – не принимают, хотя пропаганда уверяет, что зарубежные разведки страстно скупают эти рубли для своих шпионов. Ну, вот, представь себе, что жарким днем в конце южного лета полсотни иностранных артистов, получавших высокие ставки, получают гонорар за три с лишним месяца. Представил? Ре можешь ты этого представить! А теперь представь себе что это гора чемоданов с деньгами выше твоего роста. Внушительно? И самое смешное, что везти эти свои заработанные деньги домой (за границу) категорически нельзя! Здорово? Государство вроде как честно расплатилось, но забрать деньги нельзя. Что делать? До отъезда неделя…
Кинулись артисты скупать мало мальски подходящие вещи, чтобы хоть что-то в обмен за свой труд вывезти из этой загадочной страны. Например, им понравились мопеды. Купили они по мопеду на каждого и радуются – ан нет, рано радуетесь. Вывозить мопеды тоже нельзя! Их, оказывается, слямзили с зарубежного патента и поэтому вывозить категорически нельзя. Они как бы есть, и их как бы нет в природе. А если на все рубли купить матрешек, сувениры, платки и прочее дозволенное к вывозу, то понадобится гигантский пароход, чтобы это барахло погрузить. Хоть оставайся жить в стране Советов, пока не проешь эти странные деньги.
Тролле Родин не глупый человек, только оказался в необычных условиях. За время гастролей он присмотрелся к людям, с которыми работал в этой необычной стране. Конечно, он сообразил, что решать проблемы надо с дедом. Он уже не раз намекал и впрямую предлагал деду уехать с ним, работать на него. Может ты бы Геша сейчас был шведом, если бы дед принял эти предложения. Так вот, приходит Тролле Родин к деду и просит совета. И дед помог.
Он предожил обменять мопеды и деньги (т.е. так называемые деньги – рубли) на верблюдов! Тролле Родину идея понравилась страшно. Дело в том, что в этой полуазиатской стране верблюды почти ничего не стоили, а в Европе – диковинка. Можно сделать шикарный номер с верблюдами да и продать их разным чудакам как диковинных «пэт»! В Одессе и в ее окрестностях было с десяток зоопарков. Верблюды в них размножаются не хуже коров, двугорбых кораблей пустыни хватает – аж кормить нечем. С радостью были проданы все зоопарковские верблюды, да еще из Астрахани успели прислать с десяток. Целое стадо! Хоть грузи на них цирковой инвентарь и караваном дуй в свою Швецию.
Самое смешное, что у государство в связи с отсутствием прецедентов не нашлось в таможенном уложении хорошего запрета на вывоз верблюдов, а главный местный таможенник, со всей семьей не раз побывавший на представлениях по дедушкиным контрамаркам, спешить с исправлениями не стал. Государство такого не ожидало, а на дополнения нужно время.
Я не считал, но думаю, что Тролле Родин хорошо отблагодарил деда этими загадочными рублями, которые надо не только уметь заработать, но и уметь ими пользоваться, потому что дед потом всегда вспоминал мопедно-верблюдную сделку с теплой улыбкой. Возможно, и зоопарки отстегнули кое-что за возможность избавиться от двугорбых. Кстати, мой брат, слушая эту историю много лет спустя взял и предложил разбогатеть здесь в Америке подобным же способом, но чтобы было еще выгодней он предложил переправлять верблюдов своим ходом – представь как хорошо смотрелся бы косяк верблюдов где-нибудь посреди Атлантики в окружении нескольких яхт.

70

У одного мужика была старенькая "Волга". Однажды, когда он подвозил артистов в какой-то одесский санаторий, находящийся рядом с морем, на трудном участке дороги не сработали тормоза. Хозяин сумел затормозить, когда передние колеса машины уже висели практически в воздухе, а под ними плескались волны. Артисты, еще не веря в спасение, начали робко открывать глаза, и тогда мужик произнес: - Молодые люди, чему вас учили в школе? Вы проходили, что Волга впадает в Каспийское море? Так вот, в Черное она НЕ впадет!

71

Почему …

Терзаюсь я вопросами, того не разумею, -
Почему в «элите» нашей почти одни евреи?
Почему там олигархи, ученые «экономисты»
И, к ним примкнувшие, артисты «юмористы»?

Ответы на вопросы подсказала моя бабка:
- У нас евреи привыкли кушать сладко …

Акындрын -21.02.2019

74

Пару слов о везении

Давать в долг близким людям, у которых проблемы - дело не из приятных. ТЫ то можешь воспринимать это как благотворительность, а вот для них принципиально вернуть все копейка в копейку да ещё и с процентами.
Потому как иначе страдает их социальный статус а в нашей среде это базовая вещь в жизни.
Выдал одному такому товарищу кредит. В срок отдать не смог, дальше начал гасить частями. Вижу- тяжело человеку, но разговор о списании вести не хочет ибо принцип. Начал думать, как решить вопрос взаимно удобным способом. И придумал.
- Миша, у меня 3 дня выставка, нужно помочь.
- А что делать?
- Работать тайным агентом, типа ты бизнесмен, нихрена никому не продаешь, но очень интересуешься что у других. Ну и в разрезе общения пару слов о моей компании и о том что по твоему ( обоснованному) мнению мы интереснее других.
- Это я могу. Договорились.
- Ну супер, одного клиента приведешь - считай что ничего не должен. И это условия не только для тебя- для всех агентов.

Накануне выставки звонок:
- Слушай, я тут слег с температурой, завтра никак вообще. Но! У меня брат есть - он конечно не бизнесмен а артист, но может ты ему объяснишь что нужно, а он попробует?
- Артист? Даже не знаю... ну ладно, чем черт не шутит- давай.

Звоню брату. Рассказываю цимес - как с кем общаться и что говорить. Вроде что то понял, ну а дальше- как получится.
Утром следующего дня звонит - говорит что его не пускают. Удивляюсь - вроде все в списках есть но артисты- отдельный мир. Через 5 минут пишет что прошел. И молчок. На следующий день тоже самое - говорит что не пускают, через 5 минут что прошел и снова молчок.
После окончания выставки передает пачку визиток и контакты из телефона с подробностями кто и о чем. Я передаю в отдел продаж.
- Как впечатления?
- Да вроде есть интерес...

К слову сама выставка - редкое г..но - вагон народу "просто посмотреть и отнять ваше время", минимум клиентов. Особо ни на что не рассчитываю.

Днем звонит руководитель отдела продаж:
- У меня только один вопрос.
- Валяй!
- Я не спрашиваю тебя, КТО из агентов собирал переданные мне контакты. Я спрашиваю тебя ГДЕ б.дь, он нашел этих людей?
- А что такое?
- Я 5 лет в продажах, из их год у тебя. Но отловить на нашей профильной выставке замглавы крупнейшего нефтегазового холдинга страны- то же самое что повстречать Папу Римского, бухающего с Патриархом в подъезде бирюблевской пятиэтажки! А тут у меня таких контактов - десяток, из них половина теплых и двое готовы работать уже на этой неделе!
- Да уж. Невероятно. И странно. У меня такого уровня контактов ни одного хотя я всю выставку с павильона нашего не отходил. Узнаю у агента.
Звоню актеру- брату своего должника.
- Привет! Ты конечно дал!
- Что не так? Проблемы? Плохо отработал?
- Да нет, все супер, скажи Мише что долг отбит и я ему ещё должен, скоро пойму сколько.
- Ну супер!
- Ты мне объясни как ты таких людей выцепил!
- А зачем их выцеплять?
- В смысле?
- Ну как, там же народу вообще никого, все тихо общаются по павильонам, я подходил, знакомился, м\рассказывал, менялся контактами - все как ты обучал!
- Не понял- что значит НИКОГО?! У нас на выставке биток был! Ты наш павильон видел?
- Да нет, наверное не дошел до него...
- Миша, наш павильон в ЦЕНТРЕ ЗАЛА!
- Нет. В центре зала там нефтегаз был, с которого я тебе контакт принес.
- Погоди, ТЫ НА КАКУЮ ВЫСТАВКУ ХОДИЛ???
- Природные ресурсы России 2019...
- А наша - Франшизы России!
- Фак! А я то думаю чего у меня пропуск не работал... соврал охране, что в камеру хранения показал номерок- и оба дня так ходил.
- Даже не знаю что тебе сказать - у тебя лучший результат - при условии что работал ты без подготовки и не по нашей целевой группе. Можно сказать ступил на миллион....

75

ЛОШАДИНОЕ КЛАДБИЩЕ

Произошла эта история ровно два года назад, в такой же мокрый, октябрьский день, как и сегодня.
Жил-был фермер, да он и сейчас неплохо живёт. Живёт и с утра до вечера пашет на своей ферме в трёх часах езды от Перми. Немного лошадей, чуть-чуть коров и очень много беспородных собак, чтобы было кому болтаться под ногами и гавкать.
По трассе ехали весело разукрашенные фургоны, но их игривая раскраска совсем не добавляла в осенний пейзаж ни капли радости. Да оно и понятно, ведь это был передвижной цирк. Цирк свернул с дороги и стал пробираться в сторону фермы.
Собаки посовещавшись, решили позвать хозяина и его трактор.
Хозяин приехал.

- Добрый день, извините, вы не продадите нам немного сена, морковки, там, капусты, в общем, что у вас есть. Всё бы пригодилось. А то у нас животные голодные, боимся, что не все доедут.
Фермер ответил, мол, отчего же не продать, уточнил объёмы и назвал вполне божескую цену.
Циркачи помялись, переглянулись и ответили, что денег у них раз в десять меньше. Так получилось.

Фермер наморщил лоб, попрощался с людьми искусства и полез обратно на свой трактор.
Но испуганные циркачи взяли трактор в плен, упали на колени и стали умолять, продать хоть сколько-нибудь кормёжки.
Когда дядька опять слез с трактора и заглянул в весёлые цирковые фургоны, он онемел от ужаса и злости.
Звери были настолько худые и немощные, что сразу не было понятно – кто лошади, кто верблюды, кто ослик, а кто коза? Ведь по скелетам обтянутым кожей - это определить довольно трудно.
Мужик от души обругал матом безответственных животных и просто так, без денег отдал им целую кучу корма.
Чтоб накормили своих несчастных зверей, а на оставшиеся деньги купили чего-нибудь потом, когда опять кончится еда.
- Это ж какими нужно быть животными, мать - перемать, чтобы довести зверей до такого состояния?!!
И всё в таком же духе.
Циркачи долго благодарили, кто-то даже прослезился, а потом один спросил:

- Простите, за наглость, вы и так нам безмерно помогли, а нельзя ли у вас на полчасика лопату попросить?
- Это ещё зачем?
- Да, беда у нас, суточный жеребёнок концы отдал. Только вчера родился. Так и не встал. Больной весь был, не дышал почти, даже пить не смог. Да там и мама его на грани, ну, вы сами видели. Хорошо, что хоть жива пока.
- Артисты, бляха-муха! Вот там, у сарайки возьмите, только верните.
- Конечно, конечно. А, скажите, где бы нам тут можно его похоронить?
- Сука! Вы меня радуете всё больше и больше! Ну, вон там, через дорогу перейдёте, отступите к лесу хоть десять метров и там закопайте, только не лишь бы кое-как, а поглубже, на два штыка.
- Большое спасибо! Мы быстро и скоро уедем.

Прошло часа полтора и фермер издалека увидел, что циркачи яму вроде выкопали, но что-то там не поделили и стали ругаться.
Наконец один из них принёс лопату и отводя глаза в сторону, сказал:

- Простите, ради бога, но, тут такое дело. Мы заметили, что оно ещё дишит. Лопатой его добивать не будешь ведь, да и живьём закапывать, как-то тоже не выход. Можно вас попросить? Простите за наглость. А вы не могли бы его потом прикопать, а то ведь неизвестно сколько он будет концы отдавать? Может час, а может и до вечера подышит. А нам ехать нужно, у нас график. А?
- Афигеть! Цирк уехал, а клоуны остались! Ну откуда вы на мою голову? Ладно, езжайте чтобы я вас больше тут не видел. Похороню вашего.
Циркачи рассыпались в благодарностях, дали по газам и исчезли.
Фермер пришёл к вырытой могиле, посмотрел на несчастного жеребёночка и сам не понял – дышит он, или уже… а, нет, вроде глаз дёрнулся.
Пошёл мерзкий дождь, у могилы под таким долго торчать не весело.
Хотел пойти домой, но жалко стало бедолагу, ведь умирать одному в яме, да ещё и под дождём, где-то под Пермью...
Пришлось идти в сарай за тачкой.
Сходил, вернулся, вытащил несчастного из могилы, загрузил и отвёз умирать под навес.

Прошло два года и я со своей съёмочной группой случайно заехал на эту ферму, чтобы попросить снять лошадь с телегой, если есть в хозяйстве.
Фермер с удовольствием помог. Он запряг для нас своего любимца, которого, обычно никогда не запрягал в повозку. Любимец вообще не работает конём, скорее он выполняет декоративную роль игривого котика. Пятисоткилограммового такого котика по кличке Клоун. Ну, ещё бы, если вы ночей не спали, выкормили его из соски, потратили на ветеринаров и лекарства столько, сколько стоят два коня, то пахать вы на таком котике точно не станете. Выглядит Клоун, как плюшевый пони, но пони размером с огромного Владимирского тяжеловоза, только ножки покороче.
Как же мне хотелось его затискать. Хотя, чего греха таить, я его и затискал слегка.
Но больше всех, Клоун поразил нашего звукооператора. Никогда раньше он не встречал коня, который бы абсолютно не боялся мохнатого микрофона на длинной палке…

76

Давняя Новогодняя история. Перед Новым годом профсоюз нашего сельского ПТУ по традиции выявил в коллективе Деда Мороза и Снегурочку, обеспечил костюмами, сладкими подарками и автотранспортом — и отправил поздравлять детей и внуков сотрудников. Понятно, что поздравлять начинали с самых дальних, а заканчивали в общежитии, поэтому наш ребёнок оказался в числе последних поздравляемых. Дождались мы поздравляльщиков уже вечером, дочура прочитала стишок, отгадала загадки, получила подарок, и довольная отправилась спать, а мы предложили коллегам задержаться на кухне на рюмку-другую.
Надо сказать, что коллеги приехали практически трезвые (ещё бы, в числе посещаемых были и квартиры руководства), но, поскольку миссия их близилась к завершению (коллеги жили в том же общежитии), были не против немного расслабиться. Оставалось им всего одно поздравление, вот об этом и зашла речь — Деду Морозу и Снегурочке осталось поздравить собственных детей! Артисты наши были из разных семей, но в этот вечер дети были по-соседски обобществлены и ожидали поздравлений вместе. Наши друзья посетовали, что вот, для всех детей поздравления были новогодним сюрпризом, а их-то дети, несмотря на предосторожности, что-то видели из приготовлений, в курсе происходящего и, конечно, родителей узнают. Какой же тут сюрприз?
Мы с женой в ситуацию вникли, и говорим: «Так в чём проблема?? Мы что, ваших детей поздравить не можем? Снимайте реквизит!»
Дедом Морозом, я, как и любой взрослый мужчина, бывал не раз — и до того случая, и после. Но такого эффектного появления, таких распахнутых от удивления глаз, как тогда, не припомню! Ещё бы, дети ждут, что сейчас появятся мама Игоря и папа Серёжи с Леной, а вместо них приходят… Дед Мороз и Снегурочка! Получилось потрясающе. Тут и родители детей появились: «Надо же, Дед Мороз и Снегурочка!!»
В общем, прошло всё хорошо, что и было отмечено в ходе последующего рабочего обсуждения в рамках кухни…
«Новый год к нам мчится…»

79

Ушли далёко гении-артисты.
Вернуть их, к сожаленью, не дано.
На всех экранах видим мы сегодня
Одно… (рифмуется с одно).
На этом фоне воссияли ярко
На небосводе русского кино
Забронзовевший Меньшиков
И манекен – Петров.

81

Любите ли вы чувашский театр? Будучи московскими студентами в далёкие советские годы, мы в театр ходили часто. Блата у нас не было, денег на спекулянтов тоже, время и желание дежурить ночами у касс также отсутствовали, поэтому билеты мы покупали исключительно в театральных киосках. Хорошие билеты прикреплялись к лобовому стеклу киоска, чтобы их сразу было видно. Что такое «хорошие» билеты? Конечно, «Таганки», «Современника» и вообще любых модных и крутых спектаклей там не бывало, по крайней мере, на стекло их не прикрепляли и спрашивать было бесполезно. «Хороший» — значит в спектакле участвуют известные и популярные артисты, список прилагался. Сам спектакль при этом мог быть полной фигнёй, например, в театре Вахтангова мы смотрели «увлекательный» спектакль про завод, где перипетии сюжета крутились вокруг выполнения плана и ремонта табло на заводском стадионе. Но при этом директора завода играл Михаил Ульянов, а главного инженера — Владимир Этуш! Это был тот случай, когда талантливые люди играют телефонный справочник. Отдельно стоял МХАТ: спектакли мощные, классика, но задействованы четыре состава, а играет обычно пятый. То есть берёшь программку, напротив каждого персонажа — четыре артиста, внизу ручкой приписан пятый, он и играет.
Но вот ведь штука: «хорошие» билеты продавали не просто так: к ним полагалась нагрузка, то есть билеты, которые никто не хотел покупать. Большинство людей «нагрузку» просто выкидывало (билеты стоили копейки), но мы ходили на всё. Вот так мы и посмотрели спектакль чувашского театра! Комментаторы на этом сайте обычно язвительно реагируют на пересказы книг и фильмов, но, уверяю вас, это особый случай: никто из вас этот спектакль не видел и не увидит никогда. Кстати, не понимаю, как эти билеты попали в «нагрузку» — зал был битком! Спектакль шёл на чувашском языке, но кроме нас наушники с переводом никто не взял. В программке было написано, что автор пьесы — молодой зоотехник! Действие пьесы проходило в селе и главным героем в спектакле был… да, угадали, молодой зоотехник! У зоотехника была девушка, которая ему нравилась, да вот беда! Девушка не разделяла традиционные чувашские ценности, носила мини-юбку, ходила на танцы, и, что хуже всего, не скрывала желания переехать в город! Это огорчало зоотехника, чем пыталась воспользоваться подруга его девушки. Та полностью разделяла чувашские традиционные ценности, носила телогрейку, работала на ферме, но считать её положительным персонажем нельзя, потому что стремление увести парня у подруги не вполне соответствовало традиционным ценностям. Трудности героя усугубляло ещё и то, что телята, которых он кормил изобретённой им добавкой, плохо набирали вес!
К счастью, все остальные персонажи пьесы в полной мере разделяли традиционные чувашские ценности, они помогли телятам потолстеть, а девушке героя осуществить свою самоидентификацию, после чего она переоделась в телогрейку и пошла ухаживать за телятами, что сразу устранило разлад в отношениях с главным героем. Подруга, поняв, что ей не светит, поехала строить Байкало-Амурскую магистраль, что тоже надо считать хорошим итогом, таким образом, хэппи енд был абсолютным. В пьесе были шутки, в основном касающиеся разведения телят. Зал реагировал на шутки заливистым смехом и аплодисментами. Когда спектакль закончился, зрители рванули на сцену, развернули баннеры с какими-то лозунгами, и предались ликованию!
Поверьте, нам даже стало немного грустно чувствовать себя чужими на этом празднике.

82

Докатились, доигрались! Придумали самоизоляцию, а сами - наша " элита", (артисты, губернаторы ит.д) никакие правила этой самоизоляции не соблюдают! Считают, что если они богатые, то от всего откупятся. В результате сами в больнице и сколько людей они заразили неизвестно и вообще их это не волнует. И никто их за нарушение правил самоизоляции не наказывает! Китай всегда хотел владеть миром и они этого добились! Только с их подачи началась мировая эпидемия. Это мировая война! Но до наших богачей это почему то не доходит, им лишь бы доход не потерять и ,под "шумок" ,кучу баксов срубить! Все равно вечно никто не живёт! Жизнь такая хорошая штука, причем очень короткая! И жаль, что из за каких то идиотов вся жизнь превращается в прах! Здоровья всем и терпения.

83

По щучьему веленью* …
(современная сказка-быль)
 
Русские сказки – нравятся нам:
Счастье приходит в сказках к дуракам!
Добрые сказки и есть в них намёк …
Но жизнь преподносит нам горький урок .

По щучьему веленью
По нашему хотенью
Дурак в России сделался царем!?
На то – была причина:
Он - видный был детина
И … ушлые «советники» при нем!

Советники ликуют, -
В открытую воруют …
Но, чтобы было проще воровать
В «кремлевские игрушки»:
Царь-колокол, царь-пушку
Дали дурню малость поиграть …

Дурак на это …клюнул!
На царство свое - плюнул …
Набито дури много было в нем:
Бил в колокол макушкой,
В народ палил из пушки, -
Прямой наводкой бил в «боярский дом»!?

Бояре испугались …
«Наклали», растерялись -
Бояться стали сильно дурака:
Проситься стали в свиту, -
В «кремлевскую элиту»
И на коленях ползали, пока …

«Артисты» – скоморохи,
Ворюги и пройдохи
Из грязи в князи вылезли во власть …
И шайка этой братии
Из самой «дерьмократии»
Народу показала свою пасть!

И вот настало время -
Нести народу бремя …
А царь-дурак народ свой «утешал»:
- Желаю всем старухам, -
Земля была что б пухом!
И россиян Господь скорей призвал …

Сменил царя Володя, -
Кажись, нормальный вроде …
Но тут в России страшное стряслось:
Власть нагло воровала, -
Россия обнищала …
И дурака пророчество сбылось!
………………………………………………….
* слова для этого стишка взяты
из одноимённой песни, которая
была написана мной аж в 2001г.!
К сожалению, я оказался прав …
Акындрын – 04.05.20.20

88

В наши дни интернет забит пранками и приколами всех возможных мастей. В начале нулевых приколы жили большей частью в формате передач на некоторых каналах второго эшелона, и были хоть и смешными, но "народными", то есть простыми в исполнении. Один из моих старших партнеров по бизнесу сегодня рассказал мне про пранкера конца 90-х.
Итак, в одном из столичных домов культуры организуется небольшой концерт для детей из детских домов и малообеспеченных семей. Концерт полностью благотворительный и частный, поэтому детей отбирали "по честноку", а не списком. Процесс контролировали безопасники одного из организаторов. Зал большой, на несколько сотен детей.
Один из организаторов имел серьезные интересы в продюссерском бизнесе, поэтому в рамках благотворительного концерта выступали многие звезды эстрады, в основном, конечно второго эшелона, а так же артисты цирка. В перерыве между двумя частями выступления для детей организовали бесплатный буфет, работали клоуны и раздавались подарки. В общем, удовольствий полные штаны:)
Во второй части концерта к одному из организаторов подсел знакомый. Странноватый мужичок сильно потертого вида, с партаками на руках, седой и молчавший, как удав. С учетом времени ( конец 90-х) вопросов ему никто не задавал. Ну мало ли кто это. Соседу на вопрос кто то он ответил, что это кореш Миха, немой. Миха жал руку и мычал, кивая.
Выступление завершала звезда первого эшелона, с шикарным живым аккомпанементом. Часть артистов не разъехалась и ждала окончания концерта, что бы пообщаться с очень занятым продюссером в лице организатора ( от человека много чего зависело в те годы). После конца выступления звезды все оставшиеся артисты вышли кланяться, в зале овации все дети стоят и хлопают на пределе эмоций.
Выходит организатор концерта, всех благодарит, и сообщает, что в зале присутствует его друг, такой же детдомовец, как они, со сложной и нелегкой судьбой. И что этот мужчина хочет сыграть им в подарок песню.

Артисты уходят за кулисы, собираются и переодеваются, седой мужик с партаками выходит на сцену, берет электрогитару и начинает играть что то простенькое и душевное, на 3-4 минуты. Заканчивает, кланяется, все хлопают, затем он садится, берег гитару и ...

Если вы когда нибудь были на живом концерге, где выступал кто то из живых легенд рока мирового уровня, то слышали нечто подобное. Гитарное соло, недостижимого даже для профи самого высокого класса.
Я лично слышал такое у DEEP PURPLE в Лужниках. Передать это словами нельзя, ибо это полноценная феерия.

К середине выступления из за кулис смотрело на мужика половина артистов и практически все их музыканты, кто не уехал. Все понимали, что такой уровень игры может быть только у нескольких человек в мире.

Мужик заканчивает играть, ловит бурные овации, кланяется кладет гитару и быстро выходит через зрительный зал.

На минибанкете после концерта продюсера пытались расколоть где то полчаса. Вариантов было не много, и пара человек таки попали в точку. Накануне в Олимпийском выступала известнейшая рок- группа. Помимо этого они давали популярный в те годы "склеенный корпоратив" где то на Рублевке за безумные деньги. Продюсер помогал договариваться с группой, и мимолетом узнал, что их великий гитарист имеет свой небольшой благотворительный фонд для детей сирот. Дальнейшее было делом техники. Причем изначально темы с пранком не было, а была проблема выступления гитариста отдельно от группы и согласования благотворительной акции с менеджером. В итоге была достигнута договоренность, а совместным мозговым штурмом придуман образ, который гитаристу очень понравился. Час работы гримеров и вуаля - засиженный седой мужик с нелегкой судьбой предстал перед публикой.

90

„Жизнь – боль!“ - философски изрек доктор, задумчиво рассматривая предмет очень похожий на гигантскую спелую сливу. - „Мирабель“ или „Анна Шпет“ ?

Как думаешь ? Зная увлечение доктора садоводством, я понял, что речь идет скорее всего о сортах сливы, но ответить ему мог только нецензурным молчанием. Фиолетовый объект внимания был оправлен в симпатичную никелированую гайку. Размер по ГОСТу не угадывался. Пациент смотрел на нас глазами взрослого кенгуру и жевал губу.

- Для чего на член такое украшение навернул, лишенец ? Хотел свою даму очаровать ? Или женился случайно на стиральной машине ?

Пациент загадочно молчал.

- И что?! Мне разводной ключ притащить и скручивать то, что ты накручивал, робот ты недоделаный! Членовредитель музейный... Мудозвон, прости хосспидя !

...При попытке потрогать за фиолетовое, организм передернулся и выдал вопль такой красоты и совершенства, что известный тенор Паворотти, услышав такое, моментально бы потерял половину своей бороды от зависти. - Рано орете, молодой человек. Вот если украшеньице не снять, процесс отека, воспаления и некроза может обеспечить вам карьеру в церковном хоре. Вот там и будете услаждать слух прихожан невиданным фальцетом. Собирайся, поехали, Карузо...

Нет, я конечно целиком за Природу и ея творения. Люблю все и всякое. Потому желание покормить белочку с руки вызвает сплошь положительные эмоции и умиление. Но какого такого этакого ту белку пытаться погладить по пушистому хвостику, когда она жрет ?!!! Орешки !!! На твоей собственной ладони !!?? Взять фактически грызуна за самое дорогое! За пушистый хвост ...

... Не особо мудрствуя, замотал стерильным бинтом распущенную на ленточки первую фалангу указательного пальца. Из фарша торчала миленькая косточка. Никому не нужный отманикюреный ноготь валялся под ногами. Немалолетняя натуралистка с зеленым лицом нюхала полезную для здоровья ватку с нашатырем и вспоминала матерные рифмы к слову „белочка“.

Ребенка 5 лет лечили от простуды. Решили устроить содовую ингаляцию. Для полноты процесса посадили его на табуреточку перед кастрюлей с кипящим раствором соды. Накрыли, млять, одеялом... и оставили без присмотра. Как оно там случилось - не знаю. Только кастрюлю ребенок перевернул себе на ноги. Сознание потерял мгновенно, не пикнув. И полежал еще некоторое время в луже кипятка, пока кто-то из взрослых не зашел поинтересоваться процессом терапии... Я был на этом адресе в качестве одной из четырех „Скорых“.

„Шоки“ увозили ребенка с ожогами третьей степени 40 процентов тела.

„Кардиологи“ сражались за бабку с кардиогенным шоком.

„Психи“ успокаивали отца семейства, который, с пеной у рта, рвался добить жену.

Я увозил мамашу с неслабыми побоями и подозрением на серьезный сотряс содержимого черепа.

Температура... Температура... Высокое АД... Перелом лучевой кости в типичном месте... Температура... Транспортировка... Пищевое отравление... Температура...

В пятом часу утра

– „Плохо с сердцем у взрослого“.

Послали согласно алгоритму подмены. Все „специалисты“ были заняты. Девятый этаж без лифта. Ящик с СМП укладкой, портативный кардиограф, саквояж с „реанимацией“. На звонок из-за двери старческое „ ... И хтой-то тама ?...

“ Хочется ляпнуть, что это „Гринпис“ и нет ли у бабушки ручного кашалота, которого надо спасать. Но чувство юмора сдохло где-то между четвертым и пятым этажом. А после вступления в, непонятно чье, дерьмо на седьмом – случился приступ мизантропии.

Ветхая бабулька. Чисто. Скромно. Незатейливо.

- Что случилось, бабушка ?

- ... Так ить УТЮХ !!!...

- ........... Что, простите ?

- УТЮХ, ховорю....

- А что с утюгом не так ?!...

- Дык, днем дочка была, постирала-похладила... и похлядика ж... Утюх поставила на серванту... Вона там ! Он жеж может оттедова упасть!! И на ноху !! Иль на холову !!!... Как хляну – с сердцем плохо делаитси...

- ..................................!

Считаю до десяти, прикрыв глаза. Осознаю себя индейцем, что продал Манхеттен за бусы и зеркальце. Надо промолчать. „Не, молчать еще хуже – могу уснуть“. Стоя.

- Хорошо, бабуль. Давай я утюг на пол уберу. Он уже остыл, так что все в порядке. Еще что-нибудь беспокоит ?... Нет ? Ну я пойду тогда...

Редкое коллекционное зрелище. Встречают у подъезда. Молодой мужик с максимальным уважением провожает до квартиры и далее. Хворенькая лежит поперек кровати в декоративной позе и страдает. На вопросы отвечает с мучительной задержкой, обусловленной невыносимой тяжестью бытия. „Как жеж ! Второй день месячных! Это вам не булка с маком. И вообще, все вокруг самцы, козлы и недоумки !“ Живот спокойный, никакой экзотики. Взгляд вульгарный. Температуры нет. Давление нормальное. Кружевные трусы заценил. После внутрижопно доставленной Ношпы, Анальгина и Димедрола, чудесно исцелилась и удалилась многообещающей походкой многострадального туловища в туалет. Так хочется написать в карту диагноз „Менструальное слабоумие“, аж зубы сводит...

Вдумчиво и ответственно орала комментарии кошка Бацилла, наблюдая за дракой двух претендентов на ее ум, честь и, немножко, совесть. Претенденты устроили дебош и дуэль в гараже станции, потому обеспечили себя зрителями и болельщиками. Бацилла была „местной“, женихи – „понаехали“. Каждую весну битва была публичной и заканчивалась горстью котят с прикольными медицинскими кличками, которые разъезжались потом по всему городу.

Прямо на дорогу вывалилась этакая композиция – „Танго втроем“. Один мог говорить, второй удачно дополнял речь яркими жестами и возгласами, третий был надежной опорой первым двум. Они, не снижая скорости, пересекли насыщенный автомобилями проспект по сложнейшей траектории. Чтоб такое показать в цирке, артисты в поте лица и... не лица... тренируются месяцами. Мы сидели в РАФе с выпученными глазами и ждали свежераздавленных клиентов. Фиг! Не дождались. Поехали далее, в больничку. В салоне сидел печальный пациент, доктор наук, профессор. Трезвый, аки агнец. Сложный перелом лодыжки. Споткнулся на крыльце в две ступеньки.

Отвезли из поликлиники, добравшегося туда, чуть ли не на четвереньках, бедолагу. В гараже чегой-то сверхтяжелое поднял. „Прострелило“. Ехал в машине на коленях, на одеяле, положив голову и оперевшись на кресло. Водитель проникся и объезжал все колдобины и выбоины. Еле вынули из машины у приемного покоя. Мужик настолько измучился, что кричал от боли при попытке шевельнуться.

Приближается конец смены. Конец этого порнографического триатлона „Ты. Тебя. Тобой.“ Жизнь продолжается. И Жизнь прекрасна ... говорят...

© Дмитрий Федоров, "Здравствуйте, скорую вызывали?"

93

МИЛЬ ПАРДОН, ОПЯТЬ ЗА КОРДОН?

Уезжал один подонок за кордон,
Был он счастлив, как ребенок, миль пардон,
Говорил он всю дорогу о Руси:
- Нет там счастья, слава Богу, гран мерси.
- Извините, вы меня, чем с Руси бежать,
Может лучше уж Россию поднимать?
Ради чести и престижа, не шучу.
Он ответил: - Что я, рыжий? Не хочу!

Между прочим, сам Скрипаль за кордон,
Перебрался, очень жаль, миль пардон,
Продал душу и купил на самолет билет
И Ми шесть шептал секреты тет-а-тет.
- Извините, мсье Скрипаль, чем бежать
Может лучше уж Россию поднимать?
Ради чести и престижа, не шучу.
Он смеется: - Что я, рыжий? Не хочу!

Олигархи перебрались за кордон,
Чтобы жизнью наслаждаться, миль пардон,
Чтобы с ветреной кокеткой пить вино,
А с блондинкой иль с брюнеткой - всё равно.
Ах спортсмены и артисты, лучше чем стареть,
У красавицы в объятьях умереть,
Надо к счастью быть поближе и к любви,
В Майами, Лондоне, Париже, Се ля ви.

94

"НА ХЛЕБ НЕТ!"

В продолжение резонансной заметки на Анекдот.ру от 15 ноября «По горячим следам», собравшей более 200 комментариев ( https://www.anekdot.ru/id/1159449/ )

Народный артист РСФСР Лев Лещенко в интервью радиостанции «Говорит Москва» сообщил о том, что попал в трудное материальное положение.

Певец заверил, что многие представители отечественного шоу-бизнеса столкнулись с аналогичной проблемой. Звёзды российской эстрады без денежных накоплений испытывают нужду. В беседе с изданием Лещенко рассказал, что и сам обращался за материальной помощью к знакомым. Артист отметил, что многие популярные певцы пребывают в нищете. По словам Льва Валерьяновича, 20-30 звёзд смогли накопить какие-то деньги, но остальные люди бедствуют.

«Семь или восемь месяцев нет концертов, нет средств к существованию, у людей на хлеб нет», – поделился подробностями Лещенко. Он также обратил внимание на то, что многие известные артисты в период карантина вынуждены содержать коллективы. Вместе с тем исполнитель пожаловался, что никто не отменял и налоговую нагрузку на звёзд.

С мнением Льва Лещенко согласились продюсер Иосиф Пригожин, Валерий Меладзе (призывавшей ранее отказаться сниматься в новогодних шоу) и ряд других артистов.

Позднее пресс-секретарь президента Песков сделал заявление, что каких-либо мер поддержки артистов в связи с их жалобами на бедственное положение из-за пандемии коронавируса не планируется, так как они могут беспрепятственно продолжать творческую работу.

- Насколько я знаю, каких-либо мер поддержки сейчас в данном случае не рассматривается. Телесъёмки и киносъёмки не останавливаются, они никак не запрещены с соблюдением всех требований наших санитарных властей. Телевидение функционирует, вся творческая работа продолжается, театры, как вы знаете, работают.

Песков также подчеркнул, что введенные ограничения «неминуемы сейчас в условиях такой свирепствующей пандемии».

Поддержал Пескова и «мушкетёр» Михаил Боярский.

Артисты, жалующиеся на потерю дохода из-за пандемии, должны найти дополнительный источник заработка, но не ждать помощи от государства. В беседе с «Газетой.Ru» высказал своё мнение Боярский.

«Я спокойно отношусь к этому всему. Мы богатыми не были и привыкать не стоит. Какие-то льготы получать? Мне кажется, для мужчины – это стыдно. Я считаю, что мужик – даже в такой женской профессии, как актерская – всё равно должен уметь доставать деньги любым способом. Каким именно – это уже его проблемы. Но просить – ни в коем случае. Я бы не взял государственную поддержку, не могу себе позволить такой роскоши. Если говорить о тех артистах, которые потеряли работу, то, наверное, им нужно как-то помочь. Но я бы не смог принять помощь, нашёл бы себе другую работу. Первое, что в голову приходит – пошёл бы водить машину», – сказал актёр.

97

Поэма "Вирусиада" - римейк "Гаврилиады" Пушкина. Часть 3 «Антигерои корона вирусного времени» . Антигерой №6 олигарх Олег Тиньков (продолжение), который в точном соответствии с русской пословицей выпрыгнул из грязи,да в князи.В США его привлекли к уголовной ответственности за сокрытие налогов с миллиарда долларов . Эта глава "Вирусиады" могла бы быть представлена Александром Сергеевичем так :

«Техношок» пришёл в упадок и ему настал капец,
только мусорной рекламе не приблизился конец.
Быстро новую наживку бросил он в рекламный час.
Упадёте! Это были то ли пиво, то ли квас.

Всенародные артисты уверяли нас давно,
что «Тинькофф» предел мечтаний и что это не говно.
Только вспомню как купился, так кричу ядрёна мать,
как мочу эту представлю, так и хочется блевать.

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ

98

О стрельбе себе в ногу или еще раз про идиотов.

Наш дачный поселок стародавний и с историей. Известные поэты, артисты, потом академики, генералы издавна здесь селились и окучивали грядки. Даже злобный Берия прятался тут в бункере от злодеев и шпиенов. Само собой, что смена парадигмы с социальной справедливотсти на демократию для избранных сподвигла мэров соседних городков, народных депутутов-миллиардеров также пристроиться в ряды местных латифундистов. В отличии от аборигенов устраивались они с размахом. Приватизировав бериевский околоток, пролетарские санатории и детские сады, эти демократы построили себе дворцы с мраморными заборами, домами для прислуги и прудами для ловли золотых рыбок. Чтобы отмаливать грехи неподалеку и церковь тоже сгородили. Красота. Ривьера. Ницца.

Но натуру и жадность не переделать.
Вот скажите, какой бизнес самый выгодный сейчас? Понятно наркота, оружие, лекарства от ковида. И в этой компании строительство здоровенных бетонных сараев вокруг Москвыы для пиплов и гастарбайтеров. Как грибы растут микрорайоны из прямоугольных многоэтажных сараев вблизи столичных магистралей. Миллиарды сыпятся в карманы девелоперов и чиновников. И все им мало, мало. Так и вокруг поселка. Не выходя с дачи мэры один за одним за малую благодарность подписывали разрешения, выделяли землю, меняли статус и вокруг их Ривьеры росли башни человейников не по дням а по часам. Этого мало. Новообразованная элитка требовала и новообразной охраны себя. И к человейникам присоседились многоэтажные казармы охраны. И...

Как и все подмосковные начальнички, выписывающие разрешения девелоперам и инвесторам, думать системно они не в состоянии. Два такта мышления - бери и прячь. Все. Многотысячные кварталы человейников расположились вдоль однополосных дачных дорог. Соответственно ни выехать ни въехать в поселки стало невозможно. Наши мэры еще и умудрились из своей дачной однополосной дороги устроить дублер МКАДА. То есть транспортный пиздец в квадрате. Думаете это все? Нееет предела человеческой глупости. Вспомните, что для своих охранников они выстроили многоэтажные казармы -городки. А откуда эти защитники властных тел? Понятно не с улицы Горького, а с дальних и дальних провинций. Соответственно что? У всех высокие оклады и машины для путешествий на родину к тещам. А где хранить машины будут наши борцы со стаканчиками? Не у себя же под окнами, а под окнами у соседей. Следовательно что? Улочки поселка, прилегающего к казармам, стали автостоянками. То есть транспортный пиздец аж в четвертой степени. Как результат что? Поселок из элитного 200-летнего дачного места стал за 10 лет бессмысленным и грязным городским микрорайоном. А что же наши мэры? Стоят их дворцы с темными окнами и нечищенными подъездами. Сами они перебрались мэрствовать в более дальние районы области. Где есть еще речки лесочки парки и дорожки с гуляющими людьми. Так что приготовьтесь. Если увидите рядом со своей зеленой дачкой новостройку 25 этажного сарая поблизости, то будьте готовы лет через десять бежать оттуда. Они пришли к вам. Пусть вам повезет, мы не успели.

99

ВАЛЕРА, КОНЧАЙ!

За что глава Гостелерадио СССР Лапин не любил Валерия Леонтьева? За обтягивающие трико. Особенно за белые обтягивающие трико, которые показывали все достоинства артиста. При Лапине не могла произойти история, о которой однажды прессе рассказал кто-то из завсегдатаев "Песни года". Даже если бы и произошла, в эфир не прошла бы, а Леонтьеву путь на сцену закрылся до конца жизни Лапина.

Рассказал участник съемочной группы, снимавшийся в 1995 году на "Песне года".
(видео конфуза доступно по ссылке https://yandex.ru/efir?stream_id=vpcxXGjIGPAk&f=1)
Пугачева спела свою "Мэри", начала исполнять традиционную "Песня остается с человеком", артисты начали выходить на сцену. Поют под фонограмму, но старательно, не придерешься, да и кто будет приглядываться к артикуляции, когда все смотрят на белое обтягивающее трико Леонтьева.
О том, как он выглядит со стороны, ему сказала Эдита Пьеха. Затем он, повернув голову, чтобы не спалить фонограмму, поделился ощущениями с Аллой Пугачевой и та не стала скрывать эмоций. Потом сам наклонился и оценил масштабы конфуза. И тут кто-то сзади схохмил:
- Валера, кончай!
Камера перестала снимать артистов и перешла на общий план, заметно дрожащий.

100

Навеяно историей https://www.anekdot.ru/id/1212461/

Я програмист. Сидим с коллегами ма ланче в ресторане, по телевизору крутят футбол: МЮ-Ливерпуль. Странное чувство: вроде и играют нормально, игроки правильные, шум трибун, а что-то не то. Оказалось компьютерная анимация.
Мы стали обсужадать:
"Сначала люди ходили на стадион. Потом стали смотреть имэджи по телевизору. Вполне логично, что раз живых игроков все-равно не видно, то зачем играть? Можно симулировать игру команд по рейтингу и запустить случайный алгоритм. Ставкам это не повредит."

То же самое с фильмами: сначала театр, потом фильмы, где играют артисты в записи, а потом и анимации.
Задали вопрос: "Кто смотрел Аватар?"
Мой приятель ответил: "Я не смотрел. Вот коды этой программы я бы поизучал!"