Шутки про артисты - Свежие анекдоты

Результатов: 132

1

В каждой семье свои праздники. Все поколения Салье отмечали и отмечают первое апреля, сутки гуляя под большое декольте.
У меня есть любимый друг Доржик.
В прошлом году, в восемь утра первого апреля, я позвонила ему из Китая в Германию и сказала, что на нашего друга Петю в саду его дома напал волк. Дело было так: волк шел себе по лесу, как вдруг учуял, что в деревне Руст у мопсихи артистов Горбуновых началась течка, и так неукротимо захотелось ему с ней спариться, что он рванул в деревню и напал на Петю, закрывавшего мопсиху собой. Доржик поверил каждому слову. Вломившись к Пете с Мариной в дом с воплем «Ребята, я тут!» и наткнувшись на подозрительно безмятежную утреннюю тишину, Доржик вдруг горестно вспомнил, как ровно год назад он обзванивал все московские ветеринарные аптеки в поисках специального, запатентованного только в РФ, встраиваемого калопросеивателя для мопсов, чтобы извлечь из той же самой мопсихи проглоченное ею Маринино бриллиантовое обручальное кольцо. А ведь тогда Доржик божился, что больше никогда. Стоит ли удивляться, что вчера он согласился петь главную партию Чингизхана в берлинской Дойче Опер вместо внезапно заболевшего монгольского тенора из Улан-Батора? То, что он артист пластической драмы и петь не умеет, его, кстати, особо не смутило. К тому же театр обещал, что петь надо будет под фонограмму, а деньги приличные.
Жене нашего актера Антона я сказала, что в аквапарке, где работает ее муж, лопнул гигантский акулинариум. Вырвавшиеся на свободу акулы плавают теперь в теплых бассейнах с горками и гидромассажами, а артисты и посетители прячутся на крыше и ждут спасательных вертолетов. Нормально, поверила. Германия же, тут всякое может случиться.
Моим русско-итальянским подружкам я заслала строгое письмо из российского посольства в Милане с требованием привести детей на деньпобедные патриотические мероприятия, с плохо завуалированной угрозой расправы в случае неявки. В чате поднялся вихрь и переполох: да я им, да пошли они, да надо позвонить, да как посмели. Родина, ау, ты наводишь ужас.
Несколько лет назад первого апреля я потихоньку от Димы «предупредила» свою свекровь Бабу Зину, что ее чокнутый сыночек готовит ей подарок-сюрприз: выписал откуда-то за дикие деньги двух ангорских коз и в эту самую минуту уже едет в аэропорт отправлять этих коз карго, а всё потому, что деда Вова очень уважает козье молоко, только вы меня, Зинборисна, бога ради не выдавайте. Перепуганная Баба Зина, живущая на пятом этаже сталинского дома, успела подарить одну козу золовке в обмен на пристройство к той на балкон обеих коз до начала дачного сезона, а заодно и поругаться, потому что золовка решила, что бабызинина ангорская коза начнет золовкину ангорскую козу на балконе щемить и крымнашить.
На следующий год Бабе Зине звонили уже «с телевидения» договариваться об интервью для передачи «Малая Родина Большого Таланта». Баба Зина постирала занавески, вымыла окна, сбегала на маникюр и заранее написала короткий рассказ о славном Димочкином детстве.
Диминому другу Владику я однажды сообщила, что у него дома в Улан-Удэ на участке нашли нефть. Поверил.
Студентам моей сестры предложила лететь в космос переводчиками с финского. Согласились.
Другой друг бросил репетицию, чтобы вытащить Диму из-под обвалившегося в нашей квартире камина. Через год этот друг, забыв уже про камин, а заодно забыв, что он актер театра кукол, почетный Карлсон и Нафнаф, обзванивал знакомых и спрашивал, сколько просить за предложенную ему главную роль в «очень откровенном кино». «Насколько откровенном?» - робко спросил он по телефону мою питерскую домработницу Викусю, представившуюся по моей просьбе помощником режиссера и имевшую идеальный для такого случая голос - задорный и чутка хамоватый. «Оччень откровенный», - хмыкнула Викуся с хрипотцой, и друг взвыл, но куда деваться, ведь дома двое маленьких детей, их кормить надо. Дима сказал, что у меня нет ни сердца, ни совести.
Одна бедная девочка, съездившая на остров Сайпан, получила на первое апреля звонок из Боткинских бараков. «Вы только не волнуйтесь. Ситуация под контролем. У вас нет температуры или сыпи? Вы одна дома? Приготовьте паспорт. Не выходите на лестницу. Там дежурят сотрудники. Не пытайтесь вступить с ними в контакт. За вами уже выехал спецтранспорт». Рыдая, она обзванивала знакомых, и кто-то опытный ей сказал, что тут очень сильно пахнет Лизой…
Мой друг-дизайнер ездил вызволять приятельницу, интеллигентную до легкой тошноты даму-театроведа, ростом в сто двадцать сантиметров, в толстых очках и с именем Ирэна, посаженную в обезьянник за пьяную уличную драку.
Девушкам из Украины я сообщила в прошлом году, что из зоопарка сбежали львы и бегают тут у нас по улицам в районе Эттенхайма. В результате девочку-подростка не выпустили гулять, ее десятилетний брат два часа не отходил от окна в ожидании львов, а сами девушки написали в украинскую группу, где все тоже сразу поверили, засели по домам и наглухо забаррикадировались.
Но сливки, сливки-то достались, естественно, Димочке.
Первого апреля 2006 года к нам в квартиру на Херсонской улице позвонил полицейский. Дверь открыла няня, на которую полицейский тут же с порога рявкнул, и она от испуга даже и вспомнить не посмела про удостоверение. Няня прибежала к Диме и задыхаясь сказала: «Дима, там к вам полиция!» Полицейский строго потребовал паспорт, удостоверился, что Номоконов Дмитрий Владимирович пока еще не скрывается от правосудия, а вот стоит тут перед ним собственной персоной, и осведомился, известны ли ему некие граждане N. и Васильев. «Известны, - ответил Дима, - этот N. - бывший муж моей жены, а вот Васильев Петр Владимирович - мой друг». А известно ли вам, Дмитрий Владимирович, что вчера вечером в аэропорту Пулково у гражданина N. были похищены ящики с ценным театральным реквизитом? И N. в своем заявлении уверяет, что это сделали вы, Дмитрий Владимирович, и ваш сообщник Васильев, а больше-то и некому. Тут Дима взвился, естественно, и сказал полицейскому, что N. этот - еще тот козел, что ящики с его поганым реквизитом нужны ему, Диме, как рыбе зонт, и что вчера утром он, Дима, вообще сидел в самолете из Милана в Хельсинки! Полицейский потребовал загранпаспорт, внимательно изучил пограничные штампы, сказал, мол, «пробьем-проверим» и отбыл. Дима мрачно ходил по дому, няня спряталась в детской, а я давилась от адского смеха, запершись в ванной. Минут через десять вдумчивого анализа Дима постучал в дверь ванной и угрожающе сказал: «А ну-ка вылезай!»
(Самое трудное во всем этом мероприятии было даже не форму полицейскую найти, а найти профессионального актера, который бы при этом еще и не успел засветиться в сериалах, и которого бы Дима не знал по Академии, где он какое-то время преподавал фехтование.)
Вчера уже под вечер мне позвонил какой-то невыносимо грустный мужик и спросил: «Вы Лиза? Это вы ищете надсмотрщика за зверьми для цирка шапито?»
Номер был финский, и я сразу поняла, что где-то на далеком севере лютует над доверчивым народом моя сестра Аня.
«Да, это я, да, ищу», - ответила я.
«А какие у вас звери?» - печально спросил мужик.
«Слон, - говорю, - два верблюда и крокодил. Но с крокодилом хлопот почти нет, кинул ему живого козла раз в день, он и спит потом сутки. Вы только должны следить, чтобы он не поперхнулся. А платим мы очень прилично».
Мужик вздохнул и спросил: «А если он поперхнется?»

Lisa Sallier

2

Посвящается минувшему двадцать третьему февраля, и грядущему восьмому марта.

Конец восьмидесятых. Ленинград. Я бездельничаю на кафедре, числюсь младшим научным сотрудником – помню, что как инженеру и аспиранту, мне присвоили не самую низкую категорию, но всё равно после проектного отдела на оборонном предприятии, зарплата уменьшилась почти втрое.
Как- то немного скучно становилось. Я тогда только купил свою первую машину, и с грустью понял, что денег она требует немало.

Повезло – по знакомству меня взяли совместителем – штатным фотографом в клуб завода Арсенал.
Работа- не бей лежачего – директор клуба заранее выдавал мне список мероприятий, нужно было зайти ненадолго, отснять официальную часть и не забыть вовремя представить конверт с отпечатками.

К слову – это было довольно интересно – за пару лет, по приглашениям там побывали многие известные артисты, и всех их я снимал.

В клубе мне выдали четыре камеры (два широкоплёночных Киева, и два Зенита) и несколько сменных объективов к ним – так, что качество можно было обеспечить довольно высокое. Фотографией я начал заниматься ещё лет в тринадцать, в пионерском лагере, и опытом обладал уже солидным. А фотоувеличитель у меня вообще по тем временам был сказочный – Krokus GFA, даже с цветофильтрами.

В основном это был лёгкий и необременительный приработок – за месяц может пять- шесть раз потрудишься, а платили вполне достойно. Но случались и неприятности.

На одном из празднований Дня Победы в клубе выступал – не буду называть фамилию, это и сейчас ещё очень известный певец, народный артист – в зале собрались ветераны, заводская администрация и просто приглашённые.

Концерт идёт своим чередом, кто- то под банкет уже прилично нагрузился-

Из за стола поднимается совершенно пьяный ветеран – судя по орденской колодочке. Глаза в разные стороны, рубашка вылезла из штанов, воротник сбился, в руке вилка с куском колбасы. Качается.

(Историческая справка – мне потом рассказали- это был простой слесарь на заводе, но в войну он служил юнгой на Северном флоте. Получилось так, что юнгами на севере служили и довольно известные люди – писатель Валентин Пикуль, и оперный певец Борис Штоколов. Всего их там за всю войну было не так уж много, и после войны они разумеется встречались – и знали друг друга).

На весь зал-

- Коля! Ё…..б твою мать! Ты нам спой нашу, ну ты же бл..дь помнишь, как ты нам пел! Вальку Пикуля, бля, Борьку Шттт…околова! Давай, х…ли, я те подпою!

Позорище невообразимый. Человек, портрет на афишах которого являлись украшением любого театра, стоит на сцене, и не знает, как отреагировать. Администрация тоже опешила.

Я положил камеру на стол, приобнял хулигана, развернул его –

- Споёт, споёт, успокойся. Давай- ка пропустим с тобой по сто грамм за Победу, приведёшь себя в порядок, а я твой портрет сделаю? Отвечаю – на доску почёта не гарантирую, но в заводской малотиражке опубликуем.

Скандал удалось погасить, мы с ним выпили, я сделал несколько кадров. А потом его вежливо удалили – слишком распоясался. Редактор заводской газеты – мой приятель (он и рассказал про буяна)-

- Что? Этого выпердыша в газету? Да пошёл он на х..й! Он уже и так всех зае…л! Лодырь, алкоголик, его и не уволили- то до сих пор, только потому что бывший юнга. Этому гондону до пенсии по вредности чуть осталось – проводят на хрен, и забудут, как страшный сон.

Портреты ему всё же передали по моей просьбе. Ветеран глядишь, какой ни есть, но заслуженный.

……………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………..

А бывали позитивные истории, которые потом с теплом вспоминаются.

Каждый фотограф знает, что никакой квалификации и опыта не достаточно, чтобы сделать ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ХОРОШИЙ кадр – нужно, чтобы звёзды на небе правильно сошлись, и тебя целиком, с ног до головы как из ушата УДАЧЕЙ окатило. Это был именно такой кадр.

Я тогда снимал какой- то вроде танцевальный конкурс. Латиноамериканские танцы. Среди группы выступающих ярко выделялась одна из барышень - Ася её звали, я выяснил.

Во первых, безусловная красавица. Нет, не так – КРАСАВИЦА. Латинские танцы вообще очень экспрессивны, но что она выделывала на сцене – это словами не описать. Молния в юбке. Спортсменка, комсомолка, ну вы знаете…

А во вторых – латиноамериканские карнавальные костюмы всегда шьются довольно открытыми – но то, что на Аське было надето – можно было выкроить из двух носовых платков.

Разумеется, все остальные участницы скромно держались в тени перед таким почти стриптизом. Она же это чувствовала, и похоже просто тащилась. Во всяком случае более радостной физиономии в зале не было.

Я сделал несколько кадров, привстал на колено, чтобы поймать ракурс немного снизу, тут у Аськи подворачивается каблук, и именно в этот момент я нажал на спуск. Успел ещё поймать падающую красавицу – удержал.

Гм. Держать в объятиях это чудо у всех на глазах– всего долю секунды, но искорка проскочила, проскочила. Барышня по доброму улыбнулась, сказала-

- Вот спасибо, чуть не грохнулась

И продолжила выступление.

...............................................................................

Я проявил плёнки, отпечатал фотографии, разложил сушиться и пошёл спать.

А утром не мог насмотреться на это фото. Все помнят один из хрестоматийных кадров Великой Отечественной- «Политрук, поднимающий бойцов в атаку?»

Это был почти такой же ракурс, но вместо героизма там просто хлестало эротикой- причём ни капли неприличия – взмахнувши рукой, как бы взлетая, с широко раскрытыми глазами Аська в первый момент потери равновесия была просто прекрасна. Что называется, повезло поймать момент.

Кадр этот я зажал – не отдал в клуб. Звоню Кольке- редактору газеты-

- Слыш, говорю, ты про этот танцевальный конкурс писать будешь?

- Наверно, один хрен полосу заполнить нечем

- У меня фото есть, для иллюстрации, привезти?

………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………….

- Бля, супер! Как ты это снял? Это на Пулитцера* тянет!

- Повезло.

Для порядка там же в статье было помещено групповое фото всех участниц – в конце концов статья была о конкурсе, а не об одной из его участниц.

Подарить понравившейся барышне красивую фотку на память – это каждый может. А вот подарить ей хоть и заводскую, но газету с её фото – тут надо вероломно использовать своё служебное положение. Но эффект- согласитесь, сильнее в разы. Разумеется, я воспользовался положением.

В группе девчонок, что занимались танцами в клубе, это произвело впечатление бомбы – я же уволок у Кольки из тиража газет тридцать – чтобы всем хватило.

А Ася, в джинсах и блузке, без макияжа показалась мне ещё привлекательнее.

Выхожу из клуба, завожу свою ласточку (ничего особенного, жигули- пятёрка), а Аська тут как тут.

- Подвезти? Тебе куда?

- На Х…пина, в студгородок.

- Ну садись, почти по пути.

Она была родом с Урала, приехала поступать в институт, жила в общежитии. Неглупая весёлая девчонка. Студентка, спортсменка, комсомолка – ну вы помните…

- А лет тебе сколько?

- Почти девятнадцать, а тебе?

- Почти тридцать.

- Фотографом работаешь?

- Подрабатываю. Аспирант я.

- Ой, а что это? Печеньки? Можно я съем?

- Конечно можно. Ты что, голодная?

- Угу. Стипендия только через два дня, в общаге жрать нечего, а сегодня ещё и пообедать не успела – у нас в столовке по талонам.

- Так. Не хочется выглядеть слишком навязчивым, но можно заехать ко мне – поужинать.

………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………

Да, уважаемый читатель. Хотел бы я посмотреть, какой мужик на моём месте этого не сказал. Продолжать не буду, но жил я тогда в однокомнатной квартире один, у меня был коньяк, на ужин она слопала полторы порции, и поспать нам в ту ночь почти не удалось.

Лёничка – она меня называла.
……………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………….

За завтраком спрашивает –

- А что, почти тридцать лет и не женат?

- Сложно ответить. Был женат, дочка есть, разведён, штамп о браке в паспорте стоит, но со второй женой мы вместе не живём – так получилось.

Терпеть не могу обманывать женщин.

- Ты номер телефона запиши, мало ли ещё раз поужинать захочется?

Подвёз её до института, кстати, я тоже Политех заканчивал, и только попрощавшись, сообразил, что интерес она ко мне уже потеряла. Из перспективного жениха я превратился для неё в скучающего ловеласа. Хоть и не самого худшего, надеюсь.

Так оно и вышло. Больше мы не встречались. Однако, история имела продолжение.

Минуло почти два года, я закончил аспирантуру, сдал минимум, можно было обрабатывать накопленный материал по диссертации, и готовиться к защите. Звонит телефон.

- Простите, а можно Леонида М-ва?

- Я слушаю.

- Это Ася, помнишь ещё?

- Вау! Сколько лет! Конечно помню, не сочтите за комплимент, сударыня, но такое не забывается. Не часто в нашей жизни…

- Слушай, помнишь ты меня тогда фотографировал? А у тебя не осталось случайно того фото, только получше качеством?

- Конечно осталось. Портрет твой на стене у меня висит, скрашивает холодные зимние вечера одинокого холостяка…Шучу. Но фото осталось.

- А нельзя его у тебя выпросить? Тут, понимаешь…

- Конечно можно. Скажи, куда привезти-

- ЛДМ на профессора Попова знаешь? Там конкурс красоты идёт, подъезжай, буду признательна.

- Прямо сейчас?

- А можешь? Тогда прямо сейчас. Я тебе пропуск закажу. Спросишь Гнедовскую – это теперь моя фамилия.

К слову, кадр этот я действительно хранил – скажу по секрету, однажды даже занял с ним первое место на районном фотоконкурсе. Я взял фотографию, негатив – я все свои негативы хранил, и поехал. Надо же, Аська уже в конкурсах красоты участвует – впрочем, с её данными неудивительно. Действительность оказалась намного круче.
Во Дворце Молодёжи было не протолкаться – охранник проверил документы-

- Кого вам, Гнедовскую? Администрация конкурса в двести втором офисе.

У двести второго офиса документы проверили ещё раз.

- Ася Александровна, к Вам!

Аська в строгом элегантном костюме с надписью на бейджике «администратор», рядом вальяжный мужик. В строгом соответствии с правилами этикета – младшего представляют старшему первым –

- Игорь, это тот самый чудо мастер, который делал фото, его зовут Леонид. Леонид, познакомьтесь, это Игорь, мой супруг.

- Очень приятно.

Я вытаскиваю из портфеля фотографию – тридцать на двадцать сантиметров, фотобумага «Берёзка», с полиэтиленовой пропиткой – попрочнее обычной, не выцветает, и глянцевать не надо.

- Блин. Асенька, это супер. Это не просто супер, это высший класс! Я это на обложку Vogue пристрою! Боюсь спросить, а негатива у вас, случайно не осталось?

- Конечно, вот он.

- Так, это уже серьёзно. Миша, юриста нашего позови! Это где-нибудь раньше публиковалось?

- Заводская газета, два года назад, тираж двести экземпляров

- Несерьёзно. А за границей?

- Нет, конечно

- Вот что, сколько вы хотите за право публикации?

- Ничего не хочу

- Вы не понимаете, это может стоить довольно дорого

- Видите ли, я не профессиональный фотограф, мне просто приятно, что я могу сделать небольшой подарок вашей очаровательной супруге, если вы позволите.

И я до сих пор помню полный достоинства (но с лёгким оттенком блудливости) Аськин взгляд, которым она меня одарила, произнося слова благодарности.

Домой я ехал с бутылкой хорошего коньяка- Игорь меня просто так не отпустил, и улыбался – как неожиданно удалось сделать доброе дело. Не мог же я вот так, запросто продать за деньги память о том замечательном приключении?

Всех представительниц прекрасного пола – с наступающим праздником!

*
Пулитцеровская - престижная премия, вроде Нобелевки для журналистов.

3

Проучившись до 7 класса в поселке геологоразведчиков на севере, я понял, что, если хочу поступить в нормальный ВУЗ, надо доучиваться в более продвинутом месте. По рекомендациям знакомых попробовал поступить в школу в Москве – и 1 сентября оказался учеником 9 класса физмат школы при МЭИ. Класс собирали с бору по сосенке, но за счет жестких вступительных экзаменов и классных учителей народ подобрался очень неординарный и талантливый. Для меня, учившегося на севере в поселковой школе, все было внове – от свободной формы одежды до совершенно иного московского менталитета. Своим я не стал, но и чужим не был. Как самого длинного меня забрили на камчатку, на последнюю парту, а передо мной сидел Рома. Рома был очень неординарным и одаренным парнем. Первые несколько месяцев на той же физике он откровенно скучал: то, что я не успевал даже услышать до конца, чтобы потом уже понять, он знал на весьма хорошем уровне и регулярно спорил с нашим физиком, Борисом Лазаревичем, предлагая другие подходы в решении задач. Физик наш этому одновременно и радовался, и злился, тем более что многие другие ребята от Ромы не отставали. Пока я не вышел на проектную мощность по занятиям, чувствовал себя среди них полным идиотом. Фирменным приветствием физика при входе в класс было «Здравствуйте, мальчики, девочки и Рома!».
Чтобы мы совсем не свихнулись от физики и математики, к нам регулярно приглашали (а кто-то и сам приходил) различных интересных людей. Минимум раз в неделю у нас бывали артисты, читавшие разные произведения (именно тогда я впервые услышал «Царь-рыбу» Виктора Астафьева в гениальном моноспектакле, исполнявшемся у нас на уроке литературы), актеры, популяризаторы науки, ученые и т.д. Приходили даже специалисты с какого-то колбасного завода и рассказывали про особенности технологического процесса изготовления колбасы. Но больше всего нас удивило появление конкретного попа. Это был мужик лет сорока, очень плотный и весьма мускулистый, что чувствовалось даже из-под его рясы. Он полтора урока подряд рассказывал нам в библиотеке о Боге, религии в целом и христианстве в частности, рисовал на доске какие-то иерархические схемы соподчинения ангелов и прочих товарищей, объяснял, почему Бог не отрицает законы термодинамики и как это все можно спокойно совмещать в одной голове с материалистическим мировоззрением. Не все слушали попа внимательно, хотя верующие у нас в классе были. Когда нас отпустили на следующий урок (физику), Борис Лазаревич (Б.Л.), предвкушая свое господство над нашими головами следующие три урока, начал произносить свое традиционное: «Здравствуйте, мальчики, девочки и … А ГДЕ РОМА?!». Хм, Ромы не было. Выяснив, где у нас была встреча с попом (в библиотеке), туда был отправлен посыльный, а Б.Л. мерял шагами класс и не желал начинать урок без Ромы. Посыльный пропал, Б.Л. нервничал и был послан второй разведчик с наказом вернуться, даже если первое двое не найдутся. Но он не вернулся. Тогда Б.Л. приказал всем сидеть, а он скоро придет и займется нами вплотную. И пропал. Минут через 20 мы начали волноваться (до этого у нас в школе люди на уроках не пропадали) и человек 10 пошли на поиски. Спустившись на этаж ниже, мы увидели небольшую толпу перед дверью в библиотеку. В ней были наши потеряшки, включая Б.Л., народ из других классов и двоих или троих учителей. Все они тихо толкались и пытались заглянуть в библиотеку. Мне с моим ростом было проще, я заглянул поверх голов. У доски стояли поп и Рома. Посередине доски была нарисована какая-то хреновина, а вокруг все было исписано формулами, причем местами интегралами, которые мы тогда только начали изучать. Поп, вдохновенно объясняя что-то Роме, как раз и покрывал ими пустой кусочек доски, а Рома пессимистически чесал подбородок и что-то возражал, отчего поп еще яростнее нападал на доску. Оба были покрыты меловой пылью, но на темной рясе попа она была видна гораздо ярче. Слышно их было плохо, и одна из наших учителей, историчка, спросила у Б.Л., что там нарисовано на доске. Б.Л. погладил свою лысину и неуверенно сказал, что это похоже на принципиальную схему синхрофазотрона, но он ее в таком виде не очень понимает. В это время поп грохнул мелом об доску и вскричал: «Роман, но так невозможно это посчитать!!! Подумай еще!», после чего пошел к выходу. Все расступились. Проходя мимо, разгоряченный поп кинул нам: «Рома молодец, толковый отрок растет, однако, Борис Лазаревич, не рановато ли вы им про холодный синтез рассказываете?! Извините, я опаздываю уже» - и унесся на выход. В библиотеку осмелился войти только Б.Л., который подошел к Роме и попросил рассказать, что тут произошло. Рома начал объяснять, что он спросил после лекции, как религия относится к термоядерному синтезу, и тут оказалось, что поп – бывший выпускник МЭИ, ушедший после армии в священники. Он усердно познает и пропагандирует православие, но знания, полученные в институте, тоже никуда не делись, вот он и пытается совместить в себе два мировоззрения, а по термояду была его дипломная работа. Как их занесло в детали работы синхрофазотрона Рома не понял, но он не согласен с мнением попа вот в этом месте (Рома ткнул пальцем в доску), потому что тут можно решить по-другому. Рома взял мел и начал что-то писать, а Б.Л. обалдело на все это смотрел-смотрел, потом схватил мел и крикнув «Рома, ну это же не так!» рукавом очистил кусок доски и начал писать сам…
Мы поняли, что физики у нас сегодня не будет.
Б.Л. и Рома вернулись к концу второго урока, разгоряченные, но Б.Л. торжествующий, а Рома несколько огорченный, и Б.Л. для всех наставительно сказал: «Ребята, учите физику и математику, без них вас любой поп охмурить сможет!».

4

Об Ирине Мирошниченко

Малоизвестный штрих ее творчества рассказал мне товарищ после возвращения из командировки из Москвы, это было где-то на рубеже 70-х/80-х, не позднее 1983-го года.

Кто-то из принимающей "конторы" дал ему контрамарку или нечто подобное в театр, но не билет. Как оказалось, а-ля контрамарка была не на официальный спектакль, а на как бы на некий театральный "междусобойчик", где артисты играли как бы для своего узкого круга что хотели, в небольшом помещении. Там было места для зрителей всего лишь человек на 30. Артисты находились на расстоянии шаговой доступности от зрителей. И вот появилась роскошная Ирина Мирошниченко, которая, как оказалось, играла главную роль в спектакле. Спектакль был по произведению, если мне память не изменяет, гешпанского и/или гешпаноязычного писателя. Главная героиня- цветущая красавица, безвременно ставшая вдовой. Она горячо любила своего мужа и продолжает любить его после смерти, он у нее стоит перед глазами и застилает все вокруг, она глубоко страдает внутри. Вокруг образуется сразу же эскадрон мачо, желающих утешить безутешную красавицу-вдову. Но она всех сходу решительно отшивает, образ горячо любимого мужа продолжает стоять у нее перед глазами.

Но вот до героини доходят слухи, что муженек-то ее при жизни погуливал. Она и слухи поначалу решительно отвергает как вздор, ведь и он ее так любил! Но потом до нее доходят неопровержимые свидетельства его неверности. Оправившись от потрясения, вдова радостно и темпераментно пускается в амурные приключения. Конец спектакля.

По мнению товарища, сыграно было глубоко и талантливо. Во время игры Ирина Мирошниченко временами находилась буквально в метре от моего товарища, и он смог ее внимательно рассмотреть. Сказал, что в жизни она красивее, чем на экране.

5

В чем нельзя отказать телефонным аферистам - так это в креативе. Прям, артисты, какие-то. Недавно придумали новую схему:
Дня 3 тому, жена непривычно долго, минут 20-30 не могла оторваться от телефона. Все-бы ничего, но мы сидели у минирынка в машине с закупленным для шашлыка и ждали, пока она таки закончит разговор и выберет огурчики-помидорчики. Оказалось, общалась она не с родственниками, или даже какими-то знакомыми, а с неким дознавателем из Москвы, который утверждал о том, что человек с ксерокопией ее паспорта и нотариально заверенной доверенностью пытался снять в сбербанке сто тысяч рублей. Дознаватель сыпал статьями из УК и УПК, угрожал ответственностью за отказ в сотрудничестве и сулил ништяки в случае содействия, а также обещал, что через несколько минут перезвонит сотрудник сбербанка для уточнения данных. Наташа была сильно напряжена и озадачена. По моему же мнению, которое вполне разделил наш друг и коллега, сидевший за рулем - это была новая тема телефонных разводил, коих следует незамедлительно блокировать - нехай сцуки разорятся на sim-картах.
Звонок последовал, и был заблокирован.
Все? Как-бы не так!!!
Вчера звонок на мой телефон:
- Здравствуйте, Д.М. Это старший лейтенант полиции ... . Мы разрабатываем гражданку ..., зарегистрированную в г. Пермь, обратившуюся в сбербанк с копией Вашего паспорта и нотариально заверенной доверенностью... Все по схеме "козыри те же, дураки свежи".
- Старлей, а с хера-ли я должен с тобой общаться по телефону?
- Согласно закону о полиции...
- Иди лесом. Не видел твоего удостоверения.
- Я могу продиктовать номер.
- Тоже много чего могу тебе надиктовать, в том числе маршрут и направления с азимутами.
- Вы нарушаете статью 175 УПК и можете быть привлечены к уголовной ответственности....
- Хорошая попытка, а ты вообще в курсе, что позвонил майору?.. - голос в трубке резко сменился короткими гудками.

6

Пара цирковых артистов приходит в детский дом усыновить ребенка. Муж, нервно: - Мы хотим усыновить ребенка! Директор детского дома: - Да, но вы же цирковые артисты, вы, наверное, плохо зарабатываете. Муж лихорадочно пытается ответить. Жена прикрывает ему рот рукой, и отвечает спокойно: - Мы заслуженные артисты России, у нас кроме великолепных гонораров есть персональные премии. Директор детского дома, слегка смягчившись: - Да, но вы всегда в разъездах, как ребенок будет учиться? Муж лихорадочно пытается ответить. Жена прикрывает ему рот и говорит спокойно: - Мы путешествуем по всему миру. Я знаю 6 языков, муж вообще 8. Кроме того, мы останавливаемся в городах на несколько месяцев, и в это время дети ходят в школу. Директор, совсем смягчившись: - Хорошо. А какого пола хотите малыша? Муж, лихорадочно: - Да нам пофигу, лишь бы в пушку помещался!

8

Байка от Регины Дубовицкой
Вы знаете, как-то у меня на съёмке программы в концертном зале "Россия" мои артисты, Лукинский с Грушевским, подарили мне живого чёрного котенка. Теперь я понимаю, что мне не нужно было это показывать по телевидению, хотя сама сценка была очень смешная. На следующий же день после эфира программы я нашла у дверей своей квартиры первого подброшенного чёрного кота. И так продолжалось недели три. Каждые день я находила под дверью 2-3-4 подброшенные кошки. Я только тем и занималась, что их пристраивала по знакомым. Наконец мне всё это надоело. И я опять-таки по телевизору в шутку сказала, что лучше бы было мне снять программу, в которой артисты дарят мне не котёнка, а доллары. И что вы думаете? На следующий же день после эфира я нашла под дверью своей квартиры чёрного котёнка с запиской: "Его зовут Доллар".

9

В 1964 году на съёмках отечественного фильма "Свет далёкой звезды" произошла заминка. Один из главных актёров растянул себе ногу поскользнувшись на пустом месте и вся съёмочная группа вынуждена была ждать пока доктора поставят его на ноги. Вот такая тавтология. Съёмки были за городом, на натуре, сроки горели поэтому артисты, костюмеры, гримёры и военные-консультанты принимавшие непосредственное участие в создании киноленты четверо суток не знали чем себя занять. Про военных консультантов можете не удивляться во времена СССР к киношникам целые реальные подразделения армии приписывали для достоверности, для массовки и так далее и тому подобное.

Ну как водится каскадёры и военные заскучали, немного выпили. Без фанатизма, но достаточно для того чтобы офицеры - капитан и старший лейтенант решили прямо в поле пострелять по банкам и другому мусору из ППШ имеющегося у них на вооружении и из недавно принятого АК. За всем этим весельем наблюдала почти вся съёмочная группа. И даже актёр Евгений Яковлевич Весник отпущенное ему время тративший с немалой пользой - разучивая новую роль для другого фильма. Дабы войти образ он даже нацепил на нос пенсне, манишку и дурацкую соломенную шляпу.

Наблюдая за стрельбой военных, а также за тем как старлей с ППШ явно проигрывает по очкам капитану Весник смешно пошевелил наклеенными усами и подошёл к старлею.

- Ну кто так стреляет? Дай, я тебе покажу мальчик как это делается, - сказал Евгений Яковлевич сноровисто беря в руки ППШ и бодро в несколько коротких очередей с ювелирной точностью сбил все мишени.

На этом он не остановился. Под удивлёнными взглядами он подошёл к капитану взял в руки новенький АК и сделал несколько выстрелов из него.

- Дааа... - заключил он рассматривая оружие. - Из этого конечно куда сподручнее. Хорошая машинка.

Военным (и не только военным) с отвисшими челюстями, в отличии от директора каскадёрской группы Мезенцева, было невдомёк что этот смешной мужичок в пенсне и соломенной шляпке ветеран войны имеющий потрясающий калейдоскоп наград полученных за такие подвиги о которых кино снимают.

Напоследок довольный произведённым эффектом Весник обернулся и сказал:

- Если вы попросите покидать меня гранаты, пострелять из миномёта или пушки, то я всё это умею, но делать не буду. У меня теперь другая профессия....

10

Во времена нашего студенчества любовь к театру явно перевешивала любовь к знаниям.
Сейчас трудно представить но мы ночевали перед кассами театров, формировали банды, которые воевали за места в очереди за билетами с другими подобными маньяками из других вузов. Записывались уборщиками и грузчиками лишь бы краем глаза увидеть Высоцкого или Плятта. О времена, о нравы. Но был театр, куда почему-то студенческие банды совсем не рвались.
Это была оперетта. Там блистала Шмыга, но мы рвались в Ленком и на Таганку, но никак не на Сильву. Все резко переменилось когда мы открыли там одно чрезвычайно клевое место. Это был буфет на самом верхнем ярусе.
Там продавали настоящее чешское пиво и разную пивную экзотику, типа наша марка, рижское бархатное и тд.
А открыли мы это место очень просто. Однажды пролетев с билетами в Большой и Малый театр мы брели по нынешней Дмитровке. Видим подьезд, какая-то тетенька проверяет билеты. Спрашиваем - это театр? Театр - говорит. Мы даем ей трешку вместо билета и подымаемся на верх. А там буфет. И пиво! В общем первое отделение мы пропустили. С нами также сидела компания молодых актеров, которые поддержали нас, а потом мы их, а потом еще раз и еще раз. Деньги кончились аккурат к антракту. Но нам было хорошо. Рядом были замечательные девушки-артистки и клевые пацаны артисты. И мы не абы кто, а будущие светила академии наук (серьезно, руководства РАН сейчас это мы тогда). Пела Шмыга. Наверное никогда ранее галерка из силящих на ступеньках оболтусов так не аплодировала. В общем совсем скоро пойти попить пиво у нас в общаге стало означать послушать оперетту. Ну и билетершам тоже не было обидно.

11

Просто так 6.
О балете.
1984. Я учусь в СИНХе. "Полусухой" закон ещё не принят. Как и любой разгильдяй, люблю попить пиво с однокурсниками. Когда тепло, с местом, где можно посидеть, проблем нет. В 500х метрах от института находится дендрарий, где много уютных полянок. К холодам, халява заканчивается и "общение" сходит на нет. Есть общага, но она находится далеко и компании влом туда добираться.
Как обычно, заботы снял случай. У нас на потоке, учились два брата, постоянные участники наших "поисков истины". Мужики разбирались в сантехнике и нашли себе подработку. Один устроился работать в цирк, другой в театр оперы и балета. Ребята были ещё те клоуны, могло случиться, что именно они стали прототипами для героев видеоигры-братьев Марио. Так и буду их дальше называть: Марио и Луиджи.
Попасть в уютную каптёрку Марио, не составляло труда. СИНХ располагается напротив цирка, достаточно пересечь улицу. Разумеется, эта явка стала основным и постояным местом наших встреч. Время проводили незамысловато, бухали и играли в преф.
Сам того не желая, много узнал, о невидимой зрителю, изнанке профессии циркачей. Если коротко-пьют почти все. Многие вообще не просыхают. Мы пили и с клоунами и с дрессировщиками и с рабочими сцены. Отличий нет. Не берусь утверждать, но было ощущение, что цирковые животные, тоже прибухивают. Сам с ними не пил, но ощущение такое было. Во всяком случае, опилки на арене явно отдавали портвейном. Сказка таяла на глазах.
Больше всего разочаровал кардебалет. Это такие красивые дамы, которые появляются на арене, просто походить. Выгодно выделяются из союзной массы, наличием перьев на голове и жопе. С мест для зрителей выглядят на 1.000.000 $. За стаканом, в нашей каптёрке, без косметики и каблуков, вызывали только сочувствие и жалость. По причине их постоянной усталости и депрессии, романов с ними не случилось.
В Новый год Марио сломали ногу, под предлогом вздорности его характера. Клуб преферанса временно переехал в Свердловский театр оперы и балета имени А. В. Луначарского. Появилась возможность, познакомиться с настоящим искусством, изнутри и без посредников.
Место работы Луиджи, выгодно отличалось от каптёрки цирка. В первую очередь, площадью и комфортом. Брат №2, реквизировал у театра много шикарных мебелей. Одних зеркал было с десяток. Обставил помещение с "аристократической" роскошью. Большинство стульев было, явно "гамбсовской работы". Брильянты вынули до нас, но сидеть на них за картами, было удобно.
Мы быстро подружились с труппой. Балетные забегали к нам покурить. За сценой и в туалете им этого не позволяли. Гоняли несчастных и пожарник и начальство. У нас они нашли "тихую гавань" и наличие мощной вытяжки. Курили артисты как паровозы, девчонки объясняли это постояным чувством голода. Массовка традиционно прибухивала и часто составляла нам компанию.
Балет-тяжкий труд. Когда ребята забегали к нам, с них пот просто струился. Когда находишься сбоку от сцены, начинаешь понимать как это трудно. Из зала видны красивые, лёгкие прыжки и слышна прекрасная музыка. Находясь недалеко от места репитиции, слышишь только тяжёлое дыхание и громкий топот, ненамного тише, чем на ипподроме. Когнитивный диссонанс.
Места силы накладывают свой отпечаток. Мельпомена не дремала и наградила нас любовью к прекрасному. Начались споры о искусстве и нашем месте в нём. В ходе очередных дебатов, я утверждал, что в любом из нас живёт артист и дай мне шанс, сыграю не хуже любого заслуженного. Доутверждался. Друзья взяли на слабо и предложили выйти на сцену в ближайшем спектакле, заменив кого-нибудь из массовки. Массовка злорадно потёрла ручки и обещала организовать дебют.
Давали что-то про древний Рим и Клеопатру. Меня обмундировали в латы, едва прикрывшие причинное место. Нахлобучили шлем и вручили "холодное оружие". После 2го акта была массовая сцена, туда меня и выпихнули, дав на удачу лёгкого подсрачника. Мы с "коллегами", немного походили по сцене, потом построились в некий строй и замерли. "Бездарность" (по сравнению со мной), которой досталась главная роль, что-то спела и обратилась к нам с речью. Мы что-то ответили и постучали себе в перси мечами. У меня получилось хорошо, у партнёров не очень. Не так громко как надо и с отставанием. Талант мой сиял, невзирая на отсутствие репетиций, которые я по известным причинам, прогуливал. Тем не менее, всё проканало и нас не освистали, гнилых помидоров тоже не было. Хотя откуда им взяться, в Свердловске образца 1985го года. Ведь на дворе был февраль.
Войдя во вкус, после удачного дебюта, я поверил в себя. Настолько оборзел, что не стал переодеваться и по окончании представления, попёрся на поклоны. Те кто был в теме, едва не "провалили явку", пытаясь не "заржать" в полный голос.
Стою на сцене, одного из лучших театров страны. В лучах софитов, или как там они называются. Вполне заслуженно (на мой взгляд), получаю свою долю славы, аплодисментов и признательности зрителей. Снисходительно улыбаюсь публике и думаю: "А что? Нормальная работа. Опыт лишним не бывает. О какой боязни сцены они говорили?".
Владимир.
03.01.2023.

12

Корпоративный вечер в разгаре, официальная часть закончена, уже идут поздравления от столика к столику, и начались немного зажатые танцы.
Приглашенные артисты, парень с саксофоном и солистка в блестящем платье, начинают постепенно создавать атмосферу, мелодии и ритмы все привлекательнее и энергичнее. Коллега пристально смотрит на поющую девушку и выдает:
- Мужики, да я с ней спал!
- Ну ты ходок!
- Да нет, это же Катька, в детском саду, во время тихого часа у нас кровати рядом стояли…

13

Тут весь интернет дружно умиляется на Киану Ривза, который по-доброму поговорил с мальчиком в аэропорту. Ах-ах, звезда снизошла до простого человека. По этому поводу вспомнилось.

Ленка, моя жена, отправилась в роддом за нашей младшей дочерью, а я остался дома со старшей. Дочка впервые за свою двухлетнюю жизнь так надолго рассталась с мамой, весь день рыдала взахлеб, а к вечеру начала задыхаться. Мы вызвали скорую, которая бесконечно долго не приезжала. В общепринятых единицах эта бесконечность равнялась, наверное, получасу или даже меньше, но когда у тебя на руках вот-вот задохнется двухлетний ребенок, время течет по-другому.

Я вышел с дочкой во двор, сел на лавочку на детской площадке перед подъездом. Мне казалось, что отсюда я раньше увижу скорую, да и дочке станет легче на свежем воздухе. Она действительно перестала плакать, но дышала по-прежнему тяжело, с жуткими хрипами. И тут меня окликнул очень знакомый голос. Я поднял голову и увидел Татьяну Друбич.

Сейчас, может быть, не все помнят эту актрису, она почти не снимается. Но тогда был пик ее популярности, только что вышли «Асса» и «Десять негритят». А для меня она была еще… как объяснить? Ну, знаете, как те, кто в 13-14 лет посмотрел «Гостью из будущего», фанатеют по Наташе Гусевой? А на мои 13-14 пришлись «Сто дней после детства» с четырнадцатилетней Друбич. Без сомнения самая красивая девочка советского кино, именно ее я представлял себе в подростковых грезах. И вот она стоит передо мной во плоти и спрашивает, как дела у Лены, родила уже или еще нет.

Я знал от жены, что Друбич водит дочку в детсад поблизости и иногда гуляет с ней после садика на нашей площадке. Но меня она видела впервые – то есть не только выделила Ленку среди других мамочек и запомнила, что ей скоро рожать, но и узнала дочку, которая сидела уткнувшись мне в грудь, завернутая в одеяло. Уже уровень Киану Ривза плюс 10, но это только начало.

Друбич кивнула на дочку и спросила, что с ней. Я поморщился – какое ей, популярной актрисе, дело до наших плебейских проблем? – и неохотно ответил:
– Плохо дышит, ждем скорую.
– Давайте я ее посмотрю, – вдруг сказала Друбич. – Я доктор.

И в доказательство достала из сумочки стетоскоп. Я ничего не понял. Какой доктор, почему вдруг доктор? Но покорно дал ей осмотреть девочку.

– Это астма, – постановила Друбич. – Но не бойтесь, приступ не сильный, от такого не умирают. Посадите ее вот так (она показала), сожмите грудную клетку вот здесь и спокойно ждите скорую. Всё будет хорошо.

От ее уверенных слов я успокоился, дочка переняла мое спокойствие и стала дышать ровнее. Вскоре приехала скорая. Оказалась и правда астма. Она потом сопровождала дочку долгие 13 лет, до нашего переезда в США, и там бесследно прошла. То ли вызывавший ее аллерген остался в нашей московской квартире, то ли в целом нью-йоркская экология настолько лучше московской.

Потом я прочел, что Татьяна Друбич действительно не только актриса, но и врач. Окончила мединститут, параллельно со съемками вела прием в районной поликлинике. То-то, наверно, пациенты удивлялись. Вот такие у нас бывают артисты, куда там Киану Ривзу.

14

На "День факультета" 35 лет назад комсомольская организация поручила мне сделать конкурс, который принесет доход... Артисты приедут, денег надо! хоть на плацкарт!
Легко.
Комсомол же отвечает "есть!".
"Каждый, кто вытащит пробку шпагатом медленнее меня - кидает в коробку 20 копеек."
Я их ободрал всех и каждого.
К концу представления "достАча" занимала то ли 6, то ли 10 секунд )))

Как нас всех не посадили (в 1987г) прямо в тюрьму - не знаю...

15

Фольклорная группа из далекого бурятского округа поехала в Монголию на гастроли. Выступали в самых дальних районах Монголии. Монголы очень радушные, приглашали артистов к себе домой для угощений. Перед поездкой группу тщательно проинструктировали, чтобы были осторожней - антисанитария в Монголии ужасная. Так что лишний раз старались ничего не есть. После очередного концерта Глава монгольского сомона пригласил гостей в свою огромную белоснежную юрту, где был накрыт потрясающий стол с блюдами из монгольской кухни. Артисты, увидев что посуда и приборы в этой юрте чистые аж сверкают, набросились на еду. Долго сидели и смаковали каждое блюдо, и по завершению трапезы хозяйка собрала все тарелки/миски/кастрюли/ложки и положила на пол перед порогом. Открывает дверь, забегают две лохматущие собаки и дочиста вылизывают всю посуду.

16

На одном из спектаклей МХАТа известный публицист стал свидетелем такой сцены. В одном из эпизодов спектакля белогвардейцы поют гимн "Боже, Царя храни!". Так как до этого они хорошо выпили, то начинали петь нестройно, разобщённо, но постепенно голоса звучали всё сильнее. И вот уже артисты встают, поют торжественно и мощно.
С залом начинает происходить что-то непонятное и очень странное: люди тоже начинают вставать, на глазах появляются слёзы. А ведь в зале сидели рабочие, коммунисты, профсоюзные деятели - люди очень далёкие от идей монархического строя. Да и неприятности запросто могли случиться после такого инцидента. Многие искренне не понимали, что с ними происходило - массовое внушение? Странное парение духа? Всколыхнулась историческая память - ведь прошло всего девять лет после революции?

17

Про хлеб и Ленина

Год 1978, военное училище, 1 курс. Недалеко Большой Драматический Театр им. Горького (сейчас Товстоногова). К Дню Октябрьской революции они должны были давать спектакль «Кремлевские куранты» или что-то подобное. Обычный зритель на такие спектакли не ходил – кому в здравом уме придет желание смотреть спектакль из разряда Лениниана про похождение вождя революции и его соратников. А спектакль должен быть в репертуаре и должен даваться. Но не продано ни одного билета. И вот из года в год на такой спектакль приглашались курсанты военных училищ, расположенных рядом. Зал заполнялся полностью. Курсанты, в основном, 1 курса. Большая часть спит. По проходам иногда проходят офицеры – командиры взводов, рот и батарей с задачей будить особо храпящих и прекращения разговоров. Происходящее на сцене ни кого особо не волнует. На сцене Ленин и Дзержинский что-то обсуждают. У Ленина стакан чая и большой кусок хлеба на столе, он прихлебывает чай. Входит комиссар (кожанка, фуражка, маузер) и докладывает о прибытии состава в с мукой в голодный Питер. Диалог (примерный):
Комиссар: Пришел состав с хлебом.
Ленин: Да, сейчас это очень нужно городу, в Питере голод.
Комиссар – падает в обморок, достаточно шумно. В зале возникает внимание.
Ленин: Что с ним?
Дзержинский: Голодный обморок.
Ленин: Дайте ему немедленно чая и непременно горячего.
Реплика из зала: А ХЛЕБА НЕ ДАЛ, ПОЖАЛЕЛ.
Хохот курсантов и офицеров, артисты уходят со сцены. После 10 минут паузы спектакль продолжили. Но вот это: ХЛЕБА НЕ ДАЛ, ПОЖАЛЕЛ на всю жизнь.

18

В период такназываемой перестройки в СССР зародилось уникальное движение - Молодежные Жилищные Комплексы. Идея у правящих тем социализмом придурков была самая примитивная. Молодежь должна была с огоньком трудиться по месту работы, отдавать четверть зарплаты якобы на пенсии неизвестных им пенсионеров, а в свободное от работы время еще и строить себе "бесплатное" жилье. Поскольку квадратные метры во времена сицилизьма служили поводком и уздечкой на морде новой сицилистической общности людей, то никаких иных шансов заработать хоть какое-то жилье для молодых семей не было. От слова совсем. Во-первых прописька: чтобы она стала якобы постоянной из временной надо было отработать лет 10 на заводе и фабрике, проживая в заводской/институтской общаге. Плюс еще лет 10 стажа постоянной прописки чтобы просто получить возможность стать на ведомственную очередь, а там как повезет. Если ты передовой отряд КПСС в лице малограмотного пролетария, то есть шанс к 40 годам получить панельку на выселках с погонялом лимитчика. А если ты гнилой представитель технической или тем более вонючей гуманитарной интеллигенции - то шансы твои на обзаведение метрами даже в коммуналке растягивались еще лет на 15-20. Как раз к старости твоя уздечка превращалась в собачью панельную будку для твоих подросших детей. Купить жилье даже в кооперативе было несбыточной мечтой для всякого "отребья", не имевшего столичной постоянной прописьки - это аспиранты вузов, дети военных из дальних гарнизонов, сироты, провинциальные ученые и артисты. Каждый обязан был жить там, где его прописали. Даже если ты ученый с мировой известностью, но жить ты должен не в столичном Братеево, где расселяют работяг с ЗИЛа, АЗЛК, Серпа и Молота (где сейчас все это и где все эти пролетарии?), а в дальнем сибирском гарнизоне, где КЭЧ прописал твоего родителя. Естественно, весь этот маразм не распространялся на руководящих и направляющих мерзавцев из КПСС и ВЛКСМ. И вот в этом всеобщем блядстве и идиотизме возникла идея как молодым семьям обойти сплоченную и бесконечную очередь ветеранов труда, войны и не пойми чего, заблокировавших все возможные очереди на сицилистические клетухи. Так родилось и умерло движение МЖК. Мы с друзьми были одними из первых безлошадных ктнов и кфмнов, которые, взвыв от полного отсутствия перспектив в жизни на клочок жилья, ломанулись в эту щель, приоткрытую для молодежи. Нет, конечно, была еще не одна такая щель, точнее щелища в виде БАМов и прочих запердяйских поворотов рек, но мы то были профи совсем в других профессиях. Мосгорстой Главстой и прочие строи тогда наполняли по дружбе и взаимовыручке нынешние жители одной ближневосточной страны. Надо признать, они весьма прикуели, когда к ним пришли оформляться на работу стропальщиками, разнорабочими, сварщиками кандидаты и доктора наук, только что разрабатывавшие спутники, ракеты, реакторы. До сих пор перед глазами стоит их совещание шепотом в зале Главмосстроя, что напротив нынешней мэрии Москвы. Результатом этого совещания стало предложение нам сделать ряд проектов для Главмосстроя, типа создать и оснастить (за свой счет само собой) АСУ, компьютерные классы, программы управления и тд. За это нам засчитывали работу на стройках и заводах ЖБК. Кто же откажется. Естественно мы это сделали. Бесплатно и с помощью радиорынков. Нам якобы засчитали это как работу на стройке, правда мы все равно там немало потрудились на так называемых "субботниках", но это были уже мелочи. Правда квартиры нам в итоге все равно не дали, опять же из-за неправильной немосковской (областной) прописки. А там уже был путч, открытие границ и гудбай МЖКи. Прошли года. Недавно просматривая архивы Главмосстроя я наткнулся на список НИОКР, исполнителями которых были очень очень знакомые фамилии. Оказывается наши разработки стоили городу столько, что за эти деньги вполне можно было обустроить часть городских районов. Бизнес, просто бизнес. Скажете, что и сейчас есть все то же самое - и будете правы. Когда приходите устраиваться на работу и вам предлагается бесплатно поработать какое-то время за возможность поооотом получить какую-то конфетку - вспомните наши МЖК и откажитесь. Не надо наступать на наши грабли. Всем удачи.

19

Во время съёмок картины "Бриллиантовая рука", которые проходили в Баку, артисты местного театра пригласили съёмочную группу на банкет. Столы ломятся, вино льётся рекой, один кавказский тост витиеватее другого.
Тут слово предоставили Юрию Никулину. Он встал и торжественно произнёс:
- Товарищи! Вы знаете замечательных артистов Миронову и Менакера. Так вот, здесь присутствует...
На этих словах скромный Андрей Миронов буквально позеленел. Он старался скрывать своё родство с этой парой и даже в театральное училище поступил без их ведома. Никулин выдержал паузу и продолжил:
- Здесь присутствует артист Анатолий Папанов, за которого я и хочу поднять свой бокал.
Бакинские актеры так и не поняли, от чего так заливисто хохочут москвичи.

20

Один ныне известный актер, играя во французской пьесе, никак не мог произнести: "Вчера на улице Вожирар я ограбил банк!". Вот это "Вожирар" у него никак не получалось! То "Вожилар", то "Выжирал"... Уже генеральные идут, а у него всё никак!
На премьере перед этой фразой все артисты замерли, герой поднатужился и произнёс: "Вчера на улице... ВО-ЖИ-РАР!..". Труппа облегчённо выдохнула. Счастливец радостно улыбнулся и громогласно закончил: "... Я ограбил БАНЮ!".

21

«Жаворонок» – так называлась снятая в 1965 г. на Ленфильме кинокартина о подвиге советских танкистов в годы Великой Отечественной войны (сценаристы – Михаил Дудин и Сергей Орлов, режиссеры – Леонид Менакер и Николай Курихин). События происходят в центре Германии в 1942 г., когда Восточный фронт подходил к Сталинграду и Кавказу и немцы, даже обжегшись под Москвой, все еще были уверены в своем фюрере и в своей победе. На артиллерийском полигоне для испытания новых противотанковых снарядов они использовали в качестве мишеней трофейные советские танки Т-34 с экипажами из пленных танкистов – по-существу, смертников. Единственной надеждой на выживание был умелый маневр в движении по предписанному маршруту, но редкие машины дважды выезжали на полигон, на это поле смерти. Подбитые танки горели, а оставшиеся в живых танкисты загонялись в бараки и пополняли следующие экипажи.

Однако одна «тридцатьчетверка» три раза выходила целой из этих смертельных игр. Немецкие военные инженеры сначала недоумевали, а потом решили: «Иван очень умело ведет свой танк и не подставляет борт». А представители вермахта стали обвинять инженеров в неэффективности их боеприпасов. Обстановка на наблюдательном пункте накалялась. Поэтому руководитель испытаний назначил на следующий день еще один отстрел. Машину было намечено пустить по неблагоприятному для нее маршруту, когда большую часть пути она будет вынуждена подставлять под снаряды свой борт.

Не зная об этом, экипаж, готовя машину, понимал, что четвертый выезд может быть последним. Было решено устроить в танке ложный пожар и, остановив его, заглушить двигатель. Когда же стрельба прекратится и к машине направится вооруженная команда, обследующая машину, подпустить ее поближе, внезапно завести двигатель и, развернувшись, на большой скорости вырваться как можно дальше за пределы полигона. А там видно будет что делать. Главное – вырваться из плена!

На следующий день события развивались по намеченному плану. Немецкие инженеры, артиллеристы и представители вермахта, увидев черный дым, валивший из люков остановившейся и заглохшей машины, нарушили инструкцию и, не дождавшись вооруженной команды, вышли из укрытия и направились к якобы подбитому танку. Когда до него оставалось всего несколько десятков шагов, его могучий мотор вдруг взревел. Танк развернулся и, оставляя за собой шлейф черного дыма, стал быстро уходить прочь. Тридцатьчетверка, без боеприпасов и с малым количеством топлива, стремительно неслась по гладким немецким дорогам, пролетая городки, гарнизоны, мосты. Ее появление в центре Германии наводило панику на немцев, вызывало радость угнанных в рабство советских женщин. Они видели в ней предвестника освобождения. Это был жаворонок грядущей победы!

Остановившись, танкисты стали думать, что делать дальше. Можно было бросить машину и разбежаться. Но в баках танка еще оставалось немного топлива. Значит, для танкистов война еще не закончилась. А так как неподалеку находился военный аэродром (об этом догадались, заметив идущие на посадку «Хейнкели»), было решено ворваться на него и передавить гусеницами все, что можно.

Увы, до аэродрома они не добрались, погибли по одному. И в конце концов «тридцатьчетверка», покинутая экипажем, – оставшийся еще в живых механик-водитель выскочил на ходу, чтобы спасти мальчика, оказавшегося на пути машины, – на малой скорости ушла в бессмертие…

В заключение этого берущего за душу фильма звучит печальная и торжественная песня на слова поэта-танкиста Сергея Орлова в исполнении незабвенной Майи Кристалинской.

Наряду с артистами, служебными собаками и лошадьми, в этом фильме предстояло сыграть свою роль и настоящей «тридцатьчетверке» образца 1942 г., с литой башней и 76-мм пушкой. Директор фильма Джорогов нашел и отремонтировал на танкоремонтном заводе эту красавицу. На студии рядом с ней стоял, как жертвенный агнец, старенький, но опытный и на ходу легковой «Ханомаг», которому предстояло стать раздавленным «танком».

Но некоторые сложные эпизоды нельзя было снимать в натуре. Было решено использовать съемочную аппаратуру, позволяющую работать с объектами, уменьшенными в три раза. На Ленфильме в то время работала группа великолепных специалистов-бутафоров, способных сделать все что угодно: макет линкора, рухнувшего моста с железнодорожным составом, слона, пуделя, трупа с оторванной головой… Но действующий, управляемый сидящим в нем человеком танк в 1/3 натуральной величины, они сделать не могли.

Долго размышляя, как выйти из положения, постановщики фильма вспомнили о картинге – новом тогда виде автомобильного спорта. Они полагали, что если на этот низенький, стелящийся по земле гоночный автомобиль установить фанерный танк в нужном масштабе, то все проблемы будут решены. А я в то время работал главным конструктором Ленинградского завода, выпускавшего строительные и дорожные машины для городского хозяйства. И для того чтобы занять досуг инженеров и рабочих опытного производства, предложил построить гокарты и организовать спортивные соревнования. С энтузиазмом мы взялись за то дело. Вскоре в Ленинграде появилось несколько десятков подобных машин разных классов и меня, как основателя отечественного картинга, избрали президентом секции Ленинградского городского автомотоклуба ДОСААФ.

Ленфильмовцы, придя на завод, попросили меня пристроить на гокарт макет съемочного танка. Как бывший танкист, я сразу понял, что эта бутафория не будет похожа на движущуюся «живую» тридцатьчетверку. Кроме того, гоночный гокарт с массой всего 70 кг, даже с водителем и с надстройкой, не будет способен эффектно давить автомобили и разрушать стены, что требовалось по сценарию. Я убедил в этом киношников и предложил сделать для съемок настоящий, действующий и движущийся, но только в три раза уменьшенный танк Т-34, управляемый сидящим в нем водителем.

Узнав о том, что я берусь за две недели изготовить чертежи этой машины, и имея у себя на студии прекрасно оборудованные механические мастерские, ленфильмовцы с радостью согласились. Мне были обещаны златые горы, но меня привлекал не гонорар, а возможность решить интересную техническую проблему. Как конструктор я, начиная с 1951 г., занимался разработкой небольших колесных и гусеничных машин, обладающих высокой поворотливостью и проходимостью. Танк Т-34 мне был хорошо знаком по послевоенной работе в Кубинке, и в 186-м танковом полку, где я был зампотехом танковой роты. Выпускавшаяся нашим заводом тротуароуборочная машина ТУМ-57 с бортовой системой поворота имела главную передачу с реверсом и двумя бортовыми фрикционами и сблокированными с ними тормозами, что по габаритам и мощностным характеристикам идеально подходило для маленького танка. Идеально подходил для него и двигатель внутреннего сгорания от мотороллера «Тула». Этот двигатель мощностью 8 л.с. с воздушным принудительным охлаждением был компактным и сочетал в одном общем картере коленчатый вал, коробку передач, сцепление и механизм запуска.

Сложнее было с размещением водителя. Расстояние от пола днища корпуса танка до потолка-крыши башни, уменьшенное в три раза в сравнении с Т-34, составляло всего 630 мм. Если посадить на днище модели мужчину среднего роста с выпрямленной спиной и головой, то не хватало 150 мм. При углублении места в днище на 50 мм и при наклоне головы вперед, поза водителя позволяла на короткое время, достаточное для проведения съемок, управлять машиной.

Рычаги управления бортовыми фрикционами располагались между ног водителя, как в «Шермане». Управление сцеплением мотоциклетного тросового типа находилось на левом рычаге, управление подачей топлива – на правом. В качестве рычагов использовались две половинки мотоциклетного руля. Бензобак емкостью три литра располагался над карбюратором.

Рабочие чертежи я делал дома, благо вся семья была на даче; их я передал в мастерские студии через 10 дней. Корпус модели был изготовлен из 4-мм листовой стали. Из нее же были выточены опорные катки, ведущие колеса и ленивцы. Гребневые, холостые траки и пальцы гусениц директор фильма умудрился заказать и быстро изготовить на Кировском заводе. С литой башней дело было сложнее. Из металла ее было невозможно быстро изготовить. Выручили студийные бутафоры: увидев, как мы со слесарем-сборщиком обкатываем по территории Ленфильма нашу игрушку без башни, они взялись сделать ее по моим фотографиям. По сути дела, эта башня была как бы крышкой, закрывающей голову и плечи водителя: она плотно входила в круглый проем крыши корпуса и не требовала крепления.

Машина развивала скорость до 18 км/ч, легко разворачивалась, преодолевала препятствия, брала подъем в 30° и могла пробить деревянный забор, построенный из не очень толстых досок. Управлять ею (без башни) было даже приятно. Моя танковая душа испытывала большее наслаждение, чем при езде на гокарте. Вспомнилось, как в 1947 г. в Кубинке офицеры-технари помоложе катались, ради забавы, на немецкой танкетке-торпеде, у которой был электропривод от двух танковых аккумуляторов. Но по плавности хода и простоте управления наш маленький танк превосходил немецкую «торпеду». Появилась мысль превратить малютку-«тридцатьчетверку» в подвижной тренажер для обучения вождению водителей танков. Через год эту задумку я и осуществил в Ленинградском военном округе (об этом будет рассказано в другой публикации).

Недостатком нашей игрушки было только то, что с установленной башней водитель ничего не видел впереди себя. Поэтому впоследствии, на съемках, пришлось прорезать отверстие в днище корпуса, через которое можно было держать курс по меткам, нанесенным на дороге.

Съемки фильма производились в павильонах студии и в Ужгороде. На первых съемках в студии, которые велись в дневное время, Джорогов попросил меня поуправлять танком. Директор завода, на котором я работал, начал ворчать: «Ты что, в артисты хочешь? Думаешь тебе больше будут платить?» Он сам, получая 200 рублей в месяц, платил мне 180. Я попросил Джорогова перенести съемки на вечер или ночь. Это было нелегко, но мое требование было выполнено. А съемочный эпизод был сложным. Танк, раздавив бензовоз и пробив стену солдатского кинотеатра, давя стулья, въезжает в зал. На экране в это время демонстрируется специальным проектором из стеклянной будки подлинная немецкая военная кинохроника тех лет: фюрер с поднятыми кулаками что-то кричит. В этот-то момент и нужно было въехать в экран и раздавить Гитлера. Таков был замысел режиссеров.

Три раза у нас не синхронизировались движения. Почти все бутафорские стулья были раздавлены, и каждый раз все повторялось сызнова. Зал задымлялся, машина старилась грязными мокрыми тряпками, чтобы не блестела, Гитлер начинал орать, и условным стуком по башне мне давали команду двигаться. Пробив экран и стенку, мне нужно было останавливать машину по меловой метке. Если бы я ее проскочил, то свалился бы со съемочного подиума высотой около метра. Только под утро все было закончено. Я, качаясь от усталости, шел по Кировскому проспекту к себе домой на Выборгскую сторону и думал: «И на кой черт я с ними связался?».

На съемках же в Ужгороде снимался эпизод, когда танк (модель) проезжает по деревянному мосту (тоже модели), который тут же рушится. Дело было рискованное, разъем моста удерживался чекой в месте начала разрушения. При выдергивании чеки с помощью длинной веревки мост и должен был обвалиться. По расчету операторов чеку нужно было выдергивать в тот момент, когда третий опорный каток ходовой части танка наезжает на разъем. Но водитель (местный танкист-прапорщик) наотрез отказался участвовать в этой съемке: «А если чеку вырвут на полсекунды раньше, что будет со мной в этом железном гробу с гусеницами?».

Решение было мудрым – танк через мост благополучно (с точки зрения съемок) протащили на тонкой проволоке-буксире, а мост вовремя рухнул. При просмотре фильма даже опытные танкисты не могли сказать, когда на экране появлялся дублер, неотличимый от настоящего танка. Во время последних павильонных съемок на студии известный артист-комик Филиппов, узнав у меня, что за всю работу я получил 250 рублей, сказал, что я дурак. За эту работу нужно было требовать не менее 5000 рублей…

В наше время, когда 100-тонный «Буран» при сильнейшем боковом ветре с посадочной скоростью в 200 с лишним километров в час был с ювелирной точностью посажен на аэродром, когда мы начинаем страдать, если не работает дистанционный пульт управления телевизором, когда системы управления на расстоянии достигли совершенства, описанное решение задачи может показаться смешным, наивным. Но не надо спешить с оценками. Через несколько десятков лет наши теперешние успехи тоже могут показаться детскими нашим потомкам.

Все течет, все изменяется, все совершенствуется. Такова диалектика жизни. Вот только великий подвиг нашего народа, наших воинов, наших танкистов навсегда останется высоким, светлым и неизменным.

Автор: Рем Уланов, Журнал «Танкомастер» №1 - 1998

22

В Советском Союзе было принято посылать концертные бригады к труженикам на места. Однажды концертный директор «Росконцерта» собирала такую команду для поездки на БАМ.

Признанным «звездам» задавался вопрос о дополнительных условиях. Тогда это еще не называлось «райдером» (списком требований), который предъявляют современные артисты. Но, с пожеланиями народных любимцев считались.

Лев Лещенко был достаточно скромным артистом и не требовал для себя чего-то особенного. Но, узнав, что они едут на север в Тынду, попросил, чтобы в гостинице хотя бы был туалет в помещении. Потому что до этого были у него прецеденты посещения уличных клозетов в лютый сибирский мороз.

Директор позвонила в Тынду и велела строго-настрого проследить за тем, чтобы это условие было исполнено.

Артисты прилетают на место, их селят в одноэтажный барак – «гостиницу». Лев Валерьянович, прохаживаясь в халате по коридору, задает концертному директору резонный вопрос:

- Ну, и где же он?

Директор бежит к местному администратору. Та удивленно указывает на хлипкое сооружение во дворе:

- Вот же!

- Убью!!! – взрывается директор, - Ты мне что обещала по телефону? Что туалет будет в помещении!!! А это что?

Администратор недоуменно хлопает ресницами:

- Обещала в помещении, так он и есть в помещении! Остальные-то в тайгу ходят...

23

Александр Ширвиндт вспоминает...
Однажды Зиновий Гердт сшиб где-то за городом пешехода и лишился прав. Что делать? Ему говорят: идите к главной гаишнице Москвы - на Болотной площади была контора - грузинская огромная полковница с усами, она любит артистов, может повезёт. Приходим, посмотрела бумажку: "Никаких разговоров". Мы уже уходим, и она вдруг говорит: "Вернитесь! Артисты, да? Вы же юмористы? У нас идёт месячник безопасности движения, нам нужно пару ярких плакатов с юморком". Мы поехали с Зямой на дачу, писали эти плакаты. Лежит такой маленький человечек, какая-то машина ржавая и написано: "Ты, жидёнок, Ося, вой, коль прижался к осевой". Это, конечно, не взяли, но на Минском шоссе стоял наш плакат. Нарисованный Верейским: огромный красавец держит какую-то штуку - тогда были талоны предупреждений, их прокалывали. Написано: "Любому предъявить я рад талон свой недырявый, не занимаю левый ряд, когда свободен правый". Зяме вернули права.

25

Когда в 1942-м в эвакуации не стало отца, у меня началась депрессия, я не хотел больше жить. Вот тогда-то меня и стали брать с собой на гастроли артисты Малого театра оперы и балета. Они хотели меня спасти. 3имой, в жуткий холод, они отправились в Орск с мальчиком, тащившим за спиной казённую виолончель номер восемь.

Нас ехало шестеро, я всех помню по именам. Там были Ольга Николаевна Головина, солистка, Изя Рубаненко, пианист, аккомпаниатор, Борис Осипович Гефт, тенор, мой опекун в дальнейшем, Коля Соколов и Светлана Шеина — пара из балета, взрослые люди, заслуженные артисты. И я. Вошли мы в общий вагон, мне досталась боковая полка, на которую я и лёг, потому что ехали мы в ночь. И сразу же погасили свет в вагоне, и каждый из взрослых стал не раздеваться, а, напротив, что-то дополнительно на себя надевать. Потому что одеяльца нам выдали прозрачные.

Мне нечего было на себя надеть, да и та одёжка, в которой я пришёл, была аховая. Я скорчился под своим одеяльцем, и поезд тронулся. Я никак не мог согреться и понял, что уже не согреюсь, в вагоне становилось всё холоднее. Ночь, мрак, как в каком-то круге ада, умерший отец позади, впереди неизвестность, я еду куда-то никому не нужный. И я, помню, подумал, как было бы замечательно сегодня во сне умереть. И перестал сопротивляться холоду.

Проснулся я в полной темноте, оттого что мне было жарко. Одеяло стало почему-то толстым и тяжёлым. Я пальцами в темноте начал перебирать его и обнаружил, что всего на мне лежит шесть одеял. Каждый из ехавших со мной, не сговариваясь, в темноте укрыл меня собственным одеялом.

Позже, когда меня уже лишили гражданства, я говорил друзьям, которые требовали от меня злобы: а вот за эти одеяла я ещё не расплатился. И, может быть, никогда не расплачусь. Вот эти пять артистов, мой отец и масса других людей, согревавших меня каждый по-своему, — это и есть моя страна, и я ей должен до сих пор.

Мстислав Ростропович

26

На «Мосфильме» шли съемки фильма о жизни Мичурина под названием «Жизнь в цвету». Снимал Александр Довженко, снимал трудно и мучительно. Все время что-то не ладилось. То портилась аппаратура в самый ответственный момент, то актер играл не так, как надо... Обстановка на площадке складывалась напряженная и нервная.
Дело, надо отметить, происходило вскоре после войны, время было голодное и холодное, артисты недоедали, и, может быть, поэтому игра у них получалась слишком вялая и невыразительная. Дубли один за другим проваливались. Наконец Довженко вышел к актерам и стал показывать, как нужно играть, как выдерживать паузу, как повернуться... Сцена намечалась кульминационная, трагическая. Актеры, затаив дыхание, слушали объяснения мастера. Установилась напряженная тишина, и в этот миг кто-то из массовки вбежал в студию и заорал истошным голосом: «Сосиски в буфете!»
И, хлопнув дверью, испарился.
Довженко медленно сполз со стула на пол — у него случился сердечный приступ.

27

После только что прошедших выборов в Думу количество окопавшихся там певцов,артистов и спортсменов увеличилось. Некоторые доморощенные законодатели бессмысленно сидят там сиднем, как сказочный Илья Муромец, многие лета, только не на печи, а на Думской скамейке.

В Думе окопались молодцы –
это и спортсмены, и артисты, и певцы.
Шумною толпой приятели
двинули в законодатели.
И теперь закон как дышло,
повернёшь как, так и вышло.
От таких законодателей
тяжка доля избирателей.
Голосуй, не голосуй –
всё равно получишь х…нуль.

28

На тусклом небосклоне отечественного кинематографа, засияла звезда мирового масштаба, о которой стыдливо умалчивают наши пресса и телевидение. Это петербуржец Алексей Маетный, завоевавший уже 8 престижных «Порно Оскаров».

Кино наше, как футбол,
заслужило только кол.
С горя двинули артисты ,
все в рекламные статисты.

Не один десяток лет,
«Оскаров» у наших нет.
Но достигли без помех,
в «Порно Оскарах» успех.

Наша пресса и ТВ
о героях ни,ни,ни.
Воды полный рот набрали,
победителей скрывали.

Есть герой, что каждый год,
«Порно Оскара» берёт.
Накопилось в эту осень
статуэток целых восемь.

Он кумир Европы всей,
его имя Алексей.
Хоть он Маетным зовётся,
он не мается, еб..ся .

29

Приближаются выборы в Думу. Вдохновлённые успехом пролезших туда ранее спортсменов,артистов и певцов, жаждут там набивать карманы десятки новых представителей этих профессий, тем более, что избирательная комиссия закрывает глаза на возможность попасть в Думу без выборов.

Друзья! Открою Вам секрет,
на выборах подделок вовсе нет.
Их чистоту КОМИССИЯ, как Цербер охраняет
и о лазейках нырнуть в Думу знать не знает.
Она за пятьдесят процентов отвечает
и скрупулёзно кандидатов проверяет.
И будь уверен, что не может так случиться,
что в Думу кто то неприличный просочится.
Однако пролезают и не только по пропискам,
десятки негодяев по партийным спискам.
И хоть КОМИССИЯ, как все, об этом знает,
бездельников поток как будто поощряет.
И вот Вам не один плачевный результат,
сидят там дилетанты много лет подряд.
Певцы, артисты и спортсмены,
давно ушедшие со сцены и арены.

30

Шла репетиция детского спектакля, в котором было много музыкальных номеров.

И вот давно уже репетируют, все устали, а режиссер все требует и требует повторить то одну, то другую сцену. В одной песенке артисты пели хором «Много, много, много попадало тех лучей в сердца людей!»

Неожиданно открылась дверь, в зал зашел директор театра и подсказал режиссеру:

- Попросите артистов делать небольшие люфт-паузы между словами «много, много, много». А то сижу и слушаю в кабинете про какое-то говно! А спектакль-то детский.

31

Думу оседлали не только вышедшие в тираж деятели искусства и спортсмены. На доходном месте жируют и совсем уже дряхлые пенсионеры на девятом десятке. Не удивительно, что они единогласно голосуют за повышение пенсионного возраста и обнуление президента.

Певцы, артисты и спортсмены
на Думских креслах тянут смены.
Им очень рано на покой
и им не страшен геморрой.
А каково там престарелым?
Давно для Думы переспелым.
Штаны и юбки протирают,
сидеть до смерти там мечтают.
Достичь такого же достатка,
как Терешкова космонавтка,
которой скоро 90,
уйдёт на пенсию лет во 100.
Обидно стало вдруг старушке,
её моложе отдыхают на подушке.
С её подачи стал законный,
возросший возраст пенсионный
и президент наш обнулённый.

32

Этой вирусной порой
у певцов большой застой.
Их не хочет зритель слушать,
людям не на что покушать.
У певцов доход убудет,
денег нет, да и не будет.

Но нашлась одна лазейка,
в Думе сытная скамейка.
Цыгане шумною толпой по Бессарабии кочуют,
а наши горе-певуны гурьбою Думу атакуют.
Певцы, артисты в Думе той годами жопу протирают
и за мучение такое 3 миллиона получают.
И вот в очередной созыв,
явился вновь певцов призыв.

Средь певичек аксакалов -
ветеран порножурналов.
Там карьеру начала,
мать в чём девку родила.
Может, слышали Вы эхо,
то Виктория Дайнеко.
Собирается она
нас избавить от говна.
Мусор на корню задушит,
экологию улучшит.

Ей в "зелёные" напарник
всем известный фрик-охальник.
Догадались Вы, ей-ей,
это Зверев наш Сергей.
Был Серёга и певцом,
и стилистом-молодцом.
Вдруг приспичило Серёже
за Байкал бороться тоже.

И даже утром очень рано
о матерях грустит Татьяна.
И ожидает чувств ответных,
Буланова от многодетных.
Они голосовать пойдут
и в Думу дуру протолкнут.

Ну а Виктор Салтыков
не нашёл красивых слов.
Переставши быть артистом,
стал заядлым коммунистом.
По словам сего урода
будет счастье для народа,
если весь этот народ
его в Думу изберёт.

33

Навеяно историей https://www.anekdot.ru/id/1212461/

Я програмист. Сидим с коллегами ма ланче в ресторане, по телевизору крутят футбол: МЮ-Ливерпуль. Странное чувство: вроде и играют нормально, игроки правильные, шум трибун, а что-то не то. Оказалось компьютерная анимация.
Мы стали обсужадать:
"Сначала люди ходили на стадион. Потом стали смотреть имэджи по телевизору. Вполне логично, что раз живых игроков все-равно не видно, то зачем играть? Можно симулировать игру команд по рейтингу и запустить случайный алгоритм. Ставкам это не повредит."

То же самое с фильмами: сначала театр, потом фильмы, где играют артисты в записи, а потом и анимации.
Задали вопрос: "Кто смотрел Аватар?"
Мой приятель ответил: "Я не смотрел. Вот коды этой программы я бы поизучал!"

34

ВАЛЕРА, КОНЧАЙ!

За что глава Гостелерадио СССР Лапин не любил Валерия Леонтьева? За обтягивающие трико. Особенно за белые обтягивающие трико, которые показывали все достоинства артиста. При Лапине не могла произойти история, о которой однажды прессе рассказал кто-то из завсегдатаев "Песни года". Даже если бы и произошла, в эфир не прошла бы, а Леонтьеву путь на сцену закрылся до конца жизни Лапина.

Рассказал участник съемочной группы, снимавшийся в 1995 году на "Песне года".
(видео конфуза доступно по ссылке https://yandex.ru/efir?stream_id=vpcxXGjIGPAk&f=1)
Пугачева спела свою "Мэри", начала исполнять традиционную "Песня остается с человеком", артисты начали выходить на сцену. Поют под фонограмму, но старательно, не придерешься, да и кто будет приглядываться к артикуляции, когда все смотрят на белое обтягивающее трико Леонтьева.
О том, как он выглядит со стороны, ему сказала Эдита Пьеха. Затем он, повернув голову, чтобы не спалить фонограмму, поделился ощущениями с Аллой Пугачевой и та не стала скрывать эмоций. Потом сам наклонился и оценил масштабы конфуза. И тут кто-то сзади схохмил:
- Валера, кончай!
Камера перестала снимать артистов и перешла на общий план, заметно дрожащий.

35

О стрельбе себе в ногу или еще раз про идиотов.

Наш дачный поселок стародавний и с историей. Известные поэты, артисты, потом академики, генералы издавна здесь селились и окучивали грядки. Даже злобный Берия прятался тут в бункере от злодеев и шпиенов. Само собой, что смена парадигмы с социальной справедливотсти на демократию для избранных сподвигла мэров соседних городков, народных депутутов-миллиардеров также пристроиться в ряды местных латифундистов. В отличии от аборигенов устраивались они с размахом. Приватизировав бериевский околоток, пролетарские санатории и детские сады, эти демократы построили себе дворцы с мраморными заборами, домами для прислуги и прудами для ловли золотых рыбок. Чтобы отмаливать грехи неподалеку и церковь тоже сгородили. Красота. Ривьера. Ницца.

Но натуру и жадность не переделать.
Вот скажите, какой бизнес самый выгодный сейчас? Понятно наркота, оружие, лекарства от ковида. И в этой компании строительство здоровенных бетонных сараев вокруг Москвыы для пиплов и гастарбайтеров. Как грибы растут микрорайоны из прямоугольных многоэтажных сараев вблизи столичных магистралей. Миллиарды сыпятся в карманы девелоперов и чиновников. И все им мало, мало. Так и вокруг поселка. Не выходя с дачи мэры один за одним за малую благодарность подписывали разрешения, выделяли землю, меняли статус и вокруг их Ривьеры росли башни человейников не по дням а по часам. Этого мало. Новообразованная элитка требовала и новообразной охраны себя. И к человейникам присоседились многоэтажные казармы охраны. И...

Как и все подмосковные начальнички, выписывающие разрешения девелоперам и инвесторам, думать системно они не в состоянии. Два такта мышления - бери и прячь. Все. Многотысячные кварталы человейников расположились вдоль однополосных дачных дорог. Соответственно ни выехать ни въехать в поселки стало невозможно. Наши мэры еще и умудрились из своей дачной однополосной дороги устроить дублер МКАДА. То есть транспортный пиздец в квадрате. Думаете это все? Нееет предела человеческой глупости. Вспомните, что для своих охранников они выстроили многоэтажные казармы -городки. А откуда эти защитники властных тел? Понятно не с улицы Горького, а с дальних и дальних провинций. Соответственно что? У всех высокие оклады и машины для путешествий на родину к тещам. А где хранить машины будут наши борцы со стаканчиками? Не у себя же под окнами, а под окнами у соседей. Следовательно что? Улочки поселка, прилегающего к казармам, стали автостоянками. То есть транспортный пиздец аж в четвертой степени. Как результат что? Поселок из элитного 200-летнего дачного места стал за 10 лет бессмысленным и грязным городским микрорайоном. А что же наши мэры? Стоят их дворцы с темными окнами и нечищенными подъездами. Сами они перебрались мэрствовать в более дальние районы области. Где есть еще речки лесочки парки и дорожки с гуляющими людьми. Так что приготовьтесь. Если увидите рядом со своей зеленой дачкой новостройку 25 этажного сарая поблизости, то будьте готовы лет через десять бежать оттуда. Они пришли к вам. Пусть вам повезет, мы не успели.

36

Поэма "Вирусиада" - римейк "Гаврилиады" Пушкина. Часть 3 «Антигерои корона вирусного времени» . Антигерой №6 олигарх Олег Тиньков (продолжение), который в точном соответствии с русской пословицей выпрыгнул из грязи,да в князи.В США его привлекли к уголовной ответственности за сокрытие налогов с миллиарда долларов . Эта глава "Вирусиады" могла бы быть представлена Александром Сергеевичем так :

«Техношок» пришёл в упадок и ему настал капец,
только мусорной рекламе не приблизился конец.
Быстро новую наживку бросил он в рекламный час.
Упадёте! Это были то ли пиво, то ли квас.

Всенародные артисты уверяли нас давно,
что «Тинькофф» предел мечтаний и что это не говно.
Только вспомню как купился, так кричу ядрёна мать,
как мочу эту представлю, так и хочется блевать.

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ

39

"НА ХЛЕБ НЕТ!"

В продолжение резонансной заметки на Анекдот.ру от 15 ноября «По горячим следам», собравшей более 200 комментариев ( https://www.anekdot.ru/id/1159449/ )

Народный артист РСФСР Лев Лещенко в интервью радиостанции «Говорит Москва» сообщил о том, что попал в трудное материальное положение.

Певец заверил, что многие представители отечественного шоу-бизнеса столкнулись с аналогичной проблемой. Звёзды российской эстрады без денежных накоплений испытывают нужду. В беседе с изданием Лещенко рассказал, что и сам обращался за материальной помощью к знакомым. Артист отметил, что многие популярные певцы пребывают в нищете. По словам Льва Валерьяновича, 20-30 звёзд смогли накопить какие-то деньги, но остальные люди бедствуют.

«Семь или восемь месяцев нет концертов, нет средств к существованию, у людей на хлеб нет», – поделился подробностями Лещенко. Он также обратил внимание на то, что многие известные артисты в период карантина вынуждены содержать коллективы. Вместе с тем исполнитель пожаловался, что никто не отменял и налоговую нагрузку на звёзд.

С мнением Льва Лещенко согласились продюсер Иосиф Пригожин, Валерий Меладзе (призывавшей ранее отказаться сниматься в новогодних шоу) и ряд других артистов.

Позднее пресс-секретарь президента Песков сделал заявление, что каких-либо мер поддержки артистов в связи с их жалобами на бедственное положение из-за пандемии коронавируса не планируется, так как они могут беспрепятственно продолжать творческую работу.

- Насколько я знаю, каких-либо мер поддержки сейчас в данном случае не рассматривается. Телесъёмки и киносъёмки не останавливаются, они никак не запрещены с соблюдением всех требований наших санитарных властей. Телевидение функционирует, вся творческая работа продолжается, театры, как вы знаете, работают.

Песков также подчеркнул, что введенные ограничения «неминуемы сейчас в условиях такой свирепствующей пандемии».

Поддержал Пескова и «мушкетёр» Михаил Боярский.

Артисты, жалующиеся на потерю дохода из-за пандемии, должны найти дополнительный источник заработка, но не ждать помощи от государства. В беседе с «Газетой.Ru» высказал своё мнение Боярский.

«Я спокойно отношусь к этому всему. Мы богатыми не были и привыкать не стоит. Какие-то льготы получать? Мне кажется, для мужчины – это стыдно. Я считаю, что мужик – даже в такой женской профессии, как актерская – всё равно должен уметь доставать деньги любым способом. Каким именно – это уже его проблемы. Но просить – ни в коем случае. Я бы не взял государственную поддержку, не могу себе позволить такой роскоши. Если говорить о тех артистах, которые потеряли работу, то, наверное, им нужно как-то помочь. Но я бы не смог принять помощь, нашёл бы себе другую работу. Первое, что в голову приходит – пошёл бы водить машину», – сказал актёр.

40

МИЛЬ ПАРДОН, ОПЯТЬ ЗА КОРДОН?

Уезжал один подонок за кордон,
Был он счастлив, как ребенок, миль пардон,
Говорил он всю дорогу о Руси:
- Нет там счастья, слава Богу, гран мерси.
- Извините, вы меня, чем с Руси бежать,
Может лучше уж Россию поднимать?
Ради чести и престижа, не шучу.
Он ответил: - Что я, рыжий? Не хочу!

Между прочим, сам Скрипаль за кордон,
Перебрался, очень жаль, миль пардон,
Продал душу и купил на самолет билет
И Ми шесть шептал секреты тет-а-тет.
- Извините, мсье Скрипаль, чем бежать
Может лучше уж Россию поднимать?
Ради чести и престижа, не шучу.
Он смеется: - Что я, рыжий? Не хочу!

Олигархи перебрались за кордон,
Чтобы жизнью наслаждаться, миль пардон,
Чтобы с ветреной кокеткой пить вино,
А с блондинкой иль с брюнеткой - всё равно.
Ах спортсмены и артисты, лучше чем стареть,
У красавицы в объятьях умереть,
Надо к счастью быть поближе и к любви,
В Майами, Лондоне, Париже, Се ля ви.

43

„Жизнь – боль!“ - философски изрек доктор, задумчиво рассматривая предмет очень похожий на гигантскую спелую сливу. - „Мирабель“ или „Анна Шпет“ ?

Как думаешь ? Зная увлечение доктора садоводством, я понял, что речь идет скорее всего о сортах сливы, но ответить ему мог только нецензурным молчанием. Фиолетовый объект внимания был оправлен в симпатичную никелированую гайку. Размер по ГОСТу не угадывался. Пациент смотрел на нас глазами взрослого кенгуру и жевал губу.

- Для чего на член такое украшение навернул, лишенец ? Хотел свою даму очаровать ? Или женился случайно на стиральной машине ?

Пациент загадочно молчал.

- И что?! Мне разводной ключ притащить и скручивать то, что ты накручивал, робот ты недоделаный! Членовредитель музейный... Мудозвон, прости хосспидя !

...При попытке потрогать за фиолетовое, организм передернулся и выдал вопль такой красоты и совершенства, что известный тенор Паворотти, услышав такое, моментально бы потерял половину своей бороды от зависти. - Рано орете, молодой человек. Вот если украшеньице не снять, процесс отека, воспаления и некроза может обеспечить вам карьеру в церковном хоре. Вот там и будете услаждать слух прихожан невиданным фальцетом. Собирайся, поехали, Карузо...

Нет, я конечно целиком за Природу и ея творения. Люблю все и всякое. Потому желание покормить белочку с руки вызвает сплошь положительные эмоции и умиление. Но какого такого этакого ту белку пытаться погладить по пушистому хвостику, когда она жрет ?!!! Орешки !!! На твоей собственной ладони !!?? Взять фактически грызуна за самое дорогое! За пушистый хвост ...

... Не особо мудрствуя, замотал стерильным бинтом распущенную на ленточки первую фалангу указательного пальца. Из фарша торчала миленькая косточка. Никому не нужный отманикюреный ноготь валялся под ногами. Немалолетняя натуралистка с зеленым лицом нюхала полезную для здоровья ватку с нашатырем и вспоминала матерные рифмы к слову „белочка“.

Ребенка 5 лет лечили от простуды. Решили устроить содовую ингаляцию. Для полноты процесса посадили его на табуреточку перед кастрюлей с кипящим раствором соды. Накрыли, млять, одеялом... и оставили без присмотра. Как оно там случилось - не знаю. Только кастрюлю ребенок перевернул себе на ноги. Сознание потерял мгновенно, не пикнув. И полежал еще некоторое время в луже кипятка, пока кто-то из взрослых не зашел поинтересоваться процессом терапии... Я был на этом адресе в качестве одной из четырех „Скорых“.

„Шоки“ увозили ребенка с ожогами третьей степени 40 процентов тела.

„Кардиологи“ сражались за бабку с кардиогенным шоком.

„Психи“ успокаивали отца семейства, который, с пеной у рта, рвался добить жену.

Я увозил мамашу с неслабыми побоями и подозрением на серьезный сотряс содержимого черепа.

Температура... Температура... Высокое АД... Перелом лучевой кости в типичном месте... Температура... Транспортировка... Пищевое отравление... Температура...

В пятом часу утра

– „Плохо с сердцем у взрослого“.

Послали согласно алгоритму подмены. Все „специалисты“ были заняты. Девятый этаж без лифта. Ящик с СМП укладкой, портативный кардиограф, саквояж с „реанимацией“. На звонок из-за двери старческое „ ... И хтой-то тама ?...

“ Хочется ляпнуть, что это „Гринпис“ и нет ли у бабушки ручного кашалота, которого надо спасать. Но чувство юмора сдохло где-то между четвертым и пятым этажом. А после вступления в, непонятно чье, дерьмо на седьмом – случился приступ мизантропии.

Ветхая бабулька. Чисто. Скромно. Незатейливо.

- Что случилось, бабушка ?

- ... Так ить УТЮХ !!!...

- ........... Что, простите ?

- УТЮХ, ховорю....

- А что с утюгом не так ?!...

- Дык, днем дочка была, постирала-похладила... и похлядика ж... Утюх поставила на серванту... Вона там ! Он жеж может оттедова упасть!! И на ноху !! Иль на холову !!!... Как хляну – с сердцем плохо делаитси...

- ..................................!

Считаю до десяти, прикрыв глаза. Осознаю себя индейцем, что продал Манхеттен за бусы и зеркальце. Надо промолчать. „Не, молчать еще хуже – могу уснуть“. Стоя.

- Хорошо, бабуль. Давай я утюг на пол уберу. Он уже остыл, так что все в порядке. Еще что-нибудь беспокоит ?... Нет ? Ну я пойду тогда...

Редкое коллекционное зрелище. Встречают у подъезда. Молодой мужик с максимальным уважением провожает до квартиры и далее. Хворенькая лежит поперек кровати в декоративной позе и страдает. На вопросы отвечает с мучительной задержкой, обусловленной невыносимой тяжестью бытия. „Как жеж ! Второй день месячных! Это вам не булка с маком. И вообще, все вокруг самцы, козлы и недоумки !“ Живот спокойный, никакой экзотики. Взгляд вульгарный. Температуры нет. Давление нормальное. Кружевные трусы заценил. После внутрижопно доставленной Ношпы, Анальгина и Димедрола, чудесно исцелилась и удалилась многообещающей походкой многострадального туловища в туалет. Так хочется написать в карту диагноз „Менструальное слабоумие“, аж зубы сводит...

Вдумчиво и ответственно орала комментарии кошка Бацилла, наблюдая за дракой двух претендентов на ее ум, честь и, немножко, совесть. Претенденты устроили дебош и дуэль в гараже станции, потому обеспечили себя зрителями и болельщиками. Бацилла была „местной“, женихи – „понаехали“. Каждую весну битва была публичной и заканчивалась горстью котят с прикольными медицинскими кличками, которые разъезжались потом по всему городу.

Прямо на дорогу вывалилась этакая композиция – „Танго втроем“. Один мог говорить, второй удачно дополнял речь яркими жестами и возгласами, третий был надежной опорой первым двум. Они, не снижая скорости, пересекли насыщенный автомобилями проспект по сложнейшей траектории. Чтоб такое показать в цирке, артисты в поте лица и... не лица... тренируются месяцами. Мы сидели в РАФе с выпученными глазами и ждали свежераздавленных клиентов. Фиг! Не дождались. Поехали далее, в больничку. В салоне сидел печальный пациент, доктор наук, профессор. Трезвый, аки агнец. Сложный перелом лодыжки. Споткнулся на крыльце в две ступеньки.

Отвезли из поликлиники, добравшегося туда, чуть ли не на четвереньках, бедолагу. В гараже чегой-то сверхтяжелое поднял. „Прострелило“. Ехал в машине на коленях, на одеяле, положив голову и оперевшись на кресло. Водитель проникся и объезжал все колдобины и выбоины. Еле вынули из машины у приемного покоя. Мужик настолько измучился, что кричал от боли при попытке шевельнуться.

Приближается конец смены. Конец этого порнографического триатлона „Ты. Тебя. Тобой.“ Жизнь продолжается. И Жизнь прекрасна ... говорят...

© Дмитрий Федоров, "Здравствуйте, скорую вызывали?"

45

В наши дни интернет забит пранками и приколами всех возможных мастей. В начале нулевых приколы жили большей частью в формате передач на некоторых каналах второго эшелона, и были хоть и смешными, но "народными", то есть простыми в исполнении. Один из моих старших партнеров по бизнесу сегодня рассказал мне про пранкера конца 90-х.
Итак, в одном из столичных домов культуры организуется небольшой концерт для детей из детских домов и малообеспеченных семей. Концерт полностью благотворительный и частный, поэтому детей отбирали "по честноку", а не списком. Процесс контролировали безопасники одного из организаторов. Зал большой, на несколько сотен детей.
Один из организаторов имел серьезные интересы в продюссерском бизнесе, поэтому в рамках благотворительного концерта выступали многие звезды эстрады, в основном, конечно второго эшелона, а так же артисты цирка. В перерыве между двумя частями выступления для детей организовали бесплатный буфет, работали клоуны и раздавались подарки. В общем, удовольствий полные штаны:)
Во второй части концерта к одному из организаторов подсел знакомый. Странноватый мужичок сильно потертого вида, с партаками на руках, седой и молчавший, как удав. С учетом времени ( конец 90-х) вопросов ему никто не задавал. Ну мало ли кто это. Соседу на вопрос кто то он ответил, что это кореш Миха, немой. Миха жал руку и мычал, кивая.
Выступление завершала звезда первого эшелона, с шикарным живым аккомпанементом. Часть артистов не разъехалась и ждала окончания концерта, что бы пообщаться с очень занятым продюссером в лице организатора ( от человека много чего зависело в те годы). После конца выступления звезды все оставшиеся артисты вышли кланяться, в зале овации все дети стоят и хлопают на пределе эмоций.
Выходит организатор концерта, всех благодарит, и сообщает, что в зале присутствует его друг, такой же детдомовец, как они, со сложной и нелегкой судьбой. И что этот мужчина хочет сыграть им в подарок песню.

Артисты уходят за кулисы, собираются и переодеваются, седой мужик с партаками выходит на сцену, берет электрогитару и начинает играть что то простенькое и душевное, на 3-4 минуты. Заканчивает, кланяется, все хлопают, затем он садится, берег гитару и ...

Если вы когда нибудь были на живом концерге, где выступал кто то из живых легенд рока мирового уровня, то слышали нечто подобное. Гитарное соло, недостижимого даже для профи самого высокого класса.
Я лично слышал такое у DEEP PURPLE в Лужниках. Передать это словами нельзя, ибо это полноценная феерия.

К середине выступления из за кулис смотрело на мужика половина артистов и практически все их музыканты, кто не уехал. Все понимали, что такой уровень игры может быть только у нескольких человек в мире.

Мужик заканчивает играть, ловит бурные овации, кланяется кладет гитару и быстро выходит через зрительный зал.

На минибанкете после концерта продюсера пытались расколоть где то полчаса. Вариантов было не много, и пара человек таки попали в точку. Накануне в Олимпийском выступала известнейшая рок- группа. Помимо этого они давали популярный в те годы "склеенный корпоратив" где то на Рублевке за безумные деньги. Продюсер помогал договариваться с группой, и мимолетом узнал, что их великий гитарист имеет свой небольшой благотворительный фонд для детей сирот. Дальнейшее было делом техники. Причем изначально темы с пранком не было, а была проблема выступления гитариста отдельно от группы и согласования благотворительной акции с менеджером. В итоге была достигнута договоренность, а совместным мозговым штурмом придуман образ, который гитаристу очень понравился. Час работы гримеров и вуаля - засиженный седой мужик с нелегкой судьбой предстал перед публикой.

50

По щучьему веленью* …
(современная сказка-быль)
 
Русские сказки – нравятся нам:
Счастье приходит в сказках к дуракам!
Добрые сказки и есть в них намёк …
Но жизнь преподносит нам горький урок .

По щучьему веленью
По нашему хотенью
Дурак в России сделался царем!?
На то – была причина:
Он - видный был детина
И … ушлые «советники» при нем!

Советники ликуют, -
В открытую воруют …
Но, чтобы было проще воровать
В «кремлевские игрушки»:
Царь-колокол, царь-пушку
Дали дурню малость поиграть …

Дурак на это …клюнул!
На царство свое - плюнул …
Набито дури много было в нем:
Бил в колокол макушкой,
В народ палил из пушки, -
Прямой наводкой бил в «боярский дом»!?

Бояре испугались …
«Наклали», растерялись -
Бояться стали сильно дурака:
Проситься стали в свиту, -
В «кремлевскую элиту»
И на коленях ползали, пока …

«Артисты» – скоморохи,
Ворюги и пройдохи
Из грязи в князи вылезли во власть …
И шайка этой братии
Из самой «дерьмократии»
Народу показала свою пасть!

И вот настало время -
Нести народу бремя …
А царь-дурак народ свой «утешал»:
- Желаю всем старухам, -
Земля была что б пухом!
И россиян Господь скорей призвал …

Сменил царя Володя, -
Кажись, нормальный вроде …
Но тут в России страшное стряслось:
Власть нагло воровала, -
Россия обнищала …
И дурака пророчество сбылось!
………………………………………………….
* слова для этого стишка взяты
из одноимённой песни, которая
была написана мной аж в 2001г.!
К сожалению, я оказался прав …
Акындрын – 04.05.20.20

123 дальше →

Партнеры

Реклама