Результатов: 45

2

Решили собрать все анекдоты воедино и из них слепить суперанекдот с помощью ЭВМ.
Машина выдала следующий анекдот: "Жена с любовником лежат в постели. Звонок в
дверь. Вовочка бежит открывать дверь, а на пороге стоят Чапаев с Петькой - оба
евреи".

4

Купили наши у японцев ЭВМ. Все, что хочешь, рассчитает.
Запрограммировали и спрашивают: когда наступит коммунизм?
Машина выдает ответ: "Через семнадцать километров". Ну, думают,
что-то напутала. Заправили все данные и снова спрашивают: когда
наступит коммунизм?
Машина опять погудела, пожужжала - и снова тот же ответ:
"Через семнадцать километров".
Наши кричат:
- Японцы обманули! Брак подсунули!
Срочно сообщили в Японию. Приехал монтер. Покопался в
машине.
- Нет,- говорит,- все в порядке. Сам запрограммировал, сам ответа
дождался, подает: "Через семнадцать километров".
- Что за семнадцать километров? Откуда и куда?
- Как же, все правильно. У вас ведь каждая пятилетка - это шаг к
коммунизму.

5

Выдержка из руководства "по технике безопастности для операторов
ЭВМ", закрепленная печатью и росписями нашего начальства.
1. Внешне осмотреть ЭВМ.
2. Протереть экран ЭВМ.
3. Протереть защитный экран ЭВМ.
4. Убедиться в наличии защитного экрана ЭВМ.
5. Убедиться в наличии питания в сети (наверное, пальцем потрогать)
(Порядок процедур правильный)

7

Почему отечественная программа "Руssкие Окоntsа" не смогла конкурировать
с "Windows"? Приведем самые заметные причины:
1. Копирует поведение своих создателей и не любит загружаться
(создателям, чтобы загружаться, полагается не менее 0.5л на рыло и пиво
тоже).
2. Требует, чтобы окружающее железо непрерывно протиралось спиртом.
3. Ежечасно ерничает в адрес "Windows", но при этом тихонечко шпионит за
ее работой и сдувает абсолютно все.
4. Труслива. Сочетание Ctr+Alt+Delete воспринимает как наезд с
распальцовкой и может умереть от испуга. При первом же подозрении на
вирусы, в панике зависает и начинает кричать "Доктора! Доктора!",
путая Касперского с Кашпировским.
5. Языков, кроме русского полуматерного и Бэйсика (со словарем) не знает.
6. Постоянно грозится уехать в Америку, но по причине п.5 никуда не
уезжает.
7. В меню выбора команд, помимо традиционных «ДА», «НЕТ», «ОТМЕНА»,
обожает вворачивать отсебятину («АВОСЬ», «ВСЕПОХУЙ», «КАК БЫ»).
8. Устраивает бесконечные склоки и свары с другими программами. Особую
ненависть испытывает к «Norton Commander». ("Нашелся, блин, командер. Я
сама себе Командер!")
9. Обожает выдавать: «КОМАНДА ВЫПОЛНИЛА НЕДОПУСТИМУЮ РАБОТУ И БУДЕТ
ЗАКРЫТА», язвительно добавляя при этом:«ЗАМЕТЬТЕ, НЕ Я ПРЕДЛАГАЛА
ВЫПОЛНИТЬ ЭТУ РАБОТУ»
10. Любит подтрунивать и издеваться над железом: процессор обзывает
калькулятором, винчестер - говнокопителем, материнскую плату - свиноматкой,
корпус - стойлом. Компьютер в сборе кличет электронно-вычислительным
мудаком (ЭВМ).
11. Временных файлов не признает ("Время и Пространство - Едины!" -
говорит она. - "Это еще старик Эйнштейн доказал. Умный еврей ведь был.
Хоть и человек…")

по материалам инф.агентства "Цып-Цып Бакс"

10

Преамбула.

Время: поздний совок, начало перестройки. Место: Киев, один из Главных Информационно-Вычислительных Центров (ГИВЦ), каморка электронщиков при зале монстр-ЭВМ ЕС 1033.

Амбула.

2-я смена. Попиваю с электронщиками кофе по-восточному в прикуску с местным техническим спиртом (вместо коньяка ;) Не в первый раз.

Задумчиво так... Я:

- Вот скажите... Не могу понять... И какие ж в этом техническом спирте  вредные примеси есть, какие вещества, окромя C2H5OH?

Мне в ответ:

- Как это какие?! ПарЫ C2H5OH!!!

Занавес ;-))))

11

С Хабра:
amarao: Просто на секунду задуматься об истинном смысле этого. Тьюринг, автоматический вычислитель, фон Неймановская модель работы ЭВМ, и... оператор 2 лет от роду.
nsinreal: Вы себе лучше представьте 4-е тысячелетие и игрушки, которые будут у детей
amarao: С поправкой на ближайшие 10 мировых войн с участием ядерного оружия, или по оптимистическому сценарию?

12

Ты на работе не работал,
а штуку странную паял,
и дома ты корпел до пота,
и наконец его собрал!

И вот на стол свой ты поставил
прямоугольный строгий блок.
Подумать только - ты заставил
работать личный "никси клок"!

Не современный, как коллайдер,
а антикварный, как "Стрела".
Как будто с бабушкиных слайдов
на стол твой ЭВМ сошла.

Как будто это пульт ракеты
среди космических глубин.
Как будто пред тобой вольтметр
ВК7-10А/1.

Как микрокалькулятор древний
на ножках тоненьких стоит.
В сторонке нервно курят кремний
и галлиёвый арсенид.

Ты чувствовал себя талантом,
и тут тебе вдруг говорят:
в простой люминесцентной лампе -
такой же газовый разряд!

Сварка железного забора,
жужжащий уличный фонарь,
лампа подсветки монитора -
да-да, дружок, и там она -

рекомбинация ионов.
Приборов много с ней вокруг.
И "никси клок" - один из оных,
и не единственный он, друг!

Ну, что, теперь и так ты в шоке?
А как твою заденет честь
то, что в твоём любимом "клоке"
попсовый кремний тоже есть?

И ты, добитый и смущённый,
открыл печально "Молоток" -
продать (пока) непосвящённым
такой банальный "никси клок".

13

В середине 80-х, как вы все помните, самым маленьким компьютером в СССР были СМ ЭВМ. Таковой "персональный" компьютер приперли и к нам в лабораторию. Поскольку на новую игрушку насели все наши отдельские теоретики-математики, я никак не мог добраться к машинке. А ручонки-то чесались освоить.
Пришлось придумать очень хитрый ход. Я предложил шефу накрапать программу для списания спирта. Кто помнит, в те времена имел хождение гиганский талмуд страниц эдак на 600, в котором был прописана судьба каждого грамма вожделенной жидкости. Поскольку это гиморное дело (списание) было возложено на "молодого", то оный (то есть я), как человек ленивый, и нашел компьютерный способ борьбы с писаниной.
Мудохался я с этой прогой почти 5 месяцев, но продукт получился на славу! Задаешь ей количество требующей списания жидкости и мудрая машинка, покумекав и задав ряд дополнительных наводящих вопросов, выдает сразу акт на списание в 3 экз. Остается только подписать и разлить списанное.
Естественно, слух о компьтерном чуде тут же прошел по другим отделам и потянулись ходоки...
На просьбы "скинуть на ленточку" я охотно откликался, но вводил в передаваемую программку коэффициентик 1,05. Вот эти 5% и шли нашему дружному коллективу согласно джентельменскому договору с очередными пользователями.
После грандиозного успеха моей программки (а по слухам она имела хождение даже на других ящиках нашего министерства) я получил практически неограниченный доступ к компьютеру по первому требованию. P.S. Шеф, узнав про 5%, хотел было меня на ноль помножить, но потом, оглядев в лаборатории рядок 3-х литровых бутылей с клюквенной настоечкой, смягчился и выписал премию за освоение новой техники. Впрочем, моя премия была пущена на приобретение закуски для дружного коллектива.

14

Прочитал историю "Жи,Ши пиши с буквой И"
и вспомнилась похожая.
Где-то в середине 80-х захотелось устроить себе
передых от рутины: выбрал Ереван.
Там "Магазин-салон Приборы" проводил семинар
с подходящей тематикой: переферия для ЭВМ.
Созваниваюсь с директором, прошу прислать приглашение,
диктую адрес, называю организацию: ин-т Геохимии и,
хотя связь нормальная, директор тупит, переспрашивает
и не воспринимает.
Я ему пытаюсь помочь: Гео - Земля...
Через недельку в канцелярии письмо: в адресе... Ин-т ЗЕОХИМИИ.
Поездку до сих пор вспоминаю с удовольствием: Ереван город
сказочный. Жаль только армейского товарища Рубика Мурадяна
разыскать не смог.
А директору ещё и отдельное спасибо - помог с гостиницей.

15

Вот мужчины говорят:"женская логика,женская логика..."
Прошло много лет со дня окончания Бауманского, а фраза лектора по прикл.меху так и не покидает мою дурную голову: "вот вы меня плохо слушаете на лекциях, а потом становитесь инженерами и производите НЕГЕРМЕТИЗИРОВАННЫЕ ЛЕТАЮЩИЕ ОТСЕКИ ТИПА НАШЕЙ АВИАЦИИ!" )))


Привет всем,кто узнал в авторе Савостьянова Бориса Александровича(по прозвищу сАва)и выпуску 2004 года ЭВМ МГТУ им Баумана!
(искренне Ваша, Наталья И.)
прим.: ув. Б.А.Савостьянов-клянусь, НЕ производим!всё -герметизировано!)

16

КОГДА КОМПЬЮТЕРЫ БЫЛИ БОЛЬШИЕ

Эту историю мне рассказал мой отец, я передам ее от его лица.

Было это году в 64-м прошолого века, на самой заре компьтеризации советского хозяйства. Я работал в НИИ, которое впоследствие АСУчило не один гигант советской промышленности. Отрасль была молодая и мы все были молодые, мало кому из нас было больше тридцати. Совещание закончилось и, как часто бывало, перетекло в неформальное русло. В этот раз почему-то заспорили, кто самая красивая сотрудница института. И если не все из нас интересовались, скажем, футболом или рыбалкой, то уж в выборе первой красавицы каждый считал себя экспертом. Назывались разные фамилии, каждый отстаивал свой выбор. Одним нравились брюнетки, другим блондинки, третьим только рослые, кто-то кричал, что грудь и только грудь... Накал рос, голоса становились все громче, недалеко уже было и до взаимных оскорблений, а там, глядишь, могли пойти в ход и более весомые аргументы. Нас жестко одернул замдиректора по научной работе.
- Так могут спорить другие, но не мы! Нам доверили самую современную вычислительную технику и от нас ждут ее эффективного применения. Мы должны научно подойти к проблеме. Для начала надо создать рабочую группу для рассмотрения поступающих предложений и выроботки алгоритма.
Работа закипела!

Было решено составить список всех кандидаток на, как сейчас бы сказали, Мисс НИИ 1964. Далее были выделены основные параметры красоты, как то фигура, ноги, грудь, лицо, волосы и т.д. Сразу возникла дискуссия, что, к примеру, хорошая фигура важнее роскошной прически. Решили нивелировать это введением весовых коэффициентов для параметров красоты. Наш институт хоть и быстро рос, но все еще знали друг друга если не по имени, то в лицо. Это существенно облегчало дело и упрощало алгоритм. Договорились, что каждый проставит оценку от 1 до 10 всем претенденткам по каждому параметру и пусть победит сильнейшая. Мы уже собирались писать программу, как замдиректора опять взял слово.
- Большинство из вас еще совсем молодые без соответствующего опыта. Будет несправедливо, если мой голос будет приравнен к голосу недавнего выпускника университета.
Что ж, пришлось уважить тех, кому за тридцать и придать их экспертным оценкам повышенные весовые коэффициенты. Проекту придали высший гриф секретности и дело понеслось.

Следующие дни женщины института привлекали повышенный интерес со стороны посвященных. Сотрудницы ловили на себе внимание везде - в лабараториях, в машинном зале, в столовой. Все это было как-то странно, дальше взглядов ничего не шло, но непроизвольно дамы прихорашивались.

Наконец все анкеты были сданы на обработку и ЭВМ Минск-32 выдала фамилию счастливицы. Результат ошеломил всех! Не оказалось никого, кто бы ставил победительницу на первое место. Это была победа в многоборье по совокупности результатов!

17

Маленькое дополнение к истории о армянской ЭВМ «Наири».
Одна из таких машин в Институте физкультуры дожила до самого распада СССР. Программировался этот экземпляр не на родном армянском «наири», кто-то из верхов приказал перевести операторы (команды) на русский язык. Конечно же, в наборе операторов присутствовала команда безусловного перехода. Как это по-армянски, я не знаю, в английском варианте это «GO TO ZZZ», где «ZZZ» - это любой придуманный программистом набор из букв и цифр, метка, на которую нужно перейти. Наши инженеры и перевели «GO TO» дословно – «ИДИ НА». Список команд был одобрен начальством. Ну и как вы думаете, какое русское слово из трёх букв постоянно встречалось в программах для употребления в качестве метки команды «ИДИ НА»?

18

По следам истории о ЭВМ "Наири". Согласен, машина был выдающаяся. Не знаю про армянский, но у нас она работала на русском языке. Удивительна она была конечно своим "интерфейсом". Т.е. никакого экрана не было вообще, а вместо него была обыкновеная электрическая пишущая машинка "Консул". Процесс работы с "компьютером" был довольно забавен: программист печатал текст программы на обыкновенном бумажном рулоне, заправленом в пиш. машинку, но умная "Наири" знала, что же печатают на бумаге. Кроме того, она узнавала по первым нескольким буквам команду-оператор и сама допечатывала слово. Происходило это неожидано, очень быстро и сильным грохотом, когда молоточки литер вдруг начинали летать. Допечатав слово или часть оператора, машинка затаивалась и ждала, когда программист напечатает значение переменой или ее имя, затем процесс повторялся. Допечатав программу до конца программист нажимал кнопку "Возврат каретки" (каретка у машинки была реальная), после чего электронно-механическое чудовище начинало оглушительно печатать результаты на бумажном рулоне, двигая каретку дойдя до конца строки. В общем, общение с "Наири" было всегда эмоциональным.

19

По следам истории о ЭВМ "Наири".
Вроде описывал эту историю.Года эдак 1986-89, работал на " Камазе" в УСП, экономистом. управление в производственном обьеденении по производству автомобилей " Камаз". Рабочий день начинается в 7-00, в тот день пришел первый, взял ключ, подхожу к отделу, стоит девушка. Дня три назад видел, у начальника подписывала бумагу, оказалось заявление на прием на работу.Спрашиваю, кого ждете? Отвечает: "пришла на работу, первый день" Думаю вроде штатные единицы, все заняты и мужчин желательно, все-таки оперативный отдел.Девушка отвечает " Я к Вам оператором ЭВМ" Я уже открыл кабинет, и мы зашли. А в отделах стояли тогда " роботтроны" это такие аппараты ( эвм) работали с перфокартами. Для меня программист это " божество", смотрю другими глазами и спрашиваю : " а где Вы учились, и по какой специальности?" Ответ серьезный:в СПТУ( сельхозучилище), оператор машинного доения"
Хорошо, уже в кабинете, а не в коридоре, было куда присесть.

20

Пошел цикл историй про ЭВМ "Наири". Мне тоже довелось на ней поработать, точнее, поучиться программировать в студенческие годы. Мы даже песенку сочинили: "ЭВМ Наири, ЭВМ Наири, нет тебя прекрасней в целом мире".

А когда пошел работать, столкнулся с другим чудом советской техники - бухгалтерской мини-ЭВМ М-5000. У нас на машиносчетной станции таких машин было три, каждая со своим характером и даже с человеческими именами. Первую звали Маша - просто сокращение от "машина". Вторую за тупость и постоянные ошибки прозвали Дунькой. А у третьей был дефект печатного устройства - не пропечатывалась полностью загогулина у буквы "Р". Получались слова типа ГАБОТА. Она, естественно, была Сарочка. Я Сарочку больше всего любил, всегда старался на ней поработать в ночную смену.

21

Упрощёнка

Работаю я в поликлинике оператором ЭВМ. Есть у нас программа SAP. Медицинская такая программа; и довольно сложная для бабушек, которые работают медсёстрами. А в обязанности медсестёр входит работа с этой программой.
Так вот сделали в той программе функцию, которая упрощает занесение в базу данных так называемых "групповых осмотров". Ну, должна упрощать. :)
Для работы с данной функцией первоначально необходимо внести врачей (6-8 обычно) и дальше уже вносить осмотренных людей и проставлять им диагнозы. В конце концов, после внесения всех осмотренных, нужно нажать на кнопку "Выполнить".
Проблема в том, что функция программы при закрытии посещения к одному врачу, каждый раз выводит информационное сообщение о необходимости закрытия случая и проставления услуги.
То есть если врачей 8, а пациентов 100, то нужно (внимание!) 800(!) раз нажать на клавишу Enter.
Естественно, я решил, что так дело не пойдёт и связался с тех.поддержкой. Там мне посочувствовали и посоветовали прижать клавишу Enter чем-нибудь. :)
Вам смешно, а мы воспользовались этим советом.))
Да здравствует информатизация!
(c) Андрей

22

Ох, НАИРИ.
Тут про эту ЭВМ столько историй уже рассказали. Кстати, хорошая машина. Благодаря зашитому в память ПО, она решала множество инженерных задач и наши студенты почти 10 лет делали на ней курсовые по ТОЭ, пока на замену ей уже в горбачевские времена не появились персоналки.
Но история не об этом. А о том, как мы ее покупали.
Она стоила 50 тысяч советских рублей. Сумма не малая, с учетом средней зарплаты в 120 руб.
Но, в принципе, эти деньги на кафедре были. У нас на кафедре была хоздоговорная тема на 100 000 в год. Правда, из них на покупку оборудования полагалось всего 30%, но, с современной точки зрения, какие проблемы: один год потратили не все, второй год потратили не все, поднакопили и купили нужную нам Наири.
Но это везде, кроме СССР.
В СССР поднакопить ничего было нельзя, потому что 31 декабря каждого года не потраченные деньги со счетов предприятий просто списывались (Помните у Райкина - пиво холодное будет, т.е., того, что нужно на складах нет, но зато есть не нужный этому предприятию холодильник). Так и у нас на кафедре. Вроде как деньги есть,, а вроде их и нет.
Но мы ее купили. Как? Как все в СССР - по блату. Сейчас молодежь и не знает, наверное, что это такое - блат. На наше счастье, на нашем факультете оказывается дочь директора крупного завода п/я №№№.
А ведь у завода тоже 31 декабря, и тоже пропадает, только не 30 000, а 300 000 и одолжить кафедре 50 000 заводу только в радость.
И вот наш представитель отправляется в Ереван на завод с гарантийным письмом и готовностью оплатить 50 000 за ЭВМ Наири до 31 декабря. А там его просто ждут и мечтают отправить нам ЭВМ. Как же. Там в отделе сбыта от таких представителей со всего Союза яблоку упасть негде. А готовых Наири нет и не предвидится.
Но надо знать нашего снабженца. Подробностей я не знаю, но 28 декабря он прилетает из Еревана с ... Нет, не с упакованной Наири (она, кстати, занимала целую комнату), а с письмом, в котором было сказано: "ЭВМ Наири, зав. №... изготовлена, оплачена, но... оставлена на заводе в Ереване на временное хранение."
"Временно хранилась" она почти до апреля. И вот мы ее получили. Но ведь она не наша, а завода п/я №№№. И опять мы ее получаем во "временное пользование", теперь уже от этого завода. Так она у нас "временно" и проработала лет 15, пока не списали, а справку о сдаче в утиль (особенно золотосодержащих деталей) отдали таки на завод п/я №№№.

24

Навеяно вчерашней историей про страшного препода.
В давние-стародавние времена учился я в ереванском ордена трудового красного знамени политехническом институте им. К. Маркса.
Было это на втором курсе, куда вернулся я из дальних мест, где два долгих года отдавал свой интернациональный долг Родине. Вернулся с твердым желанием учиться, чтобы в дальнейшей жизни сидеть перед монитором, а не разгружать вагоны с углем.
Когда я учился на первом курсе никто слыхом не слыхивал страшного слова "компьютер". Существовали только ЭВМ. А вернувшись через два года я был поражен произошедшей в стране технической революцией. Вместо мастодонтов типа ЕС-1022, Ес-1033 вдруг появились аудитории с персоналками ДВК-1,2 Искры 1256,266 и т.д.
И как-то так получилось, что программирование у меня пошло немного лучше, чем у остальных в нашей группе. Ну как лучше? Преподы меня не пускали на контрольные (чтобы я не решал за других) и не разрешали мне отвечать на вопросы на своих лекциях (чтобы остальные тоже могли ответить). Понятно, что зачеты и экзамены по программированию я получал автоматом.
И был у нас завкафедрой. Почему-то из моего опыта (и учебы и преподавания) именно завкафедрами всегда отличаются какой-то особенной зловредностью, волюнтаризмом, граничащим с самодурством.
Не был исключением и наш. Лекции он читал слабенько, непонятно и сумбурно, при этом на экзамене пытался в качестве задач давать трудоемкие и малоприятные комбинаторные примеры. Построение магических квадратов или перебор всех путей в грАфе. Например, дается студенту правильный многоугольник (от 5 до 7), у которого каждая вершина соединена с каждой и требуется выписать все пути из 1-й вершины в n-ую.
Задача совершенно тупая и ничего, кроме внимательности не требует, но занимает много времени, потому что количество путей в 7-угольнике 326.
И вот бедный студент на экзамене должен написать все эти 326 последовательностей. На вопрос: а зачем это? Следовал безапелляционный ответ: хочу проверить, есть ли у вас логика.
Я с детства не любил тупых трудоемких процессов и всегда пытался их автоматизировать. Поэтому где-то в середине семестра я написал программу, которая выдает на печать все пути для n-угольников,где n

25

Urso: Главбух до слез довела...
Urso: у нее папочка есть специальная для меня, куда она дебильные письма из министерства по поводу всех этих сайтов и порталов засовывает, вперемешку с заявками на ЭЦП и прочей фигней, которая, как она думает, хоть как-то касается моей должности.
Urso: Я в эту папку вообще не заглядываю - считаю архаизмом в 21 век губить столько деревьев для хранения информации. Но она каждую нашу встречу ворчит, что уже устала собирать документы из этой папки по кабинетам бухов и складывать их обратно.
Urso: Ну, думаю, сами достают и забывают возвращать...
Urso: Сегодня она повторила претензию при главвраче, добавив, о ужас, что некоторые документы повышенной важности она спасает буквально из помойки. Пистон был нехилый.
Urso: И вот я лезу за этой папкой под непрекращающийся пилеж о безответственности с одной стороны и лекцию по аккуратному бумагомарательству с другой...
Urso: половина реферата про "ЭВМ" уровня пятиклассника. Тут хотя бы логика прослеживается: "программист - компьютеры - папка"...
Urso: штук десять замазанных тонером черновиков, в которые Триера заправленные картриджи заворачивает - объяснение я не слышал - ведь следом шли они!
Urso: Ну вот куда мне деть расфасованные по файликам полсотни страниц тестовой печати - ума не приложу.

26

К анекдоту от 23 июня о требованиях работодателей.
Вспоминаю вакансию года 1997, до кризиса еще:
- требуется девушка не старше 20 лет, с высшим образованием, модельной внешности, со знанием немецкого, французского и английского языка в совершенстве на ресепшн. Зарплата 200 долларов (оператор ЭВМ около 180 долларов получал).
До сих пор интересно, нашли ли они.

27

Прочитал историю, как эффективно можно бороться с карьеристами-комсомольцами. Всё дело в том, что у этого социума (а это все нынешние руководители), существуют железные правила поведения. Их надо знать, чтобы жить с ними в мире и "согласии". Собственно, история. В советские годы была такая организация - ССО (студенческие строительные отряды). Это когда студенты во время каникул ездили куда-то и что-то там строили. При этом получали, кроме неплохой прибавки к стипендии, кучу соответствующих атрибутов: курточки, значки, эмблемы. Я ездил три года, и два из них с атрибутами всё было в порядке. Но на третий год курточки со значками зажали.
А жаль. Но, один мой однокурсник как раз и возглавлял это движение в области. Вообще-то, это довольно известная личность российского масштаба. Все крупные скандалы 90-х без него в РФ не обходились. Одна коробка из-под ксерокса что стоит. Ну, что делать иду к нему на поклон:
- Аркадий, ты же сидишь на мешке со стройотрядовскими значками. Отслюни малость.
- Да без проблем. Считай, что уже всем обеспечен. Только мне программу для ЭВМ надо написать, а я что-то задачу не понял.
- Дай гляну. Да фигня там. Так-то, так-то надо делать.
- А, понял, спасибо.
Прошла неделя, а значка ССО-**** как не было, так и нет. Иду на поклон второй раз:
- Аркадий, так где же значок?
- Да замотался, блин, но считай, что он уже у тебя, только вот у меня проблемы с программой.
Все знают, сколько раз прилично наступать на грабли. Программу я ему написал и на следующий день получил и значок, и курточку, и какой-то стройотрядовский "орден" за замечательный труд. А правило-то у них простое: "если от тебя им лично никакой пользы - ты не существуешь".

28

У меня есть друг, который старался избегать мои дни рождения, видимо, чтоб не тратиться на подарок, и я решил его проучить. Я купил рулон туалетной бумаги, аккуратно распаковал, размотал рулон до середины и вклеил предварительно мной выполненный на компьютере золотой сертификат (в виде пластиковой карточки) следующего содержания:

Вы являетесь обладателем золотого миллиардного рулона, компания производитель нашей замечательной туалетной бумаги вручает Вам этот золотой сертификат (1 000 000 ... сумму) и можете получить деньги в дирекции компании при предоставлении этой пластиковой карты.

На тонкий плотный картон нанёс принтером информацию, приклеил широкую магнитную ленту (из под старых ЭВМ), как в настоящей пластиковой карточке) и заламинировал в пластик (есть такие услуги). Аккуратно запаковал рулон и, придя однажды в гости к моему другу, тайком положил эту "Бомбу замедленного действия" в туалетный шкафчик к другим рулонам туалетной бумаги. Ну и где-то через месяц "Бомба" рванула!

И попался на ней ни друг и ни его жена, а попалась его тёща, которая решила в тихую получить себе деньги. Она поехала в другой город на завод - производитель этой туалетной бумаги, поставила там всех на уши. Писала в защиту прав потребителя, искала правды в газетах, раздувала щёки у юристов - чем, наверное, немало позабавила людей.

Конечно же, мой друг вычислил мою "пакость" и за это мне безмерно благодарен (так как тёща не появляется у них уже лет пять). И стал дарить мне два подарка на день рождение и день "Бомбы".

Его тёща меня знает и ненавидит, и внесла меня в список "друзей", где я занимаю почётное второе место после Гитлера.

29

История ни фига не смешная, просто прочитал страшилки на яп и решил свою лепту добавить. Хоть всю жизнь считаю себя материалистом, но был случай...
С тех пор я уже не такой скептик когда слышу или читаю про "непонятки".
Итак было это в 1974 г. Я работал на ВЦ в ночную смену ЭВМ Минск 32, справа от меня ряд НМЛ 5 штук - огромные шкафы с лентопротяжными механизмами (для молодежи скажу - это как магнитофон ростом с платяной шкаф), передо мной печатная машинка для ввода комманд и пульт - куча кнопок и лампочек, слева устройство ввода перфокарт, сзади несколько колонн перегораживающих зал а еще за ними устройство для набивки перфокарт(УПДК - Устройсво Подготовки Данных на перфоКартах), оно автономное и ни к чему не подсоединено, да и не может быть подсоединено по своему дизайну. Оно состоит из печатной машинки для ввода информации и устройства собственно перфоратор - пробивает дырочки в перфокарте. Ночь, часа 2. Я заперт в целом здании один. Зал в свою очередь тоже заперт. И вдруг в звенящей тишине изредко прерываемой щелканьем НМЛ я слышу как медленно - примерно 1 знак в две секунды УПДК само "набивает" перфокарту - чего оно делать не может в принципе. Я оцепенел. Кто то за моей спиной есть, но я его не вижу он за колоннами. Я ни жив ни мертв на деревянных ногах иду и смотрю, пока я иду оно все еще печатает - очень равномерно. Смотрю - и как вы уже догадались там никого нет, а оно все еще печатает. Но печатало оно случайный набор букв и цифр слава Богу. Через минуту остановилось. Остаток ночи я боялся повернуться к УПДК спиной. Есть ли материалистическое обьяснение? Не знаю, может что-то начало коротить в шине связи от печмаш, после этого никаких таких проявлений не было.

30

В те ещё времена, при едином могучем СССР, появилось в нашей конторе чудо техники: компьютер (тогда они назывались ЭВМ) размером всего-то с пианино. Кто не знает – в те времена ЭВМ занимала целый зал (или несколько комнат) и обслуживалась штатом операторов. Среди прочей начинки в этом прообразе персональных компьютеров была программа психологического тестирования (сейчас это уже никому не интересно, а тогда эта игрушка вызвала прямо-таки ажиотаж) – надо было ввести с клавиатуры ответы на кучу вопросов и после этого машинка печатала твою развёрнутую, достаточно объёмную (это важно) характеристику.
И был в нашей конторе сотрудник Юра – хороший специалист, но человек со странностями: с некоторой упёртой самодостаточностью; того типа, который всё знает и всегда прав. Само собой, обсуждать какие-либо вопросы с носителем абсолютной истины бессмысленно; с ним никто в полемику и не вступал, что ещё больше укрепляло Юру в осознании своего интеллектуального превосходства над прочими представителями человечества. В профессиональном отношении с ним считались, но относились несколько иронически, чего, впрочем, он не замечал.
Ну так вот, толпимся мы как-то возле этого агрегата, замирая при треске принтера: мол, что-то про меня эта мудрая ЭВМ скажет, про мои качества деловые, волевые, ментальные и, конечно, касательно противоположнаго полу.
Подходит Юра: «а ну, дайте-ка мне». Расступились с готовностью – всем интересно стало. Народ из соседних комнат подтянулся. Юра закончил набирать ответы, машинка загудела, задумалась. Все замерли. Принтер ожил и выдал два(!) слова: «вы идиот».
Общий ржач скосил публику.
- Погодите, дайте ещё раз! Я знаю, знаю, почему она так сказала! Я по-другому отвечу!
Юра набирает ответы снова, несколько нервничая. Толпа вокруг агрегата уже не помещается в комнате.
Аппарат пожужжал, обрабатывая новую информацию, и снова выдал на печать: «вы идиот».
Руководство с трудом восстановило рабочую обстановку в этот день.

31

Комсомольское задание

Было это, видимо, в 86 году, я всего год как закончил МАТИ (мальчишка совсем), но уже работал на кафедре, вел лабораторки.
Вызвал меня заведующий и говорит.
- Тебе комсомольское задание.
Я конечно, не сильно обрадовался, начало ничего хорошего не предвещало.
А он продолжает.
- Знаю ты программировать умеешь.
У меня на сердце отлегло. Программирование! Это же мое любимое занятие тогда было. Я собственно этим и жил. Институт для меня арендовал и оплачивал машинное время, я писал программы на фортране, ходил в ВЦ Госкино СССР, считал на ЕС 1032 преимущественно по ночам. Дневное время почти всегда расписано было среди сотрудников Госкино. А ночью - студенты, аспиранты.
Короче – охота пуще неволи - сам по собственной инициативе бегал в машинный зал несколько раз на неделе, а то и по выходным.
На кафедре у нас тоже стала появляться вычислительная техника. Закупили несколько машин ДВК и пару Агатов. В ДВК – накопителями были обычные аудиокассеты, а программы для болгарских Агатов записывали на пятидюймовые флоппи диски, которые мы получали у заведующего лаборатории под расписку и должны были вернуть в случае увольнения, и не в силу секретности информации, а как материальную ценность.
Я писал программы, на Бейсике, которые использовались в учебном процессе. На методичках гордо красовалась моя фамилия и непривычная для кафедры надпись: «Лабораторная работа с применением ЭВМ»
Я как про программирование услышал, сразу отрапортовал
- Я готов.
А заведующий - я так и думал, и продолжает.
- Есть у нас подшефная школа.
Я понял, что рано обрадовался, но не перебиваю, слушаю.
- Школа, сразу тебе скажу - не простая.
Он одну мысль не закончил и сразу перескочил на другую.
- У нас ведь в стране как. Мы ведь не только избранных должны учить, не только тех, кто уже поумнел и готов знания впитывать. У нас для всех обязательное десятилетнее образование и для интеллигенции, и для детей рабочих.
Что-то он издалека заходит - пронеслось у меня в голове.
- Это они сейчас многие не понимают, что без ЭВМ никуда – продолжал Нестеров. А ты сам видишь - программирование, информатика, кибернетика, куда сейчас без кибернетики?
- Сейчас никуда - согласился я.
- Вот - подхватил Нестеров, там рядом с этой нашей подшефной есть специальная английская и в ней для детей все условия - и лучшие учителя, и разные изыски. Но не все успевают в английском, и куда их не на улицу же. Их переводят в нашу подшефную - вводил меня в курс дела Нестеров. Рядом в районе еще школы есть, тоже такие знаешь, для деток способных родителей. И там тоже не всех тянут после восьмого класса. И все эти, так скажем, сложные подростки где-то должны учиться, а не шляться по подворотням. Понимаешь? – спросил меня наконец заведующий.
- Конечно, утвердительно закивал я в ответ.
Вот - говорил Алексей Федорович – скажу тебе честно - учитель информатики там не прижился. Что-то у него со здоровьем кажется пошло не так. И учителя по химии нет. И взять их сейчас неоткуда. А информатика детям необходима.
Короче, школа тут рядом через дорогу, иди тебя сейчас там ждут – девятый класс. Если хотя бы один семестр продержишься, уже засчитаем тебе это как общественную работу за целый год.
- Что же я им преподавать буду?
- Как что, информатику, ведь химия – это не твой профиль.
- И что есть учебник, по которому читать?
- Да какой там учебник...
- Расскажи им, что сам знаешь, введи в курс дела. Я слышал, в других школах язык Бейсик учат, тебе же он знаком.
- Знаком - говорю.
- Вот и замечательно, прямо сейчас и иди, там тебя ждут.
Пришел я в школу – школа как школа. Вполне приличная, вроде.
Я как вошел, меня сразу вычислил и пошел мне на встречу невысокого роста суетливый мужчина с огромной копной курчавых волос.
- Александр Николаевич, поприветствовал он меня – мы вас заждались. Пойдемте я вас в класс отведу – у вас сегодня первый урок информатики.
- Да что вы? - удивляюсь. - Так вот с места в карьер?
- Вы же профессионал, что вам стоит.
Поднимаемся по лестнице - вокруг снует ребятня.
- Макароныч, ты кого нам привел? – интересуются, как я понял, мои потенциальные кибернетики.
Вошли в большой просторный класс. Это было время перемены, а потому дети в классе вели себя раскрепощенно. Часть учеников стояли на подоконнике в полный рост, что-то рассматривали на улице и хлопали ладошками по стеклу. По классу летала мокрая тряпка. В дальнем конце на парте лежала упитанная девочка, и какой-то мальчик ее щекотал двумя руками, прии этом девочка извивалась, визжала и отчаянно брыкалась. Крики девочки тонули в разноголосице перемены.
- Макароныч, ты кого к нам привел? - повторил вопрос какой-то прилежный ученик.
- Это ваш новый преподаватель информатики! - прокричал Макароныч и предательски смылся.
Не буду описывать всех своих мучений. Комсомол бросал молодежь на самые тяжелые участки работы и это не метафора, а сущая правда. Время было не простое. Компьютеров в те времена в школе не было, интереса к языку Бейсик не наблюдалось, обязательное десятилетнее образование и партийная дисциплина свели нас в этой школе на целый семестр и лично я запомнил это испытание на всю жизнь.
Пока я писал на доске операторы изучаемого языка Бейсик в классе происходило разное. Девочки доставали помаду, мазали губки, подводили ресницы. Мальчишки вытаскивали карты. Как только я оборачивался - запрещенные предметы прятались. Особо злостных я выгонял.
Был в классе такой Журкин – мелкий и на редкость шкодливый паршивец. Я все пытался его поймать и никак не мог. Он буквально чувствовал, когда я обернусь и делал какую-нибудь гадость за секунду до этого. Чаще всего он подкидывал чей-нибудь портфель или сумку к потолку. В момент, когда я оборачивался портфель был в воздухе, а Журкин сидел за партой, сложив руки как примерный ученик. Я видел лишь как с потолка падает портфель из него вываливаются учебники, тетради, по полу катится яблоко, разлетаются из пенала карандаши и ручки. Минут пять или десять после этого в классе царило оживление. Ученики ползали под партами, собирали мелкие предметы. Как я ни старался - поймать Журкина я не мог.
И вот прошло лет семь-восемь, я уже 4 года как ассистент, у меня трое детей, вместо проблем с комсомольскими поручениями появились другие. Я иду по родному Тверскому бульвару, и думаю свои горькие думы – надо ехать на конференцию в Тульский Политех и хорошо бы костюм новый купить, в этом уже выступать нельзя. Хочется купить более или менее приличный, а где на такой денег взять - совершенно не ясно?! Жене хотел купить пуховик. Видел в комиссионке импортный пуховик, но денег он стоит каких-то не реальных! Дети буквально моментально из всего вырастают.
И так я глубоко погрузился в свои заботы, не сразу понял, что меня окликает кто-то:
- Алексан Николаич!
Смотрю, лицо знакомое, а где видел его вспомнить не могу.
Парень солидный крепкий. Где ж я его видеть мог.
И тут он мне:
- Не вспоминаете? Журкин моя фамилия.
- Журкин, - говорю - ну надо же, вот так встреча. Вымахал-то как! Как ты? Где? Что?!
Он тоже обрадовался:
– Я нормально. Как вы? Все там же?
- Да, - говорю, - все там же - защитился, преподаю, детей уже трое, забот прибавилось, конечно. Ты-то как? Программистом не стал случайно?
- Какой из меня программист, Алексан Николаич, - застеснялся Журкин, - так мелкий бизнес больше.
- А что за бизнес?
- Даже не знаю, как сказать. Солнцевские, слышали, наверное, вот они сейчас подо мной ходят. Может мой телефон запишите? Мало ли что, если кто вдруг наедет.
- Да нет, спасибо, - сказал я, - кто на меня наедет?!
А про себя подумал: кому придет в голову на меня наезжать?! И вспомнил рассказ Чехова «Толстый и тонкий».

32

История в продолжение про янки и русскую смекалку.

"Специалисты", рассуждающие про стрелки у осциллографов, ежедневно пытаются внушить нашим балбесам-школьникам, шо типа мы безнадежно и навсегда отстали в технологиях от всего мира. Шо космос и прочие ядреные штуки это все сделано на том, шо куплено в Индонезии и в аутлетах Абу-Даби. А вот айфоны - это и есть основа основ самых самых современных технологий. Ну да бог с ними, нравится жевать это - пусть нажевывают. История же эта была в те времена, когда некто Сорос решил спонсировать наших оборонщиков, дабы те не сбежали в Пхеньян и Тегеран со своими знаниями. Вот и отправили по какой-то американской программе пару наших инженеров из Сибири подкормиться в работах компании Шелл где-то высоко в латиноамериканских горах. Понятно что искать нефть в горах могут только ищущие нечто совсем другое, а сказка про нефть в Андах, то было лишь прикрытием. А российские ядреные инженеры понадобились именно как специалисты ядерщики, а совсем не как альпинисты-нефтяники. Тем более, что цена вопроса оплаты их была на порядки дешевле для компании, пригласи она таких же американских инженеров. Долетев до Анд с тремя пересадками и суточным переездом на Лэндкрузерах по горам наши спецы застали унылую картину. Экспедиция тупо пялилась в ТВ, таскалась по окрестностям и не работала. Оказалась, что не работали гироскопы специальной и очень дорогой лазерной установки, которая устанавливала вертикальность шахт для спуска в глубину горы. Отвесом установить наклон 26,35 градуса тоже не получалось. В общем экспедиция сидела в ожидании когда им доставят из японского научного центра соответствующий агрегат. Удивлению наших инженеров не было предела - вы чо, ухи объелись? Из-за такой ерунды остановили работу двух сотен человек? Вы чо, дебилы бл...! Через 10 минут лазер был выдран из неработающей установки, привязан изолентой к штативу от теодолита и включен. В шахту была сброшена миска псины охранника, куда сверху плеснули солярки от трактора. Осталось только установить необходимый наклон лучей лазера, который падал в шахту и отражался от поверхности солярки в миске. Никаких гироскопов, эвм, и прочей высокотехнологичной лабуды. Все работало. Экономия средств получилась сотни три тысяч долларов. Но инженерам не заплатили - совсем ничего, кроме оклада в две сотни долларов. Типа есть контракт и вас никто не заставлял делать усовершенствования наших систем. Скажите спасибо, что не вычли стоимость разборки неработающего агрегата. Такая вот благодарность и поддержка креативности у наших особоразвитых технологически партнеров. Вы все поняли?

PS Полагаете, что сейчас эти инженеры трудятся в Калифорнии, создавая технологический отрыв ее от Российской техники? Зря так думаете. В Сибири они, "мучаются" среди гуляющих медведей по научному центру в тайге, прибивая гвоздями к нефтяной трубе стрелочные осциллографы - по крайней мере именно так озвучат эту историю комментаторы в московских медийных офисах.

33

*разговор про домашнюю библиотеку в начале нулевых*
Навскидку вспоминается несколько томов по Делфе, не спиздеть бы, 3 и 5й. Были какие-то книги по С (причем вроде именно по С а не ЦПП). По Визуал Бейсику помню талмуд был. Несколько книженций по архитектуре ЭВМ. И Властелин колец.
Нормальным у меня вырасти шансов не было

34

Навеяло историей от 20.02 про 100 мм снаряд и попадание в бычка.
В далеком 198Х году в одном из бомбардировочных полков западной Грузии лейтенанты-штурманы, вчерашние выпускники, готовились сдавать на 3 класс. Кроме всего прочего, основным было слетать на полигон и умудриться попасть в заданную цель, в заданное время. Су-24. Полигон где-то в Азербайджане. Первым, с комэской 3 АЭ летит Толяныч, остальные предполагаемые участники парада борются с мандражом. Через какое-то время приходит команда - на сдачу вылеты отменяются, бомбы снять. Про бомбы, я до сих пор удивляюсь, кому тогда в голову пришла идея подвесить на сдачу лейтенантам не учебные бомбы П-50-75 (калибр/масса соответственно), а две боевые ОФАБ-100-120, самые мерзкие бомбы с огромным для такого калибра радиусом разлета мерзких рваных осколков, чем оправдывалась буква О в названии - осколочная. Прилетевшего лейтенанта сразу у самолета такие же орлы стали засыпать вопросами - что случилось. Ответ обескуражил даже их - не туда бросил, на вопрос зачем бросал - ответить не мог ничего вразумительного.
А теперь разбор полетов. Понимая в душе, что он (Толяныч) знает все, по дороге на полигон из западной Грузии в Азербайджан, решил выполнить коррекцию бортовой ЭВМ по оптически видимому наземному ориентиру (озеру) забыв, что лучшее - враг хорошего. И ---перепутал соседние озера. Дальше картина напоминает ошибку штурмана Ту-22, которая, не вдаваясь в подробности, привела к тому, что экипаж вместо учений в Белоруссию (тогда она так называлась) ухерачил на учения в Иран. И их экипаж, педалируя над болотами Белоруссии, которые почему-то были пипец какими горами, вперед иранцев понял - что-то здесь не так :-)))). Возвращаясь в Азербайджан : выход на полигон (как думалось) - первый заход - подтверждение места (хер знает какого) и разрешение на работу от дежурного на полигоне (штурмана полка - программиста) - цели нет - уход на повторный. Напоминаю - летчик слева - командир эскадрильи, а привоз бомбы это позорное происшествие, как потеря ведомым ведущего. Во время выполнения второго захода комэска дрючит штурманца морально и физически, херача кулаком ему по шлему, мотивируя - я зачем тебя сюда вез, бросай. На втором заходе морально убитый подросток, не видя цели, сдвигает крест прицела подальше от очертаний деревни и после повторного разрешения с земли, валит две чушки.
Не всем нравится звук падающих бомб. Не понравился, видимо, он и грузинскому старику-пастуху, который только что загнал на виноградное поле отару овец, объедать листья на участке, с которого машина успела отвезти на безопасное расстояние баб, которые собрали виноград. Бетонные электрические опоры были срезаны, как ножом. одна из бомб попала в осла пастуха и от него, в отличии от поговорки, не осталось даже ушей. Из печального - больше ста баранов получили ранения, не совместимые с жизнью и к приезду скорой помощи из местной колбасной фабрики почили в бозе, еще больше ста пришлось дорезать. Из позитива - никто из местного населения не пострадал.
Резюме : Толяныча дрючили в извращенной форме минимум год, комэску сняли, понизили, штурмана полка-программиста сняли, понизили. Полк еще долго в штабе корпуса называли бараньим, сам виновник торжества был еще и заядлым футболистом, поэтому сразу был включен в клуб Федотова (есть такой виртуальный клуб, куда включают футболистов, забивших более 100 голов, а наш герой забил более 200, причем в первом периоде одного матча), а три полка корпуса еще долго ели красную баранину, отдающую марганцовкой, т.к. летом такого количества холодильников у тыловиков не было, хранили в ваннах с марганцовкой.
P.S. Не знаю, где сейчас Толяныч, надеюсь в добром здравии, но до штаба дивизии после такого можно дойти только на Украине.
А вы :" 100 метров, бычок !"

35

Про выкушенные конденсаторы прочитал. Вот ещё вспомнилось. Брат рассказывал. 80-е. Работал он в КИПА (контрольно-измерительные приборы и автоматика). Разобрали на производстве старую ЭВМ. Брата, как молодого, послали куда-то по нарядам, почти на весь день. Приходит, а в цеху, ну или в лаборатории, ну не знаю, как их помещение называлось, все хвастаются друг перед другом всякими ништяками: у кого плата круче, кто релюшек больше набрал, кто каких трансформаторов, конденсаторов и т.д. и т.п. Короче, разобранную ЭВМ выкинули на заводскую помойку. Брательнику стало обидно:
- Чё, засранцы, предупредить не могли?
- Ну ты ж по нарядам ходил, иди, мож чё ещё найдешь, хе-хе-хе! Тут рядом.
Брательник пошёл на свалку. Ну а хз, вдруг хоть что-то ещё осталось? Понятно, что даже шапошный разбор уже прошёл давно. Дальше кусочек от первого лица.
Прихожу на свалку, а там, как на посевном поле саранча прошлась. Ничего, хоть немного полезного, не осталось. Ну побродил немного вокруг, ничего, хоть малость полезного, нет. Вот суки! Замечаю в грязи лежит штуковина, похожая на школьный реостат. Ну больше нормального вокруг вообще нет. Ну, хули делать, с паршивой овцы хоть шерсти клок. Взял эту херню, обтёр грязь и забрал с собой. Когда принёс в цех меня оборжали немного, да и хер с ними. На следующий день достал эту штуку на обследование, мож хоть обогреватель получится, меряю сопротивление – «0». Нихуя не понял, прибор, что ли накрылся? Переключаю меньше – «0». Точно накрылся, переключаю на самое меньшее, стрелка показала совсем копейки. Так, нагреватель точно не получится. Короче, подумал и смотал эту чудо проволоку в моток, остальное выкинул. Закрались смутные подозрения, но проверить было негде. Да и не может быть такое в принципе. Лежал дома этот моток, пока на какой-то пьянке в какой-то компании случайно не познакомился с каким-то ювелиром. Договорились. Приношу ему моток:
- Чё это?
- Щас глянем.
Через некоторое время он говорит:
- Я тебе скажу, что это, но с условием – половина моя, если нет, звоню куда надо.
Короче, это было почти кило чистого «999» серебра.
- И куда всё разошлось? – Уже я потом спросил брата.
- Ну тому на кольцо на ДР, той на браслетик, кому-то за шантаж, так за многие годы постепенно убавилось.
Думаете враньё? У меня на шее сейчас цепочка с крестиком 50 гр. Из той проволоки. Жена, когда к знакомому ювелиру её принесла, он удивился:
- Ты где это взяла?
Но бояться уже было нечего, страна была уже другая. Да, вот ещё, спрашивал брата:
- А ты нахера к ювелиру весь моток припёр?
- Да молодой был, глупый, когда допёр, было уже поздно.
Вот такая история.

36

- Я выросла среди гигантских ЕС ЭВМ - родители были программеры. - Да... могли ли твои родители представить, что через 20 лет они смогут программировать на карманных компьютерах, говорить по маленьким мобилкам? - Это все фигня - они ж фантастику читали, все это представить как раз могли. А ВОТ МОГЛИ ЛИ ОНИ ПРЕДСТАВИТЬ ЧТО БУДУТ ВЫБИРАТЬ ТУАЛЕТНУЮ БУМАГУ ПОД ЦВЕТ КАФЕЛЯ? Вот где для них настоящая фантастика!

37

Эпиграф: АНЕКДОТ №1053542
— Если бы сегодня внезапно появился кто-то из 1950-х, что сложнее всего было бы ему объяснить о нашей жизни?
— У меня в кармане находится устройство, которое имеет доступ ко всей информации, известной человечеству. Но я использую его, чтобы смотреть картинки котов и спорить с незнакомцами.

иПать мой лысый череп!
Я из 50-х
Я учился на машиниста паровоза (от слова ПАР)
И когда в 1957 полетел спутник, все фантасты писали о том, как на Марсе будут яблони цвести, но о том, что у каждого в кармане будет рация, никто и не думал.
У загнивающих капиталистов были лженауки кибернетика и генетика, а наши мичуринцы назло им выдавали огромные урожаи. Правда, эти урожаи никто не видел и в стране периодически наступал голод. Последний раз я стоял в очереди за хлебом в 1963. А за молоком и мясом - все время, пока существовал СССР.
У них были компьютеры, но и у нас были ЭВМ. В газетах писали об огромном количестве операций, на которые способны эти ЭВМ. Но график движения поездов диспетчеры составляли на бумаге.
У них уже действовали банкоматы (это я узнал в 1996), а я стоял 3 и 18-го числа каждого месяца за зарплатой в очереди в кассу завода, который делал 1 тепловоз в месяц и 20 танков в день.
В 1957 мы перестали изучать паровоз и начали изучать тепловоз.
А потом генетика и кибернетика перестали быть лженауками и я перевелся из железнодорожного института в институт, где изучали ЭВМ.
Мы программировали в кодах операций "Минск 14", а приехавший из Франции (где был по обмену) сын секретаря обкома рассказывал, что есть языки программирования Фортран и Ада. И его папа договорился на авиазаводе, чтобы он там программировал на Фортране. К нам ЭВМ Урал-2 с Фортраном поступила примерно в 1965. Ламповая. У загнивающих все ЭВМ уже были полупроводниковые. И Гордон Мур уже сформулировал свой знаменитый закон о развитии ЭВМ, который гласил: каждые 2 года появляется новая микросхема, в 2 раза мощнее и в 2 раза дешевле предыдущей.
Мы по приказу партии и правительства старались догнать и перегнать Америку. В 1980 году должен был наступить коммунизм. Вместо него наступили застой и Афган.
Моя жена попав в 1998 году в гости в Израиль, с удивлением смотрела на сумасшедших, которые ходят по улицам и разговаривают сами с собой.
Только в 2006 она купила мобильник и тоже стала сумасшедшей, которая ходит по улицам и разговаривает сама с собой.
Америку мы так и не догнали. Теперь догоняем Китай.
P.S. Подлый изменник Биленко, перелетев на МИГ-25 в Японию, раскрыл "страшную" тайну - вся электроника на МИГе была ламповой.

38

Ещё в СССР обслуживал я ЭВМ в разных НИИ в том числе и в каком-то химическом.
Выдали мне спирт для протирки, а он оказался довольно грязным, какие-то лохмотья плавают..., для мытья механики пойдёт, а головки дисководов протирать никак. У химиков как я знал есть центрифуга для очистки я и подхожу к лаборантам:
- Ребята помогите, для Вас же стараюсь, мне нужен чистый спирт.
- А тебе много надо?
- да немного, пол литра. (на ЭВМ тогда выдавали щедро, литрами.)
- пол литра!? а может поменьше?
Я удивился такому жлобству, но ответил
- ну, можно и поменьше.
- А тебе какого А,В,С (не судите, если ошибаюсь, не химик)
- ???? это что?
- ну сколько атомов примесей на миллион?
- каких атомов? Мне лишь бы лохмотья не плавали!
Ну поржали все, включили центрифугу, выдали сколько просил.

Сейчас конечно пиво разное в магазинах свободно, но вот той атмосферы между людей, что была в СССР нет и видимо уже никогда не будет.

39

Совместитель

После зимних каникул нам объявили, что учительница физики серьёзно заболела. И теперь, уроки физики будет вести совместитель. Он не педагог, но грамотный, работает на заводе заместителем начальника ИВЦ. Мы учились в десятом классе, и барышни, которые планировали поступить в институт, устроили несанкционированный митинг:

- А нельзя найти другого учителя физики? Ведь у нас выпускной класс, и физику должен вести педагог, а не какой-то заместитель! – рубанула с плеча Ольга Филимонова.

- Найти педагога в разгар учебного года сложно, - ответил завуч, - спасибо Станиславу Владимировичу, что он согласился нас выручить. Я уверена, что он справится, ведь у него высшее образование по физике. А почему мальчики молчат?

- А мы по учебнику её выучим, самостоятельно, - ответил Сергей Выхин, который уже второй год маялся в школе и жалел, что не пошёл после восьмого класса в техникум.

- Вот и прекрасно! Не подведите меня, и без провокаций! – резюмировала завуч.

На перемене перед уроком физики, мы заняли свои места. Преподавателя ещё не было, а девчонки вели светскую беседу, очень ехидным тоном:

- Ой, я не знаю, хоть в другую школу переводись!
- Видела я физика. Девчонки, он лысый!
- Плакал мой институт! Работать мне уборщицей!
- Если что, я сразу к директору! Кто со мной?
- Все пойдём, - ответила за всех кто–то.

Физику было лет сорок, подтянутый, симпатичный, с умными и весёлыми глазами. Лысина была могучей! Сатирик про таких говорил: «Гуляет с умом». Физик молча написал на доске свои ФИО, и повернувшись к нам, сказал:

- Запишите в тетрадку, это я. Поскольку у меня нет педагогического образования, тратить время на воспитание лоботрясов я не буду. Я привык работать с высоким КПД, поэтому те, кого изучение физики не интересует, могут пересесть на задние парты. Играйте в морской бой, но молча! Все остальные, пересядьте на передние парты, с вами я и буду работать. Вопросы?

- А что такое ИВЦ? – спросил я.
- Хороший вопрос! Я организую вашему классу экскурсию на ИВЦ, там всё и расскажу.

Физик вёл урок легко и доступно. А когда мы приступили к решению задач, он выложил на первую парту маленькую коробочку с клавишами, на которых были крупно нарисованы цифры и знаки. Заметив недоумение на наших лицах, он сказал:

- Поскольку у нас не урок математики, тратить время на деление столбиком мы не будем. Эта штучка называется калькулятором, он и поможет нам с расчётами. Как им пользоваться, научу всех.
- А Вы сами будете на нём считать? – спросил я.
- Нет, я настаиваю, чтобы каждый из вас научился им пользоваться. Поверьте мне на слово, вам это пригодится.

В конце урока, Физик сделал нам головокружительное предложение:

- Ребята, хочу дать вам факультативное домашнее задание. Кто с ним справится – всем пятёрку за четверть. Автоматом! Есть желающие?
- Дааа! – завопил весь класс.
- Надо объяснить, почему при коротком замыкании, провода искрят. С точки зрения физики. Срок выполнения – неделя.

Одному Богу известно, сколько литературы перелистал наш класс! Я даже устроил дома короткое замыкание в надежде, что на меня снизойдёт озарение, но увы. К концу недели, меня окружили отличницы и потребовали:

- Рассказывай правильный ответ!
- А я откуда знаю? – удивился я.
- Ведь ты радиолюбитель!
- И что?
- Жадина! Тебе ведь пятерка не нужна!

Узнав, что никто не смог справиться с заданием, Физик нас успокоил:

- Успокойтесь, этого не знает никто. Зато вы узнали много интересного, листая литературу.

Экскурсия на ИВЦ, произвела на меня впечатление. Большие ЭВМ, а груды плат в комнате для их ремонта и шкафчики с радиодеталями, я рассматривал дольше всего. А в голове крутилась мысли: «Вот бы!» А ИВЦ – это Информационно–вычислительный центр.

На выпускной экзамен по физике, я шёл с намерением ответить на пятёрку! С билетом мне повезло, а когда я собрался на практике собрать схему и построить Вольт–Амперную характеристику реостата, в школе пропало электричество. Я не растерялся, нарисовал схему и формулу для расчёта. Меня похвалили, а я, в порыве щенячьего восторга, выпалил:

- Спасибо Станиславу Владимировичу!
- Буер, закон Ома, вы проходили в седьмом классе. Причём тут Станислав Владимирович? – спросил завуч.
- Он меня вдохновил!
- А мы значит нет? – улыбнулся завуч.

Нестандартность мышления Физика проявилась во время выпускного вечера. На столах было только шампанское. Но кто-то предусмотрительно принёс бутылку водки. Вход в школу и классы был закрыты, и мы решили распить водку в туалете. Но едва водку поставили на подоконник, как в туалет зашёл Физик.

- Ребята, спокойно! – сказал Физик, - я всё понимаю. Сами так прятались, только не советую напиваться. Вам ведь ещё рассвет встречать. И лучше на ногах, а не под забором. Предлагаю следующий регламент. Вы берёте меня в долю, а я обязуюсь справедливо разлить водку.
- Согласны! – гаркнули мы.
- Стакан один?
- Да.
- Понял! Пить будем как на Западе.
- Это как? – спросил я.
- Маленькими дозами. Кому первые пятьдесят грамм?
- А чё так мало? – удивился Морин.
- Шестерым по пятьдесят, ну и мне двести. Как старшему и за розлив.

Спорить никто не стал. Физик последним выпил пятьдесят грамм, а остаток водки вылил в умывальник. Чтобы снять напряжение, Физик спросил:

- Кто куда после школы?
- В военное училище, - ответил кто-то.
- В армию, ответили сразу трое.
- В техникум, - ответил Выхин.
- В локомотивное депо, - ответил я.
- Дам совет, идите на завод, станочники всегда нужны! И получают четыреста рублей, а я двести.

С банкета Физик ушёл по-английски, не попрощавшись…

40

Мой друг Андрюха в молодости, при социализме (учёт в армии и социализм - два брата-близнеца) проходил практику в ФИАНЕ.
Считал на ЭВМ космический ядерный реаатор. Тогда там на АЦПУ (это принтер) такие листинги были (распечатки, проще говоря), бумажные, с перфорацией поперёк, которые в стопку складываются, зигзагообразно. Андрюха их складывал колодцем в большой шкаф, который опечатывался в конце дня.
Стопка была здоровая, по пояс.
По защите диплома сотрудник 1-го отдела потребовал информацию уничтожить и написать отчёт о том, сколько информации, каким образом и при каких обстоятельствах уничтожено. Во дворе института была поставлена металлическая бочка и в присутствии этого сотрудника Андрюха подносил листинги, от стопки отрывал и жёг, шерудил кочергой. Долго. Это была рутина. А вот вопрос сколько информации уничтожено был решён оригинально. Считать количество листов было очень долго, взвешивать особо не на чем и тоже долго, и Андрюха предложил указать физический объём листингов, благо, форма стопки была правильной - параллепипед. Так и сделали, померяли рёбра стопки, перемножили, и в отчёте указали, что методом сжигания в присутствии сотрудника Н дипломником Д было уничтожено 70 литров информации. Дословно.

41

Каждый думает о своем:

Был в 80-е у меня сотрудник и приятель Эдик Перельман (не тот гениальный математик, а обычный инженер на больших ЭВМ).
И если помните, тогда наш генсек Горбачев любил по-южному коверкать ударения в словах. И тогда я услышал незамысловатый анекдот:
Горбачев спрашивает у своего переводчика:
- как по-английски будет нАчать? (с ударением на первом слоге).
- Хм, ну наверное бЕгин. (для тех кто не учил английского - в этом языке большинство слов имеют ударение на первый слог, но как раз слово начАть является исключением и имеет ударение на второй слог - бегИн)

Рассказал я этот анекдот Эдику, он так кривовато хмыкнул. Конечно, анекдот не самый смешной, но я ожидал как-то более веселой реакции. Спрашиваю его:
- Ну ты понял, в чем смысл анекдота?
- Ну да, Бегин же был премьер-министром Израиля...

каждый о своем ))))

42

Выгодная сделка.

Когда в нашем вычислительном центре открыли отдел персональных ЭВМ, я побежал туда первым. На вооружении стояли ЕС-1840 – советский клон IBM PC и Правец-16, детище сумрачного болгарского гения Ивана Марангозова. Правец тоже был клоном IBM, его второе название ИМКО (Индивидуальный МикроКОмпьютер) остроумцы расшифровывали как Иван Марангозов Копирует Оригинал.

Отдел состоял из меня, четырех девочек-программисток, трех девочек-тестировщиц и и.о. начальника Пахомыча. Пахомыч (Пахомов на самом деле), мужик предпенсионного возраста, лет тридцать проработал наладчиком станков, в программировании понимал слабо, своей должностью тяготился и при любых трудностях мечтательно говорил: «Вот брошу всё, возьму отвертку и пойду опять гайки крутить». Почему он при его опыте собирался крутить гайки отверткой, а не гаечным ключом, осталось загадкой.

Пока мы осваивали язык dBase и учились рисовать на символьном дисплее таблички и менюшки (управляемые с клавитуры, мышку я увидел позже), перестройка в стране достигла апогея. Наш отдел вывели из состава ВЦ и превратили в малое предприятие, которое возглавил бывший секретарь комитета комсомола с фамилией, больше похожей на воровскую кликуху – Мозга. По его команде мы написали программу бухучета для большого московского завода.

Под эту программу Мозга продал заводу десяток тайваньских IBM PC на 286-м процессоре. Такой компьютер стоил тогда тысячи полторы долларов, или 44 тысячи деревянных по только что легализованному рыночному курсу. Но Мозга убедил руководство завода, что компьютеры иностранные, покупались за валюту и цена в платежке – это 44 тысячи ИНВАЛЮТНЫХ рублей. А инвалютный рубль при наличии связей можно было обналичить по старому советскому курсу 60 копеек за доллар. Таким образом, каждый компьютер обошелся заводу в эквивалент 70 тысяч долларов, а Мозга, поимев на этой невинной шалости около 700 килобаксов, мгновенно исчез с горизонта. Говорят, в Польшу подался.

Выполнив свою задачу по превращению комсомольского вожака в богатого европейца, малое предприятие тут же распалось. Пахомыч пошел крутить вожделенные гайки, девочки разбрелись кто куда. Меня единственного взяли обратно на ВЦ. У бухгалтерии завода остались золотые компьютеры, кое-как работающая программа и мой телефон. Главбух позвонил уже через пару месяцев: из-за инфляции суммы перестали влезать в отведенные для них ячейки, дисплей отображал сплошные звездочки, они же печатались в платежках. За исправление этой ошибки и дальнейшую поддержку программы главбух пообещал мне договор на любые мыслимые деньги, да хоть...(он поднял глаза к потоку) хоть 5000 рублей.

Сумма эта показалась огромной. В голове еще жило представление о советских рублях. Мою зарплату недавно повысили с доперестроечных 180 до 270. Этого хватало на хлеб, молоко, овощи и даже куриные окорочка. На новомодные сникерсы и гамбургеры не хватало, но это была ненужная роскошь. При цифре 5000 в воображении привычно возникал автомобиль «Жигули». Большего ни главбуху не пришло бы в голову предложить, ни у меня не хватило бы наглости требовать. Но я уже примерно понимал, что такое инфляция, сколько это в долларах и как быстро рубли превратятся в прах. И тогда я совершил, возможно, самую выгодную сделку в своей жизни. Я сказал:
– Не надо договора. Лучше возьмите меня в штат бухгалтерии на полставки.

И эти полставки заводского бухгалтера я регулярно получал следующие 10 лет, то есть все девяностые. Поначалу работы было много, потом баги кончились, завод нанял эникейщика с говорящей фамилией Аникеев, и мне осталось только подгонять программу под изменения в законодательстве. Под конец я так обнаглел, что ездил только за зарплатой, а мелкие правки вносил по телефону: клал перед собой распечатку программы и говорил бухгалтерше, какие клавиши нажимать, причем вместо английских букв приходилось диктовать находившиеся на тех же клавишах русские. Перешел на удаленку до того, как это стало мейнстримом.

За окном Windows-98 сменился на Millennium, a моя программа под DOS всё работала. Рубль скакал туда и сюда, наставал то кризис, то дефолт, то относительная стабильность. Я менял работы, порой заводские полставки были пренебрежимо малы по сравнению с моим основным заработком, и я не появлялся на заводе месяцами, поручив Аникееву получать за меня зарплату и отдавать потом всю разом. Но бывали и тощие времена, когда эти полставки оставались моим единственным доходом, и благодаря им у моих детей всегда были хлеб, молоко и окорочок на ужин.

В 2001 году я уехал в Америку, но с завода так и не уволился. Не удивлюсь, если Аникеев получал мою зарплату еще 10 лет, до полного закрытия завода.

43

Эта занимательная история произошла в середине 2000х годов, когда я обучался на инженера-электроника в МГТУ на ИУ6. Как следует из названия - основным направлением обучения было конструирование всякого электронного оборудования, хотя нас прилично учили и системному администрированию и программированию. Следствием этого было ожидаемо небольшое количество обучающихся с нами девушек, большей частью совершенно далеких от всех этих вещей. Справедливости ради, все они доучились до конца и получили дипломы, а кое-кто и не один, параллельно получив и экономическое образование, что позволило всем желающим устроится на довольно денежные околотехнические должности после окончания обучения.

На 4м году обучения у нас была очень непростая курсовая работа - разработка полноценного элемента ЭВМ. АЛУ, ШИМ, всяческие преобразователи из параллельных сигналов в последовательные и так далее. И никаких контроллеров, только аппаратная реализация. 8 разных чертежей, от принципиального до монтажного на плату, 50 листов пояснительной записки и самое главное - все это полноценно рассказать и объяснить принцип работы. С последним была самая жесткая проблема. Заказать (чего греха таить, практиковалось и такое) курсовую можно было у старшекурсников, но вот рассказывать, что и как работает - нужно только самому. А для этого нужно понимать, как работает...

Естественно, об этом все знали, предания передаются от курса к курсу. В самом начале семестра получив темы, девочки стали искать исполнителей. Худо-бедно, за неделю до сдачи на руках у всех были готовые материалы и наступило самое ответственное время - ОБЪЯСНИТЬ, как ОНО работает, что бы ОНА ПОНЯЛА. Одной девочке не повезло конкретно - ее исполнитель убыл в командировку, где со связью было очень плохо и потому нужен был тот, кто, во-первых, поймет писанину другого человека и, во-вторых, сможет понятно донести. Так как найти исполнителя в этом случае помогал я, то почетная обязанность комментатора досталась мне

- Маша, ты что-нибудь понимаешь?
- Нет
- Не может быть, ты 4 года училась. Давай так - я называют слова, а ты говоришь - что знаешь, а что нет. Только честно
- Давай
- Диод, транзистор, печатная плата, микросхема...
- ДА!
- Радует. А прочитай название работы "8ми разрядное АЛУ с функцией сумматора, циклического сдвига, правого и левого сдвига с буферизованным вводом-выводом ". Какие слова не понимаешь?
- Да все я понимаю по отдельности. Ну почти. Не понимаю, что они значат вместе
- (тяжкий вздох) Ну что же, поехали сначала... (2 часа общей теории по триггерам, шифраторам, мультиплексорам, регистрам, двоичной арифметике и так далее).
- Так, все поняла, что я рассказал?
- Да. Я не понимаю, как это собрать вместе. А уж на чертеже показать, что и откуда идет - я лучше пойду и буду рыдать за столом, пока не поставят тройку
Во мне говорит чувство жалости и профессиональной гордости - я что же, зря страдал 2 часа?
- Ты у нас работаешь, да? Секретарем?
- Угу, и что?
- Значит смотри (рисую карандашом по чертежу). Твоя плата - это маленькая фирма. На входе сидит такая же, как и ты, секретарша, она регистрирует входящие письма и исходящие и держит всю почту. Ее зовут регистр ввода-вывода. Вот по этим проводам бегают сигналы и по команде "принять почту" она записывает все то, что сейчас на проводах. По команде "отправить почту" - она отправляет результаты работы. Это понятно
- ДА! А кто команды дает?
- На прием вот по этому проводу от диспетчера шины сигнал - назовем его почтовой машиной. Отдать и принять почту можно только тогда, когда машина гудит у ворот, то есть подает сигнал вот по этому проводу, в остальное время все письма хранятся у тебя. Только вот ящик у тебя маленький для хранения, только на одно письмо, входящее или исходящее. А на отдачу тебе сигнал дает директор фирмы, вот он, управляющий блок АЛУ. Состоит из мультиплексора и счетчика.
- Так, понятно. А что еще директор делает?
- Как и положено директору - раздает всем пиздюли и работу. Ты приносишь ему входящий сигнал, он смотрит на содержимое - что нужно сделать и из чего. После чего выдает задание рабочим - вот они, регистры сдвига разные и сумматор. Строго следит, что бы работа выполнялась вовремя вот через этот счетчик времени, после чего дает тебе команду забирать работу у рабочего и отдавать обратно. Забираешь работу у того рабочего, у которого скажет директор вот через этот мультиплексор.
- Зачем так много рабочих?
- Так они тупые, каждый умеет делать только что-то одно. Без директора никак. Все понято - кто есть кто и как их зовут?
- Даааа... А что это за диод, зачем он?
- Так это как вывеска "Мы открыты", он светится как только подают питание. Еще вопросы?
- Нет...
- Так, только что мимо прошел принимающий. Марш сдавать! А то забудешь все, а я второй раз такого не вынесу
- Но я не готова и вообще, не могу, я...
- МАРШ!!!

Через 20 минут в слезах радости я был осыпан поцелуями за неожиданную 4ку, еще через полчаса мне притащили самый дорогой коньяк из ближайшего магазина.

44

Когда я был на проводах моего одноклассника в армию я услышал, как его отец советует новобранцу:"Будут спрашивать, кто умеет готовить?, говори - я. Кто умеет рисовать?, говори - я и так далее."

Сам я тогда в армию не собирался, поэтому особого внимания на это не обратил, хотя и принял к сведению. Однако через пару лет довелось и мне попасть в войска.

Вначале был сборный пункт, где новоприбывшим задали вопрос:"Кто умеет писать плакатным пером?". Памятуя наставления отца одноклассника ответил:"Я". Таких нас набралось человека четыре. После того, как мы попали в каморку художника части выяснилось, что к искусству написания плакатов все мы имеем весьма косвенное отношение.

Однако, поскольку других ассистентов не предвиделось, нас оставили забивать тушью трафареты пока остальные топтали плац.

Вскоре я попал в учебку, где был задан вопрос:"Кто умеет работать на пишущей машинке?". Тут было легче, поскольку до армии мне довелось работать на ЭВМ, терминалом которой служила пишмашинка "Optima", хотя и с латинским шрифтом. Так что я вызвался уже более уверенно. После того как меня привели в штаб я увидел нам такого же новобранца, который робко тыкал в клавиши.

"А ну-ка, ты попробуй" предложили мне. Я сел за пишущий аппарат и начал набирать текст. "Вроде этот побыстрее будет", неуверенно произнес один из офицеров. Таким образом мне удалось одержать победу в кастинге и в дальнейшем занятия строевой я проводил за клавишами.

Впрочем, когда я попал в часть в которой пришлось нести службу халявы уже не попадалось, так что пришлось служить вместе со всеми. Тем не менее, место было спокойное, поэтому единственную награду в моём призыве получил писарь в штабе.

Он даже не стал демобилизовываться вместе со всеми, что-бы получать её не дома в военкомате, а домой приехать уже с ней.

Навеяно тем, что сегодня 1 июля - день ветеранов боевых действий. В своё время по такому удостоверению был бесплатный проезд на общественном транспорте и билеты без очереди. Впрочем, сейчас видимо слишком много участников образовывается так что не до жиру.

45

Вованавсегда. 1840 слов. Текст для тех, кому далеко за 40, другим "не зайдёт".
Про спасение на водах 33.
"Айдес" (мимоза).
1. Неизбежное всегда случается, рано или поздно. Подошёл срок и мои родители отъехали на ПМЖ в Вальгаллу, закончив свой путь длиною в жизнь и навсегда отрешившись от земной суеты.
Завершив все дела у нотариуса и вступив в права наследства, я решил перед отъездом заехать в родительский дом и забрать на память архив. Побродив по опустевшей квартире и собрав всё, что представляло для меня какую-либо ценность, я направился к выходу, сказав заканчивавшей уборку жене, что подожду её в машине. Через полчаса она появилась, сгибаясь под тяжестью чего-то похожего на чемодан: "Вова помоги закинуть в багажник, решила вот взять на память".
"Да ну нафиг, не может быть, это же ........".
2. Осенью 1972го года, когда мне исполнилось 7 лет, случилось чудо:
"В доме волнение, шум, удивление
Это не сказка, а быль
Где-то за городом, очень недорого
Пана купил ..... магнитофон".
Официально считалось, что это подарок мне на день рождения. Эх если бы! Для папы моя днюха была лишь предлогом, для осуществления давней мечты и железной отмазки перед мамой, за "напрасно" потраченную премию.
3. Современному ребёнку никогда не понять, что тогда значило иметь свой собственный магнитофон. Это сейчас доступна любая музыка планеты, музыка всех лет, стран, стилей и исполнителей. Любую композицию или альбом, можно в приличном качестве скачать за секунды и послушать в любое удобное время.
Тогда всё было посложней, контент скажем так был, но путь к нему был труден и тернист. Сейчас смешно вспоминать, но тогда для переписать, надо было потратить уйму времени и сил. Надо было найти то, что тебе необходимо, соединить проводами два звуковоспроизводящих устройства и долго ждать, когда "скачается" всё что ты планировал. Такие мелочи, как нужда периодически протирать спиртом или одеколоном звукозаписывающую головку магнитофона, вообще воспринимались как рутина. Однако хуже и безнадёжней всего было не это, а крайне ограниченные возможности "скачать" то что ты действительно хочешь, ведь зачастую это было то, что крайне не одобряла бдительная цензура.
Особо продвинутые записывали новинки с коротко-волновых приёмников, ловя в эфире далёкие чужие голоса, тщательно забиваемые родными советскими глушилками: "Ибо нефиг вам, советские песни самые лучшие в мире, а на западе только трэш, угар и разложение". Ещё они покупали "из под полы" за огромные деньги, "пласты" контрабандой ввезённые в СССР "из-за бугра", так тогда было принято называть дальние страны.
Те кто попроще и звёзд с неба не хватал, довольствовались, как правило, передачей "Мелодии и ритмы зарубежной эстрады" и копированием пластинок привезённых туристами из поездок по соседним соцлагерным "баракам".
4. Папа наигрался новой игрушкой и совершенно остыл к ней примерно через полгода, составив себе унылый ( мой взгляд на то время) плейлист из творчества таких музыкальных титанов, как В.Толкунова, Л.Сенчина, Нани Брегвадзе и прочих поп-идолов тогдашней эстрады.
Почти сразу после этих важных перемен, произошло две вещи. В нашем доме зазвучала другая музыка и сестра забила на учёбу, съехав на самые твёрдые в минобразе тройки. Случилось это от того, что она завела себе милую привычку "учить" уроки под нетленки М. Магомаева, Э. Хиля, В. Ободзинского и похожих друг на друга как близнецы ВИА, что не очень сказалось на её музыкальном вкусе, но сильно отразилось на успеваемости.
Для меня же не изменилось вообще ничего, просто одна беда сменила другую, а плейлист старшенькой ожидаемо разочаровал и отодвинул радости детства в прекрасное далёко.
Одно время я наивно надеялся, что сеструха поделится ресурсом, но как часто тогда бывало ошибся, магнитофон был узурпирован старшей сестрой всерьёз и надолго. Оспаривать её эксклюзивное право на владение техникой было себе дороже, т.к. будучи меня на 6 лет старше и втрое тяжелее, она со мной не церемонилась и шансов в честной драке за обладание трофеем у меня не было. Я было один раз попытался заявить решительный протест, но был спендикрючен сестрицей и её подружкой, связан и вывешен на бельевой верёвке с балкона. Мудрые, я вам скажу, приходят в голову мысли, когда висишь вниз головой на уровне четвёртого этажа. Сразу начинаешь переосмысливать своё недостойное младшего брата поведение и дерзость речей. Как мне думается это происходит по причине того, что в твою пустую и самонадеянную башку начинает поступать много крови, что побуждает к признанию ещё несовершённых ошибок и "искренним" обещаниям: что более "ни за что и никогда".
Папа боролся с негативным явлением, как не в себя. На кой ляд ему сдалась дочь- золотая медалистка, тайна покрытая мраком, но надо отдать ему должное, он делал для достижения этой безнадёжной цели почти всё. Наивно полагая, что она будет грызть "гранит", не жалея ни зубов, ни гранита, мою старшую сестру не отпускали гулять, на танцы, а в качестве превентивной меры выкручивали и забирали с собой на работу пробки от электрощитка, надеясь что отсутствие музыки и телевизора заставят её сесть за уроки.
Всех поставленных задач папа разумеется не решил, но и то уже хорошо, что его доча не присела по малолетке, а сумела наскрести минимальный бал и поступила в медицинский. Дальше для неё всё пошло как по писанному: сестра угодив в колею ведущую во взрослую жизнь, по наступлению первой своей студенческой осени, отвалила в поля копать картошку. А у меня наконец появилась долгожданная возможность воспользоваться своим подарком в полной мере.
5. Помахав вслед уносившей сестру в светлое будущее электричке и смахнув скупую мужскую слезу, я вернулся домой с намерением наконец заняться делом и создать лучшую музыкальную коллекцию во дворе. Однако всё оказалось сложно, сестра как оказалось, была крайне неуверенным пользователем и мне в наследство досталась почти что рухлядь: динамики были пробиты и издавали предсмертные хрипы, резиновый пассик был заменён резинкой от трусов и поэтому скорость воспроизведения делала звучание нетленок похожей на сумашедшую кадриль.
И тут случилось чудо, точнее сразу два. Во первых выяснилось, что мои руки растут не из жопы, а во вторых что я умею договариваться.
Второе качество позволило мне в кратчайшие сроки, путём сложных обменов выцыганить себе пару новых динамиков и пассик. Первое же помогло освоить паяльник, установить новые динамики на место и идеально отрегулировать лентопротяжный механизм. И совсем неважно, что в процессе регулировки меня едва не убило током, своего я добился и мой магнитофон стал почти идеальным.
Дело оставалось за малым-добыть достойный контент, что как выяснилось немного позже, оказалось для меня несложной задачей.
Путём разговоров и опроса друзей, на тему: "Что у тебя есть из музыки и может дашь переписать?", скоро выяснилось, что у одного из моих одноклассников есть замечательный родственник. Точнее старший брат, который работает массовиком-затейником и по этой причине (свежая музыка на мероприятиях) занимается обменом фирменных "пластов" на постоянной основе. Была только одна небольшая проблема, брат был жмотом и делиться по хорошему музыкой не захотел. Зря он конечно нам отказал (такой наивный человек оказался), остановить двух пацанов, которые твёрдо решили что-то сделать-это нереально.
Так у нас и повелось, старший брат моего друга уходил на работу, а мы пользуясь его отсутствием переписывали всё что он добывал на местной "Горбушке", беззастенчиво пользуя его шикарный стерео проигрыватель Арктур-001.
Спустя всего пару месяцев я уже обладал неплохой аудиотекой, состоящей из недоступных тогда большинству советских граждан записей: The Eagles, Queen, Kiss, Pink Floyd, Deep Purple, Slade, ABBA, Smokie и .............., попутно приобретя ещё один нехилый бонус в виде +100500 к силе и выносливости. А ты попробуй 3-4 раза в неделю, пройти 3 км. с утяжелением в виде катушечного магнитофона "Айдас-9М", производства Вильнюсского радиотехнического завода "Эльфа", когда тебе всего 11 лет и весит твоё сокровище около пуда. Может потому я и вырос сильным и выносливым, ведь если совершать почти ежедневный променад с неподъёмным сундуком туда и обратно, то не успеешь заметить, как ты уже заматерел.
Ещё одной небольшой помехой на пути к великой цели (создание плейлиста всех времён и народов) стало тотальное безденежье, плёнка для магнитофонов стоила дорого и скоро писать шедевры стало некуда.
Подмога пришла откуда не ждали, папа прявил инициативу и припёр с работы списанные бобины для ЭВМ. Дальше было только дело техники, надо было каким-то образом из широкой магнитной полосы нарезать полосы поуже. Мы с другом отступать перед такими дешёвыми вызовами не привыкли и соорудили из выточенных на уроке труда деревянных катушек лентопротяжный механизм на ручной тяге. Изделие получилось неказистое, но вполне рабочее. Мы в две руки тянули ленту от ЭВМ, а лезвия для бритья укреплённые в катушках, нарезали плёнку нужной нам ширины. Так вот и сбылась мечта идиотов, наша музыка стала вечной и мы славно пропиратствовали до самого окончания школы.
6. Вернувшись домой, я включил своего "друга детства" в сеть и ..... он заработал! Видимо помогла старая папина привычка к тому, что вся техника в доме должна быть исправна. Для него это никогда проблемой не было, человек закончил в своё время радиофак УПИ и починить мог практически всё.
Достав из мешка и установив на свой старенький "Айдес", одну из нескольких десятков бобин, я признаться с некоторым волнением нажал клавишу воспроизведения. Раздалось характерное потрескивание иглы звукоснимателя, видимо писали в своё время с уже пожившей пластинки, и из динамиков поплыл по комнате завораживающий баритон Элвиса Пресли.
Не люблю, когда по поводу и без, люди употребляют слово "ламповый". Но в этом случае оно было к месту, звук действительно был "ламповей" не бывает, а как могло быть иначе, ведь мой старенький "Айдес" таковым и был.
Спустя несколько часов я с удовлетворением смог константировать, что вся моя музыка была на месте и не пострадала от времени, что было удивительно, ведь по всем устоявшимся канонам лента давно уже была должна размагнититься или осыпаться, но по какой-то неведомой причине этого не произошло.
7. Одна коробка с записями оказалась неподписана, чем привлекла моё внимание и почти заинтриговала. Я установил таинственную бобину на магнитофон, совсем не ожидая услышать ничего особенного, но спустя всего минуту мои глаза стали влажными и я отгрёб свой самый жестокий сплин за последние 20 лет.
На неподписанной плёнке была запись дня рождения отца, сделанная на его сорокалетие. Обычная банальная пьянка с друзьями и сослуживцами. Ничего особенного, традиционные тосты и здравницы.
Вот кто-то дарит бутылку "Шартреза", привезённую из загранкомандировки, и собутыльники попробовав заморского пойла, в один голос утверждают, что перцовка лучше.
Вот папе презентовали "Рижский Бальзам", а мама сказала, что нефиг его сразу пить и что мы им потом лечиться будем, ведь бальзам это же для здоровья?
Вот пьяные голоса нестройно грянули: "Есть только миг между прошлым и будущим......".
Вот какое-то чмо писклявым голоском затянуло народную: "Чёрный ворон, чёрный ворон, что ты вьёшься надо мной?", завывая в припевах как тирольский пастух и не попадая в ноты. А его за это похвалили и сказали: "Какой ты молодец Вова!".
"Вова? Так этот писклявый мудак оказывается Я? Как стыдно-то и неудобно получилось. Других Вов там явно не было и не могло быть по определению, двух Вов этой вечеринке было бы не вывезти. Какие добрые и милые в те времена были люди. Я бы сегодня за такое глумление над народным творчеством, мальчика линчевал, как минимум".
Ничего особенного. Но почему так невыносимо грустно, тяжело на сердце и хочется рыдать в голос, а ты этому уже разучился, потому-что давно уже вырос и считаешь себя настоящим мужиком. Не быть сентиментальным-это признак слабости и твой девиз уже долгие годы.
Какие они молодые на этой плёнке, твои уже ушедшие родители. Отцу всего 40 и он младше тебя сегодняшнего почти на 20 лет, а маме всего 37 и она как оказалось, была та ещё "зажигалка", ну кто бы мог подумать.
Вот и закончилась плёнка и пока я её слушал, мне казалось что родные мои вроде как живы, здоровы и даже молоды. А жизнь тем не менее идёт своим чередом и бежит с каждым днём всё быстрей и быстрей. Когда нибудь придёт и наш черёд. Что нас ждёт за очередным поворотом? Вспомнят ли нас когда, так как вспомнил своих родных сейчас я? Что про нас скажут и каким словом помянут и помянут ли вообще. Поди знай.
Владимир.
29.01.2024.