Результатов: 46

2

Советы служащим по правильному использованию ценного времени
Системного Администратора.
- Никогда не записывайте сообщения об ошибках. Просто нажмите "ОК" или
перезапустите компьютер. СисАдмин любит угадывать, каким было сообщение
об ошибке.
- Когда говорите о своем компьютере, используйте такие термины, как
"Ящик" и "Штука".
- Когда вы получаете по почте EXE-файл, немедленно его открывайте.
CисАдмин любит время от времени убедиться, что антивирусные программы
работают нормально.
- Когда отправляете кому-нибудь по почте документ, даже не думайте,
какое программное обеспечение у адресатов.
- Когда СисАдмин говорит, что сейчас придет, выйдете из системы и идите
пить кофе. Для него не проблема вспомнить ваш пароль.
- Когда вы зовете СисАдмина, чтобы он передвинул ваш компьютер,
обязательно оставьте его похороненным под полутонной открыток, детских
фотографий, чучел животных, сухих цветов и рекламных календариков. У
СисАдмина нет своей жизни, и он находит ее, выхватывая мимолетные
картины вашей.
- Когда СисАдмин присылает вам почту, помеченную как "Очень важно" или
"Примите Меры", сразу удаляйте ее. Он наверняка просто проверяет новую
функцию почтовой программы.
- Когда СисАдмин обедает у себя или в столовой, войдите и опорожните на
него все проблемы и ожидайте немедленного ответа. СисАдмин существует
только для того, чтобы обслуживать и всегда готов думать о починке
компьютеров.
- Когда СисАдмин выходит попить воды или прогуливается на улице, найдите
его и задайте вопрос о компьютерах. Единственная цель его прогулок -
разыскивать тех служащих, у которых нет электронной почты или телефона.
- Отправляйте срочную почту ВСЮ В ВЕРХНЕМ РЕГИСТРЕ. Почтовый сервер
вылавливает ее и помечает для внеочередной доставки.
- Когда не работает копир, зовите СисАдмина. Это ведь тоже электроника,
не так ли?
- Когда ваш домашний компьютер сообщает "Нет сигнала в линии", позвоните
СисАдмину. Он даже может исправлять проблемы с телефоном на расстоянии.
- Когда ваш домашний ПК не в порядке, оставьте его на стуле СисАдмина
без имени, без телефона, и без описания проблемы. Он очень любит хорошие
мистификации.
- Когда СисАдмин рассказывает вам по телефону порядок изменения
настройки, читайте газету. СисАдмин на самом деле не имеет в виду, что
вы должны что-то делать, он просто любит слушать свою речь.
- Когда компания предлагает обучение в связи с апгрейдом операционной
системы, не утруждайте себя посещением. СисАдмин всегда рядом, чтобы
помочь.
- Когда принтер не печатает, отправьте задание на печать заново, по
меньшей мере 20 раз. Задания на печать часто исчезают в космос без
причины.
- Когда принтер все еще не печатает после 20 попыток, отправьте это
задание на все принтеры офиса. Один из них должен работать.
- Не пользуйтесь справкой. Справка для тех, кто не соображает, не так
ли?
- Если вы посещаете вечерние курсы по информатике, не стесняйтесь
продемонстрировать свою растущую компетентность, обновив сетевые
драйверы себе и всем коллегам. СисАдмин будет благодарен за сверхурочную
работу, когда ему придется остаться до 2-3 часов ночи, исправляя все
это.
- Когда СисАдмин исправляет ваш компьютер в четверть второго, ешьте ваш
гамбургер с сыром у него на глазах. Он работает лучше, когда у него
слегка кружится голова от голода.
- Когда СисАдмин спрашивает, не устанавливали ли вы новые программы,
лгите. Никого не касается, что там у вас на компьютере, не так ли?
- Если провод мыши задевает за фотографию вашей собаки, поднимите
монитор и проденьте провод под ним. Эти прочные провода для мышей
разработаны, чтобы выдерживать 20 килограмм компьютерного монитора,
поставленного на них.
- Если пробел на клавиатуре не работает, упрекайте СисАдмина в том, что
вам не покупают новую. Черт, это же не ваша вина, что в ней под
клавишами пол килограмма засохших крошек бутербродов, скрепок и больших
липких пятен кетчупа.
- Когда вы видит сообщение "Вы уверены?", нажимайте "Да" как можно
быстрее. Черт, если бы вы не были уверены, вы бы этого не делали, не так
ли?
- Совершенно свободно говорите "Я ничего не знаю обо всей этой
компьютерной ерунде". СисАдмина никогда не беспокоит, когда сферу его
профессиональной компетенции называют ерундой.
- Когда вам нужно добавить в принтер бумагу, зовите СисАдмина. Менять
бумагу - это сугубо обслуживающая работа, и как Хьюлетт Паккард, так и
Лексмарк рекомендуют, чтобы она проделывалась только сертифицированными
сетевыми администраторами с уймой свободного времени.
- Когда вы получаете 130-мегабайтный файл с фильмом, разошлите его всем,
как срочное вложение. У СисАдмина полно дискового пространства и
процессорной мощности на его новом почтовом сервере специально для таких
важных вещей.
- Даже не думайте о том, чтобы разбить большое задание на печать на
несколько небольших. Не дай Бог, кто-нибудь украдет одну страничку из
вашей 427-страничной таблицы Excel.
- Когда вы встречаете СисАдмина в бакалее в воскресенье днем, задайте
ему компьютерный вопрос. Он работает 24 часа в сутки, 7 дней в неделю,
даже когда покупает в магазине туалетную бумагу и собачий корм.
- Если ваш сын студент-программист, пусть приходит по выходным и делает
свои проекты на вашем офисном компьютере. СисАдмин будет рядом и
поможет, когда краденая копия Visual Basic 6.0 вашего сына опрокинет и
убьет базу данных Access.
- Когда вы приносите ваш новый домашний компьютер безымянной марки
СисАдмину в офис для бесплатного ремонта, скажите, как срочно он должен
его починить, чтобы вы могли снова играть в EverQuest. Он примется за
него сразу потому, что в офисе у него так много свободного времени! Все
равно все знают, что все, что он делает целыми днями - это шарит в
Интернете.
- Никогда не благодарите СисАдмина. Он обожает все ремонтировать и
получать за это зарплату.

Источник - sysadminday.com Перевод © 2002 Николай Газалов
Редакция/адаптация © 2002 Александр Лысых, [email protected]

P.S. Последняя пятница июля - международный день системных/сетевых
администраторов.

3

Как сообщили мировые информационные агентства, вчера в Голливуде пожаром
уничтожены все пленки с еще недоснятым и недомонтированным фильмом
"Терминатор-3".
К счастью, многие россияне откликнулись на эту беду и передали в Голливуд
давно купленные кассеты с этим фильмом.

4

Слышал историю в 1990-х, поэтому не удивляйтесь, что здесь упомянут
«видеомагнитофон», а не DVD-плеер. Уже немолодая женщина рассказывала,
как в детстве и юности она училась в школе. Это было уже после 1945
года, но ещё при Сталине.
По кинотеатрам показали некоторое количество американских фильмов,
переданных по ленд-лизу, и народ на них валом валил смотреть, как там за
границей иностранцы живут, развлекаются и приключения имеют на свою
голову.
Кроме прочих посмотрел один из заокеанских фильмов 1930-х или 1940-х годов
и директор школы, в которой она, ещё девочка, училась. И на директора
просто огромное впечатление произвела одна сцены из фильма: красивая
ногастая американка, в чулках сидя перед героем фильма - этаким
суперменом, сексуально кладёт ногу на ногу и нагло затягивается
сигаретой, высокомерно с ним разговаривает. На голове у той молодой
женщины - шляпа.
Эта сцена и эта американка настолько поразили бедного советского
школьного директора, что он не мог спокойно жить. Он думал об этом,
пытался снова попасть на этот фильм, но тогда фильмы редко повторяли.
Как было сказано, «сейчас бы мужчина просто купил кассету с фильмом и
смотрел бы его хоть каждый день, но тогда это было невозможно».
Тот директор мучался страшно, та проклятая гражданка из сцены не
выходила из головы и из фантазий. А наша героиня-школьница как раз была
в старших классах, может даже в выпускном - не помню точно. Опять таки
не помню, как он ей это предложил и что пообещал - деньги, хороший
аттестат, какой-либо подарок? Но закончилось это тем, что директор её
одел почти как ту американскую актрису, в похожую шляпу и платье
(насколько сумел достать подобное). И в закрытом кабинете (или дома у
него) эта старшеклассница раскуривала перед ним сигарету и дословно
повторяла слова героини из голливудского фильма, разыгрывая ту же самую
сцену. Директор соответственно «играл» роль актёра - главного героя.
Мужчина был счастлив от этого, его фантазия была реализована.
Старшеклассница обещанное тоже получила, и поняла на всю жизнь, что
мужская психология и желания сложней, чем ей кажутся и чем изображаются в
советских книжках. Все остались довольны.
И хотя формально секса между ними не было (по крайней мере женщина в
1990-ые этого не упомянула), но для меня эта история служила
доказательством того, что никакой Сталин и советская власть «души
прекрасные фантазии» в мужских душах убить не смогли. Даже в самое
мрачное время.

5

Зимой то ли 1988, то ли 1989 мне на работу позвонил мой приятель Ярик. Попросил встретить его на вокзале, помочь с багажом. Последние два года он работал на Северах в какой-то нефтяной провинции, которая в то время активно осваивалась. В Москве он бывал два-три раза в год по неделе, но успевали мы за эти визиты выпить и накуролесить столько, что Голливуду не на один сезон сериалов типа «Мальчишник в Вегасе» могло хватить. Положенный ему какими-то ведомственными нормами северный срок он уже отработал, поэтому возвращался в Москву, к месту так сказать постоянной прописки.
Шёл снег, Москва еле ползла, к поезду я немного опоздал. Ярик ждал меня на перроне, с двумя огромными коробками и разнокалиберными сумками. Слегка нервничая, он познакомил меня с оперативной обстановкой. Коробки были от японских телевизоров. В одной из них действительно был телевизор, в другой три видеомагнитофона. Стоимость этого по тем временам была просто астрономическая, и уже крутились вокруг нас тёмные личности, похоже, готовые хлопнуть нас прямо здесь под яркими вокзальными фонарями.
Мы, не торгуясь, взяли два такси, и поехали по тем временам к черту на рога, аж в подмосковный Красногорск. Уже после он объяснил, что за время, пока он во благо Родины осваивал Север, какой-то дядя осваивал его жену вместе с его же жилплощадью на «Чкаловской», а маленькая дочка Ярика уже готова была называть чужого дядю папой.

В Красногорске проживала молодая пара, готовая приютить институтского товарища на несколько дней, пока тот не снимет что-нибудь подходящее для себя. Квартира была в новостройке, однокомнатная, но с огромной по тем временам кухней, которая служила ещё и спальней для бабушки молодой хозяйки. Было ей лет 70, звали её баба Вера и, казалось, что это воплощение сердечности и доброты из детской русской сказки. (Позже выяснилось, что бабушка и была на самом деле владелицей квартиры по причине, что на месте котлована неподалёку, где возводилась очередная многоэтажка, до этого стояла её избушка с садиком). Бабуля напоила нас чаем, затем появились и более серьёзные напитки, которые нам продал один из таксистов. Люди этой профессии в то время заменяли ещё и коммерческие палатки. Естественно родилась мысль немедленно опробовать в действии чудо японской техники, благо в то время это было большой редкостью и диковиной. Из автомата у подъезда стали обзванивать знакомых, которые были обладателями или могли раздобыть «яд в кассетах». Через полчаса стали съезжаться люди, набилось нас человек пятнадцать.
Первым фильмом была «Кобра» с Сильвестром Сталлоне, потом какое-то кунг-фу фуфло, во время которого большинство выходило на кухню махнуть стопку другую, благо бабулю кино не интересовало, и она с удовольствием подрезала хлеб, сало и огурчики на закуску. В это время подъехал ещё чей-то знакомый и, озираясь, шепнул, что привёз порнушку. Времена были не простые, хозяева могли легко огрести статью, а Ярик лишиться техники. Решили смотреть. На этот раз никто на кухню не бегал. Смотрели молча, как на партсобрании. Кино было жёстким, даже по сегодняшним меркам. Около получаса одновременно три накачанных ганса интенсивно работали с молоденькой фрау без перерывов, перекуров и ненужных диалогов. Когда всё закончилось, большинство, похоже, вздохнуло с облегчением. И тут все увидели в дверях бабулю, про которую как-то уже позабыли. Она плакала. Слёзы катились по щекам, и она промакивала их кончиком накинутого на плечи платка. Если для нас увиденное было шоком, то что говорить о ней.
-«Господи, такая девочка хорошая...кто же её бедную теперь, после этого, замуж возьмёт?», всхлипнула она и ушла к себе на кухню, резать для гостей внучки и зятя огурцы, хлеб и сало.

Через пару месяцев Ярик развёлся, а ещё через шесть месяцев как-то скоропалительно женился и уехал на ПМЖ в Германию. Созваниваемся мы год от года всё реже и реже, по каким-то особым случаям и датам. Почему-то из многочисленных жизненных ситуаций и десятков людей, которые нас с Яриком связывали в этой жизни, я во время этих звонков, чаще всего, вспоминаю бабу Веру.

7

На днях смотрел хороший фильм о временах ,когда было две Германии и Западный Берлин.Фильм посвящен одному немецкому писателю ,которого активно "пасла" .в том числе и прослушивала гэдэровская ШТАЗИ (наш аналог КГБ).И в конце этого фильма , этот писатель узнаёт что у него в квартире были установлены "жучки".И он их находит замаскированные в разных местах ,со скрытой проводкой.И вот в связи с этим фильмом вспомнил я свою поездку в начале 90-х годов вместе с супругой своей ,в составе туристкой группы в Монголию.По приезде в Улан-Батор,нас поселили за городом в райском месте,бывшей даче или гостинице ЦК компартии Монголии.Рядом кедровая роща,горный ручей с хрустальной водой и хариусами,по травке гуляют ручные косули.Номера для того времен,вполне обычные.Так вот в нашем номере микрофон вместе с проводом был установлен на люстре,а провод от подслушивающего устройства шел на пульт к дежурному в холле,т.е. при установке ничто не заморачивался о какой -то скрытности проводки и микрофона.
Первое впечатление от знакомства с местным населением,т.е. монголами-ужасное.Мы с дороги,уставшие,только приняли душ лежим, отдыхаем.Тут внезапно открывается дверь и в номер врывается толпа монголов с криками -Сапоги,шляпы,водка есть?В то время это был самый ходовой товар в Монголии.Ну а водка в то время сухого закона в СССР и у нас была дефицитом.Уже потом нам объяснили,что поскольку в юртах дверей нет,монголы не приучены стучать в двери.На обратном пути из Монголии домой повезли нас на о.Байкал.Хотели попробовать байкальского омуля.,но никто из местных нам рыбку не продал.Меняли только на водку.А водку мы (вся группа) продали в Монголии.

8

Живя не в России, я привыкла , что если , к примеру, идешь в кино, то все сидят в соответствии с купленными билетами. А тут как-то я поехала навестить культурную столицу Санкт-Петербург.Устав ходить по городу, решила отдохнуть на просмтре одного «долгоиграющего» фильма, который шел в Доме Кино.
Наступает время начала сеанса. Гаснет свет и начинается шоу- не на экране, а в зале: люди, сидящие на задних рядах, короткими перебежками перемещаются сквозь сидящик поближе к экрану, занимая свободные места спереди. Видя это, любители «поцелуев», которым не достались места на галерке, уходят назад. Те , что только что сели не на свои места спереди, опять пересаживаются, занимая места тут же, но «получше». Фильм уже во всю начался, как заходят опоздавшие. Видя, что на их местах уже нагло сидят, начинают разборки. Далее картина перемещений повторяется, только уже в обраном порядке. Вся эта суета продолжается добрую треть фильма. Ну это еще не все. Когда,наконец, все улеглось и все прониклись фильмом, в самый кульминационый момент, когда у многих на глазах готовы были навернуться слезы, из дверного проема вдруг вновь неожиданно «врывается» в зал яркий свет и раздается голос: «Саня, ты тут?» Надо заметить, что зал в кинотеатре не маленький и ,наверное, тысяча человек там умещается легко.
То, что было дальше-осталось в памяти неизгладимым впечатлением от кино. Сначала последовали тихие смешки , переходящие в откровенный смех , ржачь и под конец, истерический хохот всего зала. Накаленные эмоции зрителей, наконец, вышли из под контроля, кто-то стал хрюкать от смеха, порождая еще новые приступы смеха у остальных. В итоге вся эта вакханалия закончилась бурными аплодисментами в честь неизвестного Сани и его друга...прямо, напомню, посреди печальной сцены, во время которой подобало грустить и плакать .

9

Сейчас часто идет в кино перед фильмом реклама: молодые люди проделывают разную активность и при этом ПЬЮТ ПЕПСИ. Бегущей строкой предупреждение: не повторять, опасно для жизни, выполнено каскадерами! ...что-то в этом есть :)

10

МАША

«Ты навсегда в ответе за всех, кого приручил»
(Экзюпери)

Давно это было, у моих родителей только – только родился ребенок и это даже не я.
Квартиры не было, жить негде, зато была молодость и романтический настрой. Вот родители завернули младенца в три одеяла и поехали в точку на карте под названием Беломорск.
Дали им семиметровую комнату в общежитии. Папа целыми днями пропадал у себя на работе, даже в выходные, а Мама дома с младенцем.
Очень скоро Мама заскучала без работы, без огней города и даже без треньканья трамваев. Она мечтала, хотя бы о кошечке - Маше, но, к сожалению ее мечта не могла осуществиться, ведь местный комендант был очень строг и крайне несправедлив, кстати, раньше в нашей комнате жила семья, которую как раз и выселили за наличие запрещенного котика.

Бесконечная осень плавно переходила в такую же беспросветную зиму.
Даже мухи от скуки передохли, а может быть, просто, уснули до весны.
Вроде бы вчера еще летали, приходилось с газетой по комнате бегать, а сегодня вот только одна. Сидит за столом, не боится, не улетает. Мама замахнулась газетой, но… плавно отложила ее в сторону.
Взяла две крышечки от бутылок, в одну капнула воды, в другую сыпнула сахару и медленно придвинула к бесстрашной мухе.
Никто так и не узнал - была муха мальчиком, или девочкой, но отзывалась она на имя Маша, ну или почти отзывалась.
Маша оказалась далеко не дурой и не мешала жить своим гигантским хозяевам. Немного летала, из крышечек своих лакала, к ребенку тоже не лезла, чувствовала, что ни к чему хорошему это не приведет. Ну, что еще от воспитанной мухи надо?
Даже Папа смирился с Машкой, все-таки домашнее животное, да и комендант не будет против.
Однажды вечером папа примчался с работы раньше обычного и показал Маме два билета в кино.
Мама как обрадовалась, так тут же и расстроилась:

- Юра, ну какое может быть кино? А ребенок?
- Я все продумал, договорился с соседями, они пришлют своего Ваську, Вася посидит. Дам ему полтинник на мороженое.
Нужно же и тебе от дома отдохнуть.

Десятилетний Вася получил подробные инструкции по уходу за ребенком, взял деньги вперед и уселся на табурет возле детской кроватки.
Мои счастливые родители уже сидели в кино и даже смотрели киножурнал перед фильмом, как вдруг не сговариваясь, они глянули друг на друга и синхронно вскрикнули: «Маша!»
Полчаса отчаянного бега по морозному Беломорску и задыхающиеся родители уже стояли на пороге дома. Довольный Вася отбросил свернутую газету и сказал:

- Что-то быстро ваше кино закончилось, Дядя Юра, с вас еще двадцать копеек, я тут не просто с ребенком сидел, а еще и за мухой гонялся. Еле убил.

Даже у папы испортилось настроение, он машинально вручил Васе 20 коп. и не прощаясь закрыл за ним дверь.
А вот Мама очень расстроилась, она взяла настольную лампу и принялась изучать каждый сантиметр пола, чтобы найти несчастную сбитую Машку и похоронить ее в горшке с геранью.
Не нашла.
Молча сели ужинать.
Муха Маша тоже к тому времени окончательно успокоилась, убедилась, что Вася уже ушел, она выбралась из своего тайного убежища и спокойно спикировала на стол к своим тарелочкам.
Муха бегала по столу, вскидывала лапки, она показывала хозяевам пантомиму об ужасах пережитого вечера и не переставая жаловалась на Васю. Родители смеялись до слез, и Папа вдруг сказал:

- Кстати, пойду заберу назад двадцать копеек – это дело принципа. Вася ведь нас обманул, муху он так и не убил.

Мама развеселилась еще больше и ответила:

- А что ты ему скажешь? Маша жива…?

11

Райан Рейнольдс потратил 5 миллионов долларов, чтобы лично профинансировать тестовый ролик "Дэдпула", показать его кинокомпании Fox и запустить продукт.
Fox ролик не понравился, 5 миллионов буквально ушли в трубу.
Затем тестовый ролик слили. Интернет был в экстазе. Fox уступила.
Затем Рейнольдс урезал свою зарплату за "Дэдпула" в 7 раз (средняя зарплата Рейнольдса за фильм - 14 миллионов долларов), чтобы Fox согласилась профинансировать фильм. Он получил всего лишь 2 миллиона долларов за 10 лет работы над фильмом.
Но так как Рейнольдс подписал соглашение, согласно которому он получает проценты с кассовых сборов и общей прибыли фильма, в ближайшие 5 лет Райан Рейнольдс заработает с "Дэдпула" и его продолжений около 50 миллионов долларов.
Никогда не сдавайтесь и верьте в свои мечты.

12

О вкусах беременных:
Привез жене в роддом флешку с фильмом "Выживший", смотрит на планшете.
- Ты мне больше не вози такие страшные фильмы, я их смотреть боюсь.
- А что тебе привезти ?
- Что-нибудь про вампиров.
- Дак они же тоже ужастики.
- А я в них не верю, мне весело.

13

После кино, зашел у нас женой разговор об отношении народа и власти (фильмом навеяло). И я вспоминаю, что кто-то в России сказал, что Путина России сам Бог послал. Жена задумывается и неуверенно спрашивает: "В наказание?"

14

Добрых 10 лет тому назад встречался с девушкой.
Периодически приезжал к ней в гости с каким-нибудь фильмом на двд для совместного просмотра. Довольно часто забывал забрать диск на следующее утро.
В итоге, к моменту расставания, у девушки на полке стояла половина моей подборки. Повод для расставания был весомый. Девушка спалилась на измене. Когда расставались, задал ей вопрос, мол, было бы неплохо забрать диски назад. «Какие диски? Забудь» - ответила она, сделав удивленные глаза. Ну, думаю, ладно. Хрен с тобой золотая рыбка. Вроде мелочь, но осадочек остался.
Совсем недавно вспомнил этот эпизод. Решил посмотреть, что с этой девушкой, как жизнь у нее сложилась. Нашел ее в известной соцсети.
Вышла замуж, родила мужу ребенка. Муж построил загородный дом. Она завела другого мужика, развелись. Отсудила у мужа дом, ребенка и половину квартиры.
Да и правда. Черт с ними с этими дисками.

15

"Преступление века".

Про стариков можно писать много. Говорят же старики - как дети. Вот вам один из примеров.

Несколько лет назад, когда моя бабушка была еще жива и жила у родителей, рассказала мне мать, такую историю:

Для начала краткое описание действующих лиц: Мама, её Мама - то-есть бабушка и кофеварка.

О кофеварке нужно сказать побольше, дабы в последствии был ясен весь процесс: капельная кофеварка с пластмассовым термосом, а не обычной стеклянной колбой внизу. Видимо для того, что бы кофе дольше оставалось горячим.

Пришла, значит, мать как-то с работы и решила выпить чашечку кофе. Вставляет бумажный фильтр, наполняет его молотыми зёрнами, наливает воду, ставит снизу этот термос, включает тумблер и уходит.

Вернувшись через некоторое время, вытаскивает термос и наливает кофе в кружку... Не наливается. Откручивает крышку термоса. Пусто. Поднимает крышку кофеварки. Фильтр, полон кофе, которое по какой-то причине не слилось в термос.

Мать – не глупая (вся в меня), задумалась: кофеварка новая, всегда варила кофе исправно, без проблем, а сегодня вон что-то сломалось. Ну, сложного быть в таком устройстве ничего не должно, починю возможно сама.

Осмотрела кофеварку, вроде бы систему поняла: вставленный термос давит крышкой на язычок под фильмом, который в свою очередь открывая клапан, позволяет наполниться термосу. Вынимая же термос, язычок вновь возвращается на место и перекрывает слив.

Вставила термос. Высунула. Опять вставила. Ага! Вот она причина! Не достает крышка термоса до язычка. Низкий какой-то термос стал. Приподняла термос немного. Достал до язычка. Вытащила опять. Вертит в руках: «Странно. Не тот термос что ли? Да нет. Других то и не было, вроде как. Этот - единственный. Да и вчера им же пользовалась, точно помню. Мистика!?».

Осмотрела внимательно кофеварку еще раз. Нигде нет ничего, кроме этого язычка, чтобы хоть как-то переключалось или двигалось.

Уже совсем отчаявшись, с перекипевшим мозгом, решив, что «пусть в этом разбираются мужчины», она интуитивно, по привычке, ставит чистый термос крышкой вниз на стол где он обычно сохнет после мойки. И перевернув, вдруг замечает подозрительно некрасивую поверхность, внизу термоса. Взяла его опять, поднесла поближе к глазам, рассмотрела и... «Эврика!», Вот оно! Пластмассовый термос оказался расплавлен снизу на пару миллиметров, что и соответственно уменьшило его по высоте.

И все бы вроде хорошо. И вроде бы победа. Причина выяснена, можно торжествовать, но ... возникает другой вопрос: почему термос расплавлен?.

Мама, включает всю свою женскую логику и пытается усилием мысли разгадать загадку. Усилие мысли не дает положительных результатов. Тогда она прибегает к испытанной временем методике: пускает в ход самое сильное оружие – язык, и начинает выпытывать у каждого, кто что знает об этом мистическом явлении.

После изнурительной вокальной пытки, в преступлении созналась бабушка.

Оказывается, она решила помочь по хозяйству - вскипятить чай. Налила в этот самый пластмассовый "чайник" воды и поставила его на электрическую плиту.

Через несколько минут, учуяв запах паленной пластмассы и найдя источник зловония, бабушка просчитав все возможные варианты последствий её тимуровского рвения, помочь по хозяйству, скорее всего не будет одобрено, замазала следы преступления и вернула термос на его изначальное место в кофеварке. Мол, так и было; «я - не я, и корова не моя".

Но как сказано в Библии, что всё тайное становиться рано или поздно явным, то и это бабушкино безвредное злодеяние не смогло остаться утаённым и было искусно разоблачено, самым лучшим в мире детективом - мамой.

16

- Я купил dvd с фильмом, который я давно искал, пришел домой, помылся и поставил диск. Всё, что я увидел был темный экран и мужик в распахнутом халате с маленьким членом. Потом я понял, что просто не включил телевизор...

17

Знаете, раньше иногда перед премьерой кинофильма в кинотеатре перед аудиторией выступал человек, имеющий отношение к предмету.
Вот и у нас какой-то японский сенсей выступал перед фильмом "Хон гиль дон"
с переводчиком.
- Это что за человек? (вопрос из зала)
- Я вас поправлю. Не надо говорить "человек". Это Мастер. Он работает в стиле "пьяного мастера".
- Да тут ползала пьяные мастера.
Ему сразу же предложили отойти за кинотеатр и померяться боевыми искусствами.
Чего-то не захотел... странный какой-то мастер.

19

В начале 90-х в Россию пришла не только демократия и гласность, но и некоторые блага буржуйского мира. Именно в то время наша семья купила японский телевизор и видеомагнитофон SONY и вошла в кагорту людей, позволявших себе посещать пункты видеопроката… Тут следует отметить сразу несколько вещей, которые будут иметь непосредственное отношение к дальнейшей истории. Видеодвойку мы взяли в полном боевом комплекте, т.е. с возможностью записи с телевизора. Пультов управления мы до этого никогда не видели, поэтому, что означают всякии треугольники, квадратики и кружочки, понятия не имели.
После установки аппаратуры дома, мы естественно ломанулись в единственный пункт проката, хорошо известный всей округе. Представлял он из себя окошечко в кассе местного кинотеатра, куда всегда стояло 2-3 человека с кассетами и гордым видом, да ещё столько-же, которые просто внимательно изучали список предлагаемых фильмов и вид имели самый обычный. Кассету с истёртой записью нам выдали сразу за залог в двойном размере (между прочим стоимостью в половину зарплаты просто советского человека).
Придя домой и запустив кассету, мы обнаружили, что телевизор и видеомагнитофон одного и того-же производителя никак не хотят распознавать сигнал друг от друга. Т.е. программы телевидения он ловил, а вот наш собственный канал с таким вожделенным фильмом не показывал, а лишь менял цвет в экране. Прочитав инструкцию и поняв, что делаем всё правильно, мы перешли к последнему действенному методу – методу тыка на все кнопки. И вот тут отца наконец-то осенила гениальная мысль. Он посмотрел на заднюю панель видеомагнитофона и обнаружил два разъёма для кабеля с телевизором - „IN“ и „OUT“. Заменив разъём мы наконец-то смогли насладиться картинкой с нашего чуда техники, но тут возникла следующая проблема. Видеомагнитофон работавший всё это время на приём сигнала с телевизора, выдал нам вместо американского фильма полноценный эфир программы „Взгляд“ вышедшей в то-же время на одном из центральных каналов. Сам-же фильм предстал теперь в весьма обрезанном варианте и начинался где-то минуты с двадцатой после начала, аккурат после озвученой программы „Взгляд“.

Свой первый полноценный фильм мы посмотрели только на следующий день, обменяв кассету в видеопрокате.
А ещё через неделю видеопрокат стал выдавать кассеты, помимо громадного залога, только по предъявлению паспорта.

20

В атеистическом СССР единственным рождественским фильмом были "Вечера на хуторе близ Диканьки" и только имя великого Гоголя разрешалось вспоминать в рождественские дни.
А Гоголь был действительно великий!
Он прекрасно знал историю. И имя одной из главных героинь - Солоха - выбрано не случайно.
Украинское имя Солоха произошло от библейского греческого имени Саломея (дочка царя Ирода Антипы).
Так же в XVII так (хотя редко) называли ведьм.
Фильм имел довольно странное продолжение.
Солохой назвали повязку с полосочки ткани, завязанную узлом с характерными краями-уголками. Это название повязка получила в честь знаменитой героини фильма только у нас. Но произошла небольшая ошибка - сама Солоха имела не повязку, а платок, полностью прикрывает прическу. Ассоциация же возникла благодаря характерному способу завязывания - спереди надо лбом, с упорными «рожками»!
А вообще подобный аксессуар был придуман в Америке - в годы расцвета стиля пин-ап. Кокетливые пин-ап красавицы украшали такой повязкой свои кудрявые головки, и носили ее с мини-шортиками, джинсовыми комбинезончиками, клетчатыми рубашками, и, конечно же, с симпатичными платьицами ...
«Солоху» стали носить «стиляги» - с пышными платьями. Бантик на повязке «съехал» в сторону, а вместо кудряшек появились высокие прически, пучки и начесы. Полюбили эту простую повязку, которую можно сделать из любого небольшого лоскута ткани, и хиппи - они стали носить ее с распущенными волосами. В последующие десятилетия «Солоха» то исчезала из моды, то снова привлекала к себе внимание дизайнеров и модников. А последние несколько лет такая повязка умудряется оставаться просто хитом среди аксессуаров для волос!

С Рождеством !

https://uk.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%BE%D0%BB%D0%BE%D1%85%D0%B0

https://stm.net.ua/2607-pov-yazka-soloha-yak-nosyty-yiyi-pravylno.html

21

dtf

Максим Бойко:
> Первая, очевидно, отсылает ко всем глуповатым фильмам-катастрофам девяностых и нулевых вроде «Армагеддона» и «Послезавтра».
Так, стоп. "Послезавтра" считается глуповатым фильмом?

Антон Акопов:
Да, я тоже удивился. "Послезавтра" принято считать максимально тупым фильмом, а не просто глуповатым.

22

dtf, "«Безумный Макс: Дорога ярости» стал лучшим фильмом XXI века по версии журнала Empire"

Alexander Pain:
Так что, XXI уже всё? Блин, опять ничего не успел.

Lainlun:
Вирус, 3я мировая, пожары, все дела, нужно успеть топы составить, пока человечество не вымерло))

27

xxx: Попробуем в субботу на барбекю организовать кинотеатр под открытым небом с этим фильмом
yyy: Посмотрел. Отличное кино, рекомендую прямо вот обязательно всем! По концентрации трэша почти приближается к празднованию ДР Братьёв на 1 курсе, а посему я бы не рискнул даже _кадры_ из этого фильма показывать на открытом воздухе. Мерзость, короче. Рекомендую!

29

Удивительно, что никто до сих пор не написал детективный роман с таким сюжетом.
Самое начало 90-х. Милиция расследует громкое преступление, совершенное днем 31 декабря. Есть показания свидетеля, согласно которым оно произошло в тот момент, когда по телевизору шла Ирония Судьбы, и Лукашин произнес "Мама! Ко мне моя Надя приехала!". Если это подтвердится - то вина главного подозреваемого будет безусловно доказана.
И вот следствие запрашивает первый канал, и те дают справку: трансляция началась во столько-то часов и столько минут. Хронометраж фильма известен, прибавляют рекламные паузы, что там еще... И выходит, что сакраментальная фраза прозвучала с экрана в такое-то время - а это значит, что у главного подозреваемого алиби, не мог он совершить преступление.
Сомневаться в показаниях свидетеля - оснований нет, человек в годах, ну и фильм же все наизусть знают, перепутать невозможно. В общем, главного подозреваемого надо отпускать.
И тут попадается дотошный следователь, которому интуиция подсказывает: что-то здесь не так. Он все еще раз перепроверяет - и выясняет, что один из знакомых главного подозреваемого работает как раз в телецентре. И что он подменил видеокассету с фильмом - на ту, на которой видео слегка ускорено. Незаметно для глаза, но за 3 часа фильма набежало несколько минут - которых бы главному подозреваемому хватило, чтобы совершить преступление и "вписаться в график".
В общем, если кто знает писателей детективов - покажите им, я идею дарю совершенно бесплатно.

32

ххх: "Еще по одной" Оскар взял, как лучший фильм на иностранном языке. Ты смотрел?
ууу: Да, в оригинале!
ххх: Ты знаешь датский?
ууу: Нет, я с субтитрами русскими смотрел.
ххх: ...?
ууу: Не знаю...зато теперь могу говорить, что смотрел лучший фильм на иностранном языке. А ты?
ххх: А я тоже смотрел такой! "Москва слезам не верит" в 1981 году была лучшим фильмом на иностранном языке XD

33

В детстве с подругой часто смотрели видеокассету с одним индийским фильмом и знали его практически наизусть. Однажды играли во дворе с двумя соседскими ребятами, один из них мне вдруг говорит: "А Серёжа в тебя влюбился!". Серёжа дико покраснел, а я, задрав нос, как можно эффектнее выдаю фразу героини из того фильма: "Да зачем мне нужен этот шакал?!". Нам было по восемь-девять лет. Очень надеюсь, что этот позор помню только я.

34

Эра двоечников настала. Эра, эпоха, чудовищное, могучее поколение двоечников и неучей. Нет, они и раньше были, но еще несколько лет назад они не так сильно бросались в глаза. Как-то стеснялись своей безграмотности, что ли. А сейчас они, такое ощущение, везде.
Они популярны. Безграмотные звезды. Косноязычные лидеры мнений. Не умеющие двух слов связать законодатели мод.
Все эти люди, которые никак не могут понять разницу между «тся» и «ться». Которые говорят «я думаю то, что». Говорят «координальный» вместе «кардинальный» — видимо, и Ришелье в их версии был «координалом». Которые заявляют, что «мне показалоСЯ», или «я разочаровалаСЯ». Никак не могут забыть кошмарное слово «вообщем». И другие, многие другие.
Они уже не стесняются ничего.
И ладно бы только блогеры были безграмотными. Блогеры вообще умудрились за краткое время своего существования сделать все возможные ошибки и покрыть себя любым известным позором, так что само слово «блогер» в нашем обществе носит пренебрежительно-несерьезный оттенок. На фоне понтов, самолюбования, воровства, накрутки подписчиков, откровенной грубости, глупости и хамства какая-то там безграмотность уже не выглядит как порок.
Но безграмотность проникла уже в святая святых – в СМИ. В место, которое держалось дольше всех. Где должна быть хоть какая-то редактура, хоть какой-то второй взгляд. Нет. Сами редакторы уже не знают, что к чему. И ладно бы модные журналы, нет – солидные политические издания на полном серьезе обсуждают вопросе о «приемнике Президента», хотя слово «приемник» — это, скорее, что-то из радионауки, в отличие от слова «преемник», которое и пишется, и читается по другому.
Всем наплевать на грамотность. Всем. Никакой вычитки, никакого свежего взгляда. Афиша с фильмом Нуртаса Адамбая заявляет о «фильме Нуртаса Адамбай» — хотя фамилия «Адамбай» прекрасно склоняется, прекрасно, так же, как и Хемингуэй. Но только в одном случае – если речь идет о персонаже мужского рода. Если бы это был фильм какой-нибудь Нургуль Адамбай – тогда склонять не следовало бы. Но не понимают разницы, не понимают.
Безграмотность везде и во всем. Неучи везде. Эти Неучи – лидеры мнений. Неучи – популярные блогеры. Неучи дают интервью и учат других жить. Люди, которые сами не удосужились научиться – учат других. Перевернутое время, ей-богу.
И вот я точно знаю, в чем причина. Все ведь просто — эти люди не читали в детстве, и не читают сейчас. И я точно знаю, что с этим делать. Точно знаю, как безграмотность лечится. Будь моя воля, я бы собрал в одном месте всех этих редакторов модных журналов. Всех этих блогеров. Этих безграмотных журналистов.
Всех этих пишущих людей, которых на пушечный выстрел нельзя подпускать к тексту. Всех этих молодых и дерзких. Собрал бы, и заставил читать. И читать не журналы. Не блоги. Не модных писателей, не какого-нибудь дебильного Коэльо, не какого-нибудь популярного Харари, который под видом откровения публикует кошмарный наукообразный бред.
Нет.
Чехова бы они у меня читали. Чехова, Антона Павловича. Возможно, тогда они бы узнали, что вот это кошмарное построение фразы «переступая порог ресторана, возникает ощущение, что ты дома» (реальная фраза, из казахстанского модного журнала) – так вот, это построение фразы называется «анаколуф», и его первым простебал безжалостно именно Чехов. И это ощущение переступает порог ресторана, а не ты, двоечник.
Чехова. Толстого. Шекспира в переводе Пастернака – и самого Пастернака. Каверина. Домбровского. Бунина. Вот кого.
А в интернет я бы им запретил заходить в принципе. До тех пор, пока не смогут правильно применить «тся» и «ться». Десять раз из десяти. Некоторые, наверное, никогда не смогли бы это сделать – но таким людям отлучение от Интернета только на пользу.
Да, я поступил бы именно так. Жаль, что такое вряд ли возможно.
Ерджан Ессимханов

36

Читаю дневники Тарковского

"Сегодня смотрел «Ватерлоо» Бондарчука. Бедный Сережа! Стыдно за него."

"Саша Гордон показывал сегодня материал «Кражи». Смотрели вместе с ним. Страшное зрелище. Очень плохо. Ужасно плохо."

"Видел фильм Алова и Наумова «Бег». Это ужасно! Издевательство над всем русским — характером, человеком, офицером. Черт-те что!"

"Пошел в Дом кино — напился и подрался с В. Ливановым. Ни он, ни я не можем выйти из дома — друг друга поласкали. На другой день звонил он мне — извинялся. Видно, сам начал. Я-то ничего не помню."

"Актеры глупы. В жизни еще ни разу не встречал умного актера. Ни разу! Были добрые, злые, самовлюбленные, скромные, но умных — никогда, ни разу. Видел одного умного актера — в «Земляничной поляне» Бергмана, и то он оказался режиссером."

"Правда, сам Чухрай мне не нравится. Человек он глупый, самовлюбленный и бездарный. В свое время он стал идеологом мещанства со своими «41-м» и «Балладой о солдате». Капризный, ненадежный и пустой человек."

"Швейцария невероятно чистая, ухоженная страна, в которой хорошо тем, кто очень устал от суеты. Очень похожа на сумасшедший дом — тишина, вежливые сестры, улыбки..."

"Прочитал только что научно-фантаст[ическую] повесть Стругацких «Пикник у обочины». Тоже можно было бы сделать лихой сценарий для кого-нибудь."

"5 февраля «Солярис» выходит на экраны в Москве. Премьера в «Мире». Не в «Октябре» или в «России», а в «Мире». Начальство не считает мою картину достойной этих первых экранов. Пусть, им будет хуже. Пусть в «России» смотрят их дерьмового Герасимова. Просить я их конечно, ни о чем не буду. Хотя и на премьеру не пойду. Пора понять, что ты никому не нужен."

"Андрон, негодяй, не отдает долг (500 с лишним)."

"Конечно, самый цельный, стройный, гармоничный и наиболее близкий к сценарию у Достоевского — [роман] «Преступление и наказание». Но его испохабил Лёва Кулиджанов."

"Не знаю почему, но меня последнее время стал чрезвычайно раздражать Хуциев. Он очень изменился связи с теплым местечком на телевидении. Стал осторожен. С возрастом не стал менее инфантильным и, конечно, как режиссер совершенно непрофессионален."

"встречался с М. Захаровым, худ. руководителем театра на ул. Чехова. Он хочет, чтобы я ему что-нибудь поставил. Мне не понравилась его позиция. У [него] нет программы, нет идеи театра, нет перспектив. Он местечковый идеолог с фигами в карманах. Бог с ним совсем! Очень уж он мелкотравчатый."

"Виделся на студии с Куросавой. Обедали вместе. Он в тяжелом положении: ему не дают «Кодака» и уверяют, что наша пленка прекрасна. Подсовывают Толю Кузнецова. Группа у него ужасная. Стукачи и кретины. Надо его как-то предупредить о том, что его все обманывают."

"Смотрел в театре Моссовета «Турбазу» (название-то какое — хамски-претенциозное) — пьесу Радзинского в постановке Эфроса. И пьеса плохая (очень), и постановка плохая (тоже очень). Очень хорошая актриса Неёлова — первый класс. Только играть ей нечего."

"Стало известно, что Смоктуновский будет делать «Идиота» для телевидения. То ли 8, то ли 10 серий. Сам будет играть, сам ставить. Ну, что он там может поставить?! Он же дремуч, как темный лес!"

"Был на премьере Саши Мишарина и Вейцлера в театре Вахтангова. Пьеса поставлена Е. Симоновым. Не понравилось. Пьеса не пьеса, а статья («смелая») в «Комсомольской правде». Ужасно наигрывают Ульянов, Гриценко. В общем, ни к какому искусству это не имеет никакого отношения."

"Был на премьере Захарова в театре «Ленкома». Бодро, весело; в общем, не на уровне европейских театров, конечно. Все это провинциально и шумно. Балаган. С актерами у Марка катастрофически плохо. Особенно с дамами."

"Только что (1 мая) вернулся из Италии. Была так называемая премьера «Соляриса». Ездили втроем — я, Банионис и Н. Бондарчук. Боже, ну и глупа же Наталья!"

"Вчера в ноль часов с чем-то, то есть в ночь на 9-е, умер Мао Цзе Дун. Пустячок, а приятно!"

"Американцы купили «Зеркало» для проката в США. Вполне может быть теперь «Оскар». Мне он не нужен, но это была бы лишняя шпилька в адрес идиота Ермаша."

"Кажется, действительно, «Сталкер» будет моим лучшим фильмом. Это приятно, не более. Вернее, это придает уверенности. Это вовсе не значит, что я высокого мнения о своих картинах. Мне они не нравятся — в них много суетливости, преходящего, ложного. (В «Сталкере» этого меньше всего.) Просто другие делают картины во много раз хуже."

37

К фильму "Будьте моим мужем" у меня особое отношение, вызванное обстоятельствами первого его просмотра.

Я служил срочную в Тикси, в в/ч № 30232.

3 июня 1984 года пришел с караула. Было воскресенье. А увольняли меня 5 июня. Билеты на самолет были уже закуплены, и дожидались этого дня в штабе полка - там существовала такая система, на которую сейчас не хочу отвлекаться.

После караула взял у старшины свою парадку - погладить надо было и перешить погоны.

Дежурный по роте крикнул: "Рота! Строиться в кино".

Я остался в бытовой комнате со своей парадкой.

Роту увели. Минут через двадцать я закончил своё шитьё, послонялся по казарме, пошарил по тумбочкам что-то почитать - ничего не нашел.

Решил отправиться в клуб. Без особого желания, потому что фильмы в полковом клубе редко показывали интересные.

По времени фильм в клубе могли ещё и не начать. Там часто задерживали начало просмотра, дожидаясь опаздывающей с работ какой-нибудь роты, или дожидаясь прибытия кого-то из старших офицеров.

Накинул на парадку шинель, пошел в клуб.

Свет в зале был уже выключен.

Шли первые кадры - Миронов ходил ко коридорам и кабинетам поликлиники, всем показывал жестами, что едет в отпуск, где будет нырять в море.

В темном зале я не мог найти свободного места. Да свободных мест может и не было - некоторые солдаты уже стояли в проходах.

Стоя в проходе, начал смотреть фильм и я.

Стоял, полностью погрузившись в сюжет, отрешившись от всего своего.

И где-то в середине сеанса, переступив с ноги на ногу, машинально сунул руку в карман брюк. И нащупал ключ от квартиры. От дома. Этот ключ лежал в кармане полтора года. С моего отпуска. И вот теперь тронул пальцами этот ключ, и пронзила радость - домой еду!

За фильмом забыл про совсем уже близкий дембель. И резко так неожиданно вспомнил.

Фильм хороший, что говорить.

Вот и недавно его пересматривал.

И всегда вспоминаю темный клуб. Стою в проходе. Опускаю руку в карман. А в кармане - ключ от дома, которым я вот уже совсем скоро воспользуюсь.

38

Фильм "Карьера Димы Горина" любят показывать к Новому году. Поэтому сегодня расскажу занятный факт о съёмках этой кинокартины.
Вы, конечно, помните, что дело происходило в бригаде монтажников-высотников. Натурные съёмки и проводились в лесу. Утром вся группа уезжала на натуру, а вечером возвращалась в посёлок.
Один из актёров, по имени Лев, сразу шёл в местный магазин, покупал там две бутылки портвейна, тут же их выпивал и тут же ложился на скамейке или под ней.
И так каждый день. Местным жителям это надоело.
Они пожаловались директору фильма Владимиру Марону на то, что молодой актёр позорит и Москву и кинопроизводство. Какой пример детям?!
Марон, в прошлом боевой морской офицер, предупредил актёра, что если такое повторится, то его будут менять. Роль у Льва не главная, поэтому угроза замены была вполне серьёзной.
Лёва махнул головой и на следующий день снова был "в стельку".
Замену нашли быстро. Купили билет на поезд и помахали ручкой. Через день с "Мосфильма" прислали замену. Молодой паренёк блатноватого вида с гитарой. Поначалу после смены он подбирал аккорды, а потом... потом шёл в тот же магазин, покупал не портвейн, а водку, и засыпал не у магазина, а у школы. Почему у школы? А там поселили большую часть киносьёмочной группы. Шёл Володя в правильном направлении, но не всегда до койки доходил. Репутация Москвы и Госкино в глазах провинции упала окончательно.
- Да-а-а, - чесал голову Владимир Марон. - Сменили шило на мыло.
То, что парень с гитарой был Высоцкий - это вы уже догадались. Для 22-летнего будущего национального героя "Карьера Димы Горина" был вторым фильмом. А вот кто был высланный любитель портвейна? Отвечаю: Лев Борисов (1933-2011), запомнившийся ролью "Антибиотика" в известном сериале "Бандитский Петербург". Хотя, если вы отследите его кинобиографию, то он обычно роли "аликов" и играл.

39

Как-то в Осаке, или в Иокогаме, (не помню), стояли мы на рейде в ожидании то ли погрузки, то ли разгрузки корабля.
Вечер, очередной киносеанс. Тогда на каждом корабле был свой кинотеатр, т.е. в обычной столовой каждый день, (а точнее вечер), демонстрировался какой-нибудь фильм посредством кинопроектора.
Выбор был невелик, каких-то десять-пятнадцать фильмов из фонда кино в очередном советском порту. Я закончил мореходную школу по профессии электрик-моторист, но в довесок получил образование «Кинодемонстратор». Так что пришлось заниматься и профессией киномеханика.
Так вот, закончил я показывать очередной советский шедевр, смотал пленки, уложил их на стеллажи, навел порядок и вышел из своей каморки-кинобудки в Столовую попить холодненького компотика.
Человека три-четыре смотрели местный телевизор и слегка похохатывали, глядя на экран телевизора.
Там демонстрировался фильм про маньяка с бензопилой, тогда еще новинка. Болтали на английском, но перевод был и не нужен. Ужастик, он и в Африке ужастик, пояснений особых не требовалось.
Ну что же, у меня еще часа полтора до вахты, и я решил от нечего делать составить компанию полуночникам. И это был первый киноэкстрим в моей жизни.
Зрители обсуждали детали сюжета со знанием дела, особенно кок.
- Да кто же так вспарывает брюшину? Только идиот. Надо поддевать снизу, тогда и кишочки будут целыми, и крови гораздо меньше, - делился он своими знаниями с окружающими, наблюдая очередной поворот сюжета.
- Кок, ты придержи свой опыт до завтра, как раз боцман собирается устроить свои разборки, - советовали ему коллеги, от души наслаждаясь искренним негодованием мастера-расчленителя.
Я до этого самым страшным фильмом считал «Вий» советского производства.
Но куда там до голливудских прибамбасов! Море крови, где надо и не надо, окорочка человеческие на перекус, кишки и прочие внутренности вперемешку со сценами разделки органов на всякую изысканную кухню.
«Б-ррр, какая гадость», - передернулся я и отправился готовиться к очередной вахте.
Зайдя в каюту и переодеваясь, я обратил внимание на огни сияющего порта и подумал: «А ведь совсем близко, можно и вплавь махнуть, а можно и на лодочке… Какой-нибудь ненормальный запросто может это организовать.»
Мысль промелькнула и забылась. Я, как всегда, принял вахту, сделал обход по всем необходимым механизмам и узлам, доложил дежурному механику, получил сменное задание и отправился тянуть лямку на оставшиеся часы до смены.
И вот тут меня накрыло.
Представь себе замкнутое пространство машинного отделения. Хотя пространство это с трудом можно было назвать замкнутым. Все-таки четыре этажа, и на каждом находятся необходимые механизмы и агрегаты. В рейсе все это слаженно урчит, бахает, скворчит и работает. А сейчас только паровой котел с дизель-генератором несут свою дежурную обязанность, обеспечивая судно необходимой энергией.
Все огни потушены, остались только фонари в ответственных местах для обслуживания и принятия экстренных мер. Тишина полная, за исключением отдаленного звука дизель-генератора. Изредка доносится какой-нибудь треск паровой трубы или невнятные поскрипывания и постукивания мерно покачивающегося судна.
Внутренне матерясь и ругая себя самыми последними словами, подошел к стенду с аварийными инструментами (всякие ключи, киянки, молотки, кувалды и пр.) и выбрал кувалдочку поувесистее.
«Двадцать один год балбесу, уже и армию отслужил, и всякого повидал, а в детские страшилки веришь». Примерно так я думал, но кувалдочку все-же плотнее обхватил пальцами. Так и провел почти всю вахту в постоянных оглядываниях и прослушиваниях.
И тут грохот шагов сверху. Уверенные такие, и в полной тишине даже зловещие. Да кто может спускаться в машинное отделение глубокой ночью? Я нырнул за главный двигатель и замер в ожидании развязки.
Развязка наступила через пару минут взрывом хохота с рабочего места дежурного механика.
- Я тебе говорю, прячется, как партизан, с кувалдой, только маскхалата не хватает…, - давясь от смеха, рассказывает второй помощник капитана моему дежурному механику, - Мне-то сверху все видно, кино, да и только.
Это от скуки спустился вахтенный по капитанскому мостику поболтать с коллегой в машинное отделение. Они старые друзья, вот и общались в минуты безделья.
Повеселившись и проводив друга, дежурный механик сказал:
- Ладно, Иван, сходи проверь гребной вал на наличие утечек, и буди смену. Я пока журналы заполню.
Это я запросто, и даже с удовольствием. Взлетаю в надстройку, в жилой отсек и прямиком к каюте своего сменщика. «Вхожу без стука, почти без звука», и тормошу засоню. Он зашевелился и сдавленно произнес:
- А…, ты чего это...?
Это я немного позже понял его реакцию. Представь себе картину: затемненная каюта, перед тобой чумазая и черная тень, освещаемая только синими всполохами электросварки портовых работ, гнусно улыбается, и к тому же с кувалдой на плече?
- На вахту пора, соня.
- Ванька, идиот, ты же меня внуков лишишь, бла-бла-бла! – истерично вопит сменщик.
- А ты разве женат?
- Придурок, да кто же за меня пойдет, с твоими выходками, бла-бла-бла?
Выходя из каюты, бросаю:
- Пить меньше надо!
Звон разбитого стакана об дверь закрывающейся каюты убеждает меня: «Проснулся-таки». Вот теперь можно и расслабиться, а то десять килограммов железа на плече за четыре часа кого угодно могут утомить…

42

В начале 70-х довелось несколько лет жить в Венгрии. Часто ходили в кино (это помогало быстрее выучить язык). Если журнал перед фильмом был нудный, неинтересный, то, после его окончания, весь зал устраивал такую овацию(!!!), что позавидовал-бы даже товарищ Брежнев на очередном партсъезде (а ему ж0полизы... вах, как старались хлопать!).

43

На днях умерла замечательная французская певица и актриса Джейн Биркин. По этому поводу мой старый товарищ поделился воспоминанием.

– Год примерно 1980-й. Иду с девушкой по улице. Настроение приподнятое: она крутит динамо разными способами уже три месяца, но сейчас мы идем ко мне слушать музыку, и есть шанс, что мне наконец обломится кусочек секса.

Проходим мимо кинотеатра, там афиша: новый фильм «Меланхоличная малышка», Бельгия-Франция-Швейцария, в главной роли Дж. Биркин. Она вдруг останавливается и говорит:
– Слушай, да что там интересного в твоей музыке? Давай лучше в кино сходим.
– Да ну, – говорю. – Ерунда какая-то, наверное. Тоже мне кинематографические державы, Бельгия и Швейцария. И ладно бы Делон или Бельмондо в главной роли, а то какой-то Дж. Биркин. Никогда в жизни о нем не слышал.

Она призадумалась на секунду, потом делает круглые глаза:
– Правда, что ли, не слышал? Ну деревня! Это же знаменитый Джон Биркин! Сейчас самый крутой артист в Америке, звезда всех боевиков. Летом на фестивале показывали, забыла как называется, какой-то ковбой или рейнджер, он там всех мочит направо и налево.

Тут она глянула на меня и сама себя перебила:
– Хотя если боевик, то, наверное, и правда не стоит. Я боевики не очень люблю.

Но я уже завелся: как это, я – и боевик не посмотрю? Тем более с крутым Джоном Биркиным! А музыка никуда не убежит, ее можно и завтра послушать.

Оказался самый крутой облом в моей жизни. Никакого намека на боевик, душевные страдания богатой бездельницы. И вместо крутого мужика Джона – женщина Джейн. Красивая, правда. И даже кусочек секса показали, там у нее в одном месте видна грудь. Так что спасибо Джейн Биркин за мое семейное счастье.

– Что, девушка так прониклась фильмом, что всё же тебе дала?

– Наоборот. Я так обиделся за обман, что переключился на ее подругу. С которой и живу в счастливом браке вот уже сорок лет.

44

Максим Дунаевский вспоминает...
Приезжаю в Киев на киностудию Довженко работать над фильмом. Нужен пропуск, чтобы заехать на машине на территорию студии. Директор фильма позвонил из проходной заместителю ди­ректора киностудии, очень уважаемому человеку, и попросил заказать пропуск для композитора Дунаевского. "Ко­нечно, конечно, какие вопросы!" - вос­кликнул тот. А через день он лично сде­лал по телефону выговор директору фильма: "Ай-яй-яй, как вы меня обманули! Я посмотрел в энциклопедии - композитор Дунаевский давно уже умер".

45

Памяти девяностых, отчасти в позитивном ключе. Кто помнит.

Васька Коль был по рождению этнический немец, но родился в северном Казахстане, в небольшом посёлке под Кустанаем. Посёлок делился примерно пополам – часть чистую и аккуратную занимала немецкая колония во главе со старостой- Рудольфом, а вторая половина – казахи, там погрязнее и понеряшливее. Казахскую половину возглавлял некий Карим- утверждал, что он в законе, но похоже, преувеличивал, хотя несколько ходок у него было, и мужик был жёсткий.

При СССР у них этнических конфликтов не возникало, однако в девяностые, когда Казахстан стал независим, в северных жузах (в переводе - "союз" или арабское "ветвь") появилась традиция презрительного отношения к русским.
Русские стали уезжать, посёлки пустеть, казахи постепенно опускаться к привычному, почти кочевому образу жизни.
Пастухи в сезон перетаскивали свои юрты иногда за сотни километров– степь бедная, корму скоту и воды найдёшь не везде. Средневековье, короче.

В Васькином посёлке не сразу, но распространилась, а потом и была подтверждена такая информация – в Германии этническим немцам при репатриации сразу дают гражданство и полный соцпакет – пенсии старикам, страховки, льготные ссуды на жильё и обзаведение.

Уехала одна семья, потом вторая. Информация подтвердилась. Жизнь в объединённой Германии по качеству в разы превышала возможный уровень в независимом Казахстане.

И народ потянулся в Европу. Васька упирался до последнего-

- Это мой дом! Тут мои предки двести лет жили!

Однако, за паспортом сходил, не поленился. Казахского гражданства немцы ещё не получили, и паспортистка выдавала им паспорта на бланках СССР.

- Тебя как записывать, по русски, или по немецки? В Германию едешь, давай по немецки запишу.

- Никуда я не поеду! Здесь жить буду.

- Отца как зовут? Степан вроде? Штефаниус, стало быть. А Василий как по немецки? Базилиус?

Так и записала. И стал Васька по паспорту Базилиусом Штефаниусовичем Коль. Нарочно не придумаешь.

Мужик был добрый, простоватый, по немецки почти не говорил – так получилось, не шибко образованный, зато со стальным характером – это не упрямство было, а могучий внутренний стержень. Ещё в шестнадцать лет ему довелось отбиться однажды в степи от стаи волков – ружьё было с двумя патронами и нож. Рассказывал, что километра три полз, рубаху разорвал, чтобы кровью не истечь. Добрался. Выжил.

Я видел потом эти шрамы, в бане вместе парились – производит впечатление.

Мир в посёлке перевернулся, когда какой- то родственник Керима изнасиловал дочку Рудольфа – он давно пытался к ней клинья подбивать – но Рудольф сказал, пусть не мечтает, мы с такими родниться не будем никогда. А тот напился, и напаскудил – безнаказанность почуял, когда русские стали уезжать.

За такое там убивают. Рудольф поговорил с Керимом, условились встретиться под вечер, за холмом, подальше от посёлка- разобраться.

- Эй, Руди, слушай, уезжай уже к себе в Германию, теперь наше время настало, что ты нам сделаешь?

Керим собрал своих дружков –бандитов, человек пятнадцать, приехали загодя, осмотрели всё вокруг, уселись, косячок по кругу гоняют.

А по немецким посёлкам такие новости разлетаются со скоростью света - и к назначенному часу за холм стали собираться колонисты из других диаспор.

На грузовиках, на мотоциклах – и все с оружием. Собралось больше ста человек, Керим кричит –

- Руди, выходи! Мы вдвоём подойдём, возьми кого с собой, поговорим!

Васька пошёл с Рудольфом. А рядом с Керимом этот его родственничек с блудливыми глазками. Не понимает ещё, что происходит.

- Руди, слушай. Давай договоримся…

Рудольф с двух стволов высаживает в грудь родственничку по заряду картечи, и Кериму-

- Мне с тобой говорить не о чём. Ты можешь меня убить, но тогда никто из ваших живым отсюда не уйдёт.

Васька это так рассказывал – Керим с пистолетом, у меня обрез двустволки в руках, родственничек издох сразу, ситуация- круче некуда, но Керим не на меня смотрит, а на Рудольфа. И не стал стрелять. Дрогнул.
Мы постояли ещё, глядя, как бандиты утаскивают труп, потом разъехались.

А через три дня Рудольф с семьёй уехал в Германию. Васькина родня уже месяца четыре там была, осваивалась – но он же упрямый –

- Это мой дом…

Нашёлся добрый человек из казахов – ночью, тайком постучался-

- Вась, слушай, нехорошо у нас. Керим неделю не просыхает, пьёт, молчит, но глаза волчьи. Он не в законе, просто смотрящий, а тем, что не выстрелил тогда, авторитет свой на ноль помножил. Ему сейчас, если не ответит по понятиям, блатные укорот сделают. Рудольф уехал, он тебя будет кончать. Не говори никому, что я сказал тебе – я помню, как вы с отцом моей семье помогали. Решай сам, что делать.

Васька уехал в соседний посёлок, оттуда, через знакомых продал, за сколько заплатили, дом, скрылся в Алма- Ату, дальше самолётом в Москву, и уже из Москвы- Люфтганзой в Ганновер.

……………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………….

Я с ним познакомился так – у его приятеля (Эрих Эрте) был свой магазин, ориентированный на бывших русских немцев. Продавали всё – продукты, спиртное, инструменты, скобянку – стандартный сельский магазинчик с широченным ассортиментом, как это у нас принято – но для Германии это было экзотикой. Всего в Фатерланд перебрались тогда несколько миллионов русскоговорящих немцев, выросших в СССР, и обладавших тем, во многом советским ещё менталитетом.

Охренев от открывшихся возможностей и уровня жизни, они напокупали всего, что дома не могли себе позволить – «элементы сладкой жизни»- роскошную немецкую бытовую технику, цветные телевизоры, видеомагнитофоны – и прочее, о чём в Казахстане даже не мечтали.

А раз есть видеомагнитофон, хочется посмотреть фильмы, с детства любимые – что в Германии не только днём с огнём не сыщешь, а и названий таких никто никогда не слышал.

Мужики почесали в затылках, переглянулись, и поехали в Россию. Отчего они выбрали Питер, я не знаю, но получилось так, что именно я снял трубку, когда они по найденному справочнику пытались обзвонить пиратские видеостудии. Я тогда был администратором на одной из таких – вот такой забавный факт биографии.

Поговорили. Встретились. Мужики выдали мне примерный список и количество – что бы они хотели приобрести, я сформулировал примерные цены. У Васьки с Эрихом это вызвало не то, что энтузиазм, а чуть ли не эйфорию.

У нас тогда уже было так не принято, но они –избалованные вековыми традициями, и по- немецки честные и порядочные, привыкли к такому образу деловых отношений – просто отдали мне требуемую сумму, и отправились в гостиницу- расслабляться.

Дня за три я собрал по студиям их заказ – надо мной смеялись в голос– ну кто в конце девяностых купит в Питере сразу по пятьдесят кассет с фильмами- «Летят журавли», «Весна на Заречной улице», «Дело Румянцева», «Иван Бровкин на целине»?

Все были так рады, вытряхивая со складов пыльный залежавшийся неликвид, что на блокбастеры – а они тоже были в списке, мне делали максимальные скидки.

Когда я объявился в гостинице, предъявил отчётные документы и вернул почти треть денег сдачей, Васёк твёрдо сказал

– Слушай, давай к нам в долю? Эрих, ты не против?

И я стал членом такого коллектива. Немного дополнительной информации. Средняя оптовая цена видеокассеты с фильмом тогда – доллар десять. В Германии оптовые цены – от шести до восьми марок, но оптом уходила только часть, а в розницу кассеты уходили по цене до двенадцати марок. Доллар стоил по курсу около двух марок. Ребята забирали по полторы- две тысячи фильмов в месяц – и рынок было не насытить, такой был спрос- вдобавок они были ограничены размерами микроавтобуса и возможностью ездить в Питер.

Утром я помог им выбраться на Выборгское шоссе – они решили ехать не через Польшу, а через Финляндию – а из Стокгольма на пароме до Ганновера.

У Эриха уже был немецкий паспорт, а у разгильдяя Васьки – ещё Советский, со справкой на немецком языке о предоставлении вида на жительство, и номера очереди на получение гражданства.

Из Германии они ехали так – Эрих на границе с Польшей просто показал свой паспорт, и пограничник поленился даже посмотреть на Васькины документы. А на границе Польши и Белоруссии свой Советский паспорт предъявил Васька –поляку наплевать, а белорусы привыкли, что по этой трассе постоянно гоняют купленные в Европе подержанные автомобили, и тоже не стали проверять и придираться.

Но в Финляндии не прокатило. Эриха с машиной пропустили без проблем, а Ваську задержали. Вдобавок выяснилось, что срок действия его Советского паспорта истекает через два дня.

Приплыли, блин. Васька звонит мне вечером, не знает, что делать – ещё два дня, и он – бомж без гражданства, без документов со всеми вытекающими. В Финляндию не пускают, а в Кустанай ему возвращаться не просто нельзя, а нельзя от слова «совсем». Зарежут на хрен сразу.

- Ладно, говорю, ложись спать. Завтра решим, что делать.

С утра пораньше я смотался в Выборг, забрал этого охламона из гостиницы, отвёз в Пулково – у него денег не хватило, пришлось добавить на билет до Берлина- ему же оттуда ещё до Ганновера добираться на перекладных.

Отправил. Вот так я приобрёл себе доброго товарища, и делового партнёра. Так и пошло – мне присылали факсом список заказа, я собирал требуемое, мужики приезжали, дня два- три оттягивались в гостинице – в Германии таких загулов они себе позволить не могли, потом ехали домой- до следующего визита.

Эриху тоже очень нравилось. Мы несколько раз крепко выпили вместе, он жаловался, что его многочисленная родня, посмотрев на успех, пристаёт к нему, чтобы устроил всяких родственников и племянников на работу к себе.

- Отказать трудно, мы должны поддерживать своих, налоги огромные- половину прибыли съедают. А в роду у нас традиция, помогать родственникам. Мы же бароны бывшие, Остзейские- из Восточной Пруссии.

- О как. Так ты себе визитки- то закажи не с фамилией Эрте, а фон Эрте?

- Не Эрте, фон Валленсберг. И замок наш, говорят, ещё до конца не развалился. Хотелось бы съездить, посмотреть.

Бизнес этот продолжался не очень долго – примерно полтора года, пока те же бывшие русские немцы не раскусили, что фильмы на русском языке лучше писать на месте, чем таскать автобусами из России. Появились свои пиратские студии, возникла конкуренция, и тема заглохла.

Последний раз Васька с подругой, впоследствии его женой, останавливались у меня на недельку в Питере – моя жена с детьми была в отъезде, а что вы будете на гостиницу тратиться? Места достаточно.

Дальше дороги разошлись, и больше мы не виделись – но я и сейчас вспоминаю то время, как отпуск – передышку среди героических девяностых – когда смотришь, как вокруг люди выживают изо всех сил, а сам работаешь не напрягаясь три- четыре дня в месяц, но получаешь за это полторы- две тысячи баксов.

Так что я слегка лукавил, когда в прошлых рассказах о девяностых заявлял, что не люблю вспоминать ту эпоху – были там у меня и светлые странички.

46

Навеяно историей про "Бриллиантовую руку" https://www.anekdot.ru/id/1443851/

Моего военного папаню назначали то в "медвежий угол" (Бурятия), то в "верблюжий угол" (Каракалпакия). Можете себе представить, какое кино и как часто туда завозили.
Когда мне исполнилось тринадцать лет, в верблюжьем углу поставили телевышку, семья завела телевизор. Единственный канал делили ЦТ (Центральное телевидение) и УзТВ (республиканское телевидение). Помнится, ЦТ вещало с 7:00 до 11:00, УзТВ после полудня, в 21:00 час "Програмавремя". И всё, после "Програмавремя" сигнал отрубался.
Так вот: утром по ЦТ кино не показывали, поэтому почти всю советскую классику я видел только на узбекском языке по УзТВ. Отец переводил те фразы, которые знал или понимал.
Что-то удавалось ещё поглядеть, когда мы выезжали куда-нибудь в отпуск или в гости.
За высшим образованием меня отправили в Москву. Там обнаружилось аж 200, что ли, кинотеатров, от "Авроры" до "Энтузиаста", середина 1980-х годов. На стенды размером метр-на-два еженедельно клеили расписание показа, синим шрифтом по желтоватой бумаге. В поисках того или иного кинотеатра с интересным фильмом я стал хорошо ориентироваться в столице. Зато посмеялся наконец над: "такой же, только без крыльев", "как пройти в библиотеку", "давно здесь сидим".
А вещи, снятые специально для телевидения - "Обыкновенное чудо", "Покровские ворота", "Приключения Электроника" - так мимо меня и прошли. Смотрел потом на DVD.