Результатов: 1081

702

dtf, "Первый канал о Call of Duty: «Если ваш ребёнок не геймер, вам сильно повезло»"
"Есть такие люди — геймеры. Возможно, вы не знаете, кто это, но, если вы отец или мать подростка, ваши шансы знать, кто это, многократно возрастают. Геймеры — это миллионы, десятки миллионов, главным образом, тинэйджеров по всему миру, которые играют в компьютерные игры. Это огромная многомиллиардная индустрия, и если ваш ребёнок не геймер — вам, на мой взгляд, сильно повезло."

Harata Mikura:
Геймеры тут?

gammaclone:
Сори, тут только
> десятки миллионов, главным образом, тинэйджеров

Guardian:
Теперь я понял, почему мне в 25 пиво не продают. Гребаные игры, из-за вас я все ещё тинэйджер

703

МЯЧ И ДЕТСТВО

Много видела людей, которые критикуют методы воспитания своих родителей, но тех, кто считают эти методы правильными, мало.

(Предупреждение – будет длинно.)

Наш дом был построен для работников 4-х заводов и был сдан в конце 86-ого. Естественно, чуть ли не в каждой квартире были дети 88 или 89-ого года рождения. Но при таком изобилии ровесников, я была одна и никто со мной не хотел играть. А играли они много, с первого дня летних каникул, каждый божий день с самого утра до темноты. Слыша их возню, шум и веселье, мне тоже хотелось присоединится к ним, но ребята категорически не хотели со мной играть. Почему?
На этот вопрос я бы тогда ответила – Потому что они все плохие. Я знала, что я им ничего плохого не делала, я очень и очень хотела с ними поиграть, но они не разрешали мне это, поэтому мне было черезчур обидно. А причина была вот в чем:

Я училась хорошо. По арифметике, а позже по математике у меня были блестящие результаты и слух о моих достижениях быстро располз по всему поселку. И детям, живущих по соседству постоянно доставалось от родителей, типо, видишь как она учится? А ты слабак. При этом не учитывалось два факта. Во первых, обе мои родители с высшим образованием после работы усердно занимались моими уроками, плюс ко всему у меня хорошая генетика на айкю, несколько шахматистов на роду. А что другие дети? Редко у кого у отца было высшее образование, а матери чуть ли не поголовно были домохозяйками. И чем занимались эти мамочки? Готовили, стирали, убирались, при этом весь день неперерывно смотрели всякие там Изауры и Хулио, а самое главное, сплетничали прям на профессиональном уровне. Уроками детей никто не занимался, но зато требовали пятерки и побед в олимпиадах. Дети естественно, чуствовали несправедливость, но против родителя не попрешь, вот и мстили мне таким образом. Хорошо, что не били хоть. Кстати, это все они мне сами рассказали уже много лет спустя, при чем, так как все одно и то же говорили, поэтому и я верю.
Мои родители видели ситуацию и что я с каждым годом все больше и больше замыкаюсь в себя. Делали разные попытки, чтоб сблизить меня с остальными. Общались с ними, уговаривали, даже покупали всем мороженое или конфеты. Все попытки давали одноразовый результат. На другой день опять со мной никто не играл. Наконец, выход был найден. Мне купили ФУТБОЛЬНЫЙ МЯЧ.

Хочу чуток отдалится от основной темы и разьяснить ситуацию. 90-ые все помнят? Союз развалился, не только в России, но и в других странах СНГ кризис, заводы все позакрывались, огромное число безработных, каждый старался как-то выжить. Всем нашим соседям было туго. Тем более, если на тебе семья, маленькие дети. Мы еще и войну пережили, в отличие от других стран. Недоедание было нормой. А тут еще и школа, одежда, учебники, тетради, школьные сборы на шторы, солярку, метлу и на черт знает еще на что.
Когда начинались летние каникулы, парочка родителей на радостях покупали детям футбольный мяч. Но мячи не держались долго, когда целая свора детей с утра до ночи пинали этот мяч. Сначала перламутровая поверхность мяча обретала тусклый серый цвет, независимо от первоначальной расцветки. Потом поверхность вылезала и рвалась. Внутренная ткань держалась дольше, но все равно рвалась в конце концов. Оставалась резиновая часть, или камера, как называли у нас, из-за безысходности играли даже с этим, пока не лопнет. А после этого приходилось играть в игры, которые не предусматривают мяч. Потому что знали, второй мяч никто им не купит. Деньги нужны родителям на скучные вещи как на покупку фруктов-овощей для варений, солений, на покупку осенней одежды, учебников и т.д. А игры без мяча такие скууучные…
И теперь представьте, что при таком раскладе я выхожу во двор с мячом. Сразу все дети решили, что мы должны вместе поиграть в мяч. Родители мне строго-настрого запретили отдавать детям свой мяч, когда я сама не играю, зная мое пренебрежительное отношение к неодушевленному. При возможности следили за этим. И детям, что бы поиграть с моим мячом, приходилось звать и меня. А когда мяч приходил в непригодное состояние, родители покупали мне новый.

Тут я немного отступлюсь и разъясню. Финансовое состояние нашей семьи было не лучше других. Покупка 1 мяча была равна к 9 кг хлеба. Или 30 кг картошки в летнее время. Что бы мне за лето купить 3-4 мяча, родителям приходилось сильно экономить, в том числе и в еде. Но видимо, родители осознавали, насколько это важно для ребенка, поэтому и каждый раз покупали.

И постепенно я подружилась с детьми. Все привыкли ко мне, звали даже когда в мяче не нуждались. Когда мне было 17 лет, я дала девчонкам заполнить тетрадь памяти, очень модная вещь в то время. Один из вопросов был таким: «Как мы подружились?». Какого же было мое удивление, когда все соседские девушки ответили, что подружились со мной только ради моего мяча. Тогда была ошарашена этим признанием и потребовала у всех разъяснений. Ну и признались мне они тогда обо всем, и о том, почему меня ненавидели и почему все-таки приняли меня. В шоке пошла к родителям. Родители улыбнулись и описали ситуацию. Кстати, эта тетрадь у меня лежит в отдельной коробке до сих пор. Улыбаюсь, когда читаю каждый раз.

Моя интровертность изчезла напрочь. Из всего дома я первая поступила в университет с очень высоким баллом, которое оставался рекордным для нашего дома около 10 лет. Соседские девочки, с которыми я дружила и занималась уроками, объясняла все трудные моменты простым языком, тоже вслед за мной поступили в университет, а потом в магистратуру. С некоторыми дружу и теперь, в 2019 году. Все сейчас работают, а некоторые даже зарабатывают больше, чем я. А самое главное, мы все считаем себя друзьями детства :)

Спасибо родителям за все.

И в конце. Я на своем опыте согласилась с нынешными психологами, что советский метод воспитания – «образ для подражания», ну, когда кого-то приводят в пример тебе, часто дает негативный результат – зависть, ненависть, неуверенность в себе и прочее. Лучше подходить к каждому человеку индивидуально и постаратся понять, почему у вашего ребенка не получается что-то, а не хлестать ребенка примерами более успешных сверстников. Хорошего всем дня :)

704

dtf, "Гендиректор Origin о возможном партнёрстве с Epic Games Store: «Мы всегда открыты для предложений»"

Chupacabra-chan:
Пусть интегрируются в EGS через Steam, чтобы при запуске игры в Steam открывался лаунчер Epic, который запускал бы Origin. Вот это была бы победа свободного рынка на свободной платформе.

Ингвар Корвин:
Оперативная память: "ВЫ ШО АХУЕЛИ ТАМ?!!!"

705

xxx: когда я был ребенком - я был очень разочарован тем, какой реальный мир скучный и нелепый, а когда появились компьютерные игры с жанром рпг и мморпг, где нужно было сражаться против разных монстров, я с головой ушел в виртуальный мир. Лишь спустя 10 лет я понял, что монстры есть и в реальном мире, просто они очень хорошо прячутся за своими человеческими персонажами. Помни, юный воин света, бороться с монстрами можно и в реальном мире.

706

Голос стюардессы в самолете по трансляции объявляет: - Уважаемые пассажиры, мы рады приветствовать вас на борту нашего суперавиалайнера. На первом этаже нашего лайнера находятся комнаты отдыха и мини- бар. На втором этаже - тренажерный зал, фитнес-центр и сауна с бассейном. На третьем - бизнес-центр и поле для игры в гольф. На четвертом - казино и ресторан. А теперь, уважаемые пассажиры, пристегните ремни, и мы попробуем со всей этой фигней подняться в воздух.

707

vvv: Читаешь новости. Тут курсант из ружья бати-алкаша порешил сокурсников, там студенту выдали лиценз на огнестрел и продали ружьё, чтобы он из него через два дня шмальнул в ТРЦ свою бывшую, а потом себе в голову.
vvv: И вспоминается длинная очередь за лицензией, злоебучий психолог, справки, которых надо пачку принести (и копии которых хорошо бы показать в оружейном магазине потом), сейф, который надо покупать и прикручивать, иначе штраф, а то и дело пришьют. А эти.. Пошёл и купил, или пошёл и снял..
ууу: Это всё компьютерные игры виноваты!

708

Время терять у бельгийских ворот
Больше не будем - всё наоборот:
У своего встанем мы вратаря,
Счёт той игры подтвердит, что не зря!

Станислав Черчесов: «Мы были намного чаще у ворот Бельгии, но не воспользовались этим». (16 ноября 2019 г. Россия в отборном матче Евро-2020 проиграла Бельгии с разгромным счётом - счёт 4:1).

709

В 1992 году мы с Арсеном Егиазаряном играли в московском чемпионате «Динамо» по шахматам. Однажды после тура решили заехать в ЦШК, посмотреть книги. Идём по Гоголевскому бульвару, и тут видим: навстречу медленно, под руку с крупным мужчиной, идёт старичок в очках. Лицо знакомое.
— Это же Ботвинник! — дёргаю за рукав приятеля.
— Точно! — подтверждает он.
Начинаем лихорадочно шарить по карманам в поисках бумаги. Единственное, что находим — бланк, куда я после игры переписал партию. На нём ходы и результат. Фамилии я забыл проставить. Поравнявшись с великим чемпионом, протягиваю ему бланк и прошу автограф.
Михаил Моисеевич мельком взглянул на текст, неспешно перевернул бланк и поставил автограф под результатом «1:0» в графе «Подпись чёрных». Затем вручил мне реликвию обратно и говорит:
— Теперь впиши фамилии и говори, что выиграл у Ботвинника!

710

xxx: Раньше в детском саду мы играли в игру, когда на N участников ставилось N-1 стульев. По сигналу все пытались занять место, но один не успевал и выбывал из игры. Было очень весело.
Сейчас, в транспорте, в нее играют в независимости от возраста, с редким остервенением, и это уже нихрена не весело.

711

Когда ездили с друзьями кататься на лыжах во Францию, вечером искали себе развлечений, скучновато было. В один из вечеров слоняемся, и Виталий говорит "О, я же тут казино видел", а он любитель сыграть по маленькой. Я тоже что-то такое припомнил, еще удивился надо же, казино, а такое маленькое, убогое и хрен знает где расположено.
В общем, идем искать. Ходили-ходили по центру поселка - нет никакого казино. Решили углубиться ближе к горам, и тут вдалеке маленькая красная вывеска, но яркая: " Le petit casino".
Серега сказал, что где то он уже такую надпись видел, мне тоже кажется знакомой форма надписи. Виталий нас подбодрил словами, что да, это явно казино, но маленькое, petit, видимо тут на курорте азартные игры не в чести, вот его сюда и запрятали, мол для своих, кому надо.
В горных поселках часто бывает так, что цель вот она, метров 200 перед тобой, но чтобы дойти, нужно петлять по улицам больше километра вверх или вниз. В итоге дошли. Стоит избушка, горит вывеска, окна темные. На двери график работы, что-то типа с 8:30 до 17:00.
И тут мы вспомнили, где видели такую надпись: на пачках печенья и еще каких то продуктов и вывесках маленьких продуктовых магазинчиков, это такая местная сеть.
Но зато провели время,прогулялись и можно было идти спать.

712

dtf, "Как баги меняют восприятие игры — на примере лавкрафтовской Stygian"
...Если иные разработчики пишут диалоги, ломающие четвёртую стену, имитируют BSoD, заставляют глючить интерфейс специально, чтобы повлиять на игрока, то Stygian умудряется добиться такого же эффекта за счёт огромного набора багов.

Максим Врублевский:
Это идеальная игра для того, чтобы записать ее на диск и спрятать на чердаке. Ваш племянник, разбирая наследство эксцентричного дядюшки, отыщет ее и против своей воли узнает о великом безумии, хранившемся все это время вдали от человечества

714

dtf, "Несколько секунд геймплея Godfall — игры из стартовой линейки PlayStation 5"

Михаил Ефремов:
Уже который год для того чтобы показать "некстген" накручивают по максимуму отражений в полу. Больше ничего "некстгенного" я здесь не увидел.

Spid3r:
Это просто одна большая лужа, ее потом уберут.

Михаил Ефремов:
К релизу высохнет

716

Немного предыстории:
Многопользовательские ролевые онлайн-игры сейчас стали делать под мобильники, фишка в том, что бить мобов, используя сочетания клавиш, там, мягко говоря, неудобно (клавиши-то тю-тю). Поэтому производители игр сделали режим, в котором игра играет сама за себя, а пользователь радостно наблюдает (до чего техника-то дошла). При чем муж установил их и на комп взамен обычных, где надо играть самому.

Я: - я не понимаю, в чем смысл, она ж сама за себя играет, а ты ничерта не делаешь
М: - я так отдыхаю
Я: - раньше ты говорил, что отдыхаешь, когда играешь =(
М: - так я отдыхаю в 2 раза больше

717

dtf, "В обновлённых поездах «Сапсан» будут установлены Switch Lite"

No One:
Смогут ли дети объединится, чтобы побороть пять 30-ти летних бородатых мужиков играющих в детские игры на свиче в Сапсане?
РЖД на пару с Кодзимой поднимают вопрос связей между людьми

718

Предновогодняя суматоха. Встал в очередь за сыром. Передо мною двое, но сзади тут же выстроилось семеро. Скучая, оглядел их. Все семеро уткнулись в смарты. А где новогодняя радость? Казалось бы, люди смотрят любимые фильмы, слушают любимую музыку, играют в игры, счастливы лайкам своих друзей и подруг - но отчего такая тоска на их лицах? Как будто бы только что убили кого-то.

В смарт уткнулся и покупатель передо мной. Но у него другое выражение лица. Инженерное, я бы сказал. Он гуглил отзывы на сыр. Задача нелегка - перед ним лежало три сотни марок. Когда дошла до него очередь, заказал несколько, напоследок сказал:

- Гостинцы везу новогодние! Хочется чего-то нового. Что еще выбирают покупатели с наиболее осмысленным, и главное, с радостным выражением лица?

Продавщица охренела и рассмеялась. Что-то отрекомендовала. Порадовала очередь. Тут же появились осмысленные, радостные лица, и чего-то стали советовать.

719

Сыну 17 лет, практически ежедневно перед сном играет на компьютере в онлайн игры с друзьями, при этом так как сидит в наушниках и сам себя не слышит, периодически начинает кричать, причём иногда нецензурно, видимо когда проигрывать его команда начинает они там друг друга с друзьями обзывают я так понимаю.
Однажды сын вернулся с улицы поздно, все спали уже. Он лёг и видимо ему стало жарко, потому что пошёл открыть окно. Для этого ему нужно было пройти мимо спящего деда, который проснулся, ну или не спал, и учуял от внука запах алкоголя.
Короче, я запретил сыну играть на компьютере. На все его просьбы в последующем отвечал, что разрешу играть только если закончит полугодие без троек. Так же я ему сказал, что купил для него тест для определения алкоголя в крови и периодически буду проверять на трезвость.
Когда заканчивалось полугодие, то у сына по среднему балу должно было выйти две тройки, он сказал, что не успевает исправить их, На это я ответил, что это его проблемы и пусть сам их решает, если хочет на каникулах сидеть за компьютером. На все его доводы о том, что ничего изменить в оценках уже не получится я отвечал типа ,,найди, роди, укради,, ты уже взрослый, учись выживать в нашей стране, договаривайся с кем хочешь.
В течение двух дней до выставления оценок за полугодие сын сделал то, что считал невозможным. Он вышел ударником. Как он сумел исправить оценки я не интересовался, смог - молодец, играй.
Вот уже несколько дней перед сном раздаются крики . Как же было спокойно эти несколько месяцев без компьютера. Я устал делать ему замечания, чтоб следил за громкостью речи и не употреблял ненормативную лексику, которая иногда у него вырывалась в порыве азарта.
Вот что я думаю, раз уж я научил его, что в нашей стране можно решить любые проблемы путём использования связей и подкупов, то теперь его следует научить и другой особенности нашей жизни, а именно вот как я думаю решить проблему с кричащим сыном - я во время ужина налью ему в еду и чай водки. После этого как бы невзначай попрошу его пройти тест на алкоголь. И я уверен, что в следующий раз он три раза подумает прежде чем что-то сделать. Пусть знает, что такое тоже возможно .

722

ТИХИЕ ПЕДИКИ

В самом конце ноября, где-то на окраине Москвы, в старой пятиэтажке, сняли на месяц квартиру двое мужчин. Один - высокий, лысый, славянской наружности, другой – кавказец с небольшой бородой, но без усов, ниже среднего роста, крепкий, широкоплечий, по виду борец. Бабушкам с этажа сразу не понравилось такое соседство. На людях, новые жильцы вели себя подчёркнуто корректно, всегда здоровались и вообще старались пореже выходить из своей берлоги. Раз в пару дней вынесут ворох мусора (плотно утрамбованные коробки из-под пиццы) и сразу же обратно домой. Да и вообще, как говорится – не работали и не учились. За какие шиши пиццу заказывали и квартиру снимали? Непонятно.
Казалось бы, подумаешь – тихие педики, сидят себе дома, никого не трогают, но тут всё было сложнее.
Целыми днями, иногда даже и вечерами, из нехорошей квартиры раздавались странные, завывающие крики, ругань, стоны, мольбы, причитания, сатанинский хохот, да и просто какое-то рычание. На ролевые игры, ну совсем не похоже.
Путём ежедневных наблюдений, бдительные соседки, по доносящимся голосам, спрогнозировали, что эти двое, в квартире держат ещё как минимум троих: старика, парня, скорей всего несовершеннолетнего и женщину, может даже не одну. Старик и парень, судя по всему, уже смирились со своей участью, а вот женщина всё ещё боролась, не сдавалась.
Дом постепенно наполнялся слухами и ужасом, но при встрече с непрошенными соседями, люди здоровались и отводили глаза. Никто не хотел выдавать, что знает про заложников. Мало ли, спугнёшь, так и сам заложником станешь, или того хуже – тушёнкой.
Пытались звонить участковому, но он только обещал заглянуть, да всё не шёл.
И вот, в самом конце декабря, после уж очень отчаянных вечерних криков, старушки-соседки не выдержали, набрались решимости и позвонили в полицию, сказали, что в 12-й квартире убивают женщину-заложницу с ребёнком.
Через полчаса приехали трое с автоматами, в касках и бронежилетах.
Ко всеобщему удивлению, мучители не стали баррикадироваться, а довольно быстро открыли дверь и сдались.
Полицейские вяло ворвались в квартиру и не обнаружили там даже следов крови, не то что заложников.
Оказалось, что эти двое не были даже тихими педиками, у каждого дети и семья.
Они на месяц сняли квартиру, чтобы работать днём и ночью и успеть до нового года написать сценарий детского фильма. А все диалоги и скандалы Белоснежки с Бабой-Ягой, драконами, злобными гномами и прочей нечистью, сценаристы в красках и лицах, перепроверяли на себе…

P.S.
Всех, всех, всех с Новым Годом! И пусть наши беды и страхи будут такими же опереточными, как в 12-ой квартире.

723

Со слов друга.

Я люблю играться и возюкаться с детками. Со стороны наверное выглядит смешно и нелепо, как большой толстый бородатый мужик играет с малышнёй в "море волнуется... ...фигура замри" или в догонялки. Но и мне и малышне пофиг ;)

Когда моя дочка была маленькой, если мне удавалось поймать её в догонялки, я говорил:
- Я поймал тебя в военный плен! Выкуп - чтоб ты чмокнула меня в лобик. И еще чтоб принесла кусочек шоколадки с кухни.

И это работало!

Затем дочка подросла. Игры в догонялки прекратились сами собой. Их естественным образом сменили беседы о рок-музыке, психологии и так далее. Как-то раз, когда дочь была уже совсем взрослая мне довелось поиграть в "море волнуется" и в догонялки с другим ребёнком, девчушкой лет 6. Моя дочуля, взрослая на тот момент девушка, при этом присутствовала, но в этих играх участия не принимала. Поймав малышку, я двинул привычную когда-то речь. Типа, "военный плен, выкуп, чмокни в лобик и принеси мне со стола печенюшку, которая во-о-он там лежит"...
- Фиг тебе!! - ловко вырываясь весело сказала девчушка, - Давай дальше в догонялки играть!!
- Давай, - весело согласился я...

- Так, СТОП!! - раздался искренне недоумённый голос моей смеющейся дочери, -
А что - ТАК МОЖНО БЫЛО??

724

dtf, "«Это мой способ уйти от реальности»: какие игры любит Генри Кавилл"

Виталий Чухнов:
Задрот, даже жены нет.
Кому он нужен такой?
Что он из себя представляет? Всего лишь качок, миллионер, харизматичный красав... Сууука

725

В каждом из нас с самого рождения натыкана куча сложных датчиков, чутко реагирующих и безотказно срабатывающих на абсолютно спонтанную и неприметную замыленному житейской суетой глазу, ерунду.
Солнечный свет вдруг упадёт под нужным углом на облезлую стену бледно-жёлтой пятиэтажки, нужной тональностью скрипнет снег под мёрзлым каблуком, морозный воздух как-то по особенному вдруг уколет в носу, принеся со стороны старых гаражей запах холодного железа и машинной гари — и вот тебе уже внезапно восемь, и молодая, но старательно пытающаяся казаться строгой и взрослой мать, ведёт тебя, излишне сильно держа за руку мимо витрин, на которых гуашью нарисованы румяные деды морозы и исполинские снежинки.
И впереди почти две недели каникул и в шкафу, под одеждой, ты уже случайно видел огромную коробку с конструктором, который тебе положат под ёлку.
А может быть это была кукла, и глаза её сейчас плотно закрыты, но ты знаешь, что стоит только поставить хитрюгу на ноги, как они тот час раскроются. Или что там было ещё, дорогие мальчики и девочки?
Они срабатывают всегда без предупреждения, неожиданно, как пыльные лампы на давно заброшенных маяках, вдруг сами собой, очнувшись от древнего сна, загораются с тяжёлым гудением и долго, тускло светят сквозь непроглядную мглу ржавым, давно брошенным кораблям, бесцельно дрейфующим по безымянному морю.
И иногда, в веками пустующих рубках, вдруг оживает ветхий передатчик и тогда никому непонятная морзянка летит над чёрными волнами в ответ, сообщая что-то очень важное и нужное, но на маяках давно уже нет никого, кто бы понял и принял этот сигнал.
Вечность играет сама с собой в свои глупые игры.
Кому шили костюм пирата? На белой резинке — чёрный бархатный кружочек из старой кофты — прикрыть «выбитый» глаз. На голову — бабушкин платок, под носом нарисованные усы — и готово!
А кто был самой красивой снежинкой на утреннике? Разве ты?
Может и так. А возможно, это просто старая запись, активированная заранее оговоренным стечением обстоятельств, крутится сейчас на маленьком экране давно закрытого и снесённого кинотеатра, а впереди сидят старшие, большие ребята и ты ни столько видишь за их тёмными спинами, сколько угадываешь и додумываешь происходящее на бледном полотне, а как там всё было на самом деле, и было ли вообще — уже никогда и никому не узнать.
Были ли те комья жёсткого снега, налипшие на ветви сосны и принесённые вместе с ней в тёплую комнату? Падали ли они на бордовый палас вместе с тончайшим ароматом хвои и ещё каким-то, совершенно непередаваемым запахом холода и праздника, который шёл от отогревающейся хвои?
Доставался ли с антресолей видавший виды ящик, весь в фиолетовых пятнах почтовых штампов, полный таких же как и он, тёртых жизнью игрушек?
Помнишь стеклянную снегурочку, которая должна была крепиться к ветке специальной прищепкой, но прищепка давным-давно потерялась и снегурочке намотали вокруг шеи нитку, и вешали теперь так? А шар, единственный выживший из какого-то древнего набора? Лиловый, в золотых, выпуклых звёздочках? Помнит его хоть кто-то, и если помнит — то кто это?
И совсем, как теперь только стало понятно, ещё юный отец со смешными усами, и бабушка абсолютно не старая, и ещё какие-то знакомые лица, как на ожившей фотографии промелькнут, оставляя чуть заметные помехи в эфире. В эфире - тишина и редкие потрескивания. Все радиостанции — молчат.
В розовеющем вечернем небе тихо тает инверсионный след сто лет назад улетевшего самолёта, под тяжестью пушистого инея провисают провода, старый, натянутый до самых глаз шарф намок от дыхания и терпко пахнет шерстью, варежки покрылись ледяной коркой и уже давно пора домой. И в окнах наклонившихся над тобой больших домов пульсируют сотни маленьких огоньков. Кто всё это видел?
А время идёт, идёт всё быстрее, так быстро, что уже и не понять, когда начался год предыдущий, и почему уже вдруг заканчивается год этот, и встроенная техника в тебе понемногу изнашивается и всё реже срабатывают чуткие датчики, как ни свети ты на них зимним закатным солнцем, как ни показывай им уютные фиолетовые сумерки старых дворов, как ни зажигай тем самым светом знакомые окна напротив.
И ты ищешь остатки новогоднего настроения, или как там оно ещё называется, выжимаешь из выгоревшей практически дотла системы оповещения последние крупицы, но как ни крути — чувствуешь в основном бездонную пустоту, которой с каждым годом в тебе всё больше и больше.
И лишь иногда, как и положено — совершенно внезапно, сработает вдруг какой-то резервный, работающий на автономном питании датчик, и вдруг покажется, что праздник теперь навсегда, что мама с папой теперь всегда будут весёлые и нарядные, а дом шумный, и что уставленный салатами стол в зале — это навсегда, и что телевизор вечно будет полон весельем, и светлая грусть от того, что всё это уже началось, а значит — уже немного заканчивается, и гирлянда на окне отбивает морзянку в непроглядную тьму, и кажется — ты последний, кто понимает эту азбуку, кажется — ты знаешь, что она хочет тебе сказать.
А может быть и нет, и всё у вас совсем иначе, кто вас там разберёт.
Но как бы там ни было — с новым годом ребята, с новым годом.

727

xxx: Скачал симулятор дальнобоя
xxx: В начале игры у вас нет своего грузовика
xxx: Надо на него сначала накопить
xxx: При этом выполнять надо миссии
xxx: Где за все платить клиент
xxx: Вам же платят по 3к евро
xxx: Просто за то, чтобы аккуратно доехать до соседнего города
xxx: Внимание вопрос
xxx: А нафига мне свой грузовик?
xxx: Меня и так все устраивает)))

728

Наша контора в тихом городском районе. Соседний с дом с управой. Однажды в сквере напротив нас мы обнаружили оцепление. То есть мы идем, а нас к себе в контору не пускают, потому что собаки бомбу ищут. И точно, роботы ездят, собаки нюхают, мужик в скафандре зеленого цвета пятую сигарету курит. То есть ему другой мужик «курит», у самого-то руки до головы не достают.

Не, мы в контору-то прошли, там если управу сзади обойти, между зданиями проход и вход к нам во двор. А в конторе уже все всё знают. Там, понимаешь, разминируют вовсю, водяной пушкой стрелять целятся, а наши местные девки уже все обстоятельства выяснили.

Управовский дворник Улукбек, неделю как был гоним главой управы вон из кабинета и наказан, за то что «противотерроистические мероприятия не соблюдаются, потому что в сквере черте чего валяется и даже пустые банки из-под пива в урне». А в них может быть динамит. Урны надо чистить, а подозрительных лиц, выкидывающих туда мусор, беспощадно раздевать взглядом на предмет обыска нехороших намерений в плане районной власти. Так Улукбек сказал нашим девкам, когда они в магазин ходили.

Поэтому, когда Улугбек обнаружил в сиреневых кустах чёрный пречёрный с розовеньким рюкзак, он тут же доложил самому главе управы о найденной вещи с плохими намерениями. Глава выставил временное заграждение в виде того же Улугбека и своей секретарши и позвонил в соответствующие органы. Органы отреагировали незамедлительно.

В момент, когда робот с водяной пушкой уже выкатывался из фургона, а сапер в скафандре курил уже вторую сигарету к оцеплению подошел Андрюха, работающий третьеклассником-двоечником, в соседнем государственном бюджетном образовательном учреждении. Андрюха из-за широких спин оцепительных полицейских внимательно рассмотрел скверик, все понял и сразу решил сдаться. Сдался он родной матери, нашему завхозу по совместительству. То есть он не до конца сдался, совершенно не упомянув, что прогуливая два урока с целью игры в футбол, он спрятал свой черный с розовеньким, доставшийся от старшей сестры рюкзак, в кустах перед управой. Перед управой исключительно потому, что там работают честные люди и на рюкзак не позарятся, оттого что по слухам «воруют только миллионами». Андрюха просто сказал, что на минуточку оставил рюкзак, а тут все сразу оцепили и рюкзак не отдают.

Рассказывая нам о произошедшем девки уже собрали делегацию рюкзаку на выручку. Андрюху с мамой и шесть человек поддержки. Своих «районных». Вы знаете, что такое шесть целеустремленных теток из нашего района от тридцати до сорока? Лучше вам не знать.

Делегация затребовала старшего, и он был им предоставлен.
- Отдай ребенку рюкзак, гнида – так, или немного помягче, заявила делегация.
- У нас нет рюкзака у нас бомба в кустах, собака взрывчатку подтвердила, сейчас мы ее на месте водяной пушкой уничтожим.
- Это не бомба, это мой рюкзак, - честно сказал третьеклассник-Андрюха, - там селитра просто для петардов. Мы из нее петарды делаем.
- Правильно говорить «для петард».– поправил его старший и тут до него дошло, - и много селитры?
- Не, - честно сказал Андрюха, - полбутылки всего. Но на складе еще есть, можно набрать если надо.

Рюкзак ему вернули через месяц. Вещественное доказательство все-таки. Улукбека премировали за бдительность, секретаршу главы – за храбрость, главу же все равно сняли, потому что давно собирались. Так что все хорошо кончилось.

729

СРОМЕО

Начнем с того, что я обосрался. Нет, не в том смысле, что сплоховал, а реально обосрался и обосрался не где-то, а в театре. Конечно, не прямо театр, как Большой театр, а просто театр. И все бы ничего, скажешь ты, читатель. В принципе, я тоже согласился бы, что ничего особенного — пошел в сортир, выкинул старые трусы, помыл задницу аки француз в биде и все. Но эта история не стоила бы того, чтобы быть написанной, согласись.

Нет, читатель мой, все сложнее: я актер, не просто актер, а подающий большие надежды актер. Я любимчик директора нашего театра.

Но все по порядку, я расскажу, как все произошло и что было потом.

Утро перед постановкой, нетленная классика — "Ромео и Джульетта". Я играл в этой постановке уже много раз. Но есть одно "но" — это был дебют моей подруги в роли Джульетты. Вот уж кому нужно было обосраться на сцене, не правда ли? Но обосрался Ромео, опытный такой Ромео.

Вообще, с Джульеттой, а в миру Дашей у меня кое что наклевывалось, мы даже договорились после постановки сходить в кафе. Еще раз напомню. Это дебют девушки в роли Джульетты, это важно.

Итак, в тот день гвоздем моей кишечной постановки был кумыс графа Париса, ну то есть не графа Париса, а казаха Тарыма, но в тот день он с самого утра был графом Парисом, или, как мы его называли, ПарЫс. Парыс ничего не имел против, я и раньше его подкалывал (хотя, видимо, это и сыграло решающую роль в свободной постановке "Ромео и немного дерьма в гульфике"). В общем, кумыс Парыса вдохновил мой кишечник на трубное пение за два часа до начала постановки. Но в тот момент я ни о чем не мог думать, кроме комбинации меня, Джульетты и кровати, хотя подойдет и стол, да что там — вместо кровати подошел бы и пень в парке. Это и дало главный сбой: вместо того, чтобы думать, как отправить коричневые войска в неравную битву с повелителем вод Посейдоном, я думал, как отправить своего кожаного воина во влажную крепость Джульетты.

Но вот уже начало представления. Я и Меркуцио выходим и делаем все ровно по тексту. В то же время где-то внутри назревает бунт, и вот тут-то еще не обосравшийся совсем не от любви Ромео понимает, что зря не отправил коричневую армию в бой, ибо воины жаждут битвы и бьют в ворота. Текст говорится на автомате, я почти вживаюсь в роль; хоть и до сцены с ядом далеко, я понимаю, что настоящим ядом был кумыс. Ох уж этот сраный граф Парыс. Граф Парыс тем временем ехидно узкоглазо улыбался прямо на балу у синьора Капулетти.

Бро, позволь я пропущу все те моменты, пока дерьмовые в прямом смысле войска выбивали ворота, и перейду к сути. Теперь представь, постановка "Ромео и Джульетта". Джульетта, если и волнуется, то это незаметно, а вот Ромео весь потный и волнуется, но далеко не за свою игру; рядом непонимающий Меркуцио тоже слегка потеет, но в Меркуцио 110 килограмм, так что это норма. Теперь передаю все сюжетные диалоги со всей точностью. Точностью не по спектаклю, к сожалению, а по реальному положению вещей. Врата мои тем временем были почти полностью пробиты.

— Ромео, ах Ромео, как я мечтаю быть твоей, – со всей нужной интонацией говорит прекрасная Джульетта.

— БЛЯТЬ КУМЫС – совсем не та интонация, да и слова не те, но кумысу в тот момент было плевать на Шекспира.

Зал мгновенно затих, ценители театра пытались понять, когда Шекспир мог узнать про кумыс.

Тишину медленно, но верно прерывал гудящий звук моего кишечника. Пот лился градом, еще немного, и тевтонский орден моего зада пойдет в коричневый крестовый поход по трусам с целью обратить всю мою одежду и волосы на заднице в свою веру.

Но тем временем надо было решать ситуацию на сцене, правда, уже в компании едко пахнущего авангарда моей армии.

Мой друг Меркуцио решил выправить ситуацию и продолжил говорить свои слова.

— Я буду биться с тобой, Ромео, я помогу тебе во всем, – Меркуцио отлично отыграл свои слова.

В то время как я скрючивался все больше и больше. А теперь вспомни, дружище — моя прекрасная Джульетта, о прелестях которой я мечтал и в менее узких трико. Дамочка была прекрасна внешне, но умом не блистала. Видя, как я корчусь, она решила что пора уже переходить к конечной сцене, когда нужно было увидеть якобы мертвого Ромео и отъехать ей самой. Смею напомнить, что меня скрючивало все больше, к тому моменту я весь в поту валялся на сцене. Но тут мне в голову пришла гениальная идея. Для башни Джульетты мы использовали перемещающуюся на колесиках постройку, стилизованную под башню, внутри нее вполне можно скрыться и быть невидимым для публики. Это был мой шанс. Я собрал все свои последние силы и прокричал:

— Джульетта, любовь моя, громче, кричи же громче слова свои, пусть все услышат, – согласитесь, очень даже неплохие слова для Ромео, который вот-вот насрет прямо на сцену.

После этих слов я, не разгибаясь, забежал в «башню», спасительную башенку. Даша\Джульетта тем временем начинает:

— Ромео, о боже, Роме..

*ППППВВВВУУУУХУХУХПППВВВУУУУУУУ*

Да, слова она определенно сказать не успела, да и недостаточно громко. Тем временем высвобождался тевтонский орден вовсю. Тут настал звездный час Джульетты, не знаю, что было тогда у нее в голове, но, видимо, то же самое, что лилось на древесный пол башни прямо из меня.

— РОМЕО РОМЕО, ЗАЧЕМ ТЫ УБИЛ СЕБЯ!

ЧТОААААААА? Мой зад даже временно перестал штурмовать башню.

— Я НЕ МОГУ ЖИТЬ БЕЗ ТЕБЯ, РОМЕО

**Меркуцио стоял и охуевал**

— РОМЕО, НЕТ, РОМЕО, Я НЕ МОГУ ТАК ЖИТЬ, ПУСТЬ ВСТРЕТИМСЯ С ТОБОЙ НА НЕБЕСАХ МЫ

Ответ Ромео был лаконичен:

*ППППВВВВУУУУХУХУХПППВВВУУУУУУУ*

Честно, читатель, я бы рассказал тебе, что творилось в зале, но именно это меня волновало уже меньше всего, ведь жизнь катилась к черту по моей прямой кишке. Пока я клял сраного графа казаха и всех Капулетти, я немного отвлекся в своей уютной башне. Как мне передавали потом разговор между импровизирующем Меркуцио и не очень умной играющей в первый раз Джульеттой был примерно таков:

— Джульетта, Джульетта, где же Ромео? Быть может спасем мы его? – мда, друган Меркуцио явно не может в импровизацию, ибо вламываться ко мне в башню явно плохая идея

— Он в башне, Меркуцио, Ромео мой отравлен! – сюжет в задницу, абсолютный неканон хуже пятого сезона Игры Престолов. СТОП ОНИ ЧТО ИДУТ В БАШНЮ???

— РОМЕО, РОМЕО! – БЛЯЯЯЯЯЯЯЯ!

Считаю важным отметить, что конструкция башне крайне слаба, ибо дальше произошло следующее.

Я, понимая, что если я не выйду сам, они найдут меня, надеваю свои сраные (в прямом смысле) трико, пытаюсь выбежать, полоумная Джульетта и 110-ти килограммовый Меркуцио пытаются войти.

Блин. Бля. В итоге башня разваливается, да-да, она блять разваливается на части.

Полная тишина в зале, «технический режиссер» или просто чувак, ответственный за занавес, лениво приходит на свой пост.

— РОМЕО, ТЫ ЧТО, ОБОСРАЛСЯ? – Даше стоит отныне играть не Джульетту, а самого Шерлока Холмса.

— Папа, а дяденька что, там накакал? – вспоминается нетленное «А король-то голый», дети умеют сказать точно как никогда. Особенно из зала, хранящего гробовую тишину.

*Занавес *

И вроде бы мой кошмар закончился. Но нет. Старик технический режиссер по привычке открывает занавес снова, что бы мы могли поклониться.

Занавес открывается снова. Выходит весь актерский состав. Ну ты понимаешь, какой там был ад. Все тактично стараются игнорировать огромную кучу дерьма посреди сцены, кланяются.

*Занавес*

Я не буду пересказывать весь последующий вечер. Скажу только, что знают меня под именем Сромео, а казахам я с тех пор не доверяю. И да, карьера актера моя была окончена. Как и возможности покувыркаться с Дашей\Джульеттой.

730

В ООН на одном из заседаний докладчик (японец) между делом рассказал японский анекдот, совершенно непонятный для европейца. В подстрочном переводе он мог вызвать только недоумение, а смысловой перевод требовал долгого разъяснения игры слов. Но один из переводчиков- синхронистов не растерялся: « Дамы и господа, - сказал он - сейчас оратор рассказал совершенно непереводимый анекдот, но я думаю, что ему будет приятно, если вы все засмеетесь». В зале раздался смех.

732

dtf, "Европейский отдел Sega начнёт выпускать все игры для ПК в полностью перерабатываемых картонных упаковках"
Похоже, эксперимент с копиями Football Manager 2020 из вторсырья посчитали удачным.

Cats:
Теперь упаковки будут полностью соответствовать содержанию

733

dtf, "Дрю Карпишин об уходе из BioWare: «Мы перестали делать то, что нам нравится»"

Серебряный диод:
> команды были вынуждены создавать игры, основанные на исследовании рынка, а не на наших творческих инстинктах и увлечениях

1998 год - делаете игру, отгружаете партию дисков, получаете прибыль.

2019 год - делаете игру. Тестируете на фокус-группах детей. Тестируете на фокус-группах родителей. Следите, чтобы никто из команды разработчиков не был замешан в сексуальных скандалах. Консультируетесь по поводу того, чтобы персонажи не могли никого оскорбить. Нанимаете специалиста, который будет делать мемасы с вашей игрой и загружать в социальные сети. Нанимаете знаменитость, чтобы у игры было свое цифровое лицо. Делаете режим для стримеров. Покупаете пару стримеров. Выпускаете ирли акцесс, альфу, бету, омегу. Добавляете лутбоксы, потому что это необходимо. Добавляете мультиплеер с режимами "зомби" и "батл пианино", потому что это необходимо. Нанимаете специалиста по пасхалочкам и отсылочкам, чтобы не менее 30% игры состояло из отсылочек к популярным хайповым вещам. Нанимаете дизайнера, чтобы делал вам фигурки, диджитал артбук и прочую мишуру для коллекционного издания. Загружаете партию коробок от дисков без дисков в магазины. Замирая сердцем, следите за отзывами в 200 игровых сайтах, за рейтингом на метакритике, рейтингом в стиме, рейтингом на пс4 стор, рейтингом на тивиче

Ведомый:
...выходит провальное говно, но вы, купаясь в миллионах от продаж паков в ФИФА, этого не замечаете.

734

Реинкарнация.

В течение нескольких месяцев все мои старые собаки ушли...
Второе поколение, прожившее со мной 15 лет — одна за одной тихо уснули у меня на руках, в специальной комнате нашего бессменного ветеринара, заботившаяся о них с первого дня до последнего...
Каждую из них я любил и каждая из них любила меня.
Матильда, однако, выделялась...
Чем?
Всем. Нехарактерно худенькая для саквояжистых шнауцеров, она была явно не альфа, уступчивая и лёгкая, она предпочитала избегать грубоватые игры моей стаи.
И — очень мечтательная, любящая нюхать цветы и любоваться бабочками, подпевать звукам рояля или скрипки...
Абсолютно неспособная к тренировке, опять же нехарактерно для этой породы.
Безумно смелая — намного смелее обижавших её дома забияк — она первая принимала вызов и рвалась защищать хозяина и свою стаю.
Короче говоря — собака без царя в голове, не умевшая ничего, кроме одного — любить меня, беззаветно.
Нет, соврал — у неё была уникальная улыбка, широкая большая улыбка, только для своих.
В остальном — упрямая задумчивая собака, со странностями, — например, ни за что не приближаться к мусорным контейнерам, ложилась на землю якорем на поводке.
Или, к примеру, она настаивала на прогулке идти сзади меня, справа. Привычка абсолютно неприемлемая для сельских поселений с дорогами без тротуаров, с простой узкой обочиной.
Годами я тренировал своих собак держаться левее меня.
И годами же, стоило мне задуматься, Матильда занимала свою позицию идеального телохранителя — справа и сзади.
И я сдался, переводя её налево только в случае встречной машины.
Все эти раздражающие странности окупались сторицей — стоило ей лечь на мою грудь, аккурат напротив сердца.
Согревала она мгновенно,мы оба быстро засыпали, мирно посапывая, под бормотание телевизора...

...Горевать было, однако, некогда — четвёртое поколение, мои щенки, подросли.
И настала пора тренировать их правильному поведению на прогулке — вещь необходимая, необученный этикету шнауцер дёргает поводок резко и сильно, до травмы или падения.
Четыре собаки на поводке: Мамаша Белла, быстро позабывшая все уроки, Беня, рослый сильный мальчуган, альфа Шорти, смелая до безумия задира и Ладка, застенчивая, неуверенная в себе собака, ласковая до нежности — исключительно со мной.
Ну что вам сказать?
Это был цирк пополам с учебкой:поводки путались, собаки норовили сбить меня с ног, сорваться с поводка, прикусить поводок родни...
Потихоньку всё наладилось, более-менее.
Настала пора выходить на дороги с активным движением машин, приучить собак принимать влево при приближении встречной машины.
Учатся, успешно.
Кроме одной, Ладки.
Каждые 50-100 метров она, приотстав, сдвигалась вправо.
Классический манёвр Матильды — сдвинуться влево и переждать машину, приотстать и сдвинутся вправо.
Раз, другой, третий — так, это уже привычка.
Остановился, посадил всех, её отдельно, для строгого внушения — из её безмятежных мечтательных голубых глаз на меня смотрела моя Матильда: « Хозяин, не злись, она просто моя смена.
Ладка всегда будет сзади и справа, согласно неписаному закону охраны вожака стаи...»

И мы пошли дальше: три собаки слева, я по центру, сзади и справа — новый телохранитель, реинкарнация Матильды.
Michael [email protected].

735

- Я рекомендую вам немного разнообразить вашу интимную жизнь, применять сексуальные игры, ну например, муж пациент, жена медсестра, или - муж начальник, жена секретарша, или - муж клиент, жена проститутка. - Доктор, извините, но последнее вовсе и не игра, мы же в гражданском браке.

737

Обсцждения ролевой игры:
111:То есть, чем больше все используют магию, тем быстрее миры сталкивается. Потому нужно создать орган который будет всех ограничивать

222:Орган, который будет всех ограничивать это кто? ВАМХУИ - Волшебная ассоциация магов-хранителей универсальных измерений?

738

dtf, "23 минуты геймплея World of Horror — игры, нарисованной в Paint и вдохновлённой работами Дзюндзи Ито и Г. Ф. Лавкрафта"
World of Horror в одиночку создаёт польский инди-разработчик Павел Кожмински, который также занимается стоматологией.

bcyenjhf:
Эти чертовы стоматологи знают толк в боли и ужасах

Олег Кубанеишвили:
Неудивительно, что Дзюндзи Ито тоже был стоматологом.

739

Я с каждым разом все сильнее убеждаюсь, что самая важная игра для мальчиков в детстве - это игра, в которой требуется найти 10 различий на картинках. Именно благодаря приобретенным навыкам от этой игры, в последующем, можно всего за пару секунд найти одинаковую пару носков среди остальных разбросанных десятков пар...

740

Я с каждым разом все сильнее убеждаюсь, что самая важная игра для мальчиков в детстве это игра в которой требуется найти 10 различий на картинках. Именно благодаря приобретенным навыкам от этой игры, в последующим, можно всего за пару секунд найти одинаковую пару носков среди остальных разбросанных десятков пар...

741

Чтоб не убить кого-нибудь ненароком

Интересно, как сильно искажаются факты при их пересказе. Помню, как дочь первый раз вернулась из Эрмитажа с широко раскрытыми глазами – папа, а ты знал, что если долго стоять перед картиной, то можно умереть? Оказалась, что так она услышала (или ей пересказали) рассказ экскурсовода, что в Эрмитаже так много экспонатов, что если стоять перед каждым из них по минуте, не хватит и всей жизни, чтобы увидеть всю коллекцию.

Помню, в нашем детстве из уст в уста переходил правдивый рассказ про советского футболиста с чёрной повязкой на правой ноге. Это означало, что у него смертельный удар. И вот однажды... в этом месте рассказчик делал многозначительную паузу.

И вот однажды американцы натренировали гориллу так, что она стояла в воротах и брала любые мячи. Вообще никто не мог забить. Тогда вышел наш футболист и ударил с такой силой, что УБИЛ гориллу.
Тут слушатели выдыхали – вот это да!

Интересно, что и эта история возникла не на пустом месте. Только всё было не так.

Произошло это в начале 1960-х годов. После окончания чемпионата СССР команда ростовского СКА отправилась на серию товарищеских матчей в Африку.

Ничто не предвещало сенсации. Но после встречи ростовчан со сборной Мали репортер французской газеты «Экип» передал в свою редакцию удивительные строки: «В первом тайме мяч после мощного удара центрфорварда советской команды Виктора Понедельника убивает вратаря-обезьяну, защищавшего в этом матче ворота национальной сборной Мали».

Вот, что рассказывает по этому поводу непосредственный участник событий Виктор Понедельник в статье еженедельника «Футбол» за 2010 год: «Выходя на поле, мы заметили, что у вратаря сборной Мали на плече сидит обезьянка. Обменялись шутками: это, наверное, амулет, сейчас появится их представитель и заберет животное. Но нет – вижу, африканский голкипер сажает обезьяну возле верхнего угла ворот, там, где перекрестье, и за цепочку прикрепляет к специальному гвоздику».

Игра началась атаками ростовчан. Вот Понедельник наносит сильный удар по воротам африканцев, мяч летит прямо в крестовину, обезьянка падает и лежит без движения. Вратарь сборной Мали хватает несчастное животное на руки и опрометью убегает. Следом – вся команда хозяев. На трибунах – шум, крики, местные болельщики возмущены убийством талисмана их сборной. Слышатся воинственные призывы и угрозы в адрес футболистов СКА. «Ребята, срочно в раздевалку!» – кричит переводчик.

Когда наши игроки торопливо уходили с поля, вслед им с трибун летели бутылки. «Едва мы укрылись в раздевалке, – продолжает Виктор Владимирович, – там собрались советский консул, переводчик, представитель хозяев поля. Что-то горячо обсуждают. Потом говорят: «Случилось самое ужасное! Если талисман-обезьяна не очнется, игра прекращается. И нам нужно будет думать, как вас отсюда вывозить».

К счастью, минут через двадцать вернувшийся после выяснения обстановки консул сообщает: все в порядке, обезьяна очнулась, можно продолжать игру. Выходим на поле, вратарь сборной Мали вновь сажает макаку на место. Судья дает свисток. Навсегда запомнил совершенно невероятную для футбола установку нашего тренера Виктора Александровича Маслова: «По воротам бейте. Но тихо». Приказ тренера не потревожить обезьянку наши футболисты выполняли самым добросовестным образом. После возобновления игры вовсе не били по воротам сборной Мали, а лишь перекатывали мяч друг другу.

По возвращении в Москву Виктора Понедельника в аэропорту поджидал разгневанный Председатель Федерации футбола СССР Валентин Гранаткин: «Что произошло в Африке? «Экип» написал, что ты мячом убил вратаря-обезьяну! Меня уже вызывали для объяснения в ЦК». «Объяснил я тогда Валентину Александровичу, что у сборной Мали нормальный вратарь, а мартышка – талисман. В игре задел было мячом, но с ней всё в порядке – жива-здорова. Просто в «Экип» из-за плохой связи с Бамако отчет репортёра приняли с искажениями. Напутали, дали в газете ошибочную информацию. Отсюда вся эта трагикомедия. Гранаткин сразу повеселел: «Уф-ф-ф, камень с сердца упал».

Это было давным-давно, но с тех пор уровень отечественного футбола вырос до небес. Сейчас у наших футболистов такие чёрные повязки – у каждого. Просто не носят: нескромно хвалиться своим смертельным ударом. Про обезьяну давно все забыли, а традиция просто перекатывать мяч друг другу до сих пор жива. А то ещё, не дай бог, убьёшь кого-нибудь ненароком...

742

Ох уж эти встречи одноклассников.
Нас к десятому классу совсем немного осталось, хотя тогда мы еще даже не умирали. После восьмого половина разбежалась по фазанкам и техникумам – всего двенадцать девчонок и четверо пацанов. Класс был дружный, особенно дружили девки. У каждого из пацанов были собственные интересы и друзья. После уроков мы с пацанами - одноклассниками пересекались только для того, чтобы иногда поиграть в футбол, в азартные игры, типа трясучки, клопа и чики (прости меня Господи), да послушать музыку у кого-нибудь на хате. А вот девчонки уже с класса восьмого устраивали по праздникам алкоквартирники, пока их родителей не было дома, и нас тянули за собой. Я был пару раз на этих вечеринках, но мне не понравилось. Все как сестры. Той, с которой мне хотелось очень медленно потанцевать за пыльной занавеской, там не было, а прибухивать, и обжиматься с другими сестрами, не было никакого желания. Так и после окончания школы. Был однажды на встрече выпускников, уже состоявшимся загранморяком. Школа, темные коридоры, вечер и накрытые бухлом и закусками парты. А тут еще гимнастка-одноклассница Аня. Мы как только уединились с ней в темном соседнем кабинете чтобы покурить, я и моргнуть не успел, как она из положения «стоя» мне ногу на плечо закинула, растяжка хуле, и прокуренным голосом, с перегаром в ухо, пыталась возбудить – насилу отбился. Давно это было. Кое с кем из них мы, бывает, случайно встречаемся, поулыбаемся чуть, и разбегаемся, поделившись последними новостями. Вот так и Бубона (с ударением на первом слоге) недавно встретил. Здорово – здорово! (на втором))
Он мне:
- В курсе, Елку похоронили? – Елка, это наш одноклассник, который ушел в фазанку после восьмого.
- Нихуя себе! – Отвечаю. – А что случилось?
БубОн, который уж лет тридцать как, уже и не Бубон вовсе, а уважаемый учитель истории в средней школе, понизил голос и заулыбался:
- У нас же встреча выпускников недавно была, на семидесятилетие школы, ну мы и собрались. – Он бегло перечислил присутствовавших на встрече: - Елка пришел, и Ирка,- он назвал фамилию, приехала. Помнишь ее? Я ее помню?! Еще бы! Мы с Елкой и Иркой выросли в одном дворе, а с Елкой вообще в одном бараке через стенку. С Елкой нас без конца стравливали взрослые пацаны, и ржали, наблюдая за тем, как Елка душил меня в дворовой пыли. Елка был старше меня на два года и на полторы головы длиннее, а от того, что у него вдобавок были длинные как у гиббона руки, с фингалами чаще ходил я.
А Ирка… Это была моя первая осознанная любовь. Однажды, играя в «шпионов», так назывались по-нашему казаки-разбойники, мы с ней забились в чей-то дровяник и поцеловались. Ирка сразу начала целоваться с языком, я этой техники раньше не знал. Я никакой техники не знал, кроме как в щечку или в лобик от мамы. Язык у Ирки был чуть солоноватый и прохладный, наверно от того что набегалась с открытой пастью, но мне понравилось. За Ирку я даже однажды получил ударом ребром ладони по шее в хлебной очереди от переростка Пети, от чего мог наконец испытать чувство прострации, но не испытал, потому что не знал такого слова, и на несколько мгновений впал в дневную сонливость. Вскоре я к Ирке любовью остыл, потому что влюбился в Маринку, за любовь к которой меня тоже пытался отпиздить, но уже Виталя. Я продолжу отвлекаться)
Пашка, еще один одноклассник с нашего двора, рассказал мне позже, что и он целовался с Иркой и даже его старший брат Слава. Заодно бонусом, но со слов своего старшего брата, Паха поведал мне как устроена женская пися. Показывал он это указательным пальцем. - Вот так, говорил он, тыкая пальцем параллельно линии горизонта, ты свой хуй в ее писю не засунешь, потом менял направление пальца на снизу-вверх, и пояснял как правильно. Я к тому времени уже немножко томился от перманентного стояка, и был бы не прочь попробовать его куда-то приспособить, но в книжках детали не поясняли, а Паша ничего более утилитарного поведать не смог. Еще я пытался представить в каком положении должна оказаться Ирка относительно линии горизонта и Пахиной стратегии указательного пальца, крутил ее в уме туда-сюда окончательно запутываясь, и переносил опыты на потом.
- И че? – Это я спросил у Бубона уже в настоящем времени, если кто забыл. Бубон, продолжая улыбаться, чуть наклонился ко мне и осторожно, словно туберкулезник, боящийся случайно выплюнуть легкие, прокашлялся. А он даже не курит.
- Мы с Елкой раскручивали ее на это … втроем. – Наклонившись улыбкой ко мне еще ближе, и одновременно озираясь по сторонам, сообщил мне Бубон.
- Нихуя себе вы клоуны, бабушку в два ствола?!
- Прикинь, она уже повелась!
Ну еще бы, подумал я, в «два ствола» Ирке от одноклассников самое то, чтобы не зазря получилось, издалека приехать. Не киселя же хлебать на встрече выпускников в конце то концов.
А Бубон, продолжая покашливать, и оглядываясь по сторонам, поведал мне что было дальше:
- Елка все испортил, они с Иркой вдвоем свалили к нему на дачу, а кто-то из баб одноклассниц стуканул его жене. Ты знаешь его жену?
Я отрицательно помотал головой.
-Это пиздец! – Сказал Бубон. – Им там секса точно мало не показалось. – Снова хихикнул Бубон.
- Так Елка от чего помер то? – Перебил его я.
- Переживал он сильно. Целую неделю. А потом инфаркт.
- Пока, Толя,- сказал я пожимая Бубону на прощанье руку: - Меня и в следующий раз не ждите.
- Пока, - улыбнулся Бубон.

743

Война в Хуторовке

(Рассказал Александр Васильевич Курилкин 1935 года рождения)

Вы за мной записываете, чтобы люди прочли. Так я прошу – сделайте посвящение всем детям, которые застали войну. Они голодали, сиротствовали, многие погибли, а другие просто прожили эти годы вместе со всей страной. Этот рассказ или статья пусть им посвящается – я вас прошу!

Как мы остались без коровы перед войной, и как война пришла, я вам в прошлый раз рассказал. Теперь – как мы жили. Сразу скажу, что работал в колхозе с 1943 года. Но тружеником тыла не являюсь, потому что доказать, что с 8 лет работал в кузнице, на току, на полях - не представляется возможным. Я не жалуюсь – мне жаловаться не на что – просто рассказываю о пережитом.

Как женщины и дети трудились в колхозе

Деревня наша Хуторовка была одной из девяти бригад колхоза им. Крупской в Муровлянском районе Рязанской области. В деревне было дворов пятьдесят. Мы обрабатывали порядка 150 га посевных площадей, а весь колхоз – примерно 2000 га черноземных земель. Все тягловые функции выполнялись лошадьми. До войны только-только началось обеспечение колхозов техникой. Отец это понял, оценил, как мы теперь скажем, тенденцию, и пошел тогда учиться на шофера. Но началась война, и вся техника пошла на фронт.
За первый месяц войны на фронт ушли все мужчины. Осталось человек 15 - кто старше 60 лет и инвалиды. Работали в колхозе все. Первые два военных года я не работал, а в 1943 уже приступил к работе в колхозе.
Летом мы все мальчишки работали на току. Молотили круглый год, бывало, что и ночами – при фонарях. Мальчишек назначали – вывозить мякину. Возили её на санях – на току всё соломой застелено-засыпано, потому сани и летом отлично идут. Лопатами в сани набиваем мякину, отвозим-разгружаем за пределами тока… Лугов в наших местах нет, нет и сена. Поэтому овсяная и просяная солома шла на корм лошадям. Ржаная солома жесткая – её брали печи топить. Всю тяжелую работу выполняли женщины.
В нашей деревне была одна жатка и одна лобогрейка. Это такие косилки на конной тяге. На лобогрейке стоит или сидит мужчина, а в войну, да и после войны – женщина, и вилами сбрасывает срезанные стебли с лотка. Работа не из легких, только успевай пот смахивать, потому – лобогрейка. Жатка сбрасывает сама, на ней работать легче. Жатка скашивает рожь или пшеницу. Следом женщины идут со свяслами (свясло – жгут из соломы) и вяжут снопы… Старушки в деревне заранее готовят свяслы обычно из зеленой незрелой ржи, которая помягче. Свяслы у вязальщиц заткнуты за пояс слева. Нарукавники у всех, чтобы руки не колоть стерней. В день собирали примерно по 80-90 снопов каждая. Копна – 56 снопов. Скашиваются зерновые культуры в период молочной спелости, а в копнах зерно дозревает до полной спелости. Потом копны перевозят на ток и складывают в скирды. Скирды у нас складывали до четырех метров высотой. Снопы в скирду кладутся колосьями внутрь.
Ток – место оборудованное для молотьбы. Посевных площадей много. И, чтобы не возить далеко снопы, в каждой деревне оборудуются токи.
При молотьбе на полок молотилки надо быстро подавать снопы. Это работа тяжелая, и сюда подбирались четыре женщины физически сильные. Здесь часто работала моя мама. Работали они попарно – двое подают снопы, двое отдыхают. Потом – меняются. Где зерно выходит из молотилки – ставят ящик. Зерно ссыпается в него. С зерном он весит килограмм 60-65. Ящик этот они носили по двое. Двое понесли полный ящик – следующая пара ставит свой. Те отнесли, ссыпали зерно, вернулись, второй ящик уже наполнился, снова ставят свой. Тоже тяжелая работа, и мою маму сюда тоже часто ставили.
После молотьбы зерно провеивали в ригах. Рига – длинный высокий сарай крытый соломой. Со сквозными воротами. В некоторые риги и полуторка могла заезжать. В ригах провеивали зерно и складывали солому. Провеивание – зерно с мусором сыпется в воздушный поток, который отделяет, относит полову, ость, шелуху, частички соломы… Веялку крутили вручную. Это вроде огромного вентилятора.
Зерно потом отвозили за 10 километров на станцию, сдавали в «Заготзерно». Там оно окончательно доводилось до кондиции – просушивалось.
В 10 лет мы уже пахали поля. В нашей бригаде – семь или девять двухлемешных плугов. В каждый впрягали пару лошадей. Бригадир приезжал – показывал, где пахать. Пройдешь поле… 10-летнему мальчишке поднять стрелку плуга, чтобы переехать на другой участок – не по силам. Зовешь кого-нибудь на помощь. Все лето пахали. Жаркая погода была. Пахали часов с шести до десяти, потом уезжали с лошадьми к речушке, там пережидали жару, и часа в три опять ехали пахать. Это время по часам я теперь называю. А тогда – часов не было ни у кого, смотрели на солнышко.

Работа в кузнице

Мой дед до революции был богатый. Мельница, маслобойка… В 1914 году ему, взамен призванных на войну работников, власти дали двух пленных австрийцев. В 17 году дед умер. Один австриец уехал на родину, а другой остался у нас и женился на сестре моего отца. И когда все ушли на фронт, этот Юзефан – фамилия у него уже наша была – был назначен бригадиром.
В 43-м, как мне восемь исполнилось, он пришел к нам. Говорит матери: «Давай парня – есть для него работа!» Мама говорит: «Забирай!»
Он определил меня в кузню – меха качать, чтобы горно разжигать. Уголь горит – надымишь, бывало. Самому-то дышать нечем. Кузнец был мужчина – вернулся с фронта по ранению. Классный был мастер! Ведь тогда не было ни сварки, ни слесарки, токарки… Все делалось в кузне.
Допустим - обручи к тележным колесам. Листовой металл у него был – привозили, значит. Колеса деревянные к телеге нестандартные. Обруч-шина изготавливался на конкретное колесо. Отрубит полосу нужной длины – обтянет колесо. Шатуны к жаткам нередко ломались. Варил их кузнечной сваркой. Я качаю меха - два куска металла разогреваются в горне докрасна, потом он накладывает один на другой, и молотком стучит. Так металл сваривается. Сегменты отлетали от ножей жатки и лобогрейки – клепал их, точил. Уж не знаю – какой там напильник у него был. Уже после войны привезли ему ручной наждак. А тут - привезут плуг - лемеха отвалились – ремонтирует. Тяжи к телегам… И крепеж делал - болты, гайки ковал, метчиками и лерками нарезал резьбы. Пруток какой-то железный был у него для болтов. А нет прутка подходящего – берет потолще, разогревает в горне, и молотком прогоняет через отверстие нужного диаметра – калибрует. Потом нарезает леркой резьбу. Так же и гайки делал – разогреет кусок металла, пробьет отверстие, нарезает в нем резьбу метчиком. Уникальный кузнец был! Насмотрелся я много на его работу. Давал он мне молоточком постучать для забавы, но моя работа была – качать меха.

Беженцы

В 41 году пришли к нам несколько семей беженцев из Смоленска - тоже вклад внесли в работу колхоза. Расселили их по домам – какие побольше. У нас домик маленький – к нам не подселили.
Некоторые из них так у нас и остались. Их и после войны продолжали звать беженцами. Можно было услышать – Анька-эвакуированная, Машка-эвакуированная… Но большая часть уехали, как только Смоленск освободили.

Зима 41-го и гнилая картошка

Все знают, особенно немцы, что эта зима была очень морозная. Даже колодцы замерзали. Кур держали дома в подпечке. А мы – дети, и бабушка фактически на печке жили. Зимой 41-го начался голод. Конечно, не такой голод, как в Ленинграде. Картошка была. Но хлеб пекли – пшеничной или ржаной муки не больше 50%. Добавляли чаще всего картошку. Помню – два ведра мама намоет картошки, и мы на терке трем. А она потом добавляет натертую картошку в тесто. И до 50-го года мы не пекли «чистый» хлеб. Только с наполнителем каким-то. Я в 50-м году поехал в Воскресенск в ремесленное поступать – с собой в дорогу взял такой же хлеб наполовину с картошкой.
Голодное время 42-го перешло с 41-го. И мы, и вся Россия запомнили с этого года лепешки из гнилого мороженого картофеля. Овощехранилищ, как сейчас, не было. Картошку хранили в погребах. А какая в погреб не помещалась - в ямах. Обычная яма в земле, засыпанная, сверху – шалашик. И семенную картошку тоже до весны засыпали в ямы. Но в необычно сильные морозы этой зимы картошка в ямах сверху померзла. По весне – погнила. Это и у нас в деревне, и сколько я поездил потом шофером по всей России – спрашивал иной раз – везде так. Эту гнилую картошку терли в крахмал и пекли лепешки.

Банды дезертиров

Новостей мы почти не знали – радио нет, газеты не доходят. Но в 42-м году народ как-то вдохновился. Притерпелись. Но тут появились дезертиры, стали безобразничать. Воровали у крестьян овец.
И вот через три дома от нас жил один дедушка – у него было ружьё. И с ним его взрослый сын – он на фронте не был, а был, видимо, в милиции. Помню, мы раз с мальчишками пришли к ним. А этот сын – Николай Иванович – сидел за столом, патрончики на столе стояли, баночка – с маслом, наверное. И он вот так крутил барабан нагана – мне запомнилось. И потом однажды дезертиры на них может даже специально пошли. Началась стрельба. Дезертиры снаружи, - эти из избы отстреливались. Отбились они.
Председателем сельсовета был пришедший с войны раненный офицер – Михаил Михайлович Абрамов. Дезертиры зажгли его двор. И в огонь заложили видимо, небольшие снаряды или минометные мины. Начало взрываться. Народ сбежался тушить – он разгонял, чтобы не побило осколками. Двор сгорел полностью.
Приехал начальник милиции. Двоих арестовал – видно знал, кого, и где находятся. Привел в сельсовет. А до района ехать километров 15-20 на лошади, дело к вечеру. Он их связал, посадил в угол. Он сидел за столом, на столе лампа керосиновая засвечена… А друзья тех дезертиров через окно его застрелили.
После этого пришла группа к нам в деревню – два милиционера, и еще несколько мужчин. И мой дядя к ним присоединился – он только-только пришел с фронта демобилизованный, был ранен в локоть, рука не разгибалась. Ручной пулемет у них был. Подошли к одному дому. Кто-то им сказал, что дезертиры там. Вызвали из дома девушку, что там жила, и её стариков. Они сказали, что дома больше никого нет. Прошили из пулемета соломенную крышу. Там действительно никого не оказалось. Но после этого о дезертирах у нас ничего не было слышно, и всё баловство прекратилось.

Новая корова

В 42 году получилась интересная вещь. Коровы-то у нас не было, как весной 41-го продали. И пришел к нам Василий Ильич – очень хороший старичок. Он нам много помогал. Лапти нам, да и всей деревне плел. Вся деревня в лаптях ходила. Мне двое лаптей сплел. Как пахать начали – где-то на месяц пары лаптей хватало. На пахоте – в лаптях лучше, чем в сапогах. Земля на каблуки не набивается.
И вот он пришел к нашей матери, говорит: «У тебя овцы есть? Есть! Давай трех ягнят – обменяем в соседней деревне на телочку. Через два года – с коровой будете!»
Спасибо, царствие теперь ему небесное! Ушел с ягнятами, вернулся с телочкой маленькой. Тарёнка её звали. Как мы на неё радовались! Он для нас была – как светлое будущее. А растили её – бегали к ней, со своего стола корочки и всякие очистки таскали. Любовались ею, холили, гладили – она, как кошка к нам ластилась. В 43-м огулялась, в 44-м отелилась, и мы – с молоком.

1943 год

В 43-м жизнь стала немножко улучшаться. Мы немножко подросли – стали матери помогать. Подросли – это мне восемь, младшим – шесть и четыре. Много работы было на личном огороде. 50 соток у нас было. Мы там сеяли рожь, просо, коноплю, сажали картошку, пололи огород, все делали.
Еще в 43 году мы увидели «студебеккеры». Две машины в наш колхоз прислали на уборочную – картошку возить.

Учеба и игры

У нас был сарай для хранения зерна. Всю войну он был пустой, и мы там с ребятней собирались – человек 15-20. И эвакуированные тоже. Играли там, озоровали. Сейчас дети в хоккей играют, а мы луночку выкопаем, и какую-нибудь банку консервную палками в эту лунку загоняем.
В школу пошел – дали один карандаш. Ни бумаги, ни тетради, ни книжки. Десять палочек для счета сам нарезал. Тяжелая учеба была. Мать раз где-то бумаги достала, помню. А так – на газетах писали. Торф сырой, топится плохо, - в варежках писали. Потом, когда стали чернилами писать – чернила замерзали в чернильнице. Непроливайки у нас были. Берёшь её в руку, зажмешь в кулаке, чтобы не замерзла, и пишешь.
Очень любил читать. К шестому классу прочел все книжки в школьной библиотеке, и во всей деревне – у кого были в доме книги, все прочитал.

Военнопленные и 44-й год

В 44-м году мимо Хуторовки газопровод копали «Саратов-Москва». Он до сих пор функционирует. Трубы клали 400 или 500 миллиметров. Работали там пленные прибалтийцы.
Уже взрослым я ездил-путешествовал, и побывал с экскурсиями в бывших концлагерях… В Кременчуге мы получали машины – КРАЗы. И там был мемориал - концлагерь, в котором погибли сто тысяч. Немцы не кормили. Не менее страшный - Саласпилс. Дети там погублены, взрослые… Двое воскресенских через него прошли – Тимофей Васильевич Кочуров – я с ним потом работал. И, говорят, что там же был Лев Аронович Дондыш. Они вернулись живыми. Но я видел стволы деревьев в Саласпилсе, снизу на уровне человеческого роста тоньше, чем вверху. Люди от голода грызли стволы деревьев.
А у нас недалеко от Хуторовки в 44-м году сделали лагерь военнопленных для строительства газопровода. Пригнали в него прибалтийцев. Они начали рыть траншеи, варить и укладывать трубы… Но их пускали гулять. Они приходили в деревню – меняли селедку из своих пайков на картошку и другие продукты. Просто просили покушать. Одного, помню, мама угостила пшенкой с тыквой. Он ещё спрашивал – с чем эта каша. Мама ему объясняла, что вот такая тыква у нас растет. Но дядя мой, и другие, кто вернулся с войны, ругали нас, что мы их кормим. Считали, что они не заслуживают жалости.
44 год – я уже большой, мне девять лет. Уже начал снопы возить. Поднять-то сноп я еще не могу. Мы запрягали лошадей, подъезжали к копне. Женщины нам снопы покладут – полторы копны, вроде бы, нам клали. Подвозим к скирду, здесь опять женщины вилами перекидывают на скирд.
А еще навоз вывозили с конного двора. Запрягаешь пару лошадей в большую тачку. На ней закреплен ящик-короб на оси. Ось – ниже центра тяжести. Женщины накладывают навоз – вывозим в поле. Там качнул короб, освободил путы фиксирующие. Короб поворачивается – навоз вывалился. Короб и пустой тяжелый – одному мальчишке не поднять. А то и вдвоем не поднимали. Возвращаемся – он по земле скребет. Такая работа была у мальчишек 9-10 лет.

Табак

Табаку очень много тогда сажали – табак нужен был. Отливали его, когда всходил – бочками возили воду. Только посадят – два раза в день надо поливать. Вырастет – собирали потом, сушили под потолком… Мать листву обирала, потом коренюшки резала, в ступе толкла. Через решето высевала пыль, перемешивала с мятой листвой, и мешка два-три этой махорки сдавала государству. И на станцию ходила – продавала стаканами. Махорку носила туда и семечки. А на Куйбышев санитарные поезда шли. Поезд останавливается, выходит медсестра, спрашивает: «Сколько в мешочке?» - «10 стаканов». Берет мешочек, уносит в вагон, там высыпает и возвращает мешочек и деньги – 100 рублей.

Сорок пятый и другие годы

45,46,47 годы – голод страшный. 46 год неурожайный. Картошка не уродилась. Хлеба тоже мало. Картошки нет – мать лебеду в хлеб подмешивала. Я раз наелся этой лебеды. Меня рвало этой зеленью… А отцу… мать снимала с потолка старые овечьи шкуры, опаливала их, резала мелко, как лапшу – там на коже ещё какие-то жирочки остаются – варила долго-долго в русской печке ему суп. И нам это не давала – только ему, потому что ему далеко ходить на работу. Но картошки все-таки немного было. И она нас спасала. В мундирчиках мать сварит – это второе. А воду, в которой эта картошка сварена – не выливает. Пару картофелин разомнет в ней, сметанки добавит – это супчик… Я до сих пор это люблю и иногда себе делаю.

Про одежду

Всю войну и после войны мы ходили в домотканой одежде. Растили коноплю, косили, трепали, сучили из неё нитки. Заносили в дом станок специальный, устанавливали на всю комнату. И ткали холстину - такая полоса ткани сантиметров 60 шириной. Из этого холста шили одежду. В ней и ходили. Купить готовую одежду было негде и не на что.
Осенью 45-го, помню, мать с отцом съездили в Моршанск, привезли мне обнову – резиновые сапоги. Взяли последнюю пару – оба на правую ногу. Такие, почему-то, остались в магазине, других не оказалось. Носил и радовался.

Без нытья и роптания!

И обязательно скажу – на протяжении всей войны, несмотря на голод, тяжелый труд, невероятно трудную жизнь, роптания у населения не было. Говорили только: «Когда этого фашиста убьют! Когда он там подохнет!» А жаловаться или обижаться на Советскую власть, на жизнь – такого не было. И воровства не было. Мать работала на току круглый год – за все время только раз пшеницы в кармане принесла – нам кашу сварить. Ну, тут не только сознательность, но и контроль. За килограмм зерна можно было получить три года. Сосед наш приехал с войны раненый – назначили бригадиром. Они втроем украли по шесть мешков – получили по семь лет.

Как уехал из деревни

А как я оказался в Воскресенске – кто-то из наших разнюхал про Воскресенское ремесленное училище. И с 1947 года наши ребята начали уезжать сюда. У нас в деревне ни надеть, ни обуть ничего нет. А они приезжают на каникулы в суконной форме, сатиновая рубашка голубенькая, в полуботиночках, рассказывают, как в городе в кино ходят!..
В 50-м году и я решил уехать в Воскресенск. Пришел к председателю колхоза за справкой, что отпускает. А он не дает! Но там оказался прежний председатель – Михаил Михайлович. Он этому говорит: «Твой сын уже закончил там ремесленное. Что же ты – своего отпустил, а этого не отпускаешь?»
Так в 1950 году я поступил в Воскресенское ремесленное училище.
А, как мы туда в лаптях приехали, как учился и работал потом в кислоте, как ушел в армию и служил под Ленинградом и что там узнал про бои и про блокаду, как работал всю жизнь шофёром – потом расскажу.

744

Со слов друга

Мой отец всю жизнь производит впечатление крайне несерьезного человека. И это несмотря на внушительные габариты, квадратную фигуру и солидную, особенно в молодости, физическую подготовку человека, много лет занимавшегося спортивной гимнастикой. Ну любит человек от души посмеяться над хорошим анекдотом, порыбачить в хорошей компании и пробежаться налегке до работы несколько километров просто потому, что было лень просыпаться к автобусу...

Но я имел возможность лично убедиться, что это только одна сторона его натуры.
"Быть можно дельным человеком, заботясь о красе ногтей". Так вроде, писал поэт. Перефразируя это выражение относительно моего бати можно сказать:

Быть может дурачком "ботаник" и умным может быть силач.

Когда мне было лет семь или восемь, вся наша семья поехала отдыхать в Молдавию — брат отца, осевший там по распределению после учебы, позвал в гости. Молдавское солнце, фрукты, вкуснейший хлеб и молоко в литровых бутылках с узким горлышком, как из фильма "Свадьба в Малиновке"... Отдых был хорош.

Двумя семьями ходили на пляж. Днестр — очень быстрая, стремительная река. Местами могут образовываться спонтанные водовороты...

Мы, дети, не вылезали из воды. Да и не только дети - в воде было полно людей. Наши родители сидели на пляже, попивали квас, вино, играли во всякие малораспространенные в Советском Союзе в те годы игры, типа "мафия".

Я купался в ластах и с маской. В какой-то момент я очень удивился: "Странно, плыву, гребу вверх, а поверхность воды и солнечный свет делаются от меня только дальше". Я даже не успел испугаться. Было только детское удивление непонятному явлению...

Мама рассказывала:

"Сидим, пьем лёгкое и вкусное молдавское вино. Твой отец, сидящий вполоборота к береговой линии, поднял стакан и говорил какой-то смешной "кавказский" тост. Вдруг он на полуслове резко подскочил, в два-три прыжка оказался у воды и нырнул. Через несколько секунд он вынырнул уже заметно в стороне от того места, где скрылся под водой. Одной рукой он держал тебя, а другой мощно греб. Но не к берегу, а куда-то в сторону. Затем поменял направление и поплыл уже к берегу. А на том месте, где он только что сидел и балагурил, стоял аккуратно поставленный, не расплесканный стакан с молдавским вином."

Мой дядя, папин брат, потом спрашивал у него:

- Ты знал, что нужно плыть не к берегу, а поперек течения водоворота, чтобы быстрее покинуть зону его действия?
- Нет. Откуда? В наших краях такого нет. Но я это понял сразу, как только увидел, что против течения я не выгребу.
- А как ты стакан-то не расплескал?
- Да что я, вражина какая?! Такое добро разбазаривать!

И отец продолжил свой "кавказский" тост.

745

Автомотовелофотоводкотракторный завод

В нашем бизнес-центре работают: турагентство, центр визовой поддержки, строительные проектировщики, парикмахеры, массажисты, организаторы детского отдыха, рекламщики, дизайнеры, IT-специалисты и ... это только начало списка. Времени особо бегать по окрестностям нет. Поэтому большинство услуг заказываем в нашем же здании. Ходим друг к другу в соседние офисы, как в гости. У здания один вход, одна столовая, одна курилка и один фитнес-центр. Все давно перезнакомились.

В пятницу перед 8 марта я лично поздравил каждую попавшуюся даму. Почти всех помню. Эта меня стригла, эта массажировала. А вот эта рыжая подыскивала для меня тур. Эти две спроектировали пристройку к даче и оформили всю документацию. А вот эта помогла мне в решении серьезного юридического вопроса, возникшего после появления этой пристройки. В общем, все как родные.

Оплата услуг ходит между нами по кругу. Но вот досада - половина денег при этом исчезает на налоги.

И вот я думаю - а может нам коммуну завести? Просто обмениваться фантиками? Хорошо защищенными. Чисто в знак признательности за стрижку, добрый юридический совет и так далее. У кого слишком много фантиков скопится, пусть продает их другим. По цене обычного прейскуранта на каждой стенке.

Нынешние бумажные и электронные деньги - это тоже в сущности фантики. Без всякого золотого и серебряного обеспечения. Вся разница в том, что это не наши фантики. С разными фокусами почище, чем моя идея.

Юридически она вполне вписывается и действующее законодательство. Самый старший из нас по возрасту пусть усыновит и удочерит всех остальных. Ну а в какие игры фантиками заиграет вся эта большая семья и какие еще затеи устроит - это ее личное дело.

Вот, например, наш фитнес-центр. До 4 часов дня он закрыт. Нету посетителей. А столовая в 4 дня закрывается, потому что тоже нет посетителей. Но расположены они в соседних помещениях с общей дверью. Просто там разные владельцы, у которых нет практической сметки. Почему бы не открыть эту дверь?

Я вижу свою идеальную жизнь так - к двум часам дня решаю все срочные дела, устаю и шагаю в фитнес. Изрыгаю всю накопившуюся ярость в тренажерах. Потом утихомириваюсь в сауне и в душе. Счастливый иду на обед к трем в соседнюю дверь. А мне льготные фантики за то, что сделал это. ЗОЖ ведь полный. Так и должен жить человек. И обоим бизнесам выгодно. Всего делов - сторожа фитнес-центра вызвать на пару часов раньше. Всем хорошо, но без фантиков эта затея бессмысленна. Так налогом обложат, что невыгодно и затевать.

Прав был профессор Преображенский - бардак начинается в головах. Правительство настолько неусыпно во взымании налогов, что нашу игру в фантики пресекут немедленно. И приемную семью разоблачат. А как же иначе? Им нужно бомбить Сирию и обустраивать Крым, какие тут альтернативные фантики? И с кого брать деньги, как не с нашей коммуны?

747

Супружеское ложе - муж с женой:
Жена: - Дорогой, а давай мы будем играть в ролевые игры?
Муж: - Давай.
Жена: - Ты таксист, а я молодая, симпатичная девочка, которая доехала, но у нее нет, при себе денег рассчитаться за проезд.
Муж: - Давай.
Жена: - «Дяденька таксист, у меня нет денег, расплатиться за презд отпустите меня, пожалуйста?»
Муж: - Иди...

748

Archi77:
Я слесарь, жена врач. Периодически мы ржем, представляя, как бы выглядели ролевые игры в нашем исполнении.
Я: Так, мне нужен чертеж и технологическая карта.
Жена: Где паспорт, полис, снилс и результаты анализов, МРТ и КТ? Записывайтесь в регистратуре на следующую неделю!

749

ххх: Реклама игры, после системных требований перечисляются поддерживаемые языки. Именно вот в таком виде:

"Английский, французский, итальянский, немецкий, русский, португальский, китайский, корейский. Польский".

Как последний гвоздь в крышку гроба. "Польский". Слышится в этом что-то безнадежно-неотвратимое.

750

Маленький мальчик и девочка играют в песочнице. Во время игры девочка все время хвастается: а у меня ведерко есть, а у меня совочек есть, а у меня формочки разные есть. Мальчику стало обидно, что у него ни чего нет. С досады с снимает с себя трусы и говорит: а у меня вот что есть!
Девочка снимает свои трусы, смотрит вниз и видит, что у нее ничего нет.
От обиды расплакалась и убежала жаловаться маме. Через 5 минут девочка прибегает вся довольная и счастливая. Мальчик конечно же спрашивает: ты что такая довольная? Девочка: а мама сказала, что когда я вырасту у меня много таких будет.