Результатов: 56

1

Ода бесполезности споров

Одним из самых больших разочарований, постигшим меня на пороге зрелости, явилось осознание факта – что даже абсолютная правота не является залогом победы в споре. Это знание изменило мой мир так же, как теорема Гёделя о неполноте изменила формальную логику. Я осознал, что вокруг меня существуют люди, которых невозможно переубедить, вне зависимости от убедительности аргументации и шаткости их позиции.

Традиционно начну издалека. Меня всегда интересовал вопрос: Почему ученые, раз такие умные, не вступают в дискуссии с обывателями, одержимыми разными лженаучными глупостями – ведь показать им истину не сложно: наука выработала множество инструментов, способных убедительно доказать любой спорный вопрос: от наличия законов Менделя на примере садовых мушек, до отмены «Новой Хронологии» через дендрохронологический анализ.

Сейчас я знаю ответ – переубедить сторонников лженаучных теорий невозможно. Но вовсе не потому, что они серьёзно заблуждаются. А в точности до наоборот – их невозможно переубедить, потому что они не заблуждаются вообще.

Январское утро 1870 года, выдалось, по мнению английского биолога-эволюциониста Альфреда Рассела Уоллеса, просто замечательным. Он прочитал в научном журнале Scientific Opinion объявление, податель которого предлагал спор на 500 фунтов стерлингов тому, кто возьмётся наглядно доказать шарообразность Земли и «продемонстрирует способом, понятным каждому разумному человеку, выпуклую железную дорогу, реку, канал или озеро». Спор предлагал некий Джон Хэмден, автор книги, доказывавшей, что Земля на самом деле – плоский диск. По мнению Альфреда Уоллеса, это были самые настоящие «легкие деньги» - опровергнуть его доказательство шарообразности Земли было невозможно ни с теоретической, ни с практической точки зрения.

Приняв вызов, Уоллес выбрал прямолинейный отрезок канала длиной шесть миль, в начале и в конце которого стояли два моста. Чугунный парапет моста Уэлни от воды отделяли 13 футов (4 метра), а высота старого Бедфордского моста была немного больше. К этому мосту Уоллес прикрепил кусок белой ткани, пометив на нем черной краской уровень парапета моста Уэлни, на котором Уоллес установил строго горизонтально 50-кратный телескоп с нитями визира в окуляре. На полпути между мостами Уоллес установил столб с парой дисков: черным на высоте черной линии и парапета и красным, ровно на четыре фута (122 сантиметра) ниже.

Таким образом, высота над водой телескопа, чёрного кружка и чёрной полосы была совершенно одинаковой. «Если Земля, — рассуждал Уоллес, — плоская, то вода в канале тоже плоская. А значит чёрная полоса и чёрный кружок должны совпасть в окуляре телескопа. Ну, а если поверхность воды выпуклая, в смысле, повторяет выпуклость Земли, то чёрный кружок должен оказаться выше полосы, а в визире будет виден красный кружок».

Так, кстати и оказалось. Но это не стало победой в споре. Просто потому, что Хэмпден не стал смотреть в телескоп, заявив, что сама мысль об искривленной поверхности воды оскорбительна для здравого смысла. Вместо себя, он попросил посмотреть в телескоп своего секретаря. Который, ничтоже сумняшеся, уверил собравшуюся публику что обе метки находятся на одном уровне. Если некоторое расхождение и наблюдается, то это связано с аберрациями линз телескопа. И что с этим прикажете делать?

С формальной стороны в споре победил Уоллес. И он даже сумел получить причитающуюся ему сумму – перед спором ставки были вручены независимому арбитру, редактору журнала «The Field» Джону Уолшу. Посмотрев в телескоп, Уолш увидел красный кружек и попытался переубедить Хэмпдена. Естественно безуспешно – чтоб не терять лицо и деньги, Хэмпден ушел в глухое отрицание. После долгих бесплодных переговоров, Уолш опубликовал отчет в своем журнале и вручил 500 фунтов Уоллесу.

Вот только это оказалось не концом, а началом истории, с многолетними судебными тяжбами, скандалами, преследованием, оскорбительными письмами и прочими пакостями… Разгневанный Хэмпден начал судебный процесс. Будучи неспособным оспорить результаты эксперимента, он начал придираться к формальностям. Он вспомнил о пункте в условиях пари, где говорилось, что деньги победителю должны быть выплачены немедленно.

Формально этот пункт не был исполнен. Арбитр Уолш долго пытался избежать ссоры с Хэмпденом и попробовал образумить его, прежде чем передавать Уоллесу деньги. Основываясь на этой зацепке, Уолша вынудили забрать всю сумму у Уоллеса и вернуть Хэмпдену.

Почувствовав себя победителем, Хэмпден начал во всеуслышание оскорблять Уоллеса и даже отправил его жене письмо с угрозами. Этого Уоллес терпеть не стал. Он вызвал Хэмпдена в мировой суд. Хэмпден, к тому моменту окончательно лишившийся рассудка, раскаиваться не собирался и пакостил Уоллесу еще 15 лет, трижды за это время оказываясь в тюрьме. Таким образом Уоллес все же получил назад свои честно выигранные 500 фунтов, но не мог не признать, что эта эпопея стоила ему куда больших трат на судебные разбирательства, чем те деньги, которые он в конце концов получил.

Читая эту историю, я долго не мог понять, почему Хэмпден не посмотрел в телескоп. Это казалось абсурдным и нелогичным: ведь теории, которой он придерживался, был брошен серьёзный вызов. А он не потрудился даже ознакомиться с ним. Только спустя много лет, поучаствовав в тысяче бесплодных споров, я пришел к пониманию случившегося. Хэмпден не стал смотреть в телескоп, так как знал, что увидит доказательство шарообразности Земли.

На самом деле Хэмпден не верил в плоскую Землю. Он просто говорил, что верит. А это очень большая разница. Подобные теории заговора не встраиваются в картину мира и никак не влияют на поступки – люди придерживаются их для обретения новой общности. Эта позиция просто помогает найти друзей. Получить чувство принадлежности к большой группе, сторонники которой будут выступать на твоей стороне.

Жить в современном мире непросто – всё норовят обидеть. Государство закручивает гайки, налоги растут, а уровень жизни падает. Общение на форумах и соцсетях так же не приносит облегчения. Для того, чтоб тебя читали, тебя замечали – вот представьте себе – нужно быть интересным. Нужно писать интересные заметки, быть остроумным и эрудированным собеседником с богатой фантазией и широким кругозором. В любом обществе таких единицы. А признания хочется всем.

Школьники в подобных случаях поджигают кнопки лифта. Хулиган был никем и звали его никак, а теперь его проклинает целый подъезд и бригада ремонтников. Взрослому человеку подобная фронда не с руки. Вместо этого он идет на форум и пишет, что верует в плоский мир. И всё! Он сразу становится частью чего-то большего. Огромной сети единомышленников, живущих по всему шарику: которые разделяют взгляды и выступают на его стороне. Просто потому, что несут такую же пургу.

Переспорить их невозможно – они сами прекрасно знают, что они не правы. Это легко заметить по позиции в спорах – вместо стремления к установлению фактов, они всячески уклоняются от анализа и проверки. Со стороны это может показаться забавным – наблюдать за уловками и тотальным отрицанием реальности интересно. Ровно до тех пор, пока не понимаешь, что подобные споры являются не попыткой разобраться в явлении, а банальным социальным взаимодействием. Истина здесь никогда не родится – не для этого спор ведут.

Понимаете? Мотивация здесь вывернута наизнанку – эти люди не собираются в группы, потому что верят в одинаковые теории. Эти люди заявляют, что верят в одинаковые теории, для того чтоб собираться в группы. Объединяющая группу идея может быть сколь угодной тупой и нелепой – её все равно будут ценить. Главное, что требуется – это способность поделить мир на согласных с этой идеей нас и всех остальных их.

Что делать? Изменить подход к дискуссиям и к чтению новостной ленты. Нужно меньше обращать внимание, на то, что люди говорят, сосредоточившись на том, что люди делают. Поступками люди гораздо лучше выражают свою позицию, чем словами. Это может показаться банальностью, но людям очень тяжело перестроить мышление. Но если у вас получится, то вне всякого сомнения, вы будете вознаграждены – увидев совершенно другую картину мира.

Что же касается дискуссий, то единственная возможность победить – не участвовать совсем. Не надо давать верящим в разную дичь людям, чего они так жаждут: социального взаимодействия через споры и возможности почувствовать превосходство через унижение участников спора: «Да, я несу чушь, и ничего вы мне не сделаете, бе-бе-бе».

Сейчас я говорю банальности – но только потому, что никто мне не объяснил этого много лет назад, когда я влезал во все споры, считая себя паладином истины. Нет, я и сейчас люблю поучаствовать в хорошей дискуссии с умными людьми – но только тогда, когда уверен, что оппоненты действительно заблуждаются, а не используют теории для троллинга. Осознанного и не очень.

Надеюсь, эта статья поможет вам перестать ввязываться в споры, в которых невозможно победить. И сосредоточиться на чем-то более полезном.

Asta @Zangasta

2

Весной 86-го в ответном матче четвертьфинала Динамо играло с Рапидом (5:1). (Перед этим в выездном наши победили 4:1). Во время матча Блохин мощнейшим ударом буквально снёс в штрафной игрока противника (мяч попал в голову). Позже стало известно, что игрок умер. После чего по Киеву поползла черная шутка – Кто к нам с мячом придет от мяча и погибнет )(
P.S. Понимаю, что юмор черный, но это как шутки про концлагеря (например - Сегодня в нашем лагере будет дискотека, пулеметчик Ганс прокрутит пару новых дисков), про Чернобыль и т.д., т.е. про то про что шутить вроде бы не следовало, но, возможно, это какая-то защитная реакция – шутить над тем над чем следовало б плакать. Я как-то сказал - Если б человечество не смеялось над тем над чем следовало б плакать, оно б, скорее всего, не выжило.

3

Hочь. Пост ГАИ. Стоит ГАИшник и видит, что со скоростью 150 несется Газель. Hу, понятное дело, останавливает ее. Из Газели выходит бритый мужик и молча дает ГАИшнику $100-купюру.
Гаишник (Г): - Ты что, новый русский?
Мужик (М): - В натуре, начальник.
Hу, ГАИшник ему не верит - подходит к машине и видит, что действительно - сиденья кожаные, с подогревом зада, в руле дырки для пальцев,...
Г: - Да ты что? Ведь тебе надо на Мерсе или БМВ ездить. А это что - грузовик. Что ты в кузове возить-то будешь?
М: - Это не кузов - это chаngеr на 100000 компакт-дисков.

4

Из родительской квартиры я выезжал четверть века назад в самом приподнятом настроении, с юной девушкой в обнимку, будущей женой. Взял из своей комнаты только самое необходимое для жизни вдвоем, легко уместилось в один чемоданчик. Свои архивы и прочие вещи оставил как есть, в шкафу и комоде, обещал родителям разобрать со временем. Но сколько раз ни навещал их потом, времени этого никак не находилось - радость встречи, застолье, беседы, ну а потом пора ехать.

Вскоре выбыла и моя сестра, но она отнеслась к этому более ответственно - всё нужное взяла с собой, остальное выкинула. Что называется, полностью очистила помещение. Но часть ее детских вещей и игрушек, предназначенных сестрой на выброс, родители сохранили и переложили в мою опустевшую комнату.

Они остались одни на просторах трехкомнатной квартиры, комнату мою определили под кладовку и пару морозильных камер. Но и моих вещей не трогали, терпеливо дожидались, когда же я их разберу.

Отец не дождался. А маме к ее 85-летию я решил сделать попутный подарок - приехал заранее, преодолев расстояние в 8 тысяч километров, и разобрал наконец свое барахло полностью. Выгреб всё наружу, вывалил вокруг кресла на все окрестные поверхности, уселся и принялся метать - на выброс налево (громадная куча), на сохранение направо (крошечная стопка).

Но хорошо, что хоть тщательно перетряс все эти кипы и груды. Невесть откуда выпадали то пачка царских купюр вплоть до 500-рублевок, то стопка дореволюционных почтовых открыток с весточками от моих предков, долетевшими до 2022 года, то мои детсадовские каракули с рисунками, то юношеские дневники, стихи и записки. Почитав их, с грустью понял, что это писал человек гораздо более талантливый и разносторонний, чем я сейчас. Под занавес выпала фотка моей первой девушки, тщательно спрятанная от последующих - такое всё сохранил.

Хуже время обошлось с модами и гаджетами конца 80-х и начала 90-х. Не раздумывая выбрасывал вещи, удивляясь, как я мог такое носить и каким нелепым страшилищем при этом выглядел. В ту же кучу полетели старенький магнитофон, куча кассет, бобин, 5-дюймовых и 3-дюймовых дисков, пропыленные колонки, наушники, паутина всяческих проводов с запутавшимися в ней коннекторами и разъемами.

С изумлением нашел я в этой груде даже простецкий стационарный телефон, купленный мною в 90-х в чикагском супермаркете за $9.99 для свежеснятой квартиры, в которой телефонный провод торчал и соответствующая строчка в счете имелись, а вот аппарат был вывезен предыдущим жильцом. Ну и я прихватил оказывается свой при выезде из США, чтобы подкинуть родителям во Владивосток хрен знает зачем. И вот до сих пор валяется. Схватил его, прицеливаясь в мусорную кучу, но нахлынули вдруг воспоминания, с кем перезванивался когда-то с этой трубки. Снял ее напоследок - послушать тишину. Как прощальный салют этому ветерану связи, да и своей молодости.

Но жуть взяла - из трубки послышался вдруг долгий гудок. Набрал растерянно с нее свой нынешний сотовый номер, мой смартфон зазвонил и высветил "Родители". Заметил тянущийся с подставки провод. Ну да, похоже тогда, в прошлом тысячелетии, я успел перекинуть его в комнату и приладить к нему этот аппаратик для параллельной связи, но честно не помню. А может, это сделал отец, он любил там читать в этом самом стареньком кресле. Так или иначе, телефон до сих действует, и у меня не поднялась рука его выкинуть. Так что у него есть все шансы и меня пережить в исправном состоянии.

С огорчением вспомнил сегодня, что в груде выкинутых мною не глядя кассет с записями музыкальных групп, доступных сейчас по Интернет, была и пара кассет наших собственных семейных записей, сделанных в микрофон. Молодые голоса родителей, наши с сестрой детские голоса. Люди! Не будьте такими ослами, как я. Внимательно разбирайте архивы.

5

xxx: если у тебя в офисе надо 100 дисков бухглатерам, на кой черт им 1тб?
yyy: Можно отрезать у них по 800гб и что-нибудь полезное туда положить.
yyy: сделать распределённое сетевое хранилище и хранить там бэкапы всего
zzz: Возьмите меня в такую контору. Там статья расходов на сисадминов попрёт по экспоненте)

6

История написана с согласия второго участника.
Не могу сказать, что жизнь на чужбине не удалась, но чего-то не хватает, или нашего славянского панибратства, то ли старой жизни беззаботной, без правил и обязанностей. Как в затертом клише - деньги есть, счастья нет. Недавно задался целью купить машину, не новую, все таки разум ещё остался, а такую «почти новую». Быстро нашёл годичную машину любимой марки, с минимальным пробегом, прокатился на тест драйве и поскольку деньги были, сразу оформил купчую. Тут любят быстрые покупки. завезли машину на эвакуатор и отправил к себе (без временного номера нельзя ехать). Вернулся в свою землю, пока оформил номер и страховку, прошла ещё неделя - вот, машина натертыми боками поблескивает. Доехал домой, поставил на стоянку в паркхауз и чего-то решил проверил компакт-диск как работает (много фирменных дисков, поэтому наличие СД проигрывателя было условием). Тыкаю диск в Слот, не идёт . Засовываю сильнее , сопротивляется. Ума хватает обратить внимание на иконку на экране и понимаю что Слот занят диском. Вероятно остался от предыдущего владельца внутри. Достал его, покрутил в руках, ничего необычного, красно белая наклейка с подписью маркером. Дай думаю послушаю. И тут что-то произошло, ударил гром, сверкнула молния и меня парализовало. Первые аккорды до боли знакомые, но что-то необычно, сижу замер, аккорды сменились, голоса нет, продолжает играть оркестр. «Кино», «Кино» кричит душа! Цой в исполнении симфонического оркестра. Как же долго я тебя ждал. То, чего тут нет и не сыщешь. Сижу и слушаю, 1 час 38 минут без движения, на стоянке, стараясь не пропустить ни единого звука. Сижу, подпеваю наизусть знакомые слова и рыдаю, взрослый 50-летний дядька. Диск затих и я пришёл в себя. Сначала подумал, слава богу подал мне это произведение искусства. Потом подумал, блин, диск у нас не найдёшь, человек явно вёз сам или под заказ из России. Возможно просто забыл, надо вернуть. Поехал туда, где купил машину. Начались поиски. По местным законам дилер не имеет права давать контакты предыдущего владельца, один из сервисных механиков подсказал, что владелец машины работал в строительном супермаркете. В этом городке только два таких. Проверил один, русскоязычных нет, по втором был мужичок русскоязычный (поздний переселенец из Казахстана), но на работе нет, будет завтра. Адрес не дают, снимаю гостиницу. Прихожу завтра, нахожу мужика, в спецовке, обслуживает инструменты после аренды. Подхожу, так и так, нашёл в машине диск, не Ваш? Мужичок подпрыгнул, схватил диск и почти плача сказал: «… твою мать, проклял все на свете, я его везде таскаю с собой и слушаю. Перевернул весь дом, а как понял, что диск возможно забыл в машине, побежал к дилеру. Перевернул все у дилера - Ваш адрес не давали. Я же этот диск сам из Питера с концерта привёз! Там подпись самого Каспаряна!».
Остался на пару дней. С новым другом мы сидели по вечерам, пили водку и пели песни Цоя, под исполнение симфонического оркестра. Заказал себе диск такой же, с доставкой, жизнь налаживается.

9

Тема на ЛОРе: "LUKS почему не пользуется популярностью?" (про шифрование разделов дисков)

xxx: Нужно ехать к тёще на картошку. А фотографии дома оставлять не безопасно. Вдруг квартиру обнесут и захватят внешний hdd с собою, а там…

yyy: А вот ты и попался. На картошку разрешено выходить только в ближайший магазин.

10

dtf, "Дрю Карпишин об уходе из BioWare: «Мы перестали делать то, что нам нравится»"

Серебряный диод:
> команды были вынуждены создавать игры, основанные на исследовании рынка, а не на наших творческих инстинктах и увлечениях

1998 год - делаете игру, отгружаете партию дисков, получаете прибыль.

2019 год - делаете игру. Тестируете на фокус-группах детей. Тестируете на фокус-группах родителей. Следите, чтобы никто из команды разработчиков не был замешан в сексуальных скандалах. Консультируетесь по поводу того, чтобы персонажи не могли никого оскорбить. Нанимаете специалиста, который будет делать мемасы с вашей игрой и загружать в социальные сети. Нанимаете знаменитость, чтобы у игры было свое цифровое лицо. Делаете режим для стримеров. Покупаете пару стримеров. Выпускаете ирли акцесс, альфу, бету, омегу. Добавляете лутбоксы, потому что это необходимо. Добавляете мультиплеер с режимами "зомби" и "батл пианино", потому что это необходимо. Нанимаете специалиста по пасхалочкам и отсылочкам, чтобы не менее 30% игры состояло из отсылочек к популярным хайповым вещам. Нанимаете дизайнера, чтобы делал вам фигурки, диджитал артбук и прочую мишуру для коллекционного издания. Загружаете партию коробок от дисков без дисков в магазины. Замирая сердцем, следите за отзывами в 200 игровых сайтах, за рейтингом на метакритике, рейтингом в стиме, рейтингом на пс4 стор, рейтингом на тивиче

Ведомый:
...выходит провальное говно, но вы, купаясь в миллионах от продаж паков в ФИФА, этого не замечаете.

11

Вацап группа IT отдела одной компании:
xxx: Лень матушка творит чудеса! Дома кончились спички - как зажечь газ?
xxx: Конечно же как первобытный человек - трением! Берём простой карандаш, шуруповёрт и кухонную деревянную доску. 15 минут и вуаля - карандаш горит, газ зажжён, в кухонной доске дырка.
yyy: Ну да, микроскопом гвозди забивать мы умеем. Взял бы кусочек ватки и на неё искры высек из ножа.
zzz: Слабаки - искры, шуруповёрт... Да первобытные люди даже саморезами гипсокартон к металлическому профилю каменной отвёрткой крепили!!!
xxx: Господа, а Вам не кажется, что нам пора белые рубашки одевать с длинными рукавами?
Шеф: Не знаю как вы там добываете огонь, что по вечерам одеваете - но судя по тормозам на сервере 1с хомячка который вам блины жестких дисков крутит вы покормить забыли ещё позавчера!

13

Недавно устроился на работу админом, где мне досталась серверная с кабинетом в которых последние лет 6 никто не существовал на постоянной основе. Был раньше админ, с 1999 по 2013 года, но потом ушел на повышение, а нового так и не приняли - пользовались услугами организаций (IT-аутсорсинг). Кабинет следовательно был слегка в запущенном состоянии - пыль на полках, куча старых вещей и железок. Время остановилось там с 2013 года. Начал потихоньку скидывать хлам в мешки и выносить на помойку и нашел огромную, пыльную коробку с CD-дисками, было решено посмотреть их содержимое. Большинство дисков были от различных материнок и устройств, их я сразу выбрасывал, а вот CD-R болванки меня заинтересовали. Было аж три тубуса набитые CD-R болванками с фильмами (DivX), очень много сборников софта и музыки самое главное - даты создания файлов на этих дисках датировались в проводнике 2001-2007 годами. Как то всплакнул даже, это же сколько нервов человек потратил в свое время, собирая этот софт, музыку, фильмы. Записывал, каталогизировал, а потом взял и бросил. Сегодня никто не хранит установщики программ, ведь в любое время можно зайти на торрент и скачать новый. Вот так ценности прошлого теряют свой смысл в будущем. Но признаться испытал некую долю ностальгии, просматривая эти диски, такая машина времени получилась ))

15

Пришел Вовочка в книжный магазин и говорит: - Мне нужна одна книга 'Война и мир' и рулон туалетной бумаги! - Туалетной бумаги у нас нет, а 'Война и мир' в 4 книгах! - А в одной нету? - Нету! Пришел Вовочка в магазин дисков: - Мне нужен один диск 'Война и мир' и рулон туалетной бумаги! - Туалетной бумаги у нас нету, а 'Война и мир' в 4 дисках! - А в одном нету? - Нету! Пришел Вовочка в хозяйственный магазин: - Дайте мне один том 'Войны и мира' и рулон туалетной бумаги! - У нас все есть! Ему дают рулон туалетной бумаги. Вовочка спрашивает: - А где 'Война и мир'? - Туалетная бумага 'Война и мир' - 4 тома в одном рулоне!

18

История больше поучительная чем смешная. Ну или если только смеятся над чужими неудачями.

Мой знакомый по работе любил решать всякие дела. Уговорил он меня смататься с ним в Германию где он мне поможет с моими делами. Это будет не дорого, так как он знает все ходы. Ну долетели до Берлина, там поймали попутчиков на машине на юг. Там два дня на все. А вот обратно было уже более неудобно, так как наш обратный рейс был очень рано утром - около шести. Потому был составлен гениальный план - едем поездом вечером до Берлина, там всю ночь гуляем, а кимарим уже в самолете. Потому что Берлин - это европейский Нью Иорк, город который никогда не спит. И нет, в гостиницу на несколько часов мы не пойдем, мы не лохи, деньгами не швыряем. У меня ко всему легкий грип, но я парниша вроде крепкий, переживу.
И вот он, город из фильмов Вендерса. Прошлись мы мимо Рейхстага, по Unter den Linden, по соседним улицам. Холодно. Посидели в кафе, прослушали несколько дисков в магазине музыки. Но ни всю же ночь то! Пошли гулять опять. А время – осень, и холодный ветер насквозь. Людей нету, спят они ссуки. Только полиция медленно ездит и нас осматривает.
- Все, - говорю я, - не могу больше, поехали в аэропорт на такси, там хоть в тепле посидим.
- Ну, если ты платишь...
Доехали до аэропорта, таксист так внимательно посмотрел на нас, но ничего не сказал. Вышли, и поняли, что лучше бы остались в городе. Все закрыто, ни души, и ледянной ветер. О боже! Походили кругами, потаскали запертые двери, ничего. Время идет, меня тресет, а мы кружимся по бетонным проходам.
-Вот, - подумал, - присяду вот тут отдохнуть, так меня утром и найдут.
И вдруг из за угла в ночном мраке замаячил человеческий силует.
- Sir, do you speak English? (Много-много-уважаемый господин, говорите ли вы по английски?)
- Нет – вертит он головой,
- Deutsch? (Немецкий?) – с надеждой,
Он опять вертит головой.
- А как тогда? – мы уже тоже переходим на язык жестов.
- Russisch (По русски) – отвечает мужичек тихим тонким голоском.
- Ооо!.. дорогой!...
Мы чуть не стали обнимать его. Сразу узнали, что зал для ночников за одним углом и еще за углом. А там все - теплый небольшой зальчик с мягкими креслами и чистым теплым туалетом. С апаратами чая, кофе и горячего шоколада. Осталось не проспать свой рейс. Не проспали, вернулись домой, грип вылечил.
А вот мои германские дела пошли боком. Знакомый оказывается мастер не только на организацию путешествий. Главный его талант - ловко устраивать свои дела за чужой счет. Такая вот вышла наука. Пока в Берлин не тянет...

20

Было это давненько, младший брат учился еще в школе и начал он увлекаться металликой или что-то вроде этого, достаточно тяжелое. Более того, еще и на русском языке. Те хоть что-то орут непонятное, а тут понятно и от этого жить еще тяжелее. А потом он перешел на их музыку: они там в подвале или где, лабают это, на диски записывают, а такие как мой брат, покупают, значит и слушают. Меломаны...
Как-то он вбежал в мою комнату с просветленным лицом и торжественно сказал: вот, зацени, что ребята исполнили. Раз десять уже прокрутил - супер, тут целых два трека таких.
Еще и целых два, содрогнулся я. Но включил: "Молот Тора" жми. Нажал: и услышал "Полет валькирий" Вагнера; прослушал с удовольствием. Вторым замечательным треком пошла Токката 565 Баха.
- Ну как? В восхищении спросил братец.
- Замечательно. Только по видимому у ребяток осталось место на диске и они вас решили просветить культурно, ухмыльнулся я и раскрыл брату все карты. Более того, говорю, из всего барахла ты выбрал именно классику, значит вкус у тебя есть. Он мне не поверил, на что я его отправил в интернет читать, слушать и просвещаться.
Весь вечер из его комнаты доносилась классическая музыка. А утром в помойном ведре я обнаружил стопки дисков с металликой и прочими тяжелыми вещами.
П.С.
- Что же ты так? Спросил я его, показывая взглядом на ведро, когда он пришел завтракать.
- Да все, больше не могу слушать и понимаю что не смогу. А ведь я столько денег в диски вложил, столько времени потратил - слушал, начал причитать он.
- Ну ничего, успокоил его я, главное - к прекрасному они тебя привели! Значит свою роль выполнили.

22

В магазине связи и дисков: Стоит мужичек, смотрит на диски (долго смотрит, ибо порядочно выпивший), потом выдает продавцу: Можно у Вас диск купить, сынишка попросил. . Какой диск? Ой, щас вспомню (берется за голову)... выдает "Стой и рыгай"! Продавец: Что? Ну диск называется "Стой и рыгай"... ой! ... нет, как-то... "Лежи и блюй"... да, по моему, так... Буровит про себя: лежи и блюй... неет. . бежи и стругай. . ой... неет, б%я как же он... рррр! Щас сыну позвоню! Достает трубу, тыкает указаптельным пальцем по кнопкам (б%я как будто по сенсору и не поднося телефона к уху, включает громкую связь и ждет идут гудки... сын берет трубку, и дальше следует диалог, после которого весь магазин просто лежал (и я в том числе)! Сынок, как диск-то назывется, б%я этот??? СD-RW. Ну точно, Сиди и рви!!!

23

Hочь. Пост ГАИ. Стоит ГАИшник и видит, что со скоростью 150 несется Газель. Hу, понятное дело, останавливает ее. Из Газели выходит бритый мужик и молча дает ГАИшнику $100-купюру. Гаишник (Г): - Ты что, новый русский? Мужик (М): - В натуре, начальник. Hу, ГАИшник ему не верит - подходит к машине и видит, что действительно - сиденья кожаные, с подогревом зада, в руле дырки для пальцев,... Г: - Да ты что? Ведь тебе надо на Мерсе или БМВ ездить. А это что - грузовик. Что ты в кузове возить-то будешь? М: - Это не кузов - это chаngеr на 100000 компакт-дисков.

24

DR.C: Увидел демотиватор "Мы из того прколения, которое устанавливало игры с дисков". Ага, удивил. Мы вообще устанавливали игры с дискет. ДИСКЕТ, Карл! Никогда не забуду это чувство когда архив игры на 7-8 дискет и ты распаковываешь и молишься, чтобы ни одна не оказалась покоцанной тк тогда игры не будет)

25

Многие уже привыкли шутить об уровне, вернее падения уровня современных школьников. Даже не буду пытаться отрицать такое, но есть и другие факты. У моей дочки шестиклассницы на очередном уроке физрук ударил ногой по рюкзачку мальчишки, который якобы мешал пробежке. Открыв рюкзак мальчик увидел сломанные диски и предъявил физруку. Тот посоветовал не бросать свои вещи где попало. Но пацан оказался продвинутым. Поскольку вся школа знала о связи физрука и директрисы, он взяв разбитые диски пошел к ней и спросил, как теперь ему получить возмещение стоимости разбитого и кто будет извиняться за это. Надо сказать директриса оказалась не менее продвинутой. Она уточнила стоимость разбитых дисков и тут же возместила ему их наличными, а самое главное извинилась от имени руководства школы и обещала, что физрук понесет ответственность. Самое интересное, что мальчишка не отличник и не хорошист, обыкновенный пацан-троечник. Теперь можно шутить. Похоже времена меняются и возможно не все упирается в министров образования.

26

Бурятия по рассказам местных, или о том, как я пытался сменить работу.
Вообще, этот эпизод моей жизни тянет как минимум на 3 истории и кучу застольных баек, но сосредоточусь на одной, обозначив остальные в небольшой преамбуле (один абзац ниже - можно пропустить).
Началось все с того, что меня все достало на работе и объявил начальнику, что свалю, как только найду куда, а потому готов начать передавать дела. Коллективу я объяснил, что я вообще-то редкий специалист по редким железкам только вот таких железок в России раз два и обчелся, а потому уходить мне придется долго и скорее всего в смежную специализацию, где я тоже неплох. И тут открывается дверь и с порога задается вопрос, не можем ли мы подсказать специалиста по той самой редкой железке - я решил, что это судьба. Потом было очень веселое трех-этапное собеседование - сначала проверка на адекватность (как оказалось в ФСБ), где все гнули пальцы по общим вопросам, а я скромно сидел в сторонке, потом была проверка фактических навыков, где нас (20 человек) запустили в комнатку, поставили задачу и сказали "Приступайте" - я один из толпы знал с чего начать и как вообще решать задачу, потом уже со мной одним беседовали в кафе и спрашивали, кого бы еще из тех, что были я бы порекомендовал взять, чтобы хоть как-то натаскать - я честно сказал, что никого - лучше я своих стажеров приведу. Потом было небольшое обучение и очень увлекательная командировка, где были и вертолет в качестве личного транспорта и согласование работы трех бригад на трех объектах в промежуток в полчаса, ОМОН, ВОХР - работа моей мечты, если б не длительные командировки. Но... ниже об одном аспекте.
Бурятия, как о ней рассказывают местные, серьезные люди - начальники отделов и управлений ЦБ.
Сидим в головном региональном офисе. Зашла речь о лесных пожарах и способе борьбы с ними - для этого края это существенная проблема - если что - мобилизуют все население, но иногда не справляется и военная техника. Как-то во время такой мобилизации обнаружили в лесу одинокую избушку, к которой уже вот-вот должен был подойти пожар, который никак не могли остановить, а в избушке - бабка божий одуванчик. Говорят ей:
- Бросай все, садись в машину - пожар.
- Ой, милки - никуда я не поеду - у меня еще дел много.
- Как не поедешь? Пожар! Видишь?! Через максимум 20 минут тут пепелище будет.
Бабка глядит на пожар, хватается за голову и причитая уносится в глубь избы. Ну, думают, за вещами или может животное какое. А бабка спустя минуту выходит со стаканам воды, мочит в нем пальцы и брызгает в сторону пожара, а потом и весь стакан себе под ноги выливает. Пламя опадает за пять секунд, как и не было... Вот и не верь после этого в местных шаманов.
На выходные потащили нас на Байкал. По дороге горы, перевалы. На каждом перевале останавливаемся, всем раздают стаканчики, наливают водки - половину нужно выпить, а половину - вылить на землю - Бурхану. Водитель не исключение. В крайнем случае - водителю можно воду вместо водки, но местное ДПС относится с пониманием.
Раз на третий поднадоедает:
- И что, вы русские серьезные люди верите в эти приметы?
- Да знаешь, как-то сначала прикольно, да и местных не хотели обижать. Потом один наш сотрудник как-то торопился, не взял ничего - сказал, что он не суеверный ... как его только не отговаривали, дошло до того, что к нему в машину никто не сел - он один поехал. Машина до сих пор в ущелье валяется - труп подняли, похоронили ... и вроде глупость - водил он просто очень агрессивно и торопился сильно, но вот Бурхана не уважить теперь страшно.
Сидим в кафешке, едим позы (большие такие паровые пельмени типа как манты или хинкали, но вкуснее). Рядом шаман сидит и местные его о чем то расспрашивают. Опять про местные верования заговорили.
- Да знаешь, как-то вроде глупость, но как-то все это не сложно ... да и работает как-бы. Хоть и верю каждый раз, что совпадение. Вот тут например, у этой позной, как-то раз по весеннему распутью КАМАЗ засел. Водитель его раскачать попытался, да только засел больше. На шум вышел русский (славянин в смысле):
- У, крепко засел. Вот тут копать нужно, а вот сюда валежника нарубить, потом руль в лево, потом...
Чуть погодя выходит бурят а то и вовсе монгол:
- Прочно засел - не выберешься. Духов уважить нужно. Ты кинь в грязь три монетки - две белых и одну желтую - и выедешь.
Посмотрел водитель на русского, на грязь по колено, лопату... достал из кармана монетки по 5 и 10 копеек и кинул в грязь. А потом врубил первую, газ в пол ... и вылетел как посуху.
Вот так и живем, что проще суеверным быть, даже если не веришь во все это.
Еще про монголов-торговцев рассказывали. Один из тех, кто нас возил рассказывал:
Решил я колпаки на диски взять. Диаметр дисков знал, пришел к монголам.
- Есть?
- Есть, комплект из четырех - Вы один пока возьмите - примерьте, вдруг не подойдет, а мы назад не примем.
- Размерность такая-то?
- Ну вот, на коробке на писано.
- Значит, беру.
- Как хотите, но назад не примем, если не подойдут.
Стал ставить - размерность не та ... а меня ведь предупреждали.
То, что дальше произошло конечно можно списать на совпадение + мою глупость, но мистикой это объяснить проще:
Заехали на монгольский рыночек и присмотрел я себе тапочки кожаные - сделаны отлично, но размер не мой
- 45 размер есть?
- Сейчас посмотрю.
Берет 43 и уходит. Через пару минут возвращается с такими же тапочками, но с надписью "45"
- Примерь.
Прикидываю, каково будет переобуваться в чистом поле - не хочется.
- Написано же, "45"
- Ну написано.
- Значит, подойдут. Держи деньги.
- Как знаешь, я предупреждал.
Доехал до гостиницы - тапочки 43 размера ... а ведь меня предупреждали.

27

Сегодня читал новости и меня пробило: На Марсе нашли «надпись» азбукой Морзе и расшифровали ее.

Камера, установленная на борту космического аппарата Mars Reconnaissance Orbiter, называемая HiRISE увидела среди песков Марса несколько дюн, напоминающих надписи на азбуке Морзе, а НАСА расшифровало одну из них.

Тире формируются двунаправленными воздушными потоками (дующими перпендикулярно относительно самой дюны). Точки же (барханоидные дюны) возникают, когда что-то прерывает этот процесс вычерчивания линий — что именно, ученые пока не знают.

Планетолог Вероника Брэй (Veronica Bray), работающая с камерой Hi-RISE, расшифровала надпись со снимка. У нее получился такой текст: «NEE NED ZB 6TNN DEIBEDH SIEFI EBEEE SSIEI ESEE SEEE !!».

Мне все это напомнило волнистого попугайчика Кешу, в конце 80х. Он жил у моего одноклассника, порхал по комнате и цеплялся передохнуть на висящие ручки верхних ящиков шкафа. Так вот, не знаю почему, но уцепившись за ручку лапками, он не висел, а как-бы подергивался, отчего ручка стучала. Однажды, я как-то прислушался и прозрел: Попугайчик выстукивает нам послание азбукой Морзе!! Мы бросились к книжке-энециклопедии, ведь наизусть в 10 лет мы азбуку радистов еще не знали. Мой одноклассник записал в блокнот выстукивание попугайчика, а я стал старательно переводить. Проблема возникла сразу: не понятно было, какие стуки считать короткими, а какие длинными. Тем не менее, мы справились. Текст нас поразил: Это было примерное тоже самое, что обнаружили на марсе, только по-русски! Если не "ТУВ ЯИ 6ЕТТ ВУШИУВР ЫШУАШ", то абсолютный "Абыр-абыр-абыр" точно!

И между прочим. Почему исследователи не подумали, а вдруг это не английский язык? Азбука Морзе же ведь шифрует и Греческий алфавит и, например Тайский или Персидский! Да и вообще, может эти точки и тире надо расшифровывать как у компакт-дисков, питами и лендами? Да и вообще, про 16-битная импульсно-кодовая модуляция и код Рида — Соломона забыты!

Можете посмотреть на фотки и ссылки в моем блоге http://velikoff.livejournal.com/51013.html

28

Поручили опытной сотруднице (40 с лишним лет стажа) записать несколько дисков для раздачи на презентациях. Показали, как это делается, оставили её одну. Через пять минут прибегает: всё сломалось.
Оказывается: эта умница сэкономить время решила. Вырезала копирку кружочком, положила между дисками и засунула сразу два...

29

“Что слышу, то и пишу”

Самое начало нынешнего века. Подруга торговала на Cавёловском дисками с музыкой/фильмами/софтом, я иногда составлял ей компанию. Стоим, болтаем, подходит презентабельного вида мужик, по возрасту того поколения, когда в детстве гоняли не монстров по экрану, а мячик по полю. Кто-то из его племянников, узнав, что к ним в глубинку из Москвы приедет дядя, попросил привезти дисков с игрушками. Клиент вручил записанный на слух по телефону список из дюжины дисков. Мол, я в этом не понимаю, читайте сами. Написано русскими буквами. За исключением одного слова (брэнда известного корейского концерна). Среди заказанных игроманом стрелялок и гонок присутствовала игра Deus Ex (это на латыни, читается, как и пишется - “Деус Еэкс”). Игра не такая культовая, как Quake или CS, но некоторую известность получила. Так вот, одним из пунктов в записанном клиентом списке значилась игра “Daewoo-секс”. Что сподвигло услышанное по телефону интерпретировать именно так, уточнять не стали. Какая игруха нужна, поняли быстро. Потом ржали все вместе, включая покупателя.

30

xxx: чот мне щас так грустно стало
xxx: вспоминаю нулевые, отец шарит в компах, в железе, в программщине, полный шкаф дисков. для меня ваще хакером выглядел
xxx: а щас... приносит мне ноут, говорит "посмотри плиз, встала какая-то херня, окна в хроме выпрыгивают с рекламой"
xxx: а там и майнер какой-то висит, и куча левых плагинов в браузерах, и всякие скрытые процессы, которые все это дело восстанавливают...
xxx: и чот так грустно стало. что это не я херни наловил и к отцу пошел, а наоборот :(
xxx: вот и летит время...

31

Муж сегодня дивную историю рассказал.
Работает в магазине радиоигрушек, приставок, дисков итд. К нему на днях заходит мужик, останавливается напротив стенда с дисками на пс3, какое-то время смотрит и спрашивает:
Это у вас диски с играми, да?
Да.
А почему на большинстве из них написано Запрещено для детей!??!

Кажется, в тот момент что-то в нем определенно сломалось...

32

СТЕКЛЯННЫЙ СУП.
– «Горьковские», уёб…, выйти из строя! – истошно орал лейтенант Косогоров, стоя на плацу перед выстроившимися в ряд солдатами.
Ряды разомкнулись, и вперед вышло несколько человек. «Горьковские», надо сказать, относились к не самой, мягко говоря, уважаемой группировке в советской армии. Они слыли людьми ненадежными, безответственными и ленивыми, злостными нарушителями воинской дисциплины; среди них было немало уголовников, которые подчас, чтобы не сесть в тюрьму, отправлялись в армию. Горьковчан ненавидели примерно так же, как и москвичей – тех, правда, по другим причинам, – и я старался особо не афишировать своего происхождением. Лично мне нравились москвичи, с ними было интересно, вот и сейчас я стоял с москвичами, в самом углу нашего подразделения.
– Я не вижу еще одного бойца! – выходил из себя лейтенант. – Как его?!. Алёх… Алёшин… Алёшин, сука, выходи сюда, иначе я пинками тебя сейчас выведу!!
Нас было восемь человек: пара-тройка безнадежный гопников, да пара конченых тормозов, да один полоумный лысый качок с Автозавода, да еще я. Один Ивахин в этой компании сохранял хоть какое-то человеческое достоинство – видимо, с ним мне и придется общаться ближайшие сутки.
– В наряд в столовую сегодня заступаете! – злорадно сказал лейтенант. – Разойтись.
Вообще в такой наряд отправляют тех, кто совершил какой-то проступок, но, раз уж мы «горьковские», то и причины никакой не нужно, чтобы отправить нас на ближайшие 24 часа в настоящий ад. Ибо накормить тысячу человек завтраком, обедом и ужином не так просто, если всё делается вручную: 12 ванн картошки, предварительно притащенные из дальних складов на носилках, чистятся вручную, посуда моется вручную, столы и полы за этой оравой солдат тщательно оттираются после каждой трапезы. Место, где моют посуду, называют с издевкой «дискотека»: сколько дисков (тарелок) нужно прокрутить, чтобы убрать за тысячей солдат. Туши лошадей или свиней тоже несут на носилках, а чаще всего волоком, чтобы случайно не сломать носилки – а они, туши, ледяные, неудобные и очень тяжелые. В наряде находятся 24 часа без сна и отдыха, и это удовольствие еще надо «заслужить»…
Самое мерзкое место в таком наряде – варочный цех. Несколько огромных жбанов с кипящей съедобной массой, которую кашеварят волосатые коротышки туркмены, расхаживающие в одном исподнем: таких белых кальсонах и рубашках. Это установленная форма для кухонных работников, другой одежды для них не предусмотрено.
Мы с Ивахиным полночи чистили и таскали картошку, а потом нас, как самых ответственных, отправили в варочный цех – лучше бы сразу убили. Там все в жиру, и жир этот приходится бесконечно убирать. Ты ползаешь в этом дерьме, трешь и трешь, но его не становится меньше, жир повсюду: у тебя в ушах, на голове, вся одежда становится как кожаная от этих саломасов.
В отдаленной части помещения мы нашли… впрочем, не буду говорить, что мы нашли, и вспоминать не хочу. Видимо, таджикские поварята пили водку всю ночь, там же испражнялись и от нечего делать разбивали пустые бутылки прямо об стену – повсюду валялись осколки. Мы с Ивахиным собрали совковой лопатой весь этот мусор в 80-литровый бак – а тут еще напасть, лопата сломалась, и штык от неё мы тоже положили в этот бак – и потащили это всё на выход.
– Кепутста! Кудэ кепутста? Кудэ? – вдруг заорал таджик повар, увидев, как мы выходим на улицу с баком, сверху которого действительно лежали грязные, с пола, капустные листья.
Я сначала даже не понял, чего он хочет; Ивахин попытался было объяснить повару, что капуста только сверху, а вообще там мусор, бутылки.
– Кепутста в суп нести! – таджик стал пинать нас с Ивахиным ногами; мы пытались вырваться с баком, но нам этого не удалось. Таджик как с ума сошел. Смирившись, мы двинулись к тысячелитровому чану с кипящей водой и высыпали содержимое бака прямо туда, в суп. Мы так устали, а таджик или узбек, или кто он там был, практически ничего не понимал по-русски или попросту был невменяем после перепоя. Это не наше дело. Высыпали полный бак мусора с битым стеклом, дохлой крысой и штыком от ржавой лопаты в суп. Капуста!
Лопату мы потом достали, что, кстати, было непросто: подходить к еде солдатам запрещено. А своим друзьям сказали, чтобы суп не ели, там стекло.

33

Пьянствовала компания молодых полудурков на квартире в составе 5-ти человек. В квиртире имелся меч, полубутафорский, но со стальным лезвием и множество старых сd-дисков. Одному пришла идея развлекухи: первый подбрасывает верх диск, а второй уверенным самурайским движением разрубает его. Проходило все весело и эффектно, пока в позицию самурая не стал Димка. Димка имел не самое идеальное зрение, точнее видел он совсем немного. Сашка, который был в позиции подбрасывающего, этой мелочи не придал значения. Когда выбрасывал очередной снаряд, то решил что траектория не идеальная и начал руками ловить подброшенный диск. Димка хоть и с плохим зрением, но с хорошей реакцией, среагировал как положено… Крики, кровь, вызов скорой…
Привезли всей компанией на скорой пострадавшего в больницу. Увели его спасать руку. Компания после пережитого стресса решила перекурить вместе с санитарами и врачами. Работники медицинского учреждения начали читать молодому поколению лекции о вреде пьянствования. Все с понимающими лицами внимали, кивали, некоторые даже протрезвели немного. Апофеозом выступил Виталька, слушает со скорбным лицом, делает последнюю затяжку и тушит сигарету о газовый баллон. Нет, ничего не взорвалось, но после всего пережитого и на фоне нравоучений эта деталь вызвала форменную истерику и у нас, и у врачей.

34

Деньги, обезьяны и… проституция. Интереснейший эксперимент.

Двое ученых из Йельского университета (экономист и психолог) решили научить обезьян пользоваться деньгами. И у них получилось.

Идею денег, как оказалось, могут усваивать существа с крохотным мозгом и потребностями, ограничивающимися едой, сном и сексом. Капуцины, на которых проводился эксперимент, – считаются зоологами одними из самых глупых приматов.

“На первый взгляд, и в правду может показаться, что им в жизни больше ничего и не нужно. Вы можете кормить их конфетами весь день и они буду уходить и приходить, уходить и приходить за ними постоянно. Может показаться, что капуцины – ходячие желудки”, – говорят ученые.

Американские этологи провели эксперимент по введению «трудовых» отношений в стае капуцинов. Они придумали в вольере «работу» и «универсальный эквивалент» – деньги. Работа состояла в том, чтобы дергать рычаг с усилием в 8 килограммов. Значительное усилие для некрупных обезьян. Это для них настоящий малоприятный труд.
За каждый качок рычага обезьяна стала получать ветку винограда. Как только капуцины усвоили простое правило «работа = вознаграждение», им тут же ввели промежуточный агент – разноцветные пластмассовые кружочки. Вместо винограда они стали получать жетоны разного «номинала». За белый жетон можно было купить у людей одну ветку винограда, за синий – две, за красный – стакан газировки и так далее.

Вскоре обезьянье общество расслоилось. В нем возникли те же самые типы поведения, что и в человеческом сообществе. Появились трудоголики и лодыри, бандиты и накопители. Одна обезьяна умудрилась за 10 минут поднять рычаг 185 раз! Очень денег хотелось заработать. Кто-то предпочитал работе рэкет и отнимал у других. Но главное, что отметили экспериментаторы, у обезьян проявились те черты характера, которые ранее не были заметны – жадность, жестокость и ярость в отстаивании своих денег, подозрительность друг к другу.

В продолжение изучения экономического поведения, обезьянам вручили другие «деньги» в виде серебряных дисков, с отверстием в середине. Через несколько недель капуцины усвоили, что за эти монетки можно получать пищу. Экспериментатор, который в молодости увлекался марксизмом, не стал проверять, правда ли труд превращает обезьяну в человека. Он просто раздал обезьянам эти монетки и научил использовать их для покупки фруктов. Перед этим выяснили, кто что любит, чтобы установить для каждой из обезьян свою шкалу предпочтений.

Сначала такса была единой – за кислое яблоко и кисть сладкого винограда просили одинаковое количество монет. Естественно, яблоки не пользовались успехом, а запасы винограда таяли. Но картина резко поменялась, когда цена на яблоки вдвое снизилась. После довольно долгого замешательства обезьяны решали практически полностью потратить свои монеты на яблоки. И только изредка позволяли себе полакомиться виноградом.

В один из дней, когда все подопытные животные в общей клетке уже знали, что одни предметы стоят дороже, а другие дешевле, одна из обезьян проникла в отсек, где хранилась коммунальная касса и присвоила все монетки себе, отбиваясь от людей, пытавшихся отобрать у нее металлическую добычу. Так обезьяны совершили первое «ограбление банка».

Прошло еще несколько дней и капуцины открыли для себя феномен проституции. Молодой самец дал монетку самке. Ученые думали, влюбился и сделал подарок. Ан нет, «девочка» вступила за деньги с кавалером в половую связь, а затем пошла к окошку, за которым дежурили ученые, и купила у них несколько виноградин. Все остались довольны: и обезьяны, и ученые. Обезьяны освоили либерально-капиталистические отношения, а ученые защитили докторскую.

36

ЛУЧШАЯ ДЕТАЛЬ В ТЕЛЕВИЗОРЕ
К 125-летнему юбилею изобретателя современного телевидения Владимира Козьмича Зворыкина. Короткая зарисовка.

Этот человек был руководителем группы инженеров, впервые реализовавшей на практике передачу изображения без применения механики – вращавшихся зеркал и дисков с отверстиями. Именно он изобрёл кинескоп (телеэкран - «приёмную трубку») и иконоскоп (видеокамеру – «передающую трубку»). Было это на рубеже 30-х годов прошлого столетия. Чуть позже в интервью Владимир Козьмич сказал: «созданная мной телетрубка, безусловно, очередной шаг в технической революции, но, по-моему, самая лучшая деталь в телевизоре – ВЫКЛЮЧАТЕЛЬ».

Нынче телевизоры стали другими, наверное, уже не каждый школьник знает, что такое кинескоп. Зворыкина на этом свете нет уже более тридцати лет, а сказанная им когда-то фраза о выключателе оказалась пророчеством. Мне часто приносят на ремонт пульты, обратил внимание на одну закономерность: наиболее часто используемая кнопка (видно по «затёртости» и следам жира от пальцев) – не переключение каналов и даже включение/выключение. По моей статистике чаще всего нажимают кнопку, «затыкающую» звук на зомбоящике. Даже у эстетов, держащих пульт в чехле, на том самом чехле продавлено место кнопки с рисунком перечёркнутого динамика (или надписью «mute»). Впрочем, что я рассказываю, посмотрите на свой пульт.

37

К истории про заклеенный скотчем DVD-ROM от 4 апреля.
Может тот парень, конечно, сам догадался, но изобретение не ново. Тоже самое произошло у главбуха НИИ «Аргон» лет 15 назад, я тогда написал об этом в FIDO’нетовский RU.HUMOR. Впрочем, сейчас речь немного о другом. Происходило все в том же НИИ примерно в те же времена.
Племянник притащил 24-скоростной CD’шник Samsung, поинтересовался, можно ли сделать на его основе CD-приставку к его кассетной автомагнитоле. Я решил: «а почему бы и нет?» Процессор Z80, панелька с кнопками и экранчиком, простенькая программа и CD-плеер готов. Только во время отладки управляющей программы случился небольшой казус: диск с характерным свистом раскрутился на полную скорость, чего для аудио-дисков не может быть в принципе. Я нажал кнопку выброса диска и привод, не останавливая двигатель, выдвинул лоток. Диск как бешеный выпрыгнул из лотка, покувыркался на столе и полетел на пол. Я повторил эксперимент несколько раз, диск снова совершал акробатические трюки. Причину нашёл быстро, я по ошибке задал не тот параметр одной из управляющих команд. Приводы других фирм на эту команду вообще не реагировали, а этот диском швырялся. Скорее всего, инженеры из Samsung’a заложили эту недокументированную возможность для своих сервисных целей, а я на неё случайно наткнулся. Ошибку свою я исправил, а ту недокументированную возможность самсунгов оставил себе на заметку.

Вскоре в кабинете табельщицы, девчонки лет двадцати (точно не помню, кажется не блондинка), увидел компьютер с точно таким же Samsung’ом. Написал простенькую программку, которая каждые 10-15 минут заставляет привод кидаться диском, через 10 секунд команда сброса, моторчик перестаёт рычать и сидюк возвращаестя в исходное состояние. После рабочего дня пробрался в кабинет и записал эту гадость на комп жертвы розыгрыша. Проверил – работает. Поставил первый попавшийся диск из серии «обновление 1С-бухгалтерии». На следующий день реакции не последовало. Думали, либо тоже заклеила скотчем, либо её загрузили бумажной работой и ей не до пасьянса, в который она целыми днями играет. Но проверять не пошли. Через день табельщица всё-таки пришла. Нет, не пришла, прибежала.
- Мой компьютер мне в кофе плюнул, он вообще уже второй день плюётся, сделайте что-нибудь.
Мы, сдерживая смех, идём с ней в кабинет «чинить» комп. На экране, как и предполагалось, пасьянс, на столе опрокинутая диском чашечка, рядом в разлитом кофе лежит изрядно поцарапанный диск. Оказывается она весь прошлый день, услышав уже знакомый свист раскручивающегося диска, отходила на безопасное расстояние, ждала пока диск вылетит и ВСТАВЛЯЛА ЕГО ОБРАТНО.

P.S. Прикол этот я, конечно, стёр. Девчонке сказал, что в этом виноват опасный вирус, который завёлся в игре пасьянс, а новый пасьянс я смогу принести только через неделю. Так что она может спокойно работать, главное пасьянс не запускать, а то он опять «плеваться начнёт». Подействовало или нет – не знаю.

38

Задешево отдам колеса.

А всё из-за этих самонадеянных менеджеров автосалонов приходится нести дополнительные расходы и продавать зимние колёса в конце зимы, практически, без надежды, что их купят. Надо готовиться к тому, что они пролежат в коридоре ещё год, если я их не пристрою куда-нибудь на хранение.

А дело было так: в прошлом уже году, когда ещё не выпал снег, и возмещение от страховой уже забрезжило на горизонте, я озаботился выбором новой машинки. Было много разных вариантов от Опеля и Октавии до Ситроена, Форда и Киа, но только у Киа такая сверловка дисков, какая у оставшихся от прежней машинки зимних колёс. Ага, подумал я, налицо экономия, диски красивые и практичные, да и финская резина, ох, как неплоха: нешумная и с отличными зимними характеристиками.

И каждый раз, когда я по какому-либо поводу общался с менеджерами, каждый раз переспрашивал: подойдут ли эти колёса к новому Сиду, и каждый раз мне уверенно отвечали «да». Короче, я выбрал новый Сид.

Но вот наступил день, когда машинка уже приехала в салон, и тут звонит мой менеджер и заявляет, что эти диски не подойдут! Стараясь быть сдержанным, я пытаюсь выяснить на чём же основывались его прежние утверждения о совместимости моих старых дисков и новой машины и на чём основывается нынешнее утверждение. Ответ был неясным и со ссылкой на специалиста по запчастям. Блин! Но дальше ещё интереснее!

Если хочешь сделать хорошо, то сделай сам. Я беру одно колесо, еду к этим мастерам и требую, наконец, примерить это колесо, чтобы не осталось никаких сомнений. Занесли колесо в ремзону, прождал минут 40 пока загонят машину к подъемникам и пока освободится подъемник. И тут появляется ещё один клоун – начальник цеха, он мастерски подпихивает лапу подъемника под машину и приподнимает одну сторону машины. С помощью механика быстро примеривают привезённое колесо на перёд и, о чудо, оно сидит «как тут и было» и вращается свободно! Вуаля!
- Примерьте ещё на заднюю ось, - говорю я.
- Зачем? Если уж на перед подошло, то на зад и подавно подойдет, – отвечает мне начальник (!) цеха.
- Ну, примерьте, пожалуйста, - канючу я.

Но эти умельцы уже поменяли колёса обратно и опустили подъемник. Я, обрадованный таким исходом дела, иду к продаванам, рассказываю результаты примерки и говорю, что сейчас довезу оставшиеся три колеса и пусть они их одевают на машинку.

Наступает день, когда можно оплатить покупку и забирать помытую, натёртую до блеска лака и хрома машинку. Звонок от менеджера: ваши колёса не встают на заднюю ось. Звонил старший менеджер, мой, видимо, постеснялся.

Немая сцена. То, что я ему сказал, об их работе, о работе всех их специалистов и начальника цеха, я опущу. Ненормативной лексики я не употреблял, но уже не смогу это всё повторить – не смогу вернуться в то эмоциональное состояние.

Вся проблема была как раз в задней оси: там, где в комплектации электрический стояночный тормоз, там габариты суппорта буквально на полдюйма больше и пятнадцатый радиус дисков не встаёт.

А закончилось всё хорошо: в этот же день я заказал новую резину, съездил за новыми дисками, отвез это всё в салон и на следующий забрал покупку.

Шиномонтаж новой зимней резины я не оплачивал – он был великодушно подарен салоном.

ЗЫ. Кому нужны эти колёса - пишите.

39

xxx: у клиента с 20ю терабайтами кончилось место. Соорудили им jbod-полку еще с 12-ю дисками, трахались с настройкой контроллера, ибо этот мудак не видел больших дисков. Ща перестраиваем массив и у них будет 50 терабайт :)
yyy: ООО "РосПорноАрхив"?

40

Не очень смешно, но как факт - забавно. Навеяно историей про тестирование специальных DVD-дисков, единственным представителем которых оказалась порнуха. Тестирование имело огромнейшую популярность..
Принес как-то парень диск. Болванку, с записанной порнухой (хотя это и не принципиально). И ему во что бы то ни стало что-то там посмотреть нужно было. То ли на спор, то ли еще что. Выручайте! А фигли нам, пацанам! Начали с приводов. Сували во все компы. Ошибка чтения.. Ошибка.. Нек, Пионер и даже Тик не шмогли... Интерес к эксперименту возрос. Азарт тоже. Ведь на чем то его читали? Поднялись к Хай-Файщикам (кто не знает - элитная техника: навороченные домашние кинотеатры, усилители, панели). Они прошлись по своей технике. Крутейшие представители стоимостью в три зарплаты говорили "Фи" и выплевывали диск.
Да гори он синим пламенем! Продавец злобно пихнул напоследок диск DVD-ку Elenberg (самый недорогой брэнд для привлечения низкой ценой). И, о чудо! Двоя кадры, рябя как советский "Горизонт" на домашней антенне, но он начал воспроизводить! Объяснение нашли в защите от ошибок. Там, где брэнды следили за качеством воспроизводимых дисков, Эленберг съэкономил. Мораль: много хорошо - тоже не хорошо)

41

Историей про «убитый» Opel навеяло. В нашу провинцию автомобили
иностранных марок начали поступать намного позднее, чем в столицу, да и
на поездку «за кордон» за подержанной иномаркой в те годы решались лишь
самые отчаянные. Однако постепенно иномарки стали появляться и в уездном
городе N. Разумеется, их обладатели были «королями жизни», а каждая
такая машина – предметом лютой зависти окружающих. Какие времена смешные
были… Как мало надо было людям для счастья…

Нашему семейному универсалу ВАЗ-2102 тогда исполнилось 15 лет, он
пережил две серьезных аварии, перенес «пересадку» железа по кругу и
почти лишился правого переднего крыла, состоявшего на 75% из стеклоткани
(сегодня многие и забыли уже про такой метод «ремонта» гнилого железа).
Конечно, казалась эта машина страшной развалюхой. Возникла идея взять
вместо «двоечки» подержанную иномарку. Но какую? На популярные в то
время «Ауди-100», а тем более, БМВ и прочие «Мерседесы» денег не было в
принципе. Да и не стали бы их счастливые обладатели меняться на
«Жигули», даже с большой доплатой. Но если человек активно ищет себе
проблем – он их непременно найдет, правда ведь? Нашлась проблема и на
нашу голову.

Конечно, мы его купили! Сами посудите, почти без всякой доплаты, отдав
только полумертвые (как мы тогда наивно думали) «Жигули», мы получали
диковинный рядный шестицилиндровый двигатель, автоматическую коробку
передач, огромный салон с бархатными (слова «велюровый салон» звучали
музыкой) креслами, люк в крыше и много чего еще интересного. В целом,
если сравнивать с «Жигулями» - космический корабль. Звалась эта… ладно,
скажем мягко – лайба… «Опель Командор», и было ей от роду 13 лет. По
паспорту. На самом деле – на 4 года больше. По-моему, владелец испарился
раньше, чем в договоре поставили подпись. Сейчас мне кажется, что он
кричал «Йеху!» из окна бывших наших «Жигулей», но это сейчас.

Адская рухлядь, говорите? Хорошо быть умным сразу, но большинство умнеет
только напоровшись на длинную аллею граблей. Сегодня я бодрой рысью
проскачу мимо такого «сарая», даже если предложат доплатить мне за его
вывоз и утилизацию. А тогда… ну что мы знали о настоящих автомобилях
тогда? Лишь считанные статьи в журнале «За рулем» могли что-то дать
наивному постсоветскому автолюбителю в плане знаний об иномарках. В НИХ
ВСЕ БЫЛО НЕ ТАК. Мы же подходили к «Опелю» как дикие папуасы к сбитому в
джунглях F-16. Двигатель похож на двигатель кондового армейского
ЗиЛ-157? Ну так он и грохотать должен так же, правда ведь?
Автоматическая КПП? Ну так автобусы ЛиАЗ ездят с ней десятилетиями и
ничего. Литые колеса? Ух ты, красота…

Ломалось в этой гаргаре все. Даже люк пришлось два раза разбирать и
собирать, чтобы заставить проклятый механизм работать. Один из красивых
фирменных дисков дал трещину, а может и приехал с ней из Германии, не
знаю. Двигатель усердно жрал масло, плевался сизым дымом и оглушительно
грохотал, стоило открыть капот. Хуже всего было то, что тяжелый рядный
мотор на разбитых дорогах быстро «раздавил» изношенные стойки подвески,
заставив «Опеля» прижаться мордой к дороге. Попытки как-то исправить
ситуацию успеха не имели. От сильной коррозии начало рваться железо там,
где эти стойки крепились к кузову. В бензобаке обнаружилась дыра,
тщательно заклеенная хозяйственным мылом. Красивый бархатный (а вовсе не
велюровый!) салон удивительно быстро стал грязным и неопрятным.

А потом наступил день «Ч», и автоматическая коробка передач сказала
«кря». Ну не вынесла ее гидромеханическая душа того, что по
недоразумению на наших АЗС называли тогда маслом! Кто же знал тогда
мудреное словечко «декстрон», скажите мне? Мы точно не знали. Когда
знакомые механики озвучили цену вопроса, сразу же возникла одна мысль:
добить проще чем «вылечить». Батя уже было полез за двухстволкой.
Застрелиться.

К счастью, с деньгами в тот момент было попроще, и мы купили. Не новую
КПП, не думайте. Новую вазовскую «шестерку». На которой и отъездили не
один десяток тысяч километров, пока не пришли другие времена и другие
иномарки. «Опель» бесславно сгнил в одном из гаражных кооперативов
уездного города N. Туда ему и дорога. Сколько лет прошло, а иногда
просыпаюсь в холодном поту, вспоминая это чудовище, сбежавшее с немецкой
помойки. А самое обидное – наша «двоечка», несчастная развалюха, от
которой мы так поспешили избавиться, еще почти десять лет встречалась
нам на дорогах. Новый владелец возил в ней апельсины на рынок.

42

Из блога:

Всегда внимательно слежу, что смотрит мой ребенок, TV такая кака стала. Накупила полезных дисков, про животных, про всякие опыты, про устройство планет, про космос и т.д. Включаю спокойно, зная, что ничего лишнего моему сокровищу не покажут. Сегодня поставила "Ребятам о зверятах"...
Теперь думаю, как ребенка отучить от фразы: "Я не малыш, я самец!"

44

В наше время клиентоориентированность ряда автомобильных техцентров
доходит до абсурда, такова цена выживания в конкурентной борьбе.
Особенно это видно в интернет-автоклубах, где многие сервисы прогибаются
под клиента до предела. Который и порождает новое поколение
автовладельцев-мутантов. И как пример, письмо свежеиспеченного владельца
а/м Lexus в клубный техцентр:

Добрый день.

Я хочу обслужить у Вас свой автомобиль Lexus LS400 1995 года, но у меня
есть несколько условий и вопросов. Сами понимаете, автомобиль
представительского класса и крайне недешев, поэтому я хотел бы отдать
его только в то место, где его оценят по достоинству и с должными
скидками/пиететом.

1. Под моим автомобилем после стоянки остаются лужи масел разных цветов
(черное, красное и коричневое). У меня есть свои масла таких цветов, но
я не знаю, куда какое подливать. Я могу быть уверен, что Ваш мастер не
отольет себе мое масло при обслуживании?

2. Я хотел бы установить собственную веб-камеру в Вашей ремзоне на время
обслуживания моего автомобиля, так как наслышан, что картинку на
сервисной камере часто "подменяют" статической. Это возможно? От Вас
потребуется только розетка, эзернет-кабель в 100 метров у меня есть
(этого хватит, чтобы протянуть веб-камеру, она у меня проводная, я
слышал беспроводным тоже могут подменять сигнал)?

3. На моей машине имеется небольшой износ водительского сиденья. Если я
резко сажусь в него, понемногу расходится шов на коже. Соответственно,
если в мою машину сядет полный мастер, весом более 90 кг., возможны
незапланированные повреждения обивки. Скажите, я могу быть уверен, что
мастер будет не тяжелее 90 кг. и если он все-таки резко будет садится,
какие гарантии и компенсации предусматриваются в таком случае?

4. На своем предыдущем автомобиле (Дэу Нексия) мне неоднократно
удавалось сэкономить на воздушных фильтрах, я их выбивал и пылесосил.
Есть ли у Вас в техцентре пылесос или надо брать с собой свой?

5. От одного из колес у меня при торможении ночью видны искры, из
второго нет. Соответственно, мне надо менять колодки на одном колесе.
Если я привезу свой комплект для колеса (две колодки), сохранится ли
гарантия на работу и распространяется ли она на тормозной диск?

6. Есть ли у Вас дополнительные скидки для VIP-клиентов, владельцев
представительской модели LS? Я планирую обслуживать у Вас автомобиль не
менее раза в год и тратить не менее 3 тысяч рублей.

6. В случае, если у меня будут замечания по качеству работ, на какие
компенсации я могу рассчитывать? К примеру, меня интересует полная
окраска авто в случае нахождения не учтенных в приемочном акте сколов.
Или замена салона по оригинальном парт-номеру в случае расхождения шва
дальше, чем пометка, которую я сделаю при передаче авто мастеру. Кроме
того, конечно, материальное удовлетворение для меня не главное. Я бы
хотел лично нанести провинившемуся какие-то увечья (зависит от степени
провинности), но при однозначной гарантии техцентра, что это будет для
меня безопасно.

7. После обслуживания у Вас планирую провести независимую диагностику
проделанных работ в одном очень авторитетном сервисе. Предупреждаю об
этом сразу, честно, учтите!

8. Принимаются ли цветные копии карт "Лексус-Клуба"? Я обычно свою храню
дома (боюсь потерять).

Извините за краткое выражение мыслей, я хотел бы описать свои пожелания
более подробно, но пока законспектировал только основные. У меня еще
очень много технических вопросов (например, сколько у Вас будет стоить
перфорация моих тормозных дисков дырками в 3 мм. , при условии моих
сверел?), но их я озвучу при встрече. Я собираюсь приехать к Вам в
воскресенье, примерно в 22-45, т. к. по случаю буду встречать тещу на
Савеловском вокзале в 22-30. Прошу меня не задерживать и принять
автомобиль быстро, а также предоставить мне розетку для ноутбука и
раскладушку, а также надеюсь у Вас есть детская комната и ванна, т. к.
теща будет с грудным ребенком. На работы у меня есть время до 8:05
понедельника.

Заранее большое спасибо, с уважением, Ваш будущий клиент!

P.S. Буду признателен за копии всех сертификатов Вашего сервиса, а также
паспортов лиц, которые будут присутствовать на сервисе в период
обслуживания моего автомобиля. В личку, плиз.

48

Э-э-х, жаль! Не моё!
Но очень уж понравилось. Только подредактировал.

НОСТАЛЬГИЯ.

Если вы были ребёнком 60-х, 70-х, оглядываясь назад, трудно поверить,
как мы выжили.
В детстве мы ездили в машинах без ремней и подушек безопасности.
Наши кроватки были раскрашены яркими красками с высоким содержанием
свинца.
Мы пили воду из колонки за углом, а не из пластиковых бутылок.
Никому не приходило в голову кататься на велосипеде в шлемах.

Мы уходили из дома утром и возвращались поздно вечером, когда зажигались
фонари (там, где они были).
Мы ели пирожные, мороженое, пили лимонад - и никто от этого не толстел.
Из одной бутылки пили несколько человек, и никто от этого не умер.
У нас не было игровых приставок, компьютеров, множества телеканалов
спутникового телевидения, компакт-дисков, сотовых телефонов,
интернета... Мы неслись толпой смотреть мультфильмы в ближайший дом, так
как мультики показывали по времени, и программа передач на неделю была
выучена наизусть (а трудно ли запомнить два мультика за неделю!)

Некоторые ученики были не очень сообразительными, поэтому их оставляли
на второй год.

На самом деле есть не семь чудес света, а гораздо больше. Разве не чудо
света первое советское средство после бритья! Помните? Кусочки газеты на
порез!!!
А такое чудо, как тюнинг автомобиля "Москвич – 412"! Помните?
5-копеечные монеты по периметру лобового стекла, мЕховый руль,
эпоксидная ручка коробки передач с розочкой.

Пирожок с повидлом - ну разве не чудо! Никогда не угадаешь, с какой
стороны вылезет повидло!
А этот чудесный мамин развод: "Я тебе сейчас покупаю, но это тебе на
день рождения".
А волшебная бабушкина фраза на прощание: "Не забудьте банки вернуть!"
А холодильник ЗИЛ с замком, на случай коммунальной квартиры, помните?
Это же однорукий бандит: дёргаешь за ручку - высыпаются банки.

Бесплатная медицина. Это тоже чудо. Врач один, а очереди три: одна - по
талонам, другая - по записи, третья - "Я только спрошу".

Сколько ещё было чудес!
Маленькое окошко из кухни в ванную - Что там было смотреть? ;-) Обувная
ложка - лошадка.
Зубной порошок, который чистил не только зубы, но и серебро, и стёкла на
окнах.
Молоко в бутылках с крышечкой из фольги.
А автоматы с газированной водой!!! Там был граненый стакан - один на
всех. (Сегодня никому в голову не взбредёт пить из общего стакана.) А
ведь раньше все пили из одного стакана и никто не боялся подхватить
какую-нибудь заразу. Кстати, эти стаканы использовали местные пьяницы.
И, представьте себе, они их ВОЗВРАЩАЛИ.

А белая простыня на стене и выключен свет. Нет, это не секта. Это -
диафильм.
Дым валит, едкий запах по всей квартире. Это - выжигание. Миллионы
советских мальчишек выжигали на дощечках разные картинки.

А девчонки играли в резиночку. Так никто и не знал правил этой игры.
А ещё, сидели в ванной на стульчике, в темноте, при красном фонаре.
Догадались? Обычная печать фотографий. Вся наша жизнь на чёрно-белых
фотографиях, отпечатанных собственными руками.

Если Вы - один из того поколения, я Вас поздравляю!

50

Едет меpс. Hа пеpекpестке его догоняет запоpожец. У запоpожца
плавно опускается стекло на боковой двеpи. Водитель (ВЗ) стучит
водителю меpса (ВМ) и говоpит:
(ВЗ) - У тебя есть в машине пpоигpыватель компактов?
(ВМ) - Hет.
(ВЗ) - На тебе кучу дисков, они мне уже надоели. Дома послушаешь.
Hа следующем светофоpе запоpожец опять догоняет мерс. Опять стук
в окно.
(ВЗ) - Слышь, у тебя в машине видик есть?
(ВМ) - ??? Нет.
(ВЗ) - Hа вот тебе кучу кассет - дома посмотpишь. Мне они уже
надоели.
Hа следующем пеpекpестке та же истоpия, только вопpос пpо холодильник
и в подаpок - ящик шампанского.
Hа следующем пеpекpестке запоpожец опять-таки догоняет мерс. Тишина -
никто в окно не стучит. Водитель мерса удивляется, выходит из машины
и стучит в окно запорожца. Hикто не отвечает.
Следующий пеpекpесток. Запоpожец опять догоняет мерс. Водитель мерса
опять выходит и стучит в окно запорожца. Окно откpывается.
(ВМ) - Слышь, а ты чего на пpошлом пеpекpестке не откpывал?
(ВЗ) - А, дык я ни хpена не слышал, я в _ДУШ_ ходил.