Анекдоты про искать
[ Свежие анекдоты ]

Результатов: 1644

1501

Вдогонку истории Вована про титульный бой доморощенных сэнсэев в деревне....
Восьмидесятые годы, каратэ еще в подполье, только стали появляться фильмы с Брюсом Ли и прочими пьяными мастерами. Придя из армии, чтобы не терять формы решил заняться боевыми искусствами.
Ну чему там в армии учили, два три блока, подсечка, заломить руку и конвоирование, а хотелось стать мастером.
Наслушавшись легенд о невероятных способностях сэнсэев, мы стали искать где бы тренироваться.
И тут выходит статья в Комсомолке, как сейчас помню под названием "Каратэ под маской Ушу", и тут случайно при походе на дискотеку в ДК, я увидел что какие то перцы в черных костюмах и красивых тапочках, делают какие то непонятные движения.
Зайдя я увидел какого то мелкого перца который учил здоровенных лбов а они слушали его с непонятным пиитетом.
Узнав что могу записаться, если готов платить пятнашку в месяц и в течении недели пошить форму.
Говно вопрос, купив черной ткани, обратился к девченкам из общаги и они мне сварганили красивую форму черного цвета с черным поясом.
Посмотревшись в зеркало, я понял что я уже почти наполовину мастер и адепт Ушу.)
Перед тренировкой, хорошенько покурив сигареты Нашу Марку, я зашел в зал.
Тренер учуяв запах табака, скривился но ничего не сказал.
После разминки я уже погибал, после тренировки пожалел что не погиб после разминки.
Придя в общагу я не только отказался от прикуренной сигареты и пиваса, но даже не пошел трахаться на второй этаж, несмотря на то что девченки сварили шикарный борщ!
Утром болело все, но через день собрав волю в кулак, я пришел на тренировку уже без запаха табака, и вечером чувствовал себя получше.
Надо сказать что учил он толково, сказались восемь лет на зоне где он шлифовал свое мастерство и в реальных рукопашных схватках.
Теперь этот вид называется Сань да, а тогда просто Ушу Чань-Цюань длинный кулак.
Публика была разномастная, и каратисты и рукопашники и боксеры.
Спарринговали легко но иногда ходил и с бланшами и разбитым носом.
Надо сказать что у всех были черные кимоно, красные или белые пояса и мой черный как подвязка никого не напрягал.
В то время было модно ходить учиться по другим залам и подвалам и набираться опыта у других адептов.
Где то мы давали по ушам, где то нам перепадало.
Надо сказать что черный пояс как то мобилизовал соперников, многие с настороженностью спарринговали, не грубили и часто прокатывало без последствий, до определенного момента.
Через год я заслужил расположение тренера, тем что упорно тренировался, не пропускал тренировки, даже поехал с тренером и одногруппниками на двухнедельные сборы в Дагестан в Халимбек аул к мастеру Ушу Гусейну Магомаеву.
Поднявшись по иерархической лестнице так сказать, я стал помогать тренеру, после чего он поручил мне вести его женскую группу, состоящую из тридцати девушек.)
Естественно моя красивая форма, тапочки Шанхайки из Китая и обаяние и черный пояс добавляли мне престижа в их глазах как мне тогда казалось.)
Девочки хвастались что их группу тренирует черный пояс, я не утверждал но и не отрицал этого, поэтому не был бит их парнями, которые встречали их с тренировки, так как связываться с черным поясом не хотели.
И что самое интересное я сам стал верить что уже чего то достиг и ношу его по праву, но жизнь показала что это не так!)
Как то раз нас пригласил товарищ посетить один зал, с предложением поспарринговать с какими то каратистами, где занятия вел тренер родом из Дагестана, Лезгин по национальности и его друг.
Мы зашли в зал, нас пятеро, размялись, сделали акробатику, поработали в парах блок защита, после чего было объявлено о начале спаррингов!
Все сели квадратом, и тут он выходит и очень вежливо обращаясь на Вы приглашает меня.
Мы выходим кланяемся, звучит команда Хаджиме!
Это было последнее что я услышал.
Свет в зале неожиданно выключился, и я удивился про себя как так днем наступила ночь? Потом я услышал какие то голоса вдалеке, зовущие меня по имени и спрашивающие как я себя чувствую?
Очнувшись я почувствовал что челюсть очень сильно ноет, затылок болит и самое главное пол зала сразу начинал крутиться вокруг меня.
После того как мне на голову полили воды, я стал понимать что это не пол пытается меня ударить, а это я при попытке встать пытаюсь упасть.
Со слов товарищей....
Мы стали в стойку, поклонились друг другу и после команды он ударил ногой мне в челюсть, после чего я рухнул на пол. Минут пять не мог прийти в себя, чем очень испугал не только тренера но и друзей которые привели меня в этот зал.
Товарищи потом рассказали что самое красивое в этом спарринге с моей стороны был поклон!)
Минут через десять я пришел в себя, ко мне подошел тренер и говорит - Ты это больше не носи эту тряпку в моем зале!
Я его снял и больше ни разу не одевал, пока не заработал его реально через шесть лет.
Когда я уже сам стал тренером и сам обучал ребят, после аттестации на пояса всегда возникали вопросы ко мне, что мол Пете пояс выше дали чем Васе, я всегда объяснял это просто и доходчиво.
Строил группу, вызывал Васю, одевал ему свой черный пояс, надевал себе его желтый и спрашивал Васю, прибавилось ли у него знаний? Знает ли он столько сколько я?
Он отвечал что нет!
А убавились ли мои знания?
Ответ так же был нет!
Поэтому все понимали что пояс это не самоцель, а просто показывают уровень подготовки не более того.....

1502

Вещи, которые вы никогда не узнали бы, если бы не американское кино. - При проведении любого полицейского расследования необходимо хотя бы раз посетить стриптиз-клуб. - Иностранцы всегда говорят между собой на ломаном английском, даже оставшись одни. - Все телефонные номера в США начинаются на 555-. - Система вентиляции любого небоскреба - самое лучшее место, чтобы спрятаться. Никому и в голову не придет искать вас там, зато по ней можно беспрепятственно попасть в любую часть здания. - Если вы хотите выдать себя за немецкого офицера, вам не надо учить язык - сойдет и немецкий акцент. - Мужчина не обращает внимания на боль даже при самом жутком избиении, но вздрагивает, когда женщина промывает ему раны. - Спасаясь от погони, вы всегда сможете затеряться среди праздничного уличного шествия - оно обязательно встретится вам на пути. - Оставшись на ночь в мрачном и загадочном доме и услышав странный шум, героиня идет узнать, в чем дело, надев самое соблазнительное нижнее белье. - Разбивающиеся машины, как правило, сгорают дотла. - Кашель обычно служит симптомом неизлечимой болезни. - При борьбе со злым международным террористом, ваше лучшее оружие - сарказм и едкие замечания. - Любая бомба с часовым механизмом оснащена индикатором с большими красными цифрами, чтобы все могли увидеть, сколько осталось времени до взрыва. - Когда один стреляет по 20-и, у него больше шансов попасть чем у 20-и, стреляющих по одному. - Если с кладбища слышна заунывная музыка, то это кладбище обязательно надо исследовать. - Если в вас стреляют немцы, то нырните в реку или хотя бы ванну - немецкие пули не пробивают воду. - Большинство людей хранит альбом с газетными вырезками, особенно когда их семья или друзья погибли в странных несчастных случаях при катании на лодках. - Все дискеты подходят к любым компьютерам, независимо от записанного на них программного обеспечения. - Полицейские участки тщательно тестируют своих офицеров, чтобы убедиться, что те выбирают себе напарников, являющихся их полной противоположностью. - Бензопила всегда оказывается под рукой в нужный момент. - Запертую дверь можно легко открыть кредитной карточкой или скрепкой. Исключение: дверь в горящем доме, где заперт маленький ребенок. - Британцы всегда носят галстуки. - При вождении машины считается нормальным, если всю дорогу вы смотрите не на дорогу, а на сидящего рядом с вами или на заднем сидении. - Любая работа заставляет отца забывать о том, что у его сына сегодня день рождения.

1503

Про спасение на водах 6,5.
О Камазах (очень суровое).
1. В начале 90х братья казахи попросили приобрести для них в России нечто, что используется в нефтянке, при переработке сырья. Нечто имело длинную и сложную формулу и отгружалось в 200 литровых бочках. Даже мне, сдавшему в своё время экзамены по пяти химиям, было сложно понять и объяснить-что это и зачем. Поэтому для простоты изложения, дальше буду называть это загадочной ху...й или просто х.з..
Когда казахи попытались приобрести х.з. самостоятельно, им задвинули такой ценник, что рентабельность их производства устремилась к нулю. Здраво рассудив, что славянам проще между собой договориться, они поручили это нам.
С помощью взаимозачётов и неоспоримого "Ну нам очень надо", мы сбили цену до премлемой и нас поставили в график.
2. Найти в те времена необходимый транспорт было проблемой.Все грузовые автомобили, принадлежали автопредприятиям или заводам.Частников ещё не было как класса. В такую автоколонну мы и направились.
Начальника пришлось поискать. Нашли с трудом, т.к. костюмом и манерами он от своих подчинёных не отличался и мы несколько раз прошли мимо.
Царящая там атмосфера, вызывала ощущение, что находишься на митинге анархического батальона. Из десятка опрошенных аборигенов, три послали на....,остальные затруднились ответить, будучи пьяными в гавно и способные объясняться только знаками и междометиями.
Это сейчас, спустя время и накопленный опыт, я понимаю,что вечер пятницы не самое удачное время для таких визитов.
Начальник нашёл нас сам, увидев что по вверенной ему территории, болтаются посторонние. Едва поняв, что это по делу, он вежливо поинтересовался "Ху.. вам тут надо?". Мы тоже очень вежливо изложили свою просьбу. "Посылать" нас, как все прочие, не стал. По причине, мгновенно презентованного ему, литра коньяка.
Проникшись чужой "бедой", он повёл нас по своим владениям. Результаты рейда удручали:
25% бухали и были недоговороспособными
25% были "на ремонте"
25% в рейсе или собирались
25% нас "послали", без объяснения причин.
Начальник понял, что коньяк придётся вернуть. Он тяжело вздохнув, произнёс "А что делать?" и повёл нас в самую дальнюю и заброшенную часть гаража.
Там стоял, побитый невзгодами и полуразобранный КАМАЗ. Под КАМАЗом кто-то лежал. На наш вопрос, как мы на этом поедем, руководитель этого вертепа сообщил. "Берите, берите, а то и этого скоро не будет. Очень быстро разбирают" и свинтил, пока коньяк не отобрали.
Я постучал по кабине, человек из под КАМАЗа выбрался наружу и представился Александром. Первой моей ассоциацией было, что "Паровозик из Ромашкино" реинкарнировался в человека.
Саша смотрел на нас кротким взглядом голубых глаз, был трезв и вонял соляркой.
Он внушил нам доверие и был ангажирован на наше путешествие. Узнав, что выезжать в понедельник, он твёрдо пообещал, что не подведёт.
Позже мы узнали, что его "погоняло" было "Студент", и почему он так выгодно отличался от остального коллектива. Этому послужила его любознательность. У Саши была скверная привычка постигать небъяснимое и постоянно разбирать свою машину. Целью было выяснить, как там всё устроено и попытаться усовершенствовать. Специальную литературу он игнорировал, как истинный самородок. Поэтому получалось не всегда, точнее никогда.
Следствием вредной привычки, был вечно полуразобранный автомобиль и невысокие производственные показатели.
Тем не менее в понедельник, в условленном месте нас ждал работающий грузовик и трезвый водитель. Мы были приятно удивлены и поехали грузиться "взаимозачётом".
Путь наш лежал на север Пермского края и был пройден меннее чем за сутки.
3. По прибытии на место, выяснилось, что груз ещё не готов и нас попросили подождать ещё 2 дня. Как тянут время, 30-40 летние мужики, объяснять без нужды. Из выходящих за рамки событий, случилось только одно. Мы сломали в заводской сауне бассейн. Проводили чемпионат на самую эффектную "бомбочку" и напоследок решили выполнить коллективную "бомбу". От гидроудара упавших в воду 10 жоп, треснула кладка в углу и бассейн дал течь.
Помимо культурной программы, мы основательно закупились поделками "урок", искупавшими трудом свои грехи и работавшими на комбинате. "Бесконвойники" натащили всякого, в том числе и ножей разных размеров и фасонов. Мы восприняли это, как магнитики из отпуска, на память.
4. Через неделю нас таки загрузили и выпнули за ворота. Проехав 20 метров, мы вынуждены были остановиться, дорогу перегородили два Уазика-буханки в милицейской символике. Из них высыпались люди в шинелях. Менты выстроились "свиньёй" и... застыли на месте. У них явно что-то пошло не так.
Впереди всех стояла, сорокалетняя на вид тётка, стильно одетая в кожанку и кирзачи, времён гражданской войны. На впалой груди болтался офицерский планшет, сбоку висела огромная кобура, видимо от маузера. Само оружие было в поднятой вверх руке. Больше всего тётка, напоминала революционного матроса.
Она оглянулась на свой отряд и что-то крикнула, видимо напоминая им план захвата. Поднялась суматоха и бойцы побежали строиться по росту. Со стороны показалось, что они собираются рассчитаться на первый-второй.
Через минуту, железная воля вожака, заставила отряд прийти в себя. Они выстроились в полукольцо и судя по всему были готовы нас "брать". Комиссарша плотоядно улыбнулась. Заводские ворота за нами захлопнулись, на помощь к нам никто не вышел. У меня в голове сама собой заиграла любимая песня группы "Х.. Забей" с названием "Подмога".
Позже она мне рассказала, как готовила захват и неделю тренировала этих утырков действовать слаженно. Но получилось, как получилось.
Я взял документы и вышел из машины. Тётка документы не взяла. Она просто стояла и орала, что-то про расхитителей народного добра и как всех выведет на чистую воду. Нас "приняли" и мы поехали отдыхать в тамошний "ДОПР". Формальным основанием задержания, послужило обвинение в незаконном приобретении и хранении холодного оружия (поделки зэков).
5. В городе N не было экономических преступлений, ввиду отсутствия экономики. Других видов нарушений законности, было не любой вкус. Город на треть состоял из бывших сидельцев и милиции было чем заняться. ОБХСС или уже ОБЭП сидели без дела и стабильно "отгребали" от начальства, % раскрываемости стремился к нулю. К гадалке не ходи, мы были для отдела долгожданным подарком и взялись за нас всерьёз.
Комиссарша таскала нас на допросы по пять раз на дню. Устраивала очные ставки и перекрёстные допросы. Старалась не за страх, а за совесть. К концу первого дня, она усвоила принципы взаимозачёта и поняла значение таинственного слова бартер. На допросах мы отвечали, как под копирку, уличить нас было не в чем. Причина проста-мы говорили правду. Все документы у нас были в наличии и были подтвержденны во время следствия. Нас надо было отпускать.
Но мы просидели "под замком" ещё сутки. Тётка не хотела верить, что всё законно и пошла проверять на злоупотребления комбинат. Там её ожидаемо "послали" и она наконец успокоилась.
Перед прощанием проговорили с ней 2 часа. Она извинилась. Надо отдать ей должное, человеком она оказалась честным и искренним. Взяток не брала и невиновных не сажала.
Только годы спустя, я понял как мне повезло. Выпал редкий случай увидеть пассионария во плоти. Такие как она должны жить в другом времени. Эта могла легко заткнуть за пояс Жанну д'Арк. Именно такие делают революции и живут ради идеи.
Во время вынужденной отсидки, мы приобрели у местной публики огромный авторитет. Местные арестанты были поражены размахом нашей афёры и умоляли взять в банду, после освобождения. Нашим уверениям, что мы честные и невиновные, никто не верил.
5. До дома оставалось недалеко, мы подъезжали к Кунгуру. Дорога превратилась в серию затяжных подъёмов и спусков. На одном особенно длинном "тягуне" наш обоз стал терять скорость и недотянув до вершины, забуксовал на месте. Потом покатился назад, набирая скорость. Тормоза и ручник не помогали. Скоро наш прицеп "сложило" и он перевернулся. Часть бочек выпала и покатилась в лес и вниз по дороге. КАМАЗ сильно накренился, но устоял на колёсах.
Мы вышли и осмотрелись, стало ясно, с бедой самим не справиться и надо искать автокран. Остановили попутку и отправили в Кунгур гонца, решать проблему. Уже стемнело и было понятно, будем ночевать на дороге. Оптимизма добавляли наличие водки и дробовик.
Около четырёх утра в кабину постучали. Водитель включил фары и мы увидели в десяти метрах от нас "буханку" без номеров. Трое топтались у своей машины, двое стояло рядом с нашей. Я открыл и спросил, чего господа желают от усталых путников. В ответ господа зачитали нам унылый ганста-рэп. Суть его, в переводе на общепонятный язык, заключалась в незамысловатой просьбе помочь отверженным и угнетённым, материально. Товары и услуги, тоже приветствовались. На вид ребята были явно не "быки", а "благородных синих кровей", попросту урки. С этими, как говорили знающие люди, можно было договариваться. Я на конфликт нарываться не хотел. Люди тревожные, поди знай. Поэтому демонстративно убрал помповик на спальник и пошёл решать разногласия. Убедившись, что мы для них интереса не представляем, они умчались в ночь. Мы с водителем решили, что всё обошлось и легли спать.
Успокоились мы преждевременно, как оказалось. Через час они вернулись, но в этот раз, встали от нас метрах в ста. Из машины вышел только один и направился к нам. Подошёл, я открыл дверь и поинтересовался целью повторного визита.
Бандюга сообщил, что они передумали и решили взять на пробу то, что мы везём.
Потом достал из кармана гранату и прояснил. С его слов, он крупно проигрался и должен взять с нас долю. Иначе его сегодня убъют. Ему помирать едино где, но вместе с такими милыми людьми, как мы, предпочтительней. Пришлось пойти человеку навстречу.
Примерно через полгода, знакомые опера из тех краёв рассказали, как засыпалась, наехавшая на нас банда. Они все очно сидели с серьёзными сроками. Некий гнилой прапорщик предложил им пиратствовать на дорогах. Предоставил списанную "буханку" и два автомата. Всю ночь бандюги беспредельничали, а утром возвращались в зону. "Спалились" случайно. Попался им на дороге, некто решительный и смелый. Во время очередного налёта, выскочил из своего грузовика, прихватив ружьё. Залёг на кромке леса и начал по ним стрелять.Одного сильно ранил, машину жуликов изрешетил. Это прапору скрыть не удалось и все сели надолго.
Утром приехал кран и поставил прицеп на колёса. Мы собрали упавшие бочки и поехали дальше.
За 200 км. от дома отказала печка в салоне, накануне усовершенствованная водителем. Но Александр оказался куркулём или уже имел опыт. Он достал из заначки керосинку, поставил её в ведро и мы по очереди держали её поближе к ветровому стеклу, чтобы оно не замёрзало. Стекло конечно замёрзло и приходилось постоянно очищать щель для обзора, ножом.
За проявленное мужество и несгибаемый дух, мы выплатили водителю три номинала, от оговоренного.
Следующий наш визит в автоколонну, разительно отличался от первого. Начальство было, сама любезность. Все без исключения водители были вежливы и предупредительны. Многие при встрече приподнимали головные уборы. Саша-наивная душа, озвучил свой гонорар и желающих его заменить оказалось предостаточно. Мы были непреклонны и соглашались взять на следующий рейс только его. Напрасно начальник предприятия водил нас к доске почёта и зачитывал характеристики героев баранки. Мы стояли на своём. Этот парень пережил с нами столько пакостных событий, вёл себя достойно, не ныл и терпеливо сносил всё. Между нами установилось доверие-одно из самых необходимых человеку в жизни понятий. Другого водителя нам было уже не надо.
Потом мы взяли его на зарплату. Помогли выкупить, ставший нам родным КАМАЗ. Он потом ещё два года ездил по этому маршруту в одиночку и был доволен.
Контракт на поставку х.з. был изначально с нулевой прибылью. Это очень странно, но мы даже умудрились на этом заработать.
Государство крайне неохотно возмещало НДС, но по этим контрактам почему-то платило исправно.
Потом казахи научились делать х.з. у себя и тема закрылась.
P.S. Размер повествования ужимал , как только мог и всё равно получилось много. Видно тема такая. Поэтому, давайте считать тех кто переплыл это море текста-спасёнными на водах.
Владимир.
09.11.2022.

1504

Лежим с супругой на кровати, сериал смотрим. Входит младшая (5 лет) и с фразой: "Я хочу повеситься!" - начинает что-то искать в комоде. Жена в ахуе, я в шоке... А ребёнок достал весы, взвесился и ушёл гулять.

1505

Мужик ищет в словаре определение слова "словарь" и через некоторое время находит его значение: "Словарь - предмет, который ты сейчас держишь в руках, идиот!" Тогда он начинает искать значение слова "идиот" и находит: "Ты что, все еще смотришь???"

1506

Сообщается, что :«В центре Петербурга девушка легла и раздвинула ноги на дороге: в итоге ее сбила машина».

Приезжайте в Петербург
здесь путаны тут как тут!
И не надо их искать,
сами будут завлекать.

Коль отправился ты в путь,
стоит только тормознуть!
Посреди большой дороги,
разлеглась раздвинув ноги,

Под созвездьем ГОНЧИХ ПСОВ»
и, конечно, без трусов.
Одному не повезло :
загляделся как назло.

Ждёт беднягу наказание :
шлюху взять на содержание.
А другим водилам впрок
будет преподан урок :
голой жопой увлечёшься,
и на штраф большой нарвёшься!

Секса хочется невмочь,
наслаждайся сексом ночь.
В своей собственной квартире,
а не с курвою в сортире.

1508

Довелось жить у родственников в деревне (где-то 1986г.), находящейся на стыке границ Литвы, ПНР и БССР. Родня в городке строила дом и потому часто ездила покупать разные стройматериалы в Гродно или попутные белорусские городки. Один раз и я присоединился, за компанию. Остановились в белорусской Гоже (или Сапацкене, точно не помню) возле большого универмага, зашли посмотреть, что там найдётся нам нужного. На первом этаже ничего не нашли, а на втором... весь второй этаж был завален спортивной обувью (не "стариными" кедами, а новинкой в стиле а ля адидас, белорусскими - тамошняя обувь в те времена славилась качеством!!!). Цена была приемлемой и я решил себе купить пару. Все "адидасы" были без коробок, просто парами очень туго перетянутыми их-же шнурками с туго затянутыми узлами, которые я не смог развязать. Увидел один свободно лежащий правый ботинок 43 размера, примерил - он на ноге сидел, как родной. Но искать второй пришлось очень долго, но я его, единственного в магазине без пары, нашёл, то-же 43 размера. Т.к. времени примерять не было, то я оплатил пару и мы уехали. Дома я захотел покрасоваться обновкой, обул правый, а второй ТО_ЖЕ ОКАЗАЛСЯ ПРАВЫМ!!! Двоюродные братья хохотали 3 дня, когда я им это показал, шутили: да мы видели, что у тебя 2 правые ноги, но зачем ты иногда покупаешь и левые ботинки?
На работе пригласил в кабинет участкового милиционера, работавшего рядом с тем универмагом (только с"нашей" стороны), рассказал свою "беду", попросил заехать в БССР и обменять мою "пару", на пару для двух, разных ног. Представляю, сколько сил затратил "полицай", что-бы не расхохотаться. Но, через пару дней я в деревне красовался в обновках!

1509

Про спасение на водах 10.
О культуре, обычаях и кухне народов мира.
"Ханжам, трезвенникам и язвенникам проходить мимо. Очевидно, я пишу не для вас".
1. Собираясь в другую страну, надобно заранее почитать о местных обычаях. Иначе, есть вероятность оказаться в неловкой ситуации.
Время-середина 90х, конец марта-начало апреля. Закрыв с казахскими партнёрами контракт, мы договорились увидеться для сверки отчётности и прочего.
На границе, встречала пара нукеров, работавших на моих друзей. Они попросили поторопиться, сказав, что всё готово и меня давно ждут. Отдав ключи от своей машины, пересел в казахскую и мы помчались в город.
Приехали в центр, где я увидел огромное количество юрт. Они занимали почти всю главную городскую площадь. По всем приметам-это был какой-то национальный праздник. Провожатый отвёл меня в место, где пировали заждавшиеся друзья.
Несколько раз выпив за встречу, мы пошли в гости по другим шатрам. В череде визитов, я вышел осмотреться, покурить. И ..... потерялся.
Дальше начался "день сурка". В поисках своих, я заходил в очередную юрту и спрашивал о друзьях. Моему приходу радовались и сразу наливали, отвечая: "Только что здесь были, наверно тебя искали". Отказываться было нельзя, это правило казахстанского этикета, мне уже было известно. Я начинал "косеть" в геометрической прогрессии, видимо сказывались ночь без сна и 8 часов за рулём. После посещения N-ого шатра стало понятно, больше не осилю.
Все посещённые локации, были как под копирку. Внутри находилось 10-20 казахов, накрытая "поляна" и один и тот-же (на мой взгляд) былинный, седой музыкант. Менестрель пел (мне так казалось) одну и ту-же заунывную песню и сонно аккомпанировал себе на чём-то с двумя струнами. Он был везде и всегда, одновременно. Где-то после третьего шатра, стало казаться, что он тоже меня узнаёт.
Надо было выпутываться из порочного круга. Собравшись с силами, я вошёл в очередную юрту. Объяснил, что не местный и потерялся. Мужики обрадовались этим обстоятельствам и налили два раза подряд. На моё: "Я больше не могу", поржали, пожалели и отвели в другую юрту поменьше, где предложили поспать. Там уже дрыхло несколько подобных бедолаг. Я к ним присоединился.
К вечеру меня нашли, растолкали и повезли праздновать моё прибытие в гости. В ресторан нас прибыло четверо. Спустя пару тостов, количество людей за столом удвоилось. Я закрыл, для проверки ощущений, один глаз (подумал двоится). Не сработало, точно удвоилось. Через полчаса, один из присоединившихся сказал, что здесь недостаточно весело. "Поехали, я вам классное место покажу". В классном месте, за стол село 8 человек. Спустя пару тостов, количество людей за столом удвоилось.
Я снова зажмурил глаз, наваждение не проходило. Через полчаса, один из присоединившихся сказал, что здесь недостаточно весело. И он знает .....................
Пришёл в себя только поздним утром. Последнее, что запомнил, была приличной длины колонна машин, едущая в очередное классное место.
2. Следущим пунктом культурной программы, братья казахи запланировали моё знакомство с принадлежавшими им лошадьми. Наличие собственного табуна, для казаха-это особый вид понтов. Ибо сказано: "Казах без понтов - беспонтовый казах" (Чатланин_).
Запасшись "самым необходимым", мы поехали в степь искать табун. Лошади у братьев казахов, как правило самостоятельные и заботятся о себе сами.
Помотавшись по "прерии" с полчаса, обнаружили солидную кучу говна (навоза). "Самый крупный специалист" вышел из машины, вдумчиво попинал найденное, проверил на консистенцию и показав пальцем на горизонт, молвил: "Они там".
И действительно, они были там. К "там", нас привела дорога из коричневого "кирпича".
Когда мы нашли табун, все очень этому обрадовались. Сам табун, нам не обрадовался, судя по всему, имея на это веские основания и разочаровывающий опыт токсичных отношений.
Нукера проворно поставили тент, накрыли столы и всё пошло по вчерашнему сценарию. Через пару часов, мне очень хотелось снова потеряться. На этот раз по собственной инициативе. Друзья шанса не предоставили, прикрепив ко мне персонального оруженосца. Тот таскал за мной сигареты и следил за наполняемостью стакана.
Спустя ........пришло время оценить лошадок. Братья казахи пустили табун по кругу вокруг столов и предложили выбрать лучшего самому. Я пребывал в полной уверенности, что мне придётся сейчас показать мастерство наездника и собирался с мыслями. Жеребцов как транспорт, отмёл сразу. Ещё хотелось пожить и остаться здоровым. Выбрал красивую, белоснежную кобылу, лет 5-7и. Казахи заметно погрустнели, но ничего про мой выбор не сказали и позвали к столу.
К моему облегчению, в этот день до скачек дело не дошло. Потом было много тостов и здравиц. Как и чем закончился пикник, не помню по объективным причинам.
Ибо опять "сломался".
Всегда считал, что умею пить. Навыки имелись. Четыре года в институтской общаге, два года рулил рестораном и прочее. Здесь и сейчас было эмпирическим путём доказано:" Вова-ты дилетант". Пришлось смириться с горькой реальностью.
Казахстан, на сегодня выигрывал, с убедительным счётом 3:0.
3. Третий день пребывания был посвящён национальной кухне. Мне дали поспать до обеда. Потом поехали в очередную ресторацию. Собралось довольно много людей. Некоторых я уже знал, многих "первый раз" видел, но они почему-то меня знали. Я догадывался откуда, но уверен не был.
Подали бешбармак и соответственно налили. По традиции все хвалили хозяина и его гостеприимство. Отметили изысканный вкус блюда и отменный выбор мяса.
Главказах всех поблагодарил и в ответной речи сообщил. Вкус блюда-это работа отличного повара. Гостеприимство всегда жило в его крови. За правильно выбранное мясо, надо отдать должное нашему другу Вове. Это он выбрал самого "правильного" коня, видимо хорошо разбирается и явно наполовину казах.
Мне захотелось провалиться сквозь землю. Я понял, что подразумевалось, под вчерашним:"сам выбирай". Прости меня белая кобыла, я не знал, что творил. Честное слово. Имя твоё безвестно.............
Было очень стыдно и вкусно. Потом подали Казы Казы. И снова было очень вкусно и стыдно. Дальше всё пошло по наезженной дороге............. Казахстан-Россия 4:0.
4. Утром за мной снова приехали, с намерением продолжить знакомиться с Казахстаном. Я взмолился: "Ребята, отпустите меня. Иначе можете потерять надёжного человека за границей". Мужики прониклись и с видимым сожалением, пошли провожать. Посошок по казахски, выглядел примерно так. Выпивалось и говорилось нечто доброе и душевное, у каждой двери ведущей наружу. Последним испытанием стало открытие поочерёдно всех дверей в автомобиле. Ещё немного и счёт мог стать разгромным (5:0). Обошлось.
Сам я за руль, конечно не сел. Ко мне прикомандировали мальчишку водителя. Дали наказ, по прибытии накормить и напоить его чаем. После посадить на поезд домой.
С полным багажником подарков и еды мы поехали на Родину. Варган по сию пору берегу, как талисман.
Когда немного отъехали, водила спросил: "Может надо вещи забрать из гостиницы?". Так я узнал, что для меня был снят номер, на время пребывания. Поскольку я там, так и не появился, мы просто направились домой.
Сверить документы и согласовать отчётность не получилось, времени не хватило, наверное.
Написано с искренней любовью. Казахстан-прекрасная страна, с замечательными людьми.
P.S. Спастись из моря "пиво-воды" бывает потрудней, чем из обычного. Опять повезло.
Владимир.
24.11.2022.

1510

Текст о доиспользовании вещей или распродаже)))

История друга, мастера ремонта компов и теликов. Как он заработал самые СМЕШНЫЕ 3000р. Дальше рассказ от его имени.  
  
Утром на машине еду работать, не далеко от мастерской вижу у мусорных баков стоит почти новый телевизор LG 32й диагонали.  
  
Мимо такого не смог проехать. Думал он разбит, но экран и корпус целые.  
Занес в мастерню, а телик не включается. В блоке питания поменял транзистор и предохранитель. Телик заработал и был выставлен на Авито. Бывшие владельцы пришли через час ко мне    выкупать свой LG.   
  
Молодые студенты, парень с девушкой, снимают квартиру рядом с мастерской. LG сломался и владельцы, позвонив модным мастерам услышали минимум 10000р. за ремонт.  
  
И они решили, что телик лучше новый купить, а уезжая с квартиры, себе забрать или в счет квартплаты оставить. Купили за 25000 р. новый LG, старый в мусор. Хозяйку спросить не подумали.

Утром пришла хозяйка за оплатой жилья и наехала, где ее LG? Студенты отвечают, вот телик новый хотите? Хозяйка им не-не, вертайте мой, а этот себе оставьте и квартплату требует.  
  
Студенты полезли в сеть искать похожий LG. Нашли по геолокации и царапинам на фото бывший свой.  
На последние деньги решили купить, и были приятно удивлены, что мастер, взял за ремонт недорого.

1511

Как-то работала в одном учебном заведении. Когда увольнялась оттуда, мне сказали, что будут скучать; мол, когда дела решишь – возвращайся. Смеются, обнимают, и – в любом случае приходи, если что. Как мы будем без тебя?!

А потому что со мной никогда не было скучно. Вот однажды: утренние пары прошли, кабинет пустой. Компы выключила, и решила почистить туфли. Обувь – моя слабость, люблю, когда она сияет. А мои рабочие туфельки – замшевые, черные как беззвездная ночь, на высоченных шпильках – произведения искусства, их в руку брать --- наслаждение. Для них у меня в шкафчике специальные щеточки и пшикалки. Высунулась в окно, одну туфельку почистила – и я не знаю что на меня нашло, на миг потемнело в глазах – и я туфельку выронила. Смотрю с третьего этажа вниз – б***ь! Внизу что-то вроде колодца, пятачок между стен, пара окон туда выходит. И там в снегу, одинокая и элегантная, черная на белом – она.

Звоню в деканат, и ну надо же, на декана нарвалась. – Виктор Петрович, тут такое дело. Помощь нужна. – Что, Соня? – Мне нужно из раздевалки ко мне в кабинет на третьем этаже мои сапоги принести. – Соня, с тобой все в порядке? – Да не совсем… Я тут … туфлю в окно уронила. Стою вот, босиком. – Ты … что? Как ты умудрилась уронить? в окно? туфлю?!? Ахахахаха! Нет, ну ты! Ахаха!

В конце концов, приносит мне какая-то девочка сапоги. Спускаюсь, нахожу нужный кабинет. И тут оказывается, что то самое окно – убрано решеткой. Пошла искать завхоза. Дайте, говорю, ключи от решетки, надо наружу слазить. Щас верну. Она: – А зачем тебе туда лазить? – Да туфля у меня там. – Туфля?!? – Ну, да. Уронила в окно. – Соня! Как ты умудрилась уронить в окно туфлю?!?))))) – Ключи дайте, пожалуйста.

Открыла решетку, смотрю вниз –- а там высоко. Спрыгнуть можно, залезть обратно – надо подтягиваться. Я не смогу подтянуться. И вообще, я в юбке. Строгой узкой юбке-карандаш. И вообще, я препод. Ну ладно, есть же студенты! Смотрю в коридор, как раз двое моих козерогов мимо проходят. Ребята, помогите, надо из окна вылезти, вещь одну с земли подобрать, и обратно залезть. Эти двое заходят, идут к окну, смотрят вниз, медленно разворачиваются, глядят на меня, и спрашивают – Ну Софья NNновна! Ну как, как, как вы умудрились – туфлю! в окно уронить?))))

Лезть наружу они отказались. Сказали, перепачкаются. Наверное, не захотели позориться. Эврика! Мимо по коридору – уборщица. Я отняла у нее швабру. У меня были Страшные Глаза. Инструмент она пыталась отстоять, я им завладела в непростой борьбе. К счастью, уборщица почти не говорила по-русски.
Шваброй подцепить туфлю не получилось. Звоню Саше, разнорабочему. Он мне в кабинете как-то менял сломанный замок. Говорю жутким голосом, Саша. Мне нужна лестница. Мне нужно вылезти на улицу в окно из кабинета №13 и потом залезть обратно. Саша спросил, зачем. Саша был циничен и зол. Он единственный не ржал. Но лестницу пообещал принести. Спасибо, Саша! За мной не заржавеет!

И тут мне в голову пришла гениальная мысль. Привязала к швабре шарфик, сделала петельку. Перевесилась в окно, отчаянно стараясь не вывалиться наружу, и так, пыхтя и сдавленно матерясь, подцепила туфельку за каблучок и – затащила внутрь! Прыгаю от счастья! Оборачиваюсь на звук – в дверях стоят уборщица, завхоз, да кого только нет, хоть не декан. Позади них Саша с лестницей. -- Саша! Все! Уже не надо, я смогла достать -- шваброй! «Да твою ж м**ь», говорит Саша, и с грохотом тащит лестницу обратно.

1512

Вкратце, дело обстояло так. Было имя — Чепарсе. А женское оно или мужское — никто не знал. Стали искать, расспрашивать, в сети зависать. Через полтора часа нашли на одном допотопном форуме (поиски велись в 2013 году, а форум уже перестали посещать году в 2009). Один пользователь другому писал на этом форуме: "Помнишь такого-то?". Ответ: "Да, как ни помнить, он своим СЫНОВЬЯМ дал имена — Сиврэн, Автодор, ЧЕПАРСЕ и Вемир.

Обрадовались, бедолаги, что пол Чепарсе определили. Теперь следовало понять смысл аббревиатуры. Нашли через несколько дней старого коммуниста, который родился в 1939, но всем рассказывал, что партизанил во время ВОВ и геройствовал (старческий маразм начинался). Однако аббревиатуру он успешно расшифровал: "Четвертый партийный съезд".

1513

В свое время я работал в одном техническом ВУЗе Ташкента заведующим кафедрой. Среди множества нагрузок преподавателя была одна довольно неприятная. Надо было по очереди дежурить в общежитии. ВУЗ мужской, девочек почти нет, в общежитии одни ребята. Дом многоэтажный, на первом этаже большая комната (бывшая ленинская). Там диван, телевизор, книги, журналы. При желании можно было принести постельное белье и ночью спать. Понятно, что никто на ночь не оставался. Просили вахтера, что если будет проверка, чтобы он позвонил, а проверяющим сказал, что преподаватель только что отъехал поесть, через полчаса будет. Однажды в новогоднюю ночь выпало дежурить соседней кафедре. Меня Бог миловал. Дежурил молодой доцент. Он обошел этажи, поздравил ребят с наступающим, поставил вахтеру бутылку водки, расписался в журнале и уехал отмечать праздник с семьей. На ту беду подрались два студента. Да драки самой не было. Потолкались, свои же ребята разняли. К утру все забыли об инциденте. Но нашелся стукачек, который доложил в ректорат о драке и что дежурного преподавателя не было. Все понимали, что дело яйца выеденного не стоит, но сигнал получен, надо реагировать. Тогдашний президент Каримов каленым железом выжигал всякое проявление землячества. А студенты были один из Бухары, другой из Намангана. Решили показательно наказать, а то пошли слухи, что подрались бухарские с наманганскими. Досталось всем. Ребят из института отчислили, они загремели в армию. Доцента уволили. Завкафедрой получил выговор, мало того, что надо было искать замену в середине года. Досталось даже проректору по воспитательной работе. Хотя именно он создал и поощрял систему доносительства. Слабым студентам делал поблажки по учебе, а те докладывали о чем говорят студенты, главное, какой преподаватель сколько берет за зачеты и экзамены. Стукачек из института ушел сам. Ребята объяснили, что ему не жить в общежитии. Самое жалко доцента. Хороший парень, студенты его любили. Да и что он мог бы сделать, даже если остался ночевать. Откуда он знает, что творится на этажах за закрытыми дверями. Вспомнил я эту давнюю историю, так как могу сравнивать работу преподавателя там и в Америке. Здесь у препода не жизнь, а малина. Отчитал свое, а там трава не расти. Ни тебе сельхозработ, субботников, озеленений, дежурств, оформления каферы. Не надо отвечать за успеваемость, студенты сдают тесты на компьютере, препод на результат не влияет. Единственно, надо делать свое дело хорошо. Студенты пишут отзывы, плохой преподаватель просто не наберет курс. А за порядком следят секъюрити и полиция. Врать не буду. Описал дела давно минувших дней. Как обстоят дела сейчас с обучением в Ташкенте не знаю.

1516

Вспомнилась история, лет 20 назад было. Деревня на реке Костроме. Дед тогда ставил самодельные кувшины на рыбу. Большие такие клетки из прутьев, опускались в воду. И вот как-то раз отправляет он моих братьев 14 и 9 лет проверить кувшины. Километра 2 на велосипеде по тропе в лесу. Два часа нет, три. Родители заволновались. 4 часа нет - у матери тихая паника, 5 часов - истерика. Дед пешком отправляется искать горемычных. Через час наконец появились. Теперь их рассказ.

Приехали на реку. В одном кувшине мелкая рыбешка. А вот во втором щучина полметровая. Вытащили кувшин на берег. Доставать надо. Старший руку сует, чтоб её за жабры схватить, а она пасть разевает, там зубищи. Мучались, мучались. Старший и говорит, давай её убьем. Взяли багор и решили проткнуть через кувшин. Ага. Багром.
Ну, щуку конечно не убили, но багор ... внимание... застрял. Картина маслом, огромный кувшин, и не менее огромный, торчащий багор и живая зубастая тварь. Решили погрузить так на велосипед. Естественно хрен. Стали вытаскивать багор. Получилось где-то через час. А щука, зараза такая, живехонька. Пришлось грузить кувшин на велик и топать пешком до дома. На середине пути их дед и поймал, грязных, уставших, голодных. Ругать не стали, щуку съели.

1517

Парикмахерша моей жены обожает Францию. Париж ее любимый город, выбиралась туда при любой возможности в отпуск, объездила и всю эту страну. Изучение иностранных языков ей не дается. Сколько ни старалась, толком не выучила ни французского, ни английского. Что ничуть не мешало ей передвигаться по Франции и прочим странам, всегда в компании друзей. Начиная с пандемии 2020 и особенно с нынешнего года впала в депрессию - когда же она вновь увидит Париж?! Жизнь проходит, а туда не пускают! Об этом ей рассказывали клиентки - сколько ни подавай теперь на шенген, всех обламывают.

Жена попыталась на днях записаться к ней на стрижку. Позвонила договориться о ближайшем времени, взаимоудобном. В ответ радостно:
- Не могу! Я сейчас в Париже! Невозможно даже выразить словами, как я счастлива сейчас! Вот только глянь!

Тут же приходит куча фоток по вотсапке - огни парижской рождественской иллюминации и сама парикмахерша, сияющая не хуже этих огней на фоне Эйфелевой башни.

- Погоди, как это ты в Париже? Туда самолеты не летают и виз не выдают!

Выяснилось, что парикмахерша проникла в Париж как лесбиянка, по личному приглашению гея - видного борца за права сексуальных меньшинств. Визу ей дали в порядке исключения.

- Постой, а на борца этого ты как вышла? Мужики же тебя вроде не интересуют! Да и им бабы как-то не очень.

Парикмахерша объяснила - у нее есть друг, швед, тоже гей, работающий в Эмиратах, где педерастия запрещена под страхом тюремного заключения. Ранее работал в Саудовской Аравии, где за это вообще смертная казнь. Можно сказать, герой гей-сопротивления. Своего возлюбленного он пригласил под видом племянника, шифровались всячески. Но местное сообщество стало приглядываться - а почему два мужика так долго живут вместе без всяких женщин? Прибытие жизнерадостной симпатичной москвички очистило их от всех подозрений. Благодарный швед знал о ее мечте попасть в Париж, связался со своим французским другом - борцом за права, он прислал ей приглашение, и вуаля! Она в Париже! Рейсом из Эмиратов, изрядно погостив и там.

Так что, российские господа, мечтающие попасть в Париж, теперь вы знаете, что вам делать.

Что же касается этой парикмахерши, она намерена вернуться в Москву сразу после католического Рождества, чтобы успеть на многочисленные предновогодние стрижки и завивки клиенток. И вообще она патриотка России - но не властей предержащих, она сторонница оппозиции. Просто любит красоту дикой русской природы, выбирается на нее при любой возможности. У нее была мечта - купить козлика. Так она нежно называет уазик. Но их больше не выпускают, а подержанные сколько ни смотрела, нашла слишком изношенными. Заколебавшись искать, купила вместо него джип мазду, довольно здоровенную машину, объяснив это так:
- А что мне еще делать? Ездить же на чем-то на природу надо!

1518

Осенью 1999 года меня пригласили работать тренером мужской сборной Кувейта. Предложение было заманчивым, тем более что зарабатывать шахматами в Армении в то время было непросто. И я согласился. Оформили документы, и уже 27 декабря, под самый миллениум, я оказался в Кувейте.
В аэропорту меня встретил пожилой седоволосый мужчина в белой длинной до пола традиционной рубахе, называемой дишдаша. Он представился президентом федерации. Мы сели в его «Бьюик» и поехали «ко мне». С английским у меня в то время было неважно, но с горем пополам я по дороге поддерживал разговор. Когда приехали и поднялись домой, он взял мой паспорт и сказал:
— Вас на машине будут отвозить на занятия в федерацию, потом — привозить домой. Из дома выходить нельзя. В федерацию — и домой. Даже не пытайтесь контактировать с другими иностранцами.
Мне показалось, что слышу это в кошмарном сне. А как раз перед самым приездом я смотрел фильм, где иностранец, приехав в одну из арабских стран, оказался в плену у работодателей. Абу Халед — так звали президента — вышел, а я как вкопанный остался стоять посреди роскошной квартиры. Потихоньку приходя в себя, я опустился на чемодан и стал думать, что делать. Но чем больше думал, тем в большее отчаяние впадал. И проклинал тот день, когда решил сюда приехать.
Вечером за мной приехала машина, и мы поехали в федерацию. Там проходил последний тур какого-то соревнования. Ко мне подходили местные шахматисты, мы знакомились, и понемногу настроение улучшалось. Однако слова старца не выходили из головы. Как Рубик Хачикян из фильма «Мимино» я стал искать кого-нибудь с добрыми глазами. Выбор пал на молодого человека в джинсах и майке (остальные были в национальных дишдашах). Выслушав меня, парень сказал, что хорошо знает президента и что тот не мог мне такого сказать. Мы поднялись в кабинет к Абу Халеду, и Тахер (мой «спаситель») рассказал ему о моих тревогах. Оказалось, что у меня дома президент сказал буквально следующее: «Занятия будут проходить в федерации, дома нельзя. Шофёр вас будет привозить-отвозить, пока не будут готовы ваши водительские права. В Кувейте есть иностранные шахматисты, и если они захотят брать частные уроки — отказывайте». А паспорт он взял, чтобы оформить мне вид на жительство.
После этого случая я твёрдо решил выучить английский язык.

1519

История от моего отца-рыбака. Поехал он как-то на велике в Любимовку на весь день карасиков половить. На весь день, потому что от дома это 60 км на велике, а машины у нас тогда не было, так что как с ночи выехал, так только к поздней ночи ждали. Местные же любимовские с утра посидят-половят, днём домой сходят и опять на послеобеденный-вечерний клёв придут. Любимовские караси этим раскормленные и балованные были-- всё больше на червяка да на кукурузу клевали, хлебную мастырку не сильно брали.
В тот день с утра не особо клевало, хотя погода была обещающая. Отец с утра посидел на одном месте, на другом, в течение дня перешёл на третье, на "своё" привычное, которое до позднего утра было занято местным дедком, который поначалу тоже несколько раз переходил. Дедок после обеда снова на то место пришёл.
Отец ему кивнул -- оба рыбака со стажем, этот дедок так же с удочками сидел ещё когда папа подростком был и со своим отцом на этом месте карасей таскал. Дедок ему "Сиди, сынок" и давай что-то искать в кустах.

Ищет и вздыхает, чем дольше ищет-- тем громче вздыхает. Оказалось, что он с утра где-то в кустиках спрятал себе на вечер мастырку завёрнутую в кухонное полотенце, а теперь найти не может. Отец поделился с ним мастыркой (у него всегда хорошая была, ароматная), дедок ушёл на соседнее место. Часам к трём дня начали местные подтягиваться.

Рыбаков много, над озером тихо, только караси в камышах чавкают и дед вздыхает и бормочет: "Крисы трапочку съели, крисы трапочку съели..." Клюёт лениво, но все сидят, ждут вечернего клёва и только дед уже ходит с места на места и всё громче причитает "Крисы трапочку съели, крисы трапочку съели..." Кто-то из рыбаков не выдержал: "Чё тебе надо, дед?" "Мастырку спрятал, а крисы трапочку съели..." "Да дайте ему кто-нибудь мастырки!" Голоса с разных сторон: "Та мы ему уже дали!"
Дед, забывшись и громко, с надрывом в голосе: "Крисы трапочку съели, вааафельную--меня бабка убъёт!".
Мужской здоровый ржач над озером со всех сторон.
А вскоре и клевать стало--отец тогда девять килограммов карася привёз.
Уже и отца нет, и деда того скорее всего тоже, а "крисы трапочку съели" у нас до сих пор в ходу, если кто-то что-то не может найти.

1520

Вдогон позавчерашней истории https://www.anekdot.ru/id/1367275

Преамбула. Как я заметил по комментариям к позавчерашней истории с очередностью на мебельную стенку в совковые времена, история вызвала известный интерес к тем перестроечным временам. Поэтому благодаря проявленному вниманию, я решил продолжить данную тематику циклом «Историй 1980-90 годов», позавчерашняя История #1 будет зачинателем. Спасибо уважаемым читателям, поправившим меня по датам. Действительно, это история не конца 80-х, а начала 90-х, а точнее 1991-1992, потому что в 1993 я получил мою первую квартиру и переехал туда уже с мебелью. С кировской (5-секционной) стенкой, кстати. Хотя в мебельный магазин в основном поступали местные омские 3-секционные стенки. Даты поступления кировских стенок держались в глубоком секрете от общей очереди (сами понимаете почему), но грузчики предупреждали меня обычно за неделю (у нас с ними создалось поразительное взаимопонимание), и как вы понимаете, в этот день за стенками людей из общей очереди обычно не было. По моей стенке (кировской) возник интересный вопрос. При внимательном прочтении комплектации я нашел наличие по бумагам встроенного сейфа (ящик металический и 2 ключа) и отсутсвие его в коробках. Недолго думая, накатал письмо на кировскую мебельную фабрику с угрозой отправить копию в одну из центральных газет (в то время я уже пописывал в ряд местных изданий внешкором). В быстро полученном ответе меня информировали что сейф был в комплектации и не пошел бы я на ... (пардон) к заведующей магазином за недополученным сейфом с предьявлением данного письма. Заведующая меня хорошо знала, и уже получила письмо с моей копией обращения от мебельной фабрики ... если вы думаете с матюгами, вы сильно ошибаетесь. Она глубоко и искренне извинилась, немедленно вручила мне сейф с 2-мя ключами и попросила подписать форму, что претензий не имею и, кажется, напоила меня чаем с конфетами. Точно не помню, может быть кофе с коньяком. Когда уезжал в Америку, стенку загнал по спекулятивной цене, ушла со свистом, гораздо лучше чем уходила моя мебель по заказам с моей мебельной компании.

История #2 (истории 1980-90х).

Амбула (извиняюсь за возможные ошибки, в словаре слова не нашел, позаимствовал у старших товарищей с данного сайта). После 4 курса нас студентов-автодорожников (год 1982 примерно) отправили на практику в таксопарк и оформили автослесарями 4 разряда, что вызвало брюзжание местных слесарей 2-3-4 и более старших разрядов. Дали нам тарифную ставку, в месяц не помню но около 8 рублей в день (доллар в час, грубо говоря). Зарплата неплохая по тем временам. Неожиданным сюрпризом оказалось, что за ремонт доплачивают сами таксисты. Например, поменять коробку передач 3 рубля, поменять выжимной подшипник сцепления 5 рублей, поменять дифференциал заднего моста 10 рублей и так далее. Это оказывается потому, что таксисты привилегированная каста, получающая чаевые от клиентов. Отсюда и специфика отношений в коллективе. Например рубль за утренний медосмотр перед выездом на линию врачу, или 2000 за новую машину начальнику таксопарка. Естественно, мы шустро стали искать наших клиентов, за день удавалось накалымить рублей 6-10, как повезет.

Я вообще по жизни человек везучий (вы уже заметили по истории со списками на мебельные стенки). Когда у нас заболел слесарь на ТО-1 (техническое обслуживание №1), мастер ткнул в меня пальцем:
Эй, поц, иди сюда, заменишь его пока с больничного не выйдет.
Кашляющий слесарь тэошник передал мне ключи от (отдельного) бокса с ямой и склада. В складе стояли 2 бочки (по 200 литров) с тормозухой.
Смотри сюда, бутылка тормозухи рубль, не вздумай бесплатно раздавать, студент!
Понял, не дурак.
В первый же день тормозухи я продал на десятку. Само ТО-1 стоило 5 рублей, я делал их 3 или 4 в день, точно не помню, согласно графика. Работы меньше чем на полдня, в остальное время яма пустовала, я сидел и читал журналы. Потом стал брать с собой книги, чтоб не скучно было. Иногда подъезжали таксисты и просились на яму (мне только гайку подтянуть), рубль за въезд. Иногда, если что-то срочное, а в ремзоне ямы заняты, просили что-то сделать меня, тариф обычно двойной или тройной. Когда в конце смены я подсчитал свои левые рублишки, набралось что-то около 35.

Первым делом я замкнул склад и ворота и побежал искать мастера: Тебе чего? (Мне показалось, он был не в духе). Все нормально?

Ага. И я сунул трешку ему в нагрудный карман. Сказать что он охренел, этого мало. Это что такое? Повертел, понюхал, сунул в другой карман? Потом снова спросил.

Это ты чего?
Это тебе, на чай.

Объяснять не надо, что на следующий день я снова сунул ему в карман трешник. И на следующий тоже. Когда через неделю вышел с больничного тэошник, он в грубой форме был послан мастером на ТР (текущий ремонт). После попытки качать права был послан на *уй в более убедительной форме. Бедный парень так и не понял, почему с ним так несправедливо поступили.

Естественно, со своими однокашниками я своими привилегиями не делился. Но шила в мешке не утаишь. Дна через три в раздевалке (слава богу были только свои) у меня случайно выпали деньги на пол. Когда я потянулся поднять, четверка крепких мужских рук нежно подняла меня в воздух и прикантовала к ближайшей стеночке, остальные шустро пересчитали мою дневную выручку и немедленно огласили приговор. В магазин, мля, и меньше чем парой литров коньяка даже не думай отделаться. Да не вопрос, пацаны!

Примерно через пару недель мне было уже лень отрывать жопу от сиденья (чтения детективов) меньше чем за три рубля. Желающих заехать на минутку я посылал в ремзону к моим друзьям несмотря на двойной и тройной тариф. Один раз приперся главный инженер с проверкой. «А чего этот нихрена не делает?!» - строго спросил он мастера. Я даже жопу от стула не оторвал, а взгляд от книжки. Мастер что-то прошептал ему на ухо.
А, студент... ну и хрен с ним.
А через месяц мне надоело все. Прививка от жадности (на всю жизнь, кстати) начала работать. Первую неделю-две рулил азарт. О, бабло! О, бешеное бабло! Я почувствовал, деньги меня развращают. Я уже чуть ли не молился на эти грязные мятые трешки и рубли. И я сказал себе хватит. В субботу купил билет и уехал домой. Парням сказал передать мастеру, меня неделю не будет. Когда я вернулся, на ТО работал кто-то из постоянных, наши парни попытались подкатить к мастеру, но он всех послал на *уй. Вся ремзона смотрела на меня, когда через неделю я вернулся на работу, что я буду делать. А я взял стул, поставил в уголок возле окошка, достал детектив и сел читать. Иногда мастер подходил ко мне, и давал индивидуальный заказ, как правило не мелочовку, рублей на 10-15 (чаевых). Я его делал, и снова шел читать. Ну ты и дурак, сказали мне парни. До конца практики оставалось пара недель, я получил прекрасную характеристику и высший балл за практику. Но с тех пор не люблю шальные деньги.

1521

Просили рассказать, как проходила моя адаптация в США. Я было отказался: всё как у всех, но потом вспомнил кое-какие моменты и решил, что от сайта не убудет, если расскажу.

Ехал я не на пустое место, а к родителям и брату, они уже 5 лет жили в Нью-Йорке. Брат пообещал кормить нас первый год, пока я найду работу. Но прокормить – это одно, а поселить – несколько другое. Я с дочками занял в их маленькой квартирке спальню, родителей вытеснил в гостиную, а брату остался только матрац у входной двери. Мою беременную жену в самолет не пустили, она осталась рожать и должна была прилететь с младенцем позже, превратив квартиру из общежития гастарбайтеров в цыганский табор. Брат потряс друзей-программистов, мне нарисовали резюме (абсолютно правдивое), и уже через три недели по приезде я отправился на первое рабочее интервью.

Мой несостоявшийся будущий начальник вглядывался в мое резюме, находил там какую-нибудь аббревиатуру и спрашивал:
– What is SuperCard?
– It’s a programming language, – отвечал я. Он молчал еще минуту и задавал следующий вопрос:
– What is RPG?
– It’s a programming language.

Аббревиатур было много, знакомых интервьюеру среди них не попалось. Я шел в программировании своим путем, единственным более-менее мейнстримовым языком, который я хорошо знал, был FoxPro, к тому времени изрядно устаревший. Наконец начальник объявил, что я overqualified, и в их фирме с банальным бейсиком мне будет неинтересно. Тогда я возгордился, а позже узнал, что это просто вежливая форма отказа. Выслушав описание интервью, брат задумчиво сказал:
– У Сэма в конторе есть какая-то программа. Надо спросить, на чем она написана.

Тут я подхожу к главной цели данного мемуара: рассказать о Сэме Полонском. Фамилию я изменил, но читатели, знавшие этого великого человека, несомненно его вспомнят.

Сэм, в то время Семён, приехал в Нью-Йорк из Кишинева еще в 70-х. Устроился в какую-то фирму электриком, но фирма вскоре разорилась. Сэм пошел работать на завод, но грянул кризис, и завод отправился вслед за фирмой. Сэм понял, что с правами человека и оплатой за труд в Америке всё хорошо, но с уверенностью в завтрашнем дне надо что-то делать.

От стресса он угодил в больницу. Посмотрел в палате по сторонам и нашел ответ на свой вопрос. Кризис или не кризис, но болеть и лечиться люди не перестанут. Работать надо в медицине. Но кем? Сэм посмотрел вокруг еще раз и нашел золотую жилу. Его окружали медицинские приборы.

В каждом госпитале имеется великое множество различной аппаратуры, от термометра, который засовывают вам в ухо, до аппарата МРТ, в который вас засовывают целиком. Еще столько же оборудования разбросано по офисам частных докторов. Всё это требует профилактического обслуживания, по-английски Preventative Maintenance, или пи-эм. И если в каком-нибудь пульсометре достаточно раз в год заменить батарейку, то какой-нибудь аппарат ИВЛ надо проверять каждый месяц, там протокол тестирования на 10 страниц и 150 пунктов, и не дай бог пациент помрет на этом аппарате, а потом выяснится, что один из 150 пунктов был пропущен.

Вот Сэм и стал делать эти пи-эмы, научился их делать очень хорошо и спокойно делал бы до пенсии, если бы не его сын. О старшем Сэмовом сыне я знаю только то, что он человек глубоко религиозный и сделал Сэма счастливым дедушкой то ли шести, то ли восьми внуков. А младший Стасик, он же Стэнли – личность незаурядная, в отца.

Стас с детства помогал отцу в работе. На следующий день после школьного выпускного он объявил:
– Папа, я открыл компанию. Зарегистрировался в мэрии, снял офис и нанял секретаршу.
– Молодец, сынок. Университет, значит, побоку. И чем твоя компания будет заниматься?
– Пи-эмами, конечно.
– Кто тебе их закажет?
– Пап, смотри. Ты меня когда звал на помощь?
– Когда аврал и не хватало рук. Перед комиссией. Или если госпиталь закупал много однотипных приборов, и через год им всем одновременно наступало время обслуживания.
– Вот. И так ведь в каждом госпитале. Сегодня аврал в одном, завтра в другом. И тут я буду приходить им на помощь.
– И кто будет делать эти пи-эмы?
– Мы с тобой.
– У меня вообще-то уже есть работа.
– Но ты же поможешь? А потом мы что-то придумаем.

Идея сработала. Сэма в госпиталях знали, их завалили заказами. Сэм, который к тому времени уже был менеджером по оборудованию в одном из госпиталей, вечером менял костюм на спецовку и шел помогать сыну, но им надо было еще человек 10. И Сэм придумал, где их взять.

Это был конец 80-х, из умирающего СССР валом повалили эмигранты. Наяна (NYANA, New York Association of New Americans), принимавшая до этого по тысяче человек в год, стала принимать по 50 тысяч. Она давала им какое-то пособие, помогала оформить документы и снять жилье, направляла на курсы английского и не очень понимала, что делать дальше. И тут пришел Сэм, создал при Наяне курсы медицинских техников, отобрал несколько десятков человек с инженерным образованием и хорошими руками и стал учить своему делу. Первый выпуск он взял в компанию Стасика, последующие пристроил в разные госпиталя. Обслуживание медоборудования – довольно узкая ниша, это не программирование или такси. Выпускники Сэмовых курсов заняли эту нишу целиком. Они работают (работали 20 лет назад) во всех нью-йоркских госпиталях, составляют там большинство технического персонала и благодарны Сэму по гроб жизни. Самые способные и упорные сделали карьеру, стали менеджерами и директорами. Один из них – мой брат.

Через несколько лет лавочка закрылась: большие компании почуяли золоую жилу и стали заключать прямые договора с госпиталями на обслуживание всей техники. Но откуда эти компании брали работников? Правильно, из выпускников Сэмовых курсов. Теперь у Стаса и Сэма не было договоров на пи-эмы, но были свои люди в госпиталях, которые эти пи-эмы делали. И был еще один козырь. Сэму надоело учитывать пи-эмы в Ворде и Экселе, человек по имени Анатолий написал для него простенькую компьютерную программу, которой все люди Сэма привыкли пользоваться. Стас резко переквалифицировал компанию и стал вместо пи-эмов продавать программу. Но ей надо было добавить красоты и функциональности. Они наняли второго программиста в помощь Анатолию и стали искать третьего.

И вот тут мне выпал выигрышный билет. Именно в этот момент мой брат вспомнил, что у Сэма есть какая-то программа, и решил поинтересоваться, на каком языке она написана. Это оказался FoxPro, я подошел к этой вакансии как ключ к замку. Я начал работать по специальности через 28 дней после приезда. По-моему, это рекорд «колбасной эмиграции».

90% успеха любой компьютерной программы – это правильное ТЗ, а нам ТЗ делал Сэм, который знал о пи-эмах всё. На пике у нас было 25 человек персонала и больше 300 госпиталей, в которых стояла наша программа. Как мы извращались с виртуальными машинами, обслуживая эти 300 госпиталей на однопользовательском FoxPro – это отдельная песня. Мы сделали версию для наладонных компьютеров (смартфонов еще не было) и еще много интересного. Потом компанию купила большая корпорация, у них были свои представления о бизнесе, многих сократили, я отправился в самостоятельное плавание. Сэм ушел на пенсию, через несколько лет он умер в довольно юном для Америки возрасте, в 70 с небольшим.

Он ко всем нам относился по-отечески, но меня выделял. Говорил: «Ты такой же шлимазл, как мой старший сын». Сейчас Ханука, положено есть латкес – картофельные оладьи. Я каждый раз вспоминаю, как Сэм приносил на работу целый таз этих оладьев, которые пекла его жена. Другая ханукальная традиция – делать подарки детям. Я считаю, что Сэм подарил мне Америку. И не только мне.

1522

ХIII век! Мужик приходит к лекарям. - Помогите!!!Писать больно!С конца течёт! Всё жжёт!!!(Короче гонорея) Врачи разводят руками и отправляют к Нострадамусу! Пришёл мужик к Нострадамусу с теми же жалобами! Нострадамус подумал, подумал и говорит: Ты, любезный, иди найди бабку 80-ти летнюю и займись с ней сексом!!! Мужик стал возражать, мол не получится!Не встанет!Не найду!Не даст!И так далее!!! Нострадамус молвил: _ Ну не хочешь-как хочешь!!! Мужик думал, мучился, писька та болит!Стал искать бабку!Нашёл!ОТОДРАЛ!!! И... ВСЁ ПРОШЛО!!! Приходит к Нострадамусу мужик с благодарностью и говорит: - А как Вы узнали, что всё пройдёт??? Нострадамус ему и отвечает: Хрен его знает как это всё работает и почему, но я точно знаю, что через 700 лет это назовут ПЕНИЦИЛЛИНОМ!!!

1523

Однажды, когда был совсем ещё маленький (около 7 лет, наверное), ехал я с братом (примерно того же возраста) и отцом зимой в "Ниве" домой из школы. Не помню, о чём мы там говорили, но дошло до момента, когда папа пригрозил нам фразой: "Хотите узнать, где раки зимуют?", на что брат сказал: "Нет", но я, вспомнив папины слова о том, что надо быть мужиком, не пасовать в сложных ситуациях, отвечать с вызовом и что-то такое, ответил: "Ну давай, показывай нам - где же раки зимуют? Мы не боимся!". Эх, хоть знал я характер своего отца, но всё равно спровоцировал его. В общем, заинтересовал его такой ответ - решил он нам показать то место, где раки зимуют и завёз он нас в какое-то заснеженное болото в лесу. Машина, естественно, застряла, утонула наполовину, а вокруг никого и ничего, кроме жуткого холода. Выехать самим не удалось, и отец пошёл искать помощь, а мы остались в машине. Через несколько часов он приехал с тросом на тракторе и нас стали вытягивать. Трос лопнул. Спустя ещё некоторое количество часов, он снова вернулся на тракторе с новым тросом. Трактор тоже застрял. Папа ушёл на дальнейшие поиски. Через какое-то время он вернулся с несколькими новыми толстыми тросами на КАМАЗе. После долгой процедуры вытягивания трактора, обе машины, вытянули нас и мы, приехали домой уже ночью. Так что я определённо знаю место, где раки зимуют, и оно вполне соответствует своей дурной славе.

1524

Постарел я тут внезапно.

Осенью заболел Ковидом. Пока лежал неделю без движения - начали сыпаться суставы. Нашли Лайм. Пока лечил - прибил полезных квартирантов и вырвал на тренировке плечо. Пока лечил - на работе образовался завал и перегруз. Пока разгребал - перенервничал и начало шалить сердце. Начал терять вес. При росте 195 и весе 75кг, поговорку про сохнущего толстого и дохнущего тощего знаю по себе.

Начал усиленно питаться, в столовой смотрят с уважением и непониманием, пробивают со скидкой.
Встал на весы – 74. Ну, бывает…

Через неделю – 73. Странно, но пусть будет так. Продолжаю усиленно питаться, налегаю на индюшатину и дичь. Сдаю все, что берут на анализы – все нормально, все работает. Лишних квартирантов - нет. Лайм - отступает.
Через неделю – 71. Да что это такое! Милая девушка за кассой в столовой смотрит на меня, как на родного, пробивает две порции по цене одной.
Через три дня – 69. Добавляю к диете протеиновые коктейли, даю умеренные нагрузки. Унитаз протестует, счет за воду ощутимо вырос. Как, впрочем, и чек в магазине. Повторные анализы говорят, что я - здоровый дрыщ с повышенным холестерином. В столовой махнули рукой и разрешили приходить за добавкой.
Через три дня – 68. Приплыли. Все праздники из-за стола вставал только на прогулки и дровишки потаскать. Начинаю искать клинику, куда лечь в отпуск.
Вчера – 67.5. Край. Через пару недель жена по весу обгонит. Нашел санаторий в глуши, буду звонить.
Для проверки достаю весы еще раз.

76.5. Переставляю на старое место – 67.5, переставляю обратно – 76.5…
Твою ж в пень! Неровная плитка.

1525

Просто так 5.
Про Федю.
Середина 80х, институтская общага. Приближалась зимняя сессия. Осталось 3 дня до зачётной недели. Как и у всякого настоящего студента, у меня растут "хвосты". Товарищи по комнате, разумеется, тоже настоящие студенты. В армию идти скучно. Не спим уже трое суток.
В этот день нам повезло. Мы спёрли с кафедры необходимые нам чертежи. Оставлось только их скопировать. Ввиду цейтнота, пришлось прибегнуть к помощи нехитрого устройства, под названием дралоскоп.
Для тех, кто не в "танке": Драласкоп-это технически несложное приспособление. Состоит из оконной рамы и источника света. Чертеж и чистый лист ватмана совмещаются. "Бутерброд" помещают на стекло рамы, под конструкцию ставят лампочку или светильник. КПД повышается в разы. Автор прибора неизвестен, но имя его славят все "двоечники" и разгильдяи.
Наша комната считалась в общаге "проходной", по причине неформальности и гостеприимства. Друзья заходили в любое время суток. Отсутствие хозяев дома, никого не смущало и не являлось поводом откладывать визит. Поэтому дверь, часто бывала выбиваема, иногда с замком, случалось и с петлями. Первое время мы её чинили, но потом забросили это бессмысленное занятие. Так, до самого моего прощания с общагой, она и находилась в положении "open".
Причина повышеной посещаемости, была банальна как заочница. У нас частенько было, что пожрать и всегда выпить. Нам с соседом повезло и мы подрабатывали по вечерам в ресторане. Первое время мыли посуду. После пары "пиковых" ситуаций с отдыхающими, нас повысили и мы стали "вышибалами". Денег было немного, зато мы были всегда сыты и пьяны. Недостижимая мечта, для большинства студентов того времени.
Одним из постоянных гостей нашей комнаты был "Федя". "Федя" не был Федей. Он был родом, с далёких и высоких гор. Настоящее его имя было сложно выговорить и невозможно запомнить. Я честно старался это сделать и с месяц носил в кармане шпаргалку, с его именем. Хотел сделать чуваку приятное и заодно тренировал память. При его появлении, доставал бумажку и зачитывал. Федю распирало от избытка чувств и у нас на столе появлялись ништяки, с его далёкой и высокой родины. Однажды шпору потерял и как его зовут на самом деле, сразу забыл. Ну не срослось, с проявлением участия к непростой судьбе нацмена. Количество ништяков из безвестного аула поубавилось.
Парень он был замечательный, но с неординарными приколами. У "Феди" были свои национальные "тараканы". Одной из из его "милых" привычек, была необычная манера здороваться. Когда он приходил к нам в гости, то первым делом доставал свой нож и метал его в оконную раму. Нож говорил "дзыннньь", мы отвечали: "Здравствуй "Федя". После этого следовал обмен любезностями и начинался светский разговор.
Нож у "Феди" был знатным. Он им очень гордился. Говорил что фамильная реликвия и достался ему от прадеда. Клинок был мощен и красив, приятно тяжелил руку. Почему он так похабно к нему относился-загадка. Дитя гор, нам его было не понять.
Визиты "Феди" были регулярными и скоро в нашей раме образовалась глубокое дупло. Метал наш друг очень метко и никогда не промахивался. До поры.
Было уже около трёх часов ночи. Мы усилено чиркали карандашами. Когда дралоскопы уже "расскалились добела", пришёл с визитом "Федя". Как и всегда, он поздоровался с нами, в своей неповторимой манере. Не случилось только традиционного "дзыннньь". Нож прошёл, сквозь щель в шторах, не встретившись с рамой. Оно и понятно, они были сняты на учебные нужды.
На "Федю" было больно смотреть. Он попытался обвинить в своём "фиаско" нас, но быстро сдулся и заплакал. Мы прониклись и бросив работу, потащили его на улицу. С большим трудом, уговорили вахтёршу нас выпустить и пошли искать пропажу. Проползали по сугробам до рассвета. Много чего нашли, но не то, что нужно. Пора было ехать учиться, но бросить этого утырка, мы не могли.
Пошли назад в общагу. Собрали в общий котёл все деньги и "алкашку". Пошли по этажам, формировать поисковую партию. Рекрутировали с десяток добровольцев. "Федя" пообещал, нашедшему 50 рублей. Искали до обеда, горец повысил до 100. Не помогло, так и не нашли. Больше мы "Федю" у себя в гостях, никогда не видели.
"Победа мысли над разумом". Это иногда бывает.
Владимир.
30.12.2022.

1527

Читаю я тут разные истории про корпоративность, стандарты и прочие аттестации, и вспомнилась своя.

Итак, самый конец девяностых, ваш покорный слуга трудится на благо всемирной корпорации Макдоналдс обычным крушником (русифицированная калька от crew member - член бригады). Кстати, только отработавшие в маке пишут "Макдоналдс" без мягкого знака, своеобразное приобретённое ОКР.

Но что-то я отвлёкся. Жизнь крушника проста и беззаботна, работай работу, чисти по ходу работы, и не дай бог тебе нарушить какой-то из миллиона стандартов. За этим следят особо выделенные менеджеры, которые когда-то были такими же раздолбаями, как ты, но потом поумнели, в отличие от тебя.

И тут, наконец-то, появляется наш главный герой - менеджер Дима (назовём его Димой, поскольку так и было). Мужик под два метра ростом, страшон как моя жизнь, мимика вызывает чувство "зловещей долины" - это когда ты видишь андроида, пытающегося выдать себя за человека, но не очень успешно, потому что он андроид. В общем, кликуха "деревянный" была очень точной.

Так вот, этот Дима имел в хвост и в гриву всех, кто хоть как-то нарушал стандарты. Он с этим боролся и искоренял с яростью инквизиции. Поймает, бывало, зазевавшегося члена бригады, не успевшего взять тряпку в руки после многочасового интенсива и очереди, выходящей хвостом на улицу, и давай ему расказывать, как некорпоративно тот поступает, не убирая своё рабочее место. Отделаться от Димы замечанием в личное дело считалось везением.

Сколько человек он уволил, и скольких заставил уволиться, доподлинно неизвестно. Но только в один прекрасный день не стало и его самого. Ещё вчера он рассекал прилавок, кухню и подсобные помещения форштевнем своего деревянного носа, а сегодня оп - нету. Если я скажу, что его стали искать, то слукавлю. Потому что все облегчённо вздохнули.

Но тебе, дорогой читатель, я просто обязан рассказать, ибо что за история без кульминации.

Диму за руку поймал директор, когда тот очередной раз вытаскивал из кассы деньги, чтобы якобы вернуть клиенту сумму уроненного/потерявшегося/остывшего заказа. Это называется "возмещение", а на простом бухгалтерском языке "сторно". Так вот, Дима за смену умудрялся сторнировать десятки заказов в пользу несуществующих клиентов, кладя полученные деньги себе в карман. Кстати, не зря тогда в маке запрещалось сотрудникам иметь в кармане хоть копейку. Но кто ж их менеджеров, проверит. Диму таки проверили, потому что кассовый отчёт его смены всегда показывал рекорды по возмещениям. Такие вот зачатки Биг Дата.

С тех пор правило "чем больше человек давит на корпоративность, тем скорее всего, гнилее он окажется" меня ещё ни разу не подводило.

1528

Приятель – программист, точнее, архитектор баз данных. Однажды проектировал структуру базы для какой-то немецкой околоправительственной организации. Зная о разгуле западной толерантности, запрограммировал им до 10 родителей на ребенка и до 40 вариантов пола.

– Это вы чуток перестарались, – говорят ему немцы. – Родителей у нас, как положено, от одного до двух, а вариантов пола четыре: мужской, женский, другой и «не указано». Но база всё равно не пойдет, надо переделывать. У вас количество детей неправильное.
– Что значит неправильное?
– Целочисленное.
– А какое надо?
– Дробное.

Тут-то у приятеля крыша и тронулась. 10 родителей он еще худо-бедно мог себе представить. Папа, мама, новый мамин муж, новая папина жена, две бабушки и два дедушки – вот уже 8. Но полтора землекопа, то есть полтора ребенка – это, простите, как? Один целый и один без ноги, что ли? Или они 5 месяцев беременности считают за 5/9 ребенка?

Оказалось, всё проще. Дело в немецком налоговом законодательстве. На каждого ребенка полагается налоговый вычет, но если оба родителя подают декларации по отдельности, то этот вычет делится между ними пополам. То есть ребенок матери-одиночки – это целая единица, а если родителей двое и оба работают, то каждому достается по полребенка. А та база данных имела отношение к налогоплательщикам, поэтому понадобилась такая графа.

Кстати, пресловутые «родитель номер 1» и «родитель номер 2» тоже придуманы не ради гейских извращений. Родитель номер 1 – это тот, к которому детсад или школа обращается первым в случае надобности. Обычно это мама, но если, например, родители в разводе и ребенок живет с отцом, то первым родителем будет папа. А если, не дай бог, отец с матерью умерли или отсутствуют по другой причине, то родителем номер 1 может быть бабушка или взрослая сестра. Семья из двух мам или двух пап тоже удобно вписывается в эту схему, но таких семей существенно меньше. Не надо искать черную кошку там, где ее нет.

1530

Про спасение на водах 13,5.
О вредных привычках 2. (ненаучное и занудное).
1. Пьянство и курение, занятия приятные и увлекательные. Разумеется-это вредные привычки, но это всё банально. Есть привычки, более вредные и опасные. Опасные не только для вас лично, но и для окружающих. Они затрагивают весь социум и приносят в вашу жизнь печаль и скорбь.
Я считаю самой вредной привычкой-любовь к чтению. Она принесла в мою жизнь много горя и разочарований, сложности в отношениях с близкими и друзьями.
Всё началось ещё в детстве. Я часто болел и чтобы скоротать время, начал читать. Постепенно увлёкся процессом и полюбил книги. Полюбил, как показало время, навсегда.
Прочитанные в детстве ( Крапивин, Сент-Экзюпери, Дюма и ..........), сформировали мой внутренний мир. Когда мозги отформатированы (Носовым, Стругацкими, Ильфом и Петровым и ............), то начинаешь всерьёз верить в дружбу, любовь и мир во всём мире.
Реальность разрушает твои иллюзии. Во дворе и школе, считают чудаком и задротом. Говорят, что нефиг быть "лучше других" и "метелят" при любом удобном случае. Ты воочию убеждаешься несоответствию мира книжного и реального. Но "зараза" уже прочно обосновалась в голове и ты решаешь соответствовать любимым литературным персонажам. "Бороться и искать, найти и не сдаваться!" (Альфред Теннисон). Для победы над злом, приобретаются гантели и боксёрская груша. Из металлолома собирается неподъёмная штанга. Тщательно штудируются книги по самообороне и всем видам единоборств. Каждое утро начинается с бега на выносливость. И вот через полгода, ты очень опасный и бескомпромиссный боец. Зло наказано и тебя обходят за версту, связываться себе дороже. В нагрузку, к привычке читать, приобретаешь ещё одну вредную привычку (спорт). Как следствие, уже не можешь от неё отказаться и наматываешь километры, по сию пору. Ненавижу бегать, но 3 раза в неделю 10 км. бегом или 20 км. на лыжах. Для меня это потерянное время, отнятое от застолий и других любимых занятий. И разумеется-вредная привычка.
"Своим долголетием я обязан спорту. Я им никогда не занимался." (Уинстон Черчилль).
Когда подрос, стало ещё хуже. Интересы тоже подросли. После (Довлатова, Андреева, Булгакова, Войновича, Оруэла и ..........), стал иначе воспринимать советскую действительность. Последнюю точку поставил Терри Пратчетт. Как выяснилось, наше пионерское детство, не такое счастливое. Комсомольский задор-удел дегенератов. Руководящая и направляющая роль партии-понятие условное и спорное. Чтение привило ещё одну вредную привычку-сомневаться во всём и ничего не принимать на веру. Начинал формироваться вечный отщепенец.
2. С возрастом сфера интересов расширялась. Пришло время для экономики. Институтские знания дополнили (Адам Смит, Оливье Бланшар, Карл Макс и ...........). Последнюю точку, традиционно поставил Терри Пратчетт. Стало понятно многое. Я стал неинтересен государству, корпорациям и банкам. Когда не берёшь кредитов, тобой не могут манипулировать. Ты не боишься быть уволенным или невостребованным и тем самым, вреден для работодателя и экономики страны. Когда чётко понимаешь, как это работает и где текут финансовые реки, жить становится легко и просто. Это очень вредная привычка, особенно по мнению власти.
Увлечение философией, в большей степени немцами и греками, развило скептицизм и привычку смотреть на мир с иронией.
Неожиданно появился интерес к истории и религии. Книги по истории доказали, что всё уже было, за исключением деталей. Можно "предугадать" развитие событий и понять, что происходит на самом деле. Престаёшь верить прогнозам "знающих" людей и "экспертов". Это очень вредная привычка, ты перестаёшь идти "в ногу" с "отрядом".
Изучение истории религий ( первоисточники тоже прочитаны), лично мне доказало, что все они по сути одинаковы. Что ортодоксы, что различные толкователи, всё едино. У них одна цель-загнать "заблудшую овцу" обратно в клеть. Это просто ещё один рычаг для контроля подопечных. С той поры, отношусь к любым верам и суевериям равнодушно. Это очень вредная привычка, в том числе и по официальной версии. Отваливаются скрепы.
Подведу итог. Чтение книг сформировало отщепенца, со склоностью к мизантропии и социопатии. Я не доверяю телевизору, большинству "новостей" и "общественному" мнению. Слушаю "неправильную" музыку (Б.Г., Заева, Х.З., панков и ....). Воротит от попсы, "Голубой огонёк", для меня-парад уродов. От Ток-шоу омерзение и уныние. Религии, для меня-пустой звук и вызывают неприятие.
Не читайте хороших книг. Они заставляют думать, что очень вредно. Это дельный совет, от невинно пострадавшего. Вместо того, чтобы валяться на диване и смотреть телевизор, занимаюсь всякой непотребщиной. Не повторяйте чужих ошибок.
Вот такая вот, "Победа мысли над разумом".
Владимир.
12.01.2023.

1531

Каждый раз, когда речь заходит о самообладании и выдержке, мой отец вспоминает одну историю. Случилась она в середине восьмидесятых годов в парикмахерской, где он работал.
Один из мастеров учил племянника своему ремеслу. По прошествии двух месяцев дядя, посчитав, что теоретических познаний у племянника уже достаточно, решил доверить ему настоящую голову. Свою он предложить не рискнул, но попросил одного своего клиента стать тренировочной «грушей», на которой племянник смог бы продемонстрировать свои парикмахерские навыки. Мужчине, согласившемуся стать подопытным объектом, было лет под шестьдесят; скромный, тихий, всегда аккуратно одетый и опрятный — он невольно вызывал симпатию.
И вот стал наш ученик стричь. Всё шло довольно неплохо. Мастер смотрел на него с восхищением и одобрительно кивал. А юноша, вдохновляясь дядиной поддержкой, стриг всё смелее и увереннее. Он был доволен собой, улыбался и бойко шёлкал ножницами.
Вдруг раздался вскрик. Все обернулись в сторону кресла, где работал юноша. Он стоял побледневший и растерянный. Потом нагнулся и стал что-то искать на полу в отстриженных волосах. Найдя, медленно выпрямился. И тут все увидели в руках у юноши, который ссутулился и виновато опустил голову, кусочек уха. Самую верхнюю его часть. Повисло неловкое молчание. Ученик, который ещё несколько секунд назад был счастлив, полностью стушевался и на него было больно смотреть. Тишину нарушил пострадавший клиент:
— Ничего, молодой человек, продолжайте работать. Бывает.
Тут все, конечно, кинулись на помощь потерпевшему. Но чем тут поможешь?! Кровь остановили, и всё. Потом мастер довершил начатое племянником дело, услужливо помог клиенту надеть пальто и тот ушёл. Денег у него, разумеется не взяли, хотя он настойчиво их предлагал.
И все были поражены. Каждый стал рассужадать, как бы он сам отреагировал на отсечение части своего уха. Один говорил, что подал бы на юношу в суд, другой — что побил бы его, третий — что как минимум хорошенько наорал бы на него.
Затем, словно устыдившись собственных эмоций, мастера смолкли, вернулись к своим креслам и продолжили тихо шёлкать ножницами и расчёсками, думая каждый о своём.

1532

Просто так 7.
О бане.
Случилось с месяц назад. В гости приехала дочка с внучкой. Как водится истопили баню. Внучка убежала париться первой. Минут через десять, доча отправилась следом. Через несколько минут вернулась и сообщила, что ребёнка в бане нет. Поискали по дому-нет. Во дворе никого. Жена и дочь забеспокоились. Паники не случилось, но было тревожно.
Потеряться негде. Участок окружён прочным и высоким забором. Территорию охраняет слаженный собачий "спецназ". Внучка, конечно не ниндзя, но продвинута в рукопашке. Бывала со мной на охоте и может постоять за себя. Явных врагов не имею, да и кто полезет во двор, охраняемый "рабочими" собаками.
Пошёл смотреть камеры. Вот она идёт к бане. Примерно 30 метров. Зашла. Домотал до конца, из бани не выходила. Вывод один, она там спряталась, но где?
Пошёл искать сам.
В мойке стоит бочка с холодной водой, на 250 литров. Тихонько подошёл и заглянул. Сидит красавица, растопырилась, чтобы не всплыть. Над поверхностью воды торчит обрез трубки, для подводного плавания. Видимо решила маму потроллить. Только не допёрла, что под водой не услышать, когда надо выпрыгнуть и напугать родительницу. Какое коварное и целеустремлённое дитя, подумал я. Видимо в меня пошла.
Надо было чадо наказать. Я взял ковшик, зачерпнул воды и залил в отверстие трубки. Через мгновение, несостоявшийся "пластун" выскочил из засады, нахлебавшись вволю. Выписав подрастающему поколению поджопник, я пошёл домой.
После "разбора полётов" выяснилось, что "поколение next", набрело в интернете на Гойку Митича и его индейцев. Решило проверить на практике их методы маскировки. Не учла "недоросль" простых вещей. Деда тоже смотрел эти фильмы и был, ещё тем "индейцем". В своё время разумеется.
С тихим ужасом жду, что этим летом, начнёт осваивать копьё, лук и томагавк. Может хватит ума, попросить научить всему этому. Я всё помню и запросто смогу.
Главное, чтобы не дошло до снимания скальпов. Враги конечно гады, но надо проявлять милость к павшим. И чтить уголовный кодекс.
Вот такая вот скво.
Владимир.
19.01.2023.

1533

Полиция всё-таки работает

Без лишних предисловий перейду к сути – у моей припаркованной возле дома машины разбили боковое стекло и уволокли автомагнитолу. Причём, если машина была довольно старенькой, то магнитола JVC – не из дешёвых. Я ощутимо огорчился и написал заявление в полицию.

Там приняли заявление, сказали – „...ну вы же понимаете...“. Да, я понимаю, что заезжих гастролёров или одичавших наркоманов искать никто особо и не станет. После подачи заявления я обратился в страховку, которая посоветовала заменить стекло и отправить им чек. На следующий день я отправил чек из автомастерской, приложив к нему квиток из полиции и копию чека за магнитолу.

Спустя неделю на карточку упали денежки. Правда, чуть меньше, чем ожидал. Но как объяснила страховая тётечка – они учитывают долю собственного участия в подобных случаях. Получается что за окно они выплатили половину стоимости, а за магнитолу – полностью. Ну и хер с ним – окно починил, машина ездит, тема со страховкой закрыта. А магнитолу куплю как будет время походить по магазинам.

Спустя две недели звонок в дверь. Стоит полицейский. Здрасьте – здрасьте. Я несколько удивлён поскольку обычно ко мне полиция не ходит.

- У вас, oleg30, машину вскрыли и магнитолу дёрнули?

- У меня,- говорю со скорбным и непонимающим видом.

- А документы от магнитолы остались? Ну, чек или коробка.

- Остались,-говорю- могу показать коли надо.

- Не надо. – говорит полицейский и, как фокусник, достаёт из-за спины мою магнитолу с висящими проводами.- Ваше?

Я приподнял отвисшую челюсть и молча кивнул. Он отдал мне магнитолу, сказал что полиция накрыла логово гадких заграничных похитителей магнитол, пожелал всякого, попрощался и ушёл. Охренев и не веря своему счастью, я помчался вниз к машине. Через пять минут автомагнитола была подключена, установлена на своё место и играла. Внутри до сих пор был мой диск с музыкой.

Как честный человек я созвонился со страховкой, но они просто махнули рукой и предложили не заморачиваться.

Я охуел был приятно удивлён не только тем, что полиция накрыла банду похитителей, но и тем, что мне приволокли найденный прибор прямо домой. Домой, Карл!

P.S. Чуть было не забыл добавить что всё вышеописанное происходило в Германии, в начале века, диалоги велись по-немецки. Простите убогого за забывчивость.

P.P.S. Дополняю в связи с задаваемыми вопросами #comment_262303479. Никто не выделяет опергруппу для поиска украденной магнитолы. На самом деле б/у-шную автомагнитолу в Германии продать не так просто. Ни одна авторазборка не поставит на кон свою лицензию, ни один ломбард не возьмёт магнитолу без документов ибо если она окажется краденой - выебут так яростно, что немецкие фильмы покажутся романтической комедией.

Вариантов всего три. Продать за полцены знакомым, которые тебя не сдадут полиции, что стрёмно. Продать на блошином рынке за три копейки. Вывезти в восточном направлении и продавать там.

Вот такую группу вывозильщиков с коробками товара полиция и накрыла. Те приборы, которые фигурировали в заявлениях в полицию, сфотографировали и вернули владельцам.

1534

Замутил тему, отослал человеку образец договора,
обратно должен получить со всеми данными и за подписью.
Говорю, может, нуегонахуй? Не хочется тащиться в Москву за сраными бумагами.
— Да ты ебанулся! На дворе 21-й век! Почта, СДЭК и другая хуйня.
После разговора вышел на воздуся покурить... хожу, размышляю... И правда, что за каша в голове?
Пересылал всяку бяку, получал тоже, и Боксберри тоже есть. Откуда в башке тормоз?
Часа через два до меня дошло.

Лет 15 назад написал повесть "Побег", искать её не надо, все хвосты зачищены, разве что упоминание где осталось.
В одном эпизоде описана история переправки партии алмазов (не бриллиантов) из Питера в Москву в первой половине 90-х.
Была такая подработка у действующих и уволенных. Возили доки, чаще архивные, валюту, золото в слитках, в изделиях, ну и камни, само собой. За "курьерскую" работу платили хорошо. Одна поездка — месячная зарплата. Плюс "командировочные", которые перекрывали все расходы в несколько раз. Что сэкономил — всё твоё.
Оставалось лишь добраться. Живым. Удавалось не всем.
В том эпизоде парочка оперов решила выгадать ("не выгадывай, прогадаешь" — цитата от М.К.), поехали как белые люди на "Авроре" (не уверен, может и на 19-м).
После отправления проводник привёл к ним в купе старичка ростом, как любил писать знакомый всем автор, с сидячую собаку. Пожалели, пустили. В дороге старичок достал шахматы, бутылку хорошего коньяка. Дурни (хотя я ещё дурней) присоединились.
Старичок вышел на станции Бологое, дурни поехали дальше, до Москвы. Один в больничку (повезло), второй в морг.
Ни камней, ни деда не нашли.
Опер, который раскапывал это говно, "случайно" был сбит машиной в декабре 95-го (я писал о нём в романе). Концы в воду. Это со стороны Питера, про московские дела ничего не знаю.
Напоследок... Питер начали зачищать ещё в середине 80-х (с 85-го, после того, как слили Г.В.Романова), просто в 90-е уже оборзели совсем. Достаточно вспомнить дело Юрия Шутова (с ним однажды виделся на Лебедева через несколько месяцев после ареста).
Но началось это не у нас, а в начале 70-х, когда Закавказье легло под партию и Контору (воры и цеховики), а Средняя Азия "не согласилась". Но об этом как-нить в другой раз, если будет настроение как сегодня.

1535

Муж в прорубь нырнул да и вылез довольный,
Жена посмотрела, сказала: Довольно!
Так мало осталось ВОН ТАМ от мороза,
Похоже на в два сантиметра занозу.
Ты СВОЙ береги, не морозь никогда,
Вдруг он не восстанет, случится беда.
Что делать тут мне? Всё ночами рыдать?
Или другой, что побольше искать?

1536

Вчерашней историей про электросчётчик напомнило.

После окончания универа, я года 3 ещё жил в отчем доме. В принципе, это имело смысл, ибо половину времени я и так проводил в командировках. Чтобы не чувствовать себя совсем нахлебником, я даже аренду родителям платил. Но наконец пришла мысль, птенец оперился, пора валить из родного гнезда. На покупку дома у меня средств не было, но на квартиру хватало.

Хатку я нашёл достаточно быстро. Ничего особенного, если честно, но хорошего размера и последний дом на тупиковой улочке, так что место приватное. Более того, так как дом последний, за ним есть небольшой участочек, который принадлежит как раз этому дому. Радовало, что и район приличный, до бабушки/дедушки 5 минут езды (если, что, всегда можно оперативно подсобить, да и им приятно когда внук регулярно навещает), до родителей минут 35 езды (не далеко и не близко, как раз). Короче, полные штаны радости.

Сам дом разделён на 4 части. 2 квартиры наверху (у меня одна из них), 2 внизу, а под нижними квартирами 4 гаража (то бишь, у каждой квартиры свой). В каждую квартиру свой вход, слева дома 2, и справа, соотвественно, тоже. Дом хоть и общий, но у всех свои счётчики - и на воду, и на газ, и на электричество. Все живут мирно, "здрасте" друг-другу говорят, хотя, по большому счёту, на этом всё общение и заканчивается.

Кое какой ремонт сделал, мебелишку прикупил. Обжился короче. Раз, приходит мне совершенно дикий счёт за воду. Раз эдак в 7-8 больше обычного. Звоню в контору:
- Хелло,- говорю. - С какого бодуна мне эта радость? Такой счёт у меня может быть лишь если я на постой взвод гвардейцев кардинала пущу, а сего не было.
Проверили. Даже тело из водоснабжения прислали. Тело поводило жалом и нашло счётчик. Впрочем, чего его искать-то? Вот он, в гараже стоит.
-Ай, ай, ай. - заявило тело. - Гранаты у вас не той системы. То бишь, счётчик старый, барахлит наверное. Надо новый поставить.
Надо, значит надо. Счётчик и взаправду старый, если не сказать старинный. Бронзовый, с благородной патиной, красивый. Под стёклышком цифирь крутится.

Оказывается такие уже несколько лет как изымаются из оборота, а ставят другие. Новые выглядят куда попроще. Несолидные какие-то.

Ладно, поменяли. Поторговались чуток, какую-то денежку урезали, я оплатил. Месяц прошёл, и снова дикий счёт. Опять звоню.
- А теперь, чего скажете, господа и дамы? - вопрошаю.
Прислали уже 2 тела из водоснабжения. В этот раз они уже зашли надолго. Посмотрели на счётчик. Облазили мой гараж, только не абы как, а детально, проверили все трубы, что-то трогали, что-то нюхали, что-то слушали. Даже лист гипсокартона со стены открутили. Потом постучали вместе к соседке снизу, бабке божий одуванчик.
- Миссис, - говорю. - Тут государевы люди, пущай глянут на трубы.

Думаю была бы бабка помоложе, и памятью покрепче, хрен бы она их за порог пустила, но тут маху дала.

Оказалось, она не совсем одуванчик. Точнее, это сейчас она одуванчик, а лет 30-40 назад, это была ещё та ягодка. Мастера, осмотрев гаражи, определили, что некто ушлый и хитрый, энное количество лет тому назад, разобрав общую стенку гаража (её гараж прямо около моего) вывел её воду на мой (точнее, предыдущих хозяев) счётчик. И потом аккуратненько стеночку заложили обратно, лист гипсокартона с моей стороны обратно прикрутили, стелаж на место подвинули. В те далёкие времена криминала такого не было, многие гаражи не закрывали (да и сейчас, нередко, в хороших районах, не закрывают), так что с доступом сложностей не было. Наверное, улучили момент когда соседей не было.

И настал у бабки полный коммунизм в отдельно взятой квартире. Это же счастье, несколько десятков лет за воду не платить. Точнее, за воду-то, конечно, платили, но радость оплаты была щедро подарена соседям (а после того как я недвигу купил, мне). А обнаружилось сиё непотребство из за того, что у неё банально потёк сливной бачок и резко увеличился расход воды, что она не просекла.

Водоснаб воду ей отрезал, ибо блуд и непотребство, не есть хорошо. Ей пришлось вызывать сантехника за свои кровные, и счёта свои самой оплачивать. Особенно её огорчило то, что мой счёт на оплату переадресовали ей. Этот расклад ей совсем не понравился. Ору было, мама не горюй.

Её дочка и сын приехали и:

"Были слёзы, угрозы,
Всё одни и всё те же.
В основном была проза,
А стихи были реже." (В.С. Высоцкий)

Сначала они меня карами небесными стращали. Потом букой называли, земляным червяком, и прочими эпитетами. Дескать, стукач я эдакий, мизантроп и интригант, старушку гноблю на корню, пужаю, и старость её совсем не уважаю. И что вообще, я, сволочь беспредельная, понаехал тут. Более того, сынок её, в порыве праведного гнева и неразделённой страсти, схватил мусорный бак, высыпал содержимое, и попытался, используя его аки таран, вынести мне дверь. Всё рвался ко мне в апартаменты, дабы показать мне нечто вообще неприличное.

Тяжело быть ангелом на земле, нехотя приобщился к грешному миру. Берсерку 21-ого века, пришлось продемонстрировать Ругер P89, дабы остудить его пыл. Дщерь же бабкина была послана мной нахер со всей пролетарской прямотой, что для человека с таким тонким душевным складом как я, тяжёлое испытание. После этого соседка совсем на меня обиделась, даже "здрасте" перестала говорить.

Может я действительно жадина-говядина?

1537

Так, Вань, приготовься, сейчас будет граница. На часах 4 утра, поезд из Москвы на Киев, в купе только я и Ваня, пятилетний кобель-доберман. Невыспавшиеся погранцы даже не заметили лежащего под столом Ваню, а таможенник цепким взглядом сразу выцепил зверя. Забрал мои документы и ничего не говоря ушел. Сидим ждем. Никого. Выглядываю в коридор ни души. Ну дела, думаю. Пошел искать свои документы. Нашел. В соседнем вагоне, в купе для проводников сидит пьет чай. На столе разложены мои документы и колбаса в нарезке.
- Почему вы не идете? - Спрашивает.
- А куда я должен идти и почему? - Отвечаю.
- С вас 70 долларов за провоз животных. Вот правила и инструкция - тыкает пальцем в раскрытую брошюру на английском языке - Не обращая внимания на мой ответ, говорит таможня.
- Я не первый раз еду этим поездом к родным на Украину. Беру брошюру и читаю и перевожу, написанное внизу мелким шрифтом по-английски - таможенному декларированию и оплате не подлежат животные, следующие транзитом.
- Мы транзитные пассажиры, вот наши обратные билеты, оплате провоз не подлежит.
- Умный что-ли, скривился таможенник.
- Да, отвечаю, трохи есть такое, прподаю в университете. Документы забираю?
- Дай хоть сто рублей, отвечает таможня....

1538

Собрались как-то Петька с Василием Иванычем в военную академию поступать.
Поехали экзамен вступительный сдавать, математику. Получили по билету,
пошли готовиться. И пропали. Все абитуриенты
давно сдали, а Петьки с Василием Иванычем нету. Преподаватель
идет их искать, видит — Петька с лопатой
в скверике роется.
— Что это вы здесь делаете?
— Да вот, корень квадратный надо найти, а мне все только
круглые попадаются...
— А Василий Иваныч где?
— На конюшне закрылся, ему член на многочлен поделить надо.
Плакать — плачет, а шашку точит.

1540

Мой тренер по шахматам Александр Шакаров научил меня многому. Он был для меня кумиром, и я подражал ему в самых разных вещах. Например, перенял у него необычный трюк, используемый во время чтения шахматных книг. Как известно, они содержат в себе множество диаграмм, и когда требуется обдумать позицию за чёрных, то очень удобно переворачивать книгу вверх ногами, чтобы позиция на диаграмме представала со стороны чёрных. И хотя фигуры и пешки на диаграммах тоже переворачиваются вверх ногами, это всё равно удобнее, чем смотреть на позицию со стороны белых, но искать ход за чёрных.
На заре моей тренерской деятельности я вёл небольшую секцию для детей в Доме культуры. Как-то пришла туда в конце рабочего дня одна мамаша с сыном. Хотела записать его на шахматы. Администратор направил их ко мне. Они вошли, и я попросил их подождать десять минут, чтобы докончить урок. Предложил им стулья; они сели, а я продолжил занятие. Ну и по обыкновению переворачиваю то и дело книгу вверх ногами. Когда урок закончился и я подозвал новенького к шахматной доске, чтобы проверить его, мамаша сказала, что они торопятся и подойдут в другой раз. Они вышли, а я через некоторое время закрыл кабинет, спустился вниз и собрался уходить домой. На выходе из здания меня окликнул администратор. Я придержал дверь, он подошёл, и мы вышли на улицу. А затем он рассказал, как, выйдя от меня, женщина ему пожаловалась:
— Я, конечно, слышала, что шахматисты немного со странностями, но чтобы читать книгу вверх ногами?!

1541

Прочитал здесь историю о том, как жительнице Тель-Авива, чтобы отспорить штраф, пришлось найти видеозапись того, как сотрудники мэрии наносят разметку "место для инвалидов" рядом с её припаркованной машиной - и как через пару часов ту забирает проезжающий эвакуатор. Возмутительная халатность и безалаберность! Раз такое дело, расскажу, как это делается по уму, то есть в Москве.

Время - незадолго перед коронавирусом, чуть менее одиннадцати утра. Дохожу до боковой улицы, на которой ежедневно в рабочие часы паркуется примерно сотня машин тех, кто работает в бизнес-центре. Там оживление: с десяток бригад рабочих возле каждого столба прикручивают под каждым знаком "парковка" дополнительную табличку "для инвалидов". Массово, с начала до конца, вдоль всей улицы. Рядом стоит взвод гаишников при всех регалиях, крутят в руках блокноты и готовятся выписывать протоколы. А по магистральной улице сквозь светофоры уходит за горизонт длинная зелёная очередь эвакуаторов - не знаю, сколько их было, как минимум три-четыре десятка, дальше просто не видно. Захожу в офис, благо весь БЦ занят одной фирмой, кидаю в общую рассылку клич - так мол и так, бегите, спасайте железных коней - и иду работать. Помогло ли кому-то - даже не пытаюсь узнать, в офисе две с половиной тысячи народа, лениво при таких шансах искать, кому именно не повезло.

Вечером ухожу домой по той же улице - инвалидные таблички уже сняты, снова висят обыкновенные. Паркуйтесь, граждане, на здоровье. Только не удивляйтесь потом.

1543

Вторая жизнь

Жила была одна бабуля. Тихая, замечательная такая бабушка, любившая внуков и вполне себе бодрая. И вдруг, как это нередко бывает, начала резко сдавать. Её сын, прекрасный и серьезный мужчина, проживавший в столице, обеспечил матери достойный уход, но на попытки перевезти к себе или просто поехать в столицу на лечение был получен строгий отказ. А так как бабуля была весьма ответственной, то к лечащему врачу ходила как на исповедь - то бишь регулярно.
Тот помогал, чем мог - но в целом видел, что картина то классическая, и срок жизни бабули плюс - минус понятен. В последние пару месяцев бабулю уже приводил на обследование соцработник на кресле-каталке. Затем бабуля слегла, врач набрал сыну и сообщил что осталось немного, и сделать по сути ничего нельзя. Сына, занимавшийся на тот момент бизнесом с Китаем, такой вариант не устроил, и, прилетев к матери он прямо спросил её - хочет ли она жить и видеть внуков. Ответ был положительный, но без надежды. В итоге мама согласилась на нетрадиционное лечение - ибо терять было нечего. Подробности его я не знаю, но результат был феерический - бабуля можно сказать восстала из могилы, в которой уже была одной ногой. Ходила правда с палочкой, медленно - но все же ходила и была в здравой памяти и рассудке.
На лечение ушло больше полугода, затем ещё у сына погостила, и только через год вернулась к себе.
И через месяц, как по расписанию, пошла к лечащему врачу. Врач, не узнав её, посмотрел на её карту, на бабулю, ещё раз на карту, пару раз сглотнул и выбежал из кабинета. Прождав доктора минут 15, бабуля пошла по кабинетам его искать. Нашла - пьяного, в кабинете у зав. отделением. Оказалось, что на его практике это первый случай такого "воскрешения". Сейчас прошло уже 12 лет, бабуля конечно уже плоха, но внуков видит регулярно...

1544

Кладоискатели

Вместо эпиграфа — анекдот: мастер-сантехник высовывает руку из канализационного колодца: «Ключ на 24!»
Ученик-сантехник ему подаёт указанное. Слышно плескание. Матерок.
Опять из колодца появляется рука: «Большой шведский ключ!»
… И так — целый день. К вечеру мастер-наставник поучает: «Учись! А то так и будешь всю жизнь ключи подавать!»
---
Показывали тут по «Культуре» очередное расследование-поиск Янтарной комнаты в Калининграде. Вся передача сводилась к идее, что Калининград стоит на низменном месте, поэтому спрятать, не вывозя, её могли где-угодно. Ещё бы! Журналист с историками тыкали в любое место на карте города. Бежали туда. Спускались в подвал и доходили до уровня, на котором плещется подозрительная жижа. После этого звучало стереотипное: «А вот если откачать или занырнуть!!!» Ага! Ага! А ещё в частном секторе в то время было много нужников! Так ящики могли же и разделить, и по одному утопить! Так что сейчас — самое время проверить их все методом отчёрпывания! Деятелям культуры, наверное, будет очень интересно всё это искать… А потом памятные таблички ставить: «В нужник такой-то нырял лично профессор такой-то!»

1545

На днях по НТВ в новостях было:
Анжелика Варум отказала мужу Леониду Агутину в исполнении супружеского долга и отселила его в отдельную комнату, заявив "Секс после 50-ти - это акт милосердия".
Жаловался в открытом эфире этот самый Агутин.
Правда потом рассказал, что начал искать другие способы решения проблемы, после чего жена спохватилась и теперь у них секс по расписанию...

1547

Мина Моисеевна, или попросту тетя Миня, была соседкой по квартире моего друга, режиссера с киностудии имени Горького.
Он нас и познакомил:
— Мина Моисеевна, — сказал он, — знаете, кто это? Это Хайт!
— Так что, — спросила она, — мне встать по стойке смирно или пойти помыть шею?
— Не надо, — сказал я. — Можете ходить с грязной.
— О, какой язвительный молодой человек! Жалко, я не знала, что у меня будет такой важный гость. Купила бы чего-нибудь особенного к чаю. Вы, кстати, чай будете без какого варенья: без вишневого или без клубничного?
— Если можно, то без малинового.
— Пожалуйста! У меня все есть.
Насчет варенья она, конечно, хохмила. Нашлось у нее и варенье, и печенье, и конфеты — как это водится в приличном еврейском доме. Вот иногда видишь человека всего пять минут, а такое ощущение, что знаешь его всю жизнь. Точно такое же чувство возникло у меня после встречи с Миной Моисеевной.
Когда я вижу на сцене Клару Новикову с ее тетей Соней, для которой пишут лучшие юмористы, я всегда думаю: а как же тетя Миня? Ведь ей никто не писал, она все придумывала сама.
Помню, сидим мы с ней, беседуем. Вдруг — телефонный звонок. Кто-то ошибся номером. Громкий мужской голос, который слышу даже я, кричит:
— Куда я попал?!
— А куда Вы целились? — спрашивает тетя Миня.
Хотя в душе она была стопроцентной еврейкой, терпеть не могла разговоров, какие мы все потрясающе умные.
— Ай, не морочьте голову, вот Вам мой племянник, дофке еврей, — тупой, как одно место. Кончил в этом году школу — и что? С его знаниями он может попасть только в один институт — в институт Склифосовского!
Я иногда начинал ее дразнить:
— Но мы же с вами избранный народ!
— Мы — да! Но некоторых евреев, по-моему, избирали прямым и тайным голосованием, как наш Верховный Совет.
Теперь пришла пора сказать, кем же была тетя Миня. Она была профессиональной свахой. Сегодня, в эпоху брачных объявлений и электронных связей, эта профессия кажется ушедшей. Но только не для тех, кто знал Мину Моисеевну.
— Человек должен уметь расхвалить свой товар, — говорила она. — Реклама — это большое дело. Посмотрите, когда курица несет яйцо, как она кричит, как она кудахчет. А утка несет тихо, без единого звука. И результат? Куриные яйца все покупают, а про утиные никто даже не слышал. Не было звуковой рекламы!
Не знаю, как она рекламировала своих женихов и невест, но клиентура у нее была обширная, телефон не умолкал с утра до вечера.
Было сплошным удовольствием слушать, как она решает матримониальные дела.
— Алло! Что? Да, я Вас помню, Володя. Так что Вы хотите? Чтоб она была молодая, так, красивая, и что еще? Богатая. Я не поняла, Вам что, нужно три жены? Ах, одна! Но чтоб она все это имела. Ясно. Простите, а что Вы имеете? Кто Вы по профессии? Учитель зоологии? Хорошо, звоните, будем искать.
— Алло! Кто говорит? Роза Григорьевна? От кого Вы? От Буцхеса. Очень приятно. А что Вы хотите? Жениха? Для кого, для дочки? Нет? А для кого, для внучки? Ах, для себя! Интересно. Если не секрет, сколько Вам исполнилось? Тридцать шесть? А в каком году? Хорошо-хорошо, будем искать. Может быть, что-то откопаем.
— Алло, это Яков Абрамович? Хорошо, что я Вас застала. Дорогой мой, мы оба прекрасно знаем, что у Вас ужасная дочь, которая не дает Вам жить. Но все равно, когда я привожу жениха, не надо ему сразу целовать руки и кричать, что он Ваш спаситель. Они тут же начинают что-то подозревать!
Когда Мине Моисеевне исполнилось 75, она приняла самое важное решение в своей жизни — уехать в Израиль. Все подруги по дому дружно ее отговаривали:
— Миночка, куда Вы собрались на старости лет? Жить среди незнакомых людей!
— Я вот что подумала, — сказала тетя Миня, — лучше я буду жить среди незнакомых людей, чем среди знакомых антисемитов!
И она уехала. Тихо, незаметно, никому ничего не сказав. Тогда в аэропорту «Шереметьево» фотографировали всех провожающих, и она не хотела, чтобы у нас были неприятности после ее отъезда.
Прошли годы, многое в мире изменилось. Советский Союз установил дипломатические отношения с Израилем — и я впервые оказался на Святой земле.
Я сразу же попросил своих друзей отыскать Мину Моисеевну, если она еще жива, а если нет — хотя бы узнать, где она похоронена.
На следующее утро чуть свет в моем номере зазвонил телефон:
— Алло! Это великий русский писатель Шолохов-Алейхем?
— Тетя Миня! — заорал я. — Это Вы?
— Ну да! Что ты так удивился, будто тебе позвонил Ясир Арафат?
Через пару часов я уже завтракал в ее квартире, точь-в-точь копии московской: те же занавески на окнах, те же фотографии на стенах, такой же маленький телевизор, по которому шли все те же наши передачи.
— Ничего не меняется, — сказала она, перехватив мой взгляд. — Все как было. Даже профессия у меня та же.
— Как? Вы и здесь сваха?
— Почему нет? Здесь тоже надо соединять женихов и невест. Как говорится, сводить концы с концами.
Дальнейшая часть дня проводилась под аккомпанемент сплошных телефонных разговоров тети Мини:
— Алло? Слушаю!... Да, я Вас помню. Вы хотели невесту с хорошим приданым. Так вот, можете открывать счет в банке «Хапоалим» — я Вам нашла невесту. За нее дают 50 тысяч шекелей. Что Вы хотите? Посмотреть ее фото? Милый мой, за такие деньги я фото не показываю. Получите приданое, купите себе фотоаппарат и снимайте ее сколько влезет!
— Алло? Бокер тов, геверет! — И тетя Миня затараторила на иврите, как пулемет. — Ненормальная румынская еврейка, — сказала она, положив трубку. — Денег полно — и она сходит с ума. Не хочет блондина, не хочет брюнета, подавай ей только рыжего! Откуда я знаю почему? Может, у нее спальня красного цвета, хочет, чтоб муж был точно в цвет!
— Алло? Ша, что Вы кричите? Кто Вас обманул? Я Вам сразу сказала, что у нее есть ребенок. Какой позор?.. В чем позор?.. Ах, ребенок родился до свадьбы! Так что? Откуда ребенок мог знать, когда свадьба?..
А я сидел, слушал все это и умирал от счастья и восторга! Потому что за окном был Тель-Авив, потому что рядом была тетя Миня, потому что, слава богу, есть то, что в нашей жизни не меняется.
Не знаю, может, это звучит немного высокопарно, но для меня тетя Миня олицетворяет весь наш народ: тот же юмор, та же деловая жилка, скептическое отношение ко всему и удивительная жизненная сила. Все, что позволило нам выжить в этом кошмарном мире!
Порой мне кажется, что брось тетю Миню в тундру, в тайгу — и уже через пару дней она будет ходить по чумам, сватать чукчей и эскимосов:
— У меня для Вас потрясающая невеста! Она даже не очень похожа на чукчу, скорее на японочку. Какое приданое?.. Какие олени?.. Нет, он сошел с ума! Я ему предлагаю красотку, а он хочет оленей. Да Вы только женитесь — и у вас рога будут больше, чем у оленя!
Сегодня тети Мини уже нет на земле. По нашему обычаю умершим нельзя приносить цветы, но никто не сказал, что им нельзя дарить рассказы. Я написал его в память Мины Моисеевны и жалею только о том, что она его не услышит. Иначе она бы непременно сказала:
— Между прочим, про меня мог бы сочинить и получше! К тому же ты забыл вставить мою главную фразу о том, что надо уметь радоваться жизни. Обязательно напиши: «Пока жизнью недоволен — она и проходит мимо нас"

© Аркадий Хайт.

1548

Может ли мужчина перехитрить женщину?

Году эдак в 2000-м пошёл я получать ИНН, схема простая, отстояв в очереди, сдаёшь документы, через несколько дней приходишь и забираешь готовый ИНН. Поскольку тогда их только ввели, очереди были очень большими. Придя в налоговую к восьми утра, без десяти минут час я оказался перед заветной дверью в кабинет. С часа до двух всем госслужащим полагался законный обед, поэтому я был серьёзно настроен успеть всё оформить за оставшиеся десять минут. Проще говоря, отстояв пять часов, очень не хотелось стоять ещё и шестой.

В этот момент ко мне подошла Печальная Дама лет тридцати и тихим голосом спросила, можно ли ей войти в кабинет вместе со мной, поскольку ей только спросить, готовы ли её документы. Я галантно согласился. Как вы наверное уже догадались, войдя в кабинет, она быстро уселась на единственный стул перед работником налоговой инспекции и как ни в чём не бывало протянула ей папку с документами. На моё вежливое замечание “Сейчас моя очередь”, мною был получен гениальный ответ: “Я здесь вчера стояла, а у меня ребёнок болен”. При этом в глазах читался вызов: “Ну что, будешь меня за волосы теперь из кабинета вытаскивать”? Признаюсь, это был первый вариант, пришедший в голову, сказывалось пятичасовое стояние на ногах, отсутствие питьевой воды и туалета. Оценив свои шансы на успех (в комнате, помимо Печальной Дамы, находились ещё три женщины), я понял, что надо искать нестандартное решение, причём искать быстро, поскольку инспектор уже начала читать документы дамы.

Секунды через три, показавшиеся мне вечностью, решение была найдено, выйдя в коридор, я сказал стоящим за мной женщинам: “Она зашла без очереди”. Четверо сильно разгневанных товарищей по несчастью ворвались в кабинет и возопили что-то вроде “Какого чёрта”? Далее состоялся такой сюрреалистический диалог:
- ПД: Я вчера здесь стояла…
- Женщины (не сговариваясь в один голос): Мы все вчера здесь стояли!
- ПД: У меня ребёнок больной…
- Ж: У нас у всех дети больные!
- ПД: Мне завтра в командировку…
- Ж: Нам всем завтра в командировку!

Под напором таких неопровержимых аргументов всем присутствующим стало очевидно, что сражение Печальной Дамой проиграно. Я протянул через её голову свои документы инспектору, Ещё секунд через двадцать и Дама и моя группа поддержки растворилась в воздухе. Документы я успешно сдал и через неделю получил заветный ИНН.

Так что на вопрос “Может ли мужчина перехитрить женщину” можно ответить положительно.
Но только если у этого мужчины есть в запасе ещё четыре женщины.

1549

Было время работала моя жена в гарнизонной стоматологической поликлинике, контингент сами понимаете соответствующий, от срочника с острой болью до жены генерала с запредельными амбициями. Представьте промежуточный вариант, жена обычного подполковника, которая помоталась с ним по глухим африканским гарнизонам, перед кабинетом ортопеда повествует о вкусе обычного сала.

- Девчонки, со временем захотелось сало попробовать, просто не могу, тоска обуревает. Пошли искать по рынку, есть и такое, по виду точь-в-точь, но вкус не поверите...банановый.
Аборигены кормят хрюшек бананами, так можно ананасовый вкус получить или кокосовый...

1550

Все началось с того, что в моем смартфоне осталось 6% заряда. Я пошла искать зарядное устройство, а в голове вертелась шутка: «Твой дом там, где лежит зарядка от твоего телефона». Я подключила зарядное, но… ничего не произошло. Вместо ожидаемой молнии на батарее, я увидела, что еще один процент заряда отминусовался. Не понимая, что вообще происходит, я вытаскивала штекер, вертела его, пытаясь вставить другой стороной, распрямляла провод, в надежде, что он просто заломился. Но, нет, ничего не происходило. Приходилось признать, что зарядка вышла из строя.

В мыслях поселилась первая тревога – что делать? Мало того, что до меня никто не сможет дозвониться, если что. И я точно так же не смогу позвонить никому из своих близких. Стационарного телефона нет, он даже не планировался при сдаче нового дома, поэтому через пару минут я останусь вообще без связи. Кроме того, я намеревалась выходить, но теперь какой в этом смысл? Все равно я ничего не смогу купить, для удобства я привыкла расплачиваться телефоном. У меня в сумке давно нет никаких кредитных карт, равно как и кошелька нет за ненадобностью. Если проверить карманы, может, гривен сто наберется наличкой - все мои деньги в телефоне, который еле дышит. Ну ладно, допустим, наличку можно снять и без карты, но для этого, опять же, нужен телефон… Если выйду, домой никак не попаду. В смартфоне электронные ключи – на вход в ЖК, вход в подъезд, вход на этаж… Блин! Буду стоять по ту сторону ограды в надежде, что случайный сосед меня впустит на территорию. Даже консьержке не позвонить – ее номер в смартфоне. Да и позвонить неоткуда. Похоже, я становлюсь заложницей…

Смартфон показывал, что он жив на 4% - последние капли жизни вытекают особенно быстро. А я судорожно думала, чьи номера телефонов мне надо выписать, пока еще можно успеть. Я знаю, что к моему телефону не подходит зарядное ни кого из семьи. Если собственную зарядку не удастся реанимировать, то что? Можно ли легко купить новую? И как быстро это можно сделать? А если придется заказывать и ждать несколько дней? Эта перспектива выглядела довольно зловеще… И шутка по поводу зарядки уже совсем не казалась смешной. Если так случится, я попаду в полный вакуум.

Когда же так успело произойти, что мой смартфон взял надо мной верх? Так всегда бывает, когда ты поддаешься, не думая, на чрезмерный комфорт. Сегодня одна уступка… завтра вторая… потом еще… и еще… И тебя берут в плен. И ты становишься беспомощной.

Я очень хорошо помню, как когда-то я знала на память десятки номеров телефонов. Теперь я с трудом назову максимум два. Зачем? Если есть телефонная книга и автоматический дозвон? Зачем переживать, что там и как в детском саду, если можно вывести на телефон веб камеру, где можно увидеть своего ребенка в любой момент? Зачем запоминать дорогу, если в смартфоне есть гугл карты и навигатор? Зачем учить язык, если в смартфоне есть переводчик? А покупка билетов! Я отлично помню времена, когда, чтобы купить билеты на поезд, нужно было провести на вокзале много часов в километровой очереди. Помню, как я умоляла кассиршу дать обе нижних полки, потому что будут ехать пожилые мама с папой. Теперь покупка билетов в любой конец света –это пара ненапряжных минут, когда ты выбираешь все, вплоть до того, у окна ты хочешь сидеть или нет. Точно так же обстоят дела с билетами на всевозможные мероприятия, концерты, кино, театры. Но при этом, без своего смартфона ты не попадешь никуда.

По номеру нашего телефона, не спрашивая и паспорта, нам выдают посылки на почте. Да что там, ребенка из игровой комнаты выдают, не спрашивая больше ничего. Номер телефона выходит на первый план, становясь более значимый, чем его обладатель. К нему привязан банкинг и все средства, в нем мы часто храним сканы документов и электронные ключи. На почту, в которую с телефона есть открытый доступ, приходят письма с важнейшей информацией, часто личной, результаты медицинских анализов и исследований. Наш смартфон… примерно то, что хранится у Кощея на конце иглы…

Я смотрела на последние, уплывающие в бесконечность проценты, и думала, а что было бы, если бы, не дай Боже, смартфон потерялся?.. Ведь в нем все… В телефонной книге сотни контактов, которые не восстановить. В соцсетях десятки тысяч читателей – результат работы нескольких лет, которых, если что вдруг, я никогда не найду. В вайбере – продюсеры, редактора, стоматологи, педиатры, электрики, парикмахеры, портнихи, маникюрши… Кажется все так просто – нажал кнопку, и сразу разговор. Но, если не будет смартфона, я не знаю на память ни единого контакта. Господи, как такое возможно?!!

А фотографии! Бесценные моменты путешествий, праздников, улыбок друзей… Детской бесни, кошачьих потягушек и удачно украшенных салатиков… Распустившегося цветка на бабушкиной розе, необычных красок заката за окном и того, что «ой, ой, смотри, как прикольно!»… Вся моя жизнь в этом смартфоне…

Но когда я допустила, что мой телефон стал моей тенью, вытесняющей меня саму? Ведь он знает обо мне все!!! На какой минуте я приостановила прослушивание электронной книги, какую серию сериала и в каком месте я сейчас смотрю. Знает мой размер обуви и размер одежды, точно знает, какая кофточка мне понравится и какое колечко. Знает, какую я предпочитаю расцветку постельного белья, какие сладости не дадут пройти мимо. Знает, какие подарки и кому я выбираю на праздники. Знает, в каком городе находится посылка, которую я сейчас жду. Знает, что мне, блин, именно сейчас нужна сковородка с толстым дном, и что именно сегодня мне нужно подсунуть именно этот набор по рукоделию.

Каждый день мой смартфон напоминает мне, кого надо поздравить с Днем рождения, что вообще важного надо сделать, чего не забыть. Он даже знает, в какое время я играю в свою бессменную игру, и, если вдруг я уже засыпаю, сигналит мне: «В чем дело? Нет времени, чтоб расслабиться?» А любой интернет-магазин, в который я якобы захожу впервые, радостно приветствует меня, обращаясь по имени.

Последние 2% моей связи с окружающим миром… Совсем скоро потухнет экран, и я останусь сама по себе. Кислорода хватит на пару минут, и с глубины я вынуждена плыть на поверхность, чтобы сделать спасительный новый глоток воздуха.

Но вдруг раздался какой-то щелчок, почему-то пикнул кондиционер наверху… И на экране смартфона появилась молния. Понятно… просто не было света, а я даже не заметила. Но зато за пару минут вдруг передумала всю жизнь…

Связь с миром становилась прочнее с каждым новым процентом, тревога отпускала. Сейчас наполнятся баллоны, и можно привычно нырять на глубину. Но теперь я знаю, что эту опасную зависимость необходимо держать на контроле. Чтобы никогда не допустить с утратой смартфона обнуление всей своей жизни…

Татьяна Лонская

<< ← 2627282930313233 дальше →

Партнеры

Реклама