Результатов: 626

551

Мужик с девушкой приходят после свидания к нему домой. Он достает ключи, а девушка ему говорит: - Ты знаешь, я смотрю, как мужчина открывает дверь, и определяю, подходим ли мы друг другу... Если он грубо втыкает ключ в дверь - он грубый любовник, и он не для меня, а если он роняет ключи и не может найти замочную скважину, он неопытный любовник и он тоже не для меня... А вот как ты открываешь дверь, милый? Мужик: - Ну, сначала я б%%%ь лизну замочную скважину..

552

willie_wonka:
Чтец аудиокниги: «Он повернул ключ в зАмке зажигания...»
- Да ладно! Вот это поворот!!

deadkittten:
А звучит, кстати. :)
"... там стоял древний зАмок Зажигания. С давний времён...."

bisey:
"А через реку от него - не менее древний Навесной зАмок. Он назван был так после битвы, в которой владельцу замка навешали совершенно эпических люлей..."

553

Фейсбук напомнил мое отельное прошлое. Я тогда была хозяйкой отеля в премилом европейском городке. И ковида не было, и карантина. И аэропорты все открыты - лети, не хочу. К нам в отель приезжала группа тайванцев. Они смешные - все гаджетами обвешаны. А я им ключ протягиваю от номера - обычный, железный ключик, как от каморки папы Карло. Они стоят перед дверью и не знают, что с ключом делать, куда совать, на меня робко смотрят - помоги! Ну я в дырку засунула, два раза повернула - делов-то. А они на меня как на Бога. Оказалось, нет у них ключей уже давно - карточки есть, сканирование сетчатки глаза есть, не знаю, что там ещё у них, а простой ключ в замешательство поверг. Потом кланялись мне каждое утро, говорили, что им у нас очень понравилось, как будто в средневековье побывали. Хорошие.

554

Девушка на приеме у врача просит ей выписать лекарство, чтобы характер тверже стал. Доктор удивленно чешет лысую голову: - Что вас беспокоит? - Мне твердости характера не хватает. Не могу сказать слово "нет". - Подождите секундочку, я дверь на ключ закрою.

555

Великие люди, оставившие свой след в истории, славились не только нестандартным взглядом на мир, но и целой коллекцией странных привычек. Неудивительно, что гениальность и эксцентричность часто идут рука об руку. Возможно, эти непонятные ритуалы помогали художникам, правителям и ученым мыслить по-новому.

Полководец Суворов просыпался в два или три часа ночи. Он принимал холодный душ, а если был на поле боя — то объезжал его и будил солдат. В семь утра по расписанию у генерал-фельдмаршала был обед, а шесть вечера — отбой.

В пять утра основатель США Франклин уже был на ногах. Франклин любил работать в ванне — он писал в воде статьи и даже сочинял Декларацию независимости США. Другой крайностью политика были «воздушные ванны» — во время них он просто работал голым на открытом воздухе.

Сталин носил одну и ту же одежду. Он вообще отличался пристрастием к простым вещам, поэтому парадные туфли у вождя были только одни — купленные еще до войны. Однажды его подчиненные решили незаметно заменить потертую и изношенную пару на новую. Однако Сталин заметил подвох и потребовал вернуть обувь. Ее он носил до самой смерти.

Художник Дали изобрел свой собственный способ отдыха — или, как он сам его называл, «секундную сиесту». Дали садился в кресло, брал в руку большой медный ключ, а под ноги ставил металлическую миску. В таком положении живописец спал, пока рука не разжимала ключ — он со звоном падал, а Дали просыпался. Он верил, что такой сон дарит ему вдохновение и освежает голову.

Советский физик-теоретик Ландау был без ума от пасьянсов. Во время отдыха на даче он раскладывал их круглосуточно. Чем сложнее были комбинации, тем лучше. Ландау говорил: «Это вам не физика, тут думать надо!».

Великий кормчий Мао Цзэдун никогда не чистил зубы. Вместо этого он полоскал рот зеленым чаем и ел чаинки. Естественно, на состоянии здоровья Мао Цзэдуна это отразилось: уже к середине жизни его зубы были коричнево-зеленого цвета. Только вот китайский лидер этого ни капли не стеснялся и продолжал улыбаться во все 32.

Александр Пушкин любил рисовать на полях рукописей, пить лимонад во время работы, а еще был страшно суеверным человеком. Он верил, что погибнет от руки блондина, поэтому долго ходил с тяжелой железной палкой наперевес. Вдруг придется идти на дуэль, а рука не твердая?

556

Никто не пишет мне, почтовый ящик пуст.
подписку не оформил, поленился.
Засох на огороде смородиновый куст,
штакетник прошлой осенью свалился.
Собаку не завел, ушел голодный кот,
ключ потерял, замок сломал... О, Боже!
Вчера повесился. Быть может, кто придет,
Похоронит несчастного поможет.

557

Пьяный мужик приходит домой и долго пытается открыть дверь ключом. Так и не сумел открыть, заснул под дверью, оставив ключ в замке. Утром жена не может открыть дверь и стучит. Мужик открывает один глаз. - Кто там? - Это я, твоя жена. - Иди туда, стерва, где всю ночь таскалась! Не пущу!

558

Велосипеды, мальчишки, мужики… и трогательное …

В пятницу после работы подхожу к дому – у моего подъезда мальчишки лет десяти-двенадцати с велосипедами. Один из пацанов держит в руках руль – гайка прослабла на болту, и руль тупо вынулся из передней вилки.

И сразу вспомнилось своё детство – как в таких случаях сразу из подрамной сумки доставали «семейный» ключ, вставляли руль на место, выравнивали его, и затягивали болт…

А если случалась какая-то заминка, от доминошного стола поднимался и подходил кто-то из чужих дядек, и сразу становился не чужим, и наставительно критиковал нашу неумелость, и учил и помогал – как сделать правильно и надежно.

(Только гайки на советских велосипедах были не скошенные, как на этом, который в пятницу, а конусные. Но это для зануд примечание, и не важно. Я и сам зануда.)

И вот в этот пятничный вечер подхожу к пацану, держащему в руках руль, а я-то уже не пацан, а тот самый доминошный дядька, и велосипед далеко не наш советский, поэтому головка болта не под гаечный ключ, а с выточкой под шестигранник, и подрамной сумки с инструментом на этих велосипедах не может быть… И смешение чувств какое-то. что уже не пойму, я – тот доминошный мужик? Или я - вот этот пацан возле велосипеда.

Взял в руки руль (паренёк протянул мне его с радостью и надеждой), осмотрел головку болта, говорю:
- Погоди… Зайду домой за чемоданом с инструментом – закрепим. Жди! И я почему-то уверен, что ты меня дождешься…
Я не улыбнулся. А пацан улыбнулся вполне радостно.

Через несколько минут вынес «дипломат», хотя хватило бы и одного набора шестигранников. Поставил и затянул крепеж руля, сопровождая каждое своё действие пояснениями для мальчишек. Я не знал – что они знают, и чего не знают. Поэтому, - пусть лучше лишний раз услышат знакомое...
Пацан сделал кружок перед моим подъездом, помахал рукой, крикнул «спасибо». И его друзья крикнули «спасибо», уехали.

Ерунда случай. А я – весь в белом дАртаньян – расхвастался!

После ужина вышел в магазин – перед моим подъездом другой уже паренёк поставил перевернутый велосипед на седло и руль, и ставит на место соскочившую цепь.
Стою, смотрю – как у него получается.

Велосипед более старый, хотя уже и не наш советский – несколько скоростей и ручной тормоз на заднее колесо.

Пацан достаточной уверенно качает это заднее колесо в вилке, и убеждается, что гайки оси прослабли.

Подхожу, говорю:
- Парень! Ты не поверишь, - пару часов назад пришел с работы, и на этом самом месте ремонтировал велосипед другим пацанам. Сейчас поднимусь домой за чемоданом с инструментом, и тебе тоже помогу.

Мальчишка спрашивает:
- А у них тоже цепь соскочила?
- Нет. У них руль вылетел. Жди. И я почему-то уверен, что ты не уедешь.
Он улыбнулся, а я зашел в подъезд.

С его велосипедом пришлось повозиться подольше. Потому что гайки оси заднего колеса были деформированы задолго до меня, и рожковый ключ их не цеплял. Но в моём дежурном чемодане найдутся железки на любой случай. Трубному ключу гайки подчинились.

Пока ковырялся, - подъехал тоже на велосипеде младший брат этого мальчишки. Одному – 8, другому – 12. Как выяснилось, - у них есть и 14-летний старший брат, и годовалый младший. А велосипед этот кто-то из знакомых хотел сдать в чермет, но вместо этого отдал им.

Говорю:
- Мама-то, наверное, дочку хотела?
Отвечают:
- Нет! Дочку хотел папа…

Наконец – цепь натянута и не перетянута, колесо не цепляет раму и тормозные колодки, парень сделал пробный круг, вернулся ко мне и сказал:
- Вы помогаете людям, и это остается в душе. Спасибо вам!

Они уехали, а я им вслед моргал, - что-то в душе осталось...

560

Лет 30 назад, когда дочурка была 12-13 лет, она уже давно поняла, что Рождественного Деда (аналог Деда Мороза) не существует - "я уже большая, я знаю!". По традиции, на второй день Рождества вся семья (внуки-дети-бабушка, все - из разных домов и городов) собираемся вместе, на этот раз у брата жены. Дочка, перед уходом в гости, старательно обыскала всю нашу квартиру в поисках рождественских подарков и ничего не нашла. Уходя на праздник, под нашей ёлкой не было никаких подарков, только сиротливо стоял красивый Рождественский Дед, очень похожий на прекраснейшего актёра Евгения Леонова. На празднике дети (6 штук, наша - самая старшая, остальным от 3 до 8 лет), ясное дело, ждут, когда родители разрешат разобрать подарки из-под ёлки, принесённые Рождественским Дедом. Праздник весёлый, время летит быстро и 00.00 подарки розданы... Посидев ещё часик, возвращаемся домой, дочка бежит первой, открывает ключом квартиру... и, о чудо, под нашей ёлкой - гора подарков!!! Надо было видеть её глаза!!! Размером с блюдце! А на лице - море эмоций: Деда НЕТ!!! НО, вот они - ПОДАРКИ, появившиеся ниоткуда!!! Конечно, мы подтвердили, что, таки да, заезжал, оставлял, ведь мы в этом году быди хорошими мальчиками-девочками, а кому же ещё подарки, если не нам??!! В общем, дочурка опять стала верить в Рождественского Деда!
Только через 25 лет я признался дочке, что ТЕ подарки из моего тайного места в квартире, достала и положила под ёлку её любимая бабушка, имевшая ключ от квартиры и, перед праздником, зашедшая к нам домой и которой мы заранее сказали, где спрятаны подарки...

561

Отматывая назад, в не очень далекое прошлое, когда мы решили отдать ребёнка в музыкальную школу.
Как оказалось, рядом расположенная Загородная музыкальная является ещё и очень престижной.
Но маленькие детки про это не знают, в силу своего возраста, а родители прекрасно рассчитывают свои возможности до символического вступительного экзамена.
В тот год поступала вместе с нами внучка профессора той самой школы.
Естественно она самая первая, перед строгой комиссией доцентов и прочих коллег, милое создание с кудряшками и розовым бантом.
Все конечно в курсе, чья внучка, но чисто формально нужно что-то спросить. Уверенный в музыкальной составляющей председатель комиссии спрашивает:
- Скажи деточка, что находится в начале нотного стана?
- Скрипичный ключ.
- Замечательно. Какая нотка находится на первой дополнительной линии?
- Нотка До.
- Отлично. А что такое тон и полутон ты же знаешь.
- Да знаю.
- Так что у нас между первой и второй…
- Перерывчик небольшой, - не дает договорить юное создание.
Срывая шквал аплодисментов членов комиссии и остальных присутствующих.

562

На днях была тут история про мусоровоз, который сломался на выезде из двора, и вызвал гнев дворовых бабулек. Прочитал я эту историю, и вспомнил свою, из давних лет блаженной молодости! Как-то в конце 90-х решили мы своей небольшой семьёй отдохнуть на море. Поскольку незадолго до этого мы обзавелись шикарным авто, первым в нашей жизни, то ему и вручили свою отпускную судьбу. В Ялте мы никогда до этого не были, города не знали, но жильё нашли сразу: я просто остановился на какой-то улице, обратился к первой встречной, и она тут же предложила сдать нам однокомнатную квартиру по вполне приемлемой цене. К тому же она добавила, что у дома есть двор, где можно поставить машину! Это было просто великолепно, и через несколько минут я уже въезжал по узкому проезду в квадратный городской двор, на который с четырёх сторон смотрели окна многоквартирного дома. Был вечер, и двор был безлюден, что, как выяснилось позже, было большой редкостью. Хозяйка показала квартиру, отдала ключ, взяла деньги и предоставила нас самим себе.
Наутро, выйдя из дома, мы были ошеломлены большим количеством людей, наполнявших двор, а также тем, что все они были невероятно оживлены, и, отчаянно жестикулируя, что-то очень громко обсуждали. «Это Рабинович, он вечно пускает кого попало!», «Да нет, у Рабиновича уже живут!». Подивившись темпераменту южан, мы пошли гулять по городу. То же продолжалось на второй день, и третий, и тут я вдруг понял причину народных волнений: жильцы дома возмущались фактом нахождения во дворе автомобиля, и пытались выяснить, какой хам и наглец посмел его поставить!! Других машин во дворе не было. Очевидно, наша хозяйка сама в квартире не жила, порядков не знала, вот и подставила нас. Все эти дни к машине мы не подходили, поэтому никто не догадывался, что она наша, и на таком негативном фоне я, конечно, не стал заявлять: «Я скажу вам, не тая, незнакомец, — это я». Но на следующий день мы планировали покататься по городу и окрестностям, а также основательно закупиться местными сувенирами, производимыми знаменитой «Массандрой».
Утром, пока жена с дочкой собирались, я бодро подошёл к машине, и сел за руль, надеясь незаметно улизнуть. Не тут-то было! Раздались дикие вопли, и мою машину окружило, кажется, всё местное население, включая грудных младенцев, парализованных старцев, собак и попугаев. Они орали то вместе, то поврозь, а то попеременно, отдельных слов и фраз я не различал, но смысл был понятен: меня характеризовали не самым лучшим образом, и настоятельно советовали убраться поскорее из их прекрасного двора. Это полностью соответствовало и моему желанию, поэтому, вытянув для верности до отказа бензонасос, я завёл двигатель. Дальнейшее должен был бы описывать Лермонтов: «И вопли тысячи соседей слились в кошмарный вой». Да, конечно, мой ИЖ-Комби, он же, по сути, Москвич-2140, не был образцом экологичности, особенно в момент запуска. Но я никого не хотел отравить и удушить, как они утверждали, я хотел только одного: побыстрее уехать!! Если бы подо мной был драгстер, способный стартовать с места с пламенем из-под колёс, я бы так и сделал, но мой автомобиль такой способностью не обладал, совсем наоборот, до того, как сдвинуться с места, он предпочитал какое-то время поработать в холостую. Летом это время было небольшим, но мне и оно показалось вечностью, поскольку я подозревал, что меня вот-вот извлекут из машины и подвергнут суду Линча. Наконец, я поехал. Легко сказать, «поехал»! Мне предстояло, сдавая задним ходом, повернуть под прямым углом в узкий проезд, ширина которого ненамного превышала габариты машины. Конечно, есть асы, которые такой манёвр совершают на вираже с пробуксовкой, но я к таким виртуозам тогда не относился (да и сейчас не отношусь, если честно). Поэтому я выезжал медленно и печально. Общественность сочла это дополнительным издевательством, вроде я демонстративно плюю на их коллективный призыв исчезнуть мгновенно и без следа, поэтому, когда я вырвался на оперативный простор, сопровождавшие меня крики проклятий слышал уже берег турецкий.
Вернувшись вечером, я, конечно, оставил машину на улице, не рискнув въезжать в гостеприимный двор. Я и входил-то в него с опаской, но в отрыве от авто меня никто не признал, ялтинцы оказались удивительно доброжелательными и приветливыми людьми, так что неприятный эпизод скоро стёрся из памяти, его вытеснили солнце, море, Ялта... :)

564

Будучи в карибском круизе, на одном из островов пошли с друзьями на пляж. Супруга друга боялась потерять карточку-ключ и решила засунуть ее в верхнюю часть своего купальника (надо сказать, исключительно объемную). Когда пришло время возвращаться на судно, она, достав карточку, обнаружила, что лицевая сторона опустела, а все надписи, как детские переводные картинки, теперь отпечатались на ее выдающейся части тела. Посмеялись и решили, что беда вроде невелика - карточка магнитная, информация на носителе всяко должна сохраниться. Возвращаемся на судно, охрана на входе - индус за старшего и филиппинец - проверяют карточки:
- А где все надписи?
Дама игриво:
- Ой, мальчики, а они теперь на моей груди. Хотите взглянуть?
Индус с энтузиазмом:
- Йеееес!
Филиппинец в ужасе:
- Нооооу!
Пауза. Смотрит на индуса:
- Йеееес?

565

- Что бы вы сделали, если бы, проехав на своем автомобиле более километра, вдруг обнаружили, что ключ от него забыли в гараже? - спрашивает инструктор автошколы. - Я бы нажал на тормоз и вышел из машины, чтобы поглядеть на того идиота, который ее толкает.

566

Прошу прощения за ненормативную лексику. Историю я эту цитирую, как слышала.
Наш сосед делает ремонт. Работяги у него попались достаточно ленивые, то есть работают часа три в день, остальное время травят байки и курят.
Иду я мимо. Дошла до почтового ящика, пока ключ, пока квитанция. Ребята сидят в квартире, дверь приоткрыта, слышно шикарно.
И слышу...
1. - ...после французской революции п...сов перестали сжигать.
Я прифигела, стою, слушаю. Обозначаю голоса цифрами 1 и 2. Не дословно, но близко к услышанному.
2. - Правда, что ль?
1. - Да. Потом, правда, Наполеон их опять начал гонять. После Октябрьской революции статью за п...сов отменили.
2. - У нас их при царе сажали?
1. - да. Потом их опять Сталин прижал.
2. - Ну ни... себе!
1. - В 91-м они опять выползли. После перестройки.
2. - Это че? Революцию делают п...сы?
1. - Нет. Как только слышишь лозунги с Европы - береги ж...у.
Честно признаюсь, дальше не дослушала. Дома просмеялась кое-как. А жаль. Умные, оказывается, ребята.

569

Встречаются бравый солдат Швейк и Труффальдино из Бергамо. Напились, а закусить нечем. Швейк предлагает: - Давай у твоих хозяев что-нибудь сожрем. Труффальдино весь побледнел и говорит: - Не, мне вчера денщик поручика Ржевского про малиновую косточку рассказал, так я с тех пор даже 'Вискас' у кошки не трогаю. Швейк говорит: - С этим проблем не будет. Ты на задницу клеем стульчак от унитаза с крышкой приклей, замок присобачь, только ключ не проглатывай, а то никогда не достанешь.

570

Был у нас добрейший умнейший кот с незамысловатым именем Рыжик. Глазки-янтарики, шкурка-золотое руно. Он нёс оранжевый цвет в этот мир! Рыжик жил поочередно на трёх квартирах (в зависимости от того, какие квартиры сдавались жильцам, а в какой жила на данный момент его хозяйка - жена моего папы), причем самостоятельно перемещался между квартирами, умудряясь никогда не попадать под машину даже в местах, где под машины часто попадали люди. Больше всех Рыжик любил моего папу, который ласково называл кота "сына". Когда папа клал ему в миску еду, Рыжик непременно благодарил, прежде чем приступить к трапезе - он долго тёрся боками о папины ноги. Обычно молчаливый, Рыжик непременно подавал голос за несколько секунд до того, как в замочной скважине поворачивался ключ, и папа открывал дверь. Ни на кого другого кот так не реагировал. Как-то раз дети взорвали во дворе петарду. Рыжик, который в этот момент находился на веранде, решив, что начался обстрел, ломанулся в комнату по зигзагообразной траектории. "Откуда он знает, что так в него будет трудно попасть? Обучение проходил, что ли?", - удивлялся папа. Однажды Рыжик решил угостить папу, чем Бог послал, и притащил домой дохлую мышь. Папа мышь выбросил в окно. Рыжик, решив, что папа предпочитает птицу, притащил задушенного голубя. Голубь последовал за мышью, но папе было приятно, что "сына" о нём заботится. Как-то особенно студёной зимой, где-то между Новым Годом и Рождеством, хозяйка Рыжика, папина жена, подобрала в подъезде замерзающего котёнка. Котёнок отогрелся и прижился дома. Рыжик относился к малышу снисходительно, ни разу когтем не тронул, даже когда мелкий начинал есть из миски Рыжика, шустро управившись со своей порцией. Рыжик в таких случаях молча отходил. Когда хозяйка ласкала котенка, на мордочке Рыжика было ясно написано обидное чувство ревности старшего ребёнка в семье. Той же необычно холодной зимой Рыжик исчез. Ушёл, как обычно, по своим кошачьим делам, и не вернулся. Папа сказал, что он ушёл из-за нового котёнка, не смог смириться с тем, что он теперь не единственный любимец в семье. Гордый. Фотка Рыжика в рамке с тех пор стоит у папы на столе уже лет пять. Больше котов папа заводить не хочет, только подкармливает дворовых.

571

- Позитивное отношение к жизни + несокрушимая воля к победе - вот ключ к счастью! - хмуро пробурчал я себе под нос, выйдя ранним утром на прогулку в парк и завидев разверзшиеся предо мной хляби.

Выпавший накануне обильный снегопад превратился за ночь в сплошной гололед, разделяемый только бурными талыми потоками во всех низинах. В прежние времена я бы уныло чапал, осторожно и медленно переставляя ноги, отчаянно бродя по берегам ручьев в поисках места для переправы, и проклиная Собянина, наложившего всюду гладкой плитки вместо того, чтобы прочистить городскую канализацию. Или отказался бы от прогулки вовсе.

Но я глянул на всю эту мерзость у себя под ногами с оптимистической точки зрения. Какова цель прогулки в парк? Подвигаться, размяться, проснуться, войти в хороший тонус. А что если отнестись ко всем этим льдам и водам как к дару природы? Как к новому комлекту фитнес-тренажеров прямо у порога моего дома? Установленные там турники и шведские стенки мне давно надоели, да и неохота позориться под окнами соседей.

А вот быстрое передвижение по льду с дикими прыжками через ручьи включает элементы фигурного катания и спортивного бега по пересеченной местности. Адреналин, тренировка координации конечностей и вестибулярного аппарата. Нагрузка на все группы мышц - размахиваешь руками, чтобы не свалиться. Отличная растяжка суставов, когда ноги разъезжаются.

Мог бы получиться олимпийский вид спорта - гололединг. Ну или айсджампинг. Народный, массовый, как некогда метание копья или диска, ныне удел скучных профи. Насколько веселее скользить по льду и прыгать через водные препятствия с практической целью куда-то побыстрее добраться, чем качать веса сидя в фитнесе или трусить легким бегом по сухим дорожкам.

В понедельник 12 декабря я добрался-таки до парка, но даже входить в него не стал. Четверть часа скорого пешего передвижения по московскому гололеду вполне заменили мне час утренней зарядки.

572

Сын, сидя за компьютером, спрашивает отца:
- Пап, а зачем нужен антивирус?
- Понимаешь, сынок, представь себе, что к тебе в квартиру постоянно проникают воришки и утаскивают то колбасу из холодильника, то веник, то кошелек. А тут появляется некто и предлагает избавить тебя от этих проблем за некоторую сумму, а зачастую и вовсе бесплатно, но с условием, что у него будет ключ от твоей квартиры, чтобы знать, что ничего теперь не пропадает.
- И ничего не пропадает?
- Да вроде ничего, но теперь этот некто знает что где и на какой полке у тебя лежит.

574

Просили рассказать, как проходила моя адаптация в США. Я было отказался: всё как у всех, но потом вспомнил кое-какие моменты и решил, что от сайта не убудет, если расскажу.

Ехал я не на пустое место, а к родителям и брату, они уже 5 лет жили в Нью-Йорке. Брат пообещал кормить нас первый год, пока я найду работу. Но прокормить – это одно, а поселить – несколько другое. Я с дочками занял в их маленькой квартирке спальню, родителей вытеснил в гостиную, а брату остался только матрац у входной двери. Мою беременную жену в самолет не пустили, она осталась рожать и должна была прилететь с младенцем позже, превратив квартиру из общежития гастарбайтеров в цыганский табор. Брат потряс друзей-программистов, мне нарисовали резюме (абсолютно правдивое), и уже через три недели по приезде я отправился на первое рабочее интервью.

Мой несостоявшийся будущий начальник вглядывался в мое резюме, находил там какую-нибудь аббревиатуру и спрашивал:
– What is SuperCard?
– It’s a programming language, – отвечал я. Он молчал еще минуту и задавал следующий вопрос:
– What is RPG?
– It’s a programming language.

Аббревиатур было много, знакомых интервьюеру среди них не попалось. Я шел в программировании своим путем, единственным более-менее мейнстримовым языком, который я хорошо знал, был FoxPro, к тому времени изрядно устаревший. Наконец начальник объявил, что я overqualified, и в их фирме с банальным бейсиком мне будет неинтересно. Тогда я возгордился, а позже узнал, что это просто вежливая форма отказа. Выслушав описание интервью, брат задумчиво сказал:
– У Сэма в конторе есть какая-то программа. Надо спросить, на чем она написана.

Тут я подхожу к главной цели данного мемуара: рассказать о Сэме Полонском. Фамилию я изменил, но читатели, знавшие этого великого человека, несомненно его вспомнят.

Сэм, в то время Семён, приехал в Нью-Йорк из Кишинева еще в 70-х. Устроился в какую-то фирму электриком, но фирма вскоре разорилась. Сэм пошел работать на завод, но грянул кризис, и завод отправился вслед за фирмой. Сэм понял, что с правами человека и оплатой за труд в Америке всё хорошо, но с уверенностью в завтрашнем дне надо что-то делать.

От стресса он угодил в больницу. Посмотрел в палате по сторонам и нашел ответ на свой вопрос. Кризис или не кризис, но болеть и лечиться люди не перестанут. Работать надо в медицине. Но кем? Сэм посмотрел вокруг еще раз и нашел золотую жилу. Его окружали медицинские приборы.

В каждом госпитале имеется великое множество различной аппаратуры, от термометра, который засовывают вам в ухо, до аппарата МРТ, в который вас засовывают целиком. Еще столько же оборудования разбросано по офисам частных докторов. Всё это требует профилактического обслуживания, по-английски Preventative Maintenance, или пи-эм. И если в каком-нибудь пульсометре достаточно раз в год заменить батарейку, то какой-нибудь аппарат ИВЛ надо проверять каждый месяц, там протокол тестирования на 10 страниц и 150 пунктов, и не дай бог пациент помрет на этом аппарате, а потом выяснится, что один из 150 пунктов был пропущен.

Вот Сэм и стал делать эти пи-эмы, научился их делать очень хорошо и спокойно делал бы до пенсии, если бы не его сын. О старшем Сэмовом сыне я знаю только то, что он человек глубоко религиозный и сделал Сэма счастливым дедушкой то ли шести, то ли восьми внуков. А младший Стасик, он же Стэнли – личность незаурядная, в отца.

Стас с детства помогал отцу в работе. На следующий день после школьного выпускного он объявил:
– Папа, я открыл компанию. Зарегистрировался в мэрии, снял офис и нанял секретаршу.
– Молодец, сынок. Университет, значит, побоку. И чем твоя компания будет заниматься?
– Пи-эмами, конечно.
– Кто тебе их закажет?
– Пап, смотри. Ты меня когда звал на помощь?
– Когда аврал и не хватало рук. Перед комиссией. Или если госпиталь закупал много однотипных приборов, и через год им всем одновременно наступало время обслуживания.
– Вот. И так ведь в каждом госпитале. Сегодня аврал в одном, завтра в другом. И тут я буду приходить им на помощь.
– И кто будет делать эти пи-эмы?
– Мы с тобой.
– У меня вообще-то уже есть работа.
– Но ты же поможешь? А потом мы что-то придумаем.

Идея сработала. Сэма в госпиталях знали, их завалили заказами. Сэм, который к тому времени уже был менеджером по оборудованию в одном из госпиталей, вечером менял костюм на спецовку и шел помогать сыну, но им надо было еще человек 10. И Сэм придумал, где их взять.

Это был конец 80-х, из умирающего СССР валом повалили эмигранты. Наяна (NYANA, New York Association of New Americans), принимавшая до этого по тысяче человек в год, стала принимать по 50 тысяч. Она давала им какое-то пособие, помогала оформить документы и снять жилье, направляла на курсы английского и не очень понимала, что делать дальше. И тут пришел Сэм, создал при Наяне курсы медицинских техников, отобрал несколько десятков человек с инженерным образованием и хорошими руками и стал учить своему делу. Первый выпуск он взял в компанию Стасика, последующие пристроил в разные госпиталя. Обслуживание медоборудования – довольно узкая ниша, это не программирование или такси. Выпускники Сэмовых курсов заняли эту нишу целиком. Они работают (работали 20 лет назад) во всех нью-йоркских госпиталях, составляют там большинство технического персонала и благодарны Сэму по гроб жизни. Самые способные и упорные сделали карьеру, стали менеджерами и директорами. Один из них – мой брат.

Через несколько лет лавочка закрылась: большие компании почуяли золоую жилу и стали заключать прямые договора с госпиталями на обслуживание всей техники. Но откуда эти компании брали работников? Правильно, из выпускников Сэмовых курсов. Теперь у Стаса и Сэма не было договоров на пи-эмы, но были свои люди в госпиталях, которые эти пи-эмы делали. И был еще один козырь. Сэму надоело учитывать пи-эмы в Ворде и Экселе, человек по имени Анатолий написал для него простенькую компьютерную программу, которой все люди Сэма привыкли пользоваться. Стас резко переквалифицировал компанию и стал вместо пи-эмов продавать программу. Но ей надо было добавить красоты и функциональности. Они наняли второго программиста в помощь Анатолию и стали искать третьего.

И вот тут мне выпал выигрышный билет. Именно в этот момент мой брат вспомнил, что у Сэма есть какая-то программа, и решил поинтересоваться, на каком языке она написана. Это оказался FoxPro, я подошел к этой вакансии как ключ к замку. Я начал работать по специальности через 28 дней после приезда. По-моему, это рекорд «колбасной эмиграции».

90% успеха любой компьютерной программы – это правильное ТЗ, а нам ТЗ делал Сэм, который знал о пи-эмах всё. На пике у нас было 25 человек персонала и больше 300 госпиталей, в которых стояла наша программа. Как мы извращались с виртуальными машинами, обслуживая эти 300 госпиталей на однопользовательском FoxPro – это отдельная песня. Мы сделали версию для наладонных компьютеров (смартфонов еще не было) и еще много интересного. Потом компанию купила большая корпорация, у них были свои представления о бизнесе, многих сократили, я отправился в самостоятельное плавание. Сэм ушел на пенсию, через несколько лет он умер в довольно юном для Америки возрасте, в 70 с небольшим.

Он ко всем нам относился по-отечески, но меня выделял. Говорил: «Ты такой же шлимазл, как мой старший сын». Сейчас Ханука, положено есть латкес – картофельные оладьи. Я каждый раз вспоминаю, как Сэм приносил на работу целый таз этих оладьев, которые пекла его жена. Другая ханукальная традиция – делать подарки детям. Я считаю, что Сэм подарил мне Америку. И не только мне.

575

Устанавливаю себе "Фотошоп", и тут опа! - вылазит окно: "Введите ключ,
указанный на обратной стороне коробки с диском". Какой коробки, какого
диска, о чём они, с ума посходили?! Неужели не знают, что программы из
интернета берутся?! А ещё программисты...

577

Визит Деда мороза

Меня в этом году посетил Дед Мороз. Я всегда верил что он существует.
Проснулся я 1 января 2023 года около 3 часов дня. Прошелся по дому никого нет. Жена с дочкой ушли на лыжах кататься, можно было и на лодке ,на лыжах круче. Я подошел к бару , хотел открыть а там заперто, пошарил нет ключа значит жена уходя заперла и ключ спрятала. Пошел к холодильнику и в нем ничего интересного. Вдруг домофон запищал я подхожу а там у калитки стоит Дед Мороз с мешком. Я открыл дед зашел.
-Я дед Мороз я подарки вам принёс.
- Да заказанный уже был 31
-А я не заказанный я настоящий.
-Что вам подарить
-Да мне бы водочки бутылку
-Хорошо
И достаёт из мешка бутылку обсалюта
-На принимай
Я взял и предлагаю ему пойти на кухню выпить
Дед с удовольствием согласился
Сели мы с ним зарядили по фужерчику. Сидим базарим о погоде .
А тут как раз жена с прогулки вернулась .
Дед быстро попрощался и пропал
Жена зашла и видит что я сижу за столом бутылка на столе и огурцы солёные на блюде.
- Откуда у тебя эта водка ? у нас её никогда не было!!!
-Дед Мороз приходил угостил. Тут и дочка зашла
-Чего и правда дед Мороз приходил
-Правда
-А мне что принёс
-К тебе уже приходил .
Она недовольная ушла
- Ты давай не ври ? откуда водка?
-Говорят же тебе дед принёс.
-Я вот думаю может скорую вызвать ?тебе плохо.
- Дура мне хорошо.
-И всё таки скажи кто у тебя тут был?
-Сказал же дед Мороз
Жена больше ко мне приставать не стала
А что не верите? А водка а две рюмки на столе разве не доказательство..

578

Устроился мужик на завод работать. На следующий день оказывается в больнице. Приходит друг его навестить: - Че случилось-то? - Да захожу в цех, кричу напарнику: Вася, кинь мне ключ на 27! - И че? - Да знал бы я, что там столько Вась....

580

Совет "герою" сообщения : "В местный магазин мужчина без трусов пришел за водкой и пытался оплатить её домофонным ключом".

Если принял ты на грудь,
про трусы не позабудь!
Прежде чем кирнуть идти,
ниже пупа посмотри.

Как отправишься в ларёк,
тебе будет невдомёк,
когда пьяным в стельку был
ими грязный пол помыл!
Пол ты сильно заблевал
и трусами отмывал.

Прежде чем водяру пить,
её надо оплатить.
Станет пусть твоей привычкой ,
что платить надо наличкой!
Ключ, совсем наоборот.
для оплаты не пойдёт!

Эти меры соблюдай!
Про трусы не забывай!
Каждый новый божий день,
как в ларёк пойдёшь одень!

581

Кладоискатели

Вместо эпиграфа — анекдот: мастер-сантехник высовывает руку из канализационного колодца: «Ключ на 24!»
Ученик-сантехник ему подаёт указанное. Слышно плескание. Матерок.
Опять из колодца появляется рука: «Большой шведский ключ!»
… И так — целый день. К вечеру мастер-наставник поучает: «Учись! А то так и будешь всю жизнь ключи подавать!»
---
Показывали тут по «Культуре» очередное расследование-поиск Янтарной комнаты в Калининграде. Вся передача сводилась к идее, что Калининград стоит на низменном месте, поэтому спрятать, не вывозя, её могли где-угодно. Ещё бы! Журналист с историками тыкали в любое место на карте города. Бежали туда. Спускались в подвал и доходили до уровня, на котором плещется подозрительная жижа. После этого звучало стереотипное: «А вот если откачать или занырнуть!!!» Ага! Ага! А ещё в частном секторе в то время было много нужников! Так ящики могли же и разделить, и по одному утопить! Так что сейчас — самое время проверить их все методом отчёрпывания! Деятелям культуры, наверное, будет очень интересно всё это искать… А потом памятные таблички ставить: «В нужник такой-то нырял лично профессор такой-то!»

582

Три пожилых мужика - бывший пожарник, бывший полицейский и бывший работник морга - пьют и обсуждают самые центровые приколы в своей работе. Полицейский: - Помню, брали мы одну банду крутую, душ тридцать, так я ворвался самый первый в толпу, достал свой пистолет и давай палить! Двадцать кренделей уложил, вот круто было! Приятели: - Да-а... Пожарник: - Тушили мы как-то общагу студенческую, женскую... Ну, телки голыми прыгали из окон, а я их на руки принимал! Круто? Друганы его: - Да-а-а! Работник морга: - Как-то вызывают в гостиницу, мол, заберите труп. Приезжаем с напарником, портье выдает ключ, говорит какой номер, мы поднимаемся. На кровати лежит под простыней, а у него стоит! Не понесешь же в таком виде через весь отель! Беру швабру и ба-бах! Все! Пожарник и полицейский: - Ну, а в чем прикол-то? Работник морга: - Да так, номером ошиблись...

583

На предприятии в санузле общежития рабочих творился полный П. Не насрано было разве что в бачки. В душевых было не лучше, хоть там и не было говна, но грязи хватало, даже рукомойники были со свернутыми кранами и забрызганными зеркалами. Уборщица, дама в годах, не справлялась ни физически, ни морально с этим звиздецом.
Решено - поставили коменданта с обязанностями уборщика. Мужика. За неделю тот отдраил общагу, в т.ч. этот санузел. Вроде все должны быть счастливы? А вот комендант не счастлив. С ним не здороваются за руку, в столовой не садятся за один стол с ним, даже постоять покурить некоторые демонстративно отказывались. Мол, ты говна руками чистишь, не товарищ ты. Да и в туалете начали бумагу использованную прямо на пол бросать, нассать мимо это просто закон такой.
Как решать? Уговаривать/спорить/ругаться? Это уже проходили, надо более жесткий метод и в один прекрасный день на двери в санузел появился амбарный замок и расписание работы. Час утром и два часа вечером. Не терпится - на территории предприятия полно индивидуальных деревянных кабинок, ближайшая в 200 метрах. Попробовали возмущаться, но начальство встало на сторону коменданта.
И всё. Теперь с утра в санузел выстраивается очередь с полотенцами, зубными щетками. Посещение туалета регламентировано, если, по мнению очереди, ты уже слишком долго засиделся на белом друге, то тебе напомнят парой ласковых и стуком в дверь. А что самое главное? Если кто-то увидит, что предыдущий ну там, мягко говоря, оставил после себя туалетное помещение в грязном виде, то хрен тебя отпустят, пока не приведешь в порядок, причем даже без участие коменданта.
Короче - сила у того, у кого ключ от туалета.

584

Сева Новгородцев рассказал о своей учёбе в морском училище:

Вдогонку, о сдаче экзаменов

Экзамен — вещь неизбежная, мы понимали, что его надо как-то сдать, и стремились сделать это «малой кровью». Самый популярный метод был — создать библиотеку шпаргалок, на все экзаменационные билеты.
Билет, вернее, вопросы из него раздавали каждому курсанту в группе, он тщательно прорабатывал ответы и писал их микроскопическим почерком на клетчатой бумаге шириной в 10 тетрадных клеточек. Шпаргалка, или «шпора», получалась в виде длинной узкой полосы, которую складывали гармошкой со встречными складками, так, чтобы на экзамене можно было листать ее пальцами одной руки.
Техника была отработана и отточена. Заходивший на сдачу экзамена громким голосом докладывал: «Курсант такой-то на сдачу экзамена прибыл!» А взяв билет с экзаменационного стола, столь же четко объявлял: «Билет номер такой-то!»
В неприметной щели двери уже торчало чье-то ухо, которое исчезало, как только номер был услышан. Следующий за ним входил и таким же громким голосом объявлял свое имя, брал билет и так далее, но между первым и вторым уже шел многозначительный обмен взглядами: второй принес первому шпору на его билет.
С военной кафедрой было сложнее, билеты засекречены — видимо, чтобы врагу не достались. Экзаменационные вопросы хранились в сейфе, ключ от сейфа лежал в письменном столе начальника кафедры, стол запирался и опечатывался в конце дня. Кафедра с тяжелой стальной дверью запиралась на ночь на три замка, опечатывалась бумажной лентой с печатью и ниткой с пластилиновой пломбой. Иногда скопировать билеты удавалось через сердобольных сотрудниц, но это получалось редко.
В тот год перед нами стояла мрачная перспектива: до экзамена три дня, а вопросов нет. Промедление было подобно смерти — ни науку выучить не успеешь, ни шпоры написать.

На нашем курсе учился Коля, высокий, веселый и открытый парень. Он откровенно рассказывал, что в детстве попал к ворам, которые научили его своему ремеслу. С годами он стал мастером квартирных краж, пользовался авторитетом, являлся вором в законе, жил по понятиям и правилам воровского мира.
Коля мечтал стать моряком. Окончив школу с хорошими результатами, он обратился к ворам с просьбой отпустить его учиться. Дело это было рискованное. Во-первых, могли не отпустить, а во-вторых, могли посчитать предателем и отдать на «правеж», на расправу.
Сходка выслушала Колю, который, выражаясь современным языком, провел презентацию блестяще, убедительно и обаятельно, воры дрогнули сердцем и порешили: пущай пацан учится. Так Коля оказался в училище.

В группе все знали прошлое Коли. Он сам этого не скрывал, и хоть неловко напоминать человеку о его бывшей профессии, с которой он клятвенно покончил, но выхода другого не было.
Коллектив на пороге большой беды попросил бывшего вора-квартирника совершить ради товарищей взлом военной кафедры, не оставив следов. Коля долго не соглашался, но потом, поняв безвыходность положения, молча кивнул головой.
Я помню, как в два часа ночи он встал, оделся в спортивный темный костюм, взял с собой какой-то сверток и исчез. Вернулся он под утро, часам к пяти, с пачкой листков бумаги, на которой быстрым почерком написаны были вопросы из билетов. «Все время на это ушло!» — со слегка виноватой улыбкой сказал он.
Печати и пломбы на двери военной кафедры остались нетронутыми, письменный стол начальника закрыт и опечатан, а уж про сейф и говорить нечего — его даже и не проверяли. Экзамен группа сдала на «хорошо» и «отлично», что было отмечено в приказе по училищу.
Кое-что из военной науки я помню до сих пор: подводная лодка сокращенно — «пл»; а если их несколько, то «пл пл».

585

Меня удивляют удивляющиеся, меня возмущают возмущающиеся.

Ибо все становится понятно, если уяснить для себя свое место в пищевой цепочке.
Мы, автосервисы, суть тараканы, ворующие крошки со стола больших дядь, которые построили дом, притащили стол, навалили на этот стол хрючева, сели, завернули салфетку за воротник, налили беленькой, хлопнули, потянулись вилкой к скоромному, а тут мы.

При правильном понимании не возникает вопросов : как, ебанаврот , они сделали эту приблуду, что ее невозможно снять?
Акпп, которую не вытащить, не сняв двигло?
А ты и не должен туда свое рыло сувать, таракан. По мнению дядей.
Коробас этот должны менять на дилере, на новый, сняв корпус машины и за овердрхера денюх. Или поседевший от обьявленной цены клиент, должен в состоянии лихорадочной ажитации пребываючи, покупать новую бибику плюс цена утилизации старой. Ну ведь складно ж придумано, а?
А тут ты.
Промасленный, плохо пахнущий и грязно матерящийся придумал ключ из 8 сочленений и наперекор всем инженерным решениям , открутил таки проклятый болт.
Ну и обосрал хорошим людям всю малину.
Так и живем. Они нас-мы их.

А то иной раз слушаешь возмущения мастеров и диву даешься. Как тебя к таким малосообразительным пролетариям занесло в коллеги.
Уныло размышляешь, на каком перекрестке жизненного пути свернул не туда.
Наверное, когда опрометчиво уволился с престижной должности сторожа склада просроченных противогазов.

https://t.me/vseoakpp

586

Половой вопрос

Непосредственным участником этой истории я не был, но услышал её от одного из главных персонажей. Шёл 1989 год. Советский Союз трещал по швам. Вместе с ним трещали и моральные устои. Но ещё оставались нетронутые тлетворным влиянием перестройки девушки. Именно такой и была молодая выпускница педагогического института Ирина Ивановна.

Воспитанная матерью филологом, потомственная учительница, она отворачивалась (при матери) когда по телевизору в фильмах показывали скромные советские поцелуи. А недавно вышедший фильм «Маленькая Вера» считала чёрной порнухой. Но конечно же не сдержалась и посмотрела.

7Б был бы неплохим классом. Если бы не Петя Кучеренко. Он был хулиганом и грозой параллели с 1 класса. И чем дальше, тем более отвязными становились его шутки. Тем меньше он считался с авторитетом старших. Ирина Ивановна стала первой, на ком он стал проверять степень своей безнаказанности. Но до сегодняшнего дня шутки его были глупыми и детскими.

Шёл последний урок — урок литературы. Ирина Ивановна пыталась донести до учеников всю трагедию жизни и смерти Мцыри. Его подвиг, его чувства. Но класс откровенно скучал. Петя скучал больше всех.

Никакого подвига в том, чтобы убежать из монастыря и тут же сдохнуть он не видел. Но слова «ко мне он кинулся на грудь, но в горло я успел воткнуть» не давали покоя начинающим просыпаться гормонам.

Неожиданно для самого себя, Кучеренко встал и уже почти сформировавшимся баском на весь класс сказал.

— Ирина Ивановна, может быть прекратим заниматься фигней и обсудим половой вопрос?

— Половой вопрос? — переспросила учительница.

Она все еще была мыслями в горном монастыре и любовалась красотой природы. Когда смысл сказанного наконец дошёл до Ирины Ивановны, слёзы брызнули из её глаз и она всхлипывая выбежала из класса.

В учительской сидели учителя старого поколения. Среди них выделялась Людмила Викторовна — 50 лет, завуч, член партии, КМС по метанию ядра, 190 сантиметров роста и 120 кг веса. Ирина Ивановна вбежала в учительскую, упала на стул и громко разрыдалась. После кружки чая она рассказала, что произошло.

— Я разберусь! — рявкнула Людмила Викторовна и кажется одними мышцами ягодиц отбросила стул к стене.

Как и любой класс, оставшийся без учителя, 7Б шумел. Но никто не ушёл домой несмотря на то, что урок был последний. Распахнулась дверь и в класс вошла Людмила Викторовна. Сразу воцарилась такая тишина, что стало слышно, как на шкафу совокупляются мухи.

— Все свободны, Кучеренко остался!

Класс молниеносно, но при этом в абсолютной тишине очистился от детей.

— Кучеренко, я считаю, что ты достаточно взрослый, чтобы не только обсудить половой вопрос, но и приступить к практическим занятиям, — сказала завуч и закрыла дверь класса на ключ.

Вся жизнь пролетела перед глазами Пети. Его яички сжались до размера горошин. Не так он представлял свой первый секс. Холодный пот предательской струйкой стекал по спине и щекотал между булок.

— Я… Я не хочу. Не надо. Я больше не буду, — лепетал он.

— Сейчас ты у меня будешь жить половой жизнью! — гремел голос Людмилы Викторовны. И она неумолимо надвигалась на Кучеренко как айсберг на Титаник.

Когда хулиган уже вжался спиной в дальнюю стену и между ними оставалось каких-то пару метров, она остановилась и, указав рукой в угол, сказала:

— Вон там ведро и тряпка. Берешь их и драишь полы до зеркального блеска! Вот такая у тебя будет сегодня половая жизнь!

Петя Кучеренко шёл домой. Он курил, не прячась ни от кого и улыбался. Сегодня он не стал мужчиной, но был этому несказанно рад...

587

Клуб « Байкер из склепа». Платный въезд. Уютная атмосфера выхлопных газов. В зале постоянно звучит ненавязчивый « хэви-метал». В баре большой выбор коктейлей « Отвертка», « Ключ на 17», « Мобил-1». Каждая сороковая кружка пива бесплатно. Свежий бочковой бензин. Травка прямо с грядки. На сцене клоуны на велосипедах. Для желающих уединиться во дворе есть гараж. Работает мотоцикл.

588

Во время отдыха Владимира Высоцкого в Сочи в его гостиничный номер заглянули воры.
Вместе с вещами и одеждой они прихватили и все документы, и даже ключ от московской квартиры.
Обнаружив пропажу, Владимир Высоцкий отправился в ближайшее отделение милиции, написал заявление, и ему обещали помочь.
Но помощи не понадобилось.
Когда он вернулся в номер, там уже лежали похищенные вещи и записка: «Прости, Владимир Семенович, мы не знали, чьи это вещи. Джинсы, к сожалению, мы уже продали, но куртку и документы возвращаем в целости и сохранности».

589

Трое мужчин поселились в гостинице на 45-ом этаже. Администратор предупредил их, что лифт работает только до полуночи. Вечером трое друзей отправились в ресторан и вернулись после 12. Им пришлось подниматься по лестнице. Чтобы им не скучно было подниматься, они разделили 45 этажей на 3, и решили, что первые 15 этажей один будет рассказывать смешные истории, вторые 15 этажей другой будет петь, и последние 15 этажей третий будет рассказывать страшные истории. Итак, трое друзей, смеясь, прошли первые 15 этажей, под звуки пения прошли вторые 15 этажей и, наконец, настал черед третьего рассказывать страшилки. Он начинает: - Сейчас я расскажу вам страшную- престрашную историю, страшнее которой уже и быть не может. Мы, бл@, забыли ключ от номера на ресепшене взять...

590

Вор по вызову

Эрнеста Михайловича на почте все любили. Особенно начальство. Директор всегда говорил: «Хороший ты мужик, Михалыч! Добрый, отзывчивый, вежливый, а главное — работящий! Вот именно потому нам с тобой будет прощаться очень тяжело. Но (ты сам понимаешь) молодая кровь с современной техникой на «ты». Леночка нам продуктивность повысит, а это - главное для клиентов.

Эрнест посмотрел в сторону выпускницы парикмахерского лицея, которая уже полчаса искала провод от беспроводной мышки. Тяжело вздохнув, расписался в заявлении на увольнение.

Все провожали Михалыча со слезами на глазах, особенно новенькая Леночка. Михалыч стажировал ее месяц, но так и не смог объяснить последовательность ctrl+c и ctrl+v, а от слов Microsoft office Леночку до сих пор трясло. Последний раз, когда она попыталась поменять шрифт, у всего района отрубился интернет и погорели блоки питания.

Эрнест имел колоссальный опыт длиной в сорок лет. Был воспитан до омерзения и образован, всегда выглажен, причесан, напоминал классические жигули, которые тридцать лет стояли в гараже и были в полном исправном состоянии: родная краска, оригинальные детали. Только вставь ключ в зажигание и аппарат будет работать как часы. Но кому какое дело до классики, когда в салонах полно новеньких иномарок?

На собеседованиях Эрнесту вежливо отказывали, грубо называя дедушкой, но он не унывал и каждый раз с надеждой шел оббивать новые пороги. Но в один прекрасный день пороги закончились.

Примерно в то же время стали заканчиваться и деньги. Выхода оставалось два: воровать или просить милостыню. Честный и порядочный Эрнест отстоял от звонка до звонка неделю (с перерывами на чай из термоса) в подземном переходе, но ничего так и не заработал.

Ответственный работник заходил на пост (как и полагается человеку, работающему с населением) всегда опрятный — лучший костюм был выглажен и пах парфюмом, прическа уложена, а ботинки начищены. Эрнест просто не мог выглядеть иначе на людях. Гордо протянув руку, прямой как лом, он молча ждал подачек, словно нес службу в кремлевском карауле. На его фоне местные попрошайки выглядели как ветераны-погорельцы, у которых только что забрали всех котят. Они неплохо поднялись за время работы Михалыча, но делиться с ним не хотели, а когда Эрнест ушел, тоже очень расстроились.

Оставалось воровство. Эрнест тяжело вздохнул и пошел выбирать инструмент в магазине, где у него есть скидочная карта. Там его проконсультировали, какой фомкой лучше вскрывать двери, а также продали по акции перчатки и бахилы.

Грабить Эрнест решил недалеко, на соседней улице. Он всегда мечтал работать рядом с домом.

Пообещав самому себе, что все награбленное вернет с пенсии, мужчина вышел на дело.

Найдя нужную дверь, Эрнест потратил около сорока минут на то, чтобы ее вскрыть. За это время он успел поздороваться со всеми соседями и даже помог донести матрас одной женщине на верхний этаж.

Как только вор проник в квартиру, его тут же встретил местный кот, который жался к его ногам и жалобно мяукал. Эрнест прошел на кухню, но, не обнаружив кошачьей еды, быстренько сбегал в магазин и купил на последние деньги три влажных пакетика.

Как только пушистый был накормлен, Михалыч зашел в комнату, где его чуть не хватил приступ. Посреди зала стояла гладильная доска, а на ней утюг, который забыли выключить из сети. Вся комната пропахла раскаленным металлом. Выключив прибор, Эрнест бросился к балкону, чтобы проветрить помещение. Там он увидел несколько горшков с цветами, которые загибались от жажды. Набрав воды, Эрнест напоил бедные цветы и вернулся в комнату.

Квартира была заставлена дорогой техникой. Глаз Эрнеста упал на телевизор, который был размером с него самого. Михалыч поколебался, но брать его не стал, мало ли — разобьет по дороге, потом не расплатишься.

На столе лежал упитанный конверт, на котором числился адресат без индекса. Эрнест знал на память более сотни индексов и быстро вписал нужный, оставив свои отпечатки на шариковой ручке. Затем прикинул вес конверта на руках и приклеил три марки, которые всегда носил с собой.

Из денег Михалыч нашел пачку евро. Но понимая, что ими нигде не расплатишься, решил оставить наличные на месте.

Единственным украшением были два обручальных кольца в вазочке. Эрнест потянулся было к золоту, но потом одернул руку. Только ЗАГС может лишить людей таких вещей, пусть и условно.

На полке он заметил пивной стакан с мелочью. Потратив некоторое время, Эрнест насчитал пятьсот рублей. Этого вполне могло хватить на какое-то время. Но желудок сводило от голода, и мужчина двинул на кухню. Там на разделочном столе он обнаружил неразобранные пакеты с овощами, мясом и рисом. Эрнест сварганил целую сковороду своего фирменного ризотто и, съев небольшую порцию, вымыл свою тарелку вместе со всей посудой, что была в раковине.

Перед уходом Эрнест Михайлович оставил записку, в которой написал следующее:

«Глубоко сожалею, что вынужден был вас ограбить. Обещаю, что верну все, как только будет такая возможность».

В конце поставил подпись, дату, инициалы и оставил номер телефона, на который можно прислать счет за съеденные продукты.

Вечером у Эрнеста случился приступ совести. Он не мог сидеть, не мог ходить, не мог спать. Мужчина ненавидел себя за содеянное, обещая молчаливым стенам утром отправиться в полицию с поличным. Но внезапное смс отменило явку с повинной.

С незнакомого номера Эрнесту пришло следующее:

«Добрый вечер. Скажите, не могли бы Вы приходить нас грабить три раза в неделю — по вторникам, четвергам и субботам? Предлагаю оплату в полторы тысячи за ограбление, деньги оставим там же, в стакане».

Ошарашенный подобным Эрнест тут же согласился, хоть и не понимал смысла.

Через две недели его жертвы сообщили своим друзьям о том, что их постоянно грабят, и те тоже попросились к Эрнесту в график. А потом появились еще другие и третьи. У Эрнеста почти не было свободного времени, грабежи были расписаны с утра и до поздней ночи. Иногда ему приходилось даже кого-то передвигать или записывать на месяц вперед. Через год Эрнест Михайлович ушел в отпуск, чем сильно расстроил своих жертв.

Он стал самой знаменитой криминальной фигурой в городе и ему срочно нужно было расширяться. Благо в его старом почтовом отделении начались массовые сокращения по возрасту. Эрнест звал всех к себе. Но брал на работу только честных и порядочных воров, а главное — трудолюбивых.

Александр Райн

591

1989й год выдался урожайным на гласность. Городские киоски ломились от бумаги, народ в нашей провинции предпочитал чтение хождениям на митинги. Я выписывал пять газет. Макулатуру забирал тесть. После небольшого вливания он любил за кухонным столом изготавливать из нее оригами для сортира. Выбирал страницы с фотографиями политических деятелей, перегибал их промеж глаз и с ехидным смешком ножичком нарезал квадратики 20х20. Занятие это иногда прерывалось криками тещи:
-Прекрати издеваться на членами политбюро! Вот вышлют тебя на Колыму!
-Не вышлют.
В один из июльских дней Матвеевич сидел в техотделе и читал свежую желтую прессу. Прочитал статью про кооператора Артема Тарасова, сделавшего состояние на продаже алюминиевых ложек в Америку. Потом шла реклама рижской конторы по скупке цветных металлов с ценами на них от этого самого алюминия до редкоземельного стронция. Дошел в списке до вольфрама и призадумался.
-Вася-спросил он зашедшего прораба- помнишь, к нам завозили из Риги вольфрамовые стержни для системы разморозки холодильников, там вроде еще оставались?
-Лежат на пятом складе- ответил прораб.
Вызвали кладовщицу и грузчика, и двинулись на склад. В далеком пыльном углу за досками валялись никому не нужные свертки со стержнями. Грузчик вытаскивал их на свет Божий, а кладовщица взвешивала. Набралось около 80ти килограмм.
Матвеевич вернулся в кабинет и быстро подсчитал на арифмометре, сверяясь с газетой. Сумма набиралась приличная. Разделил полученный результат на 46, число работников. На каждого выходило по 7-8 тысяч долларов. По ценам тех времен хватало на приличный дом, автомобиль и еще на пять лет безбедной жизни.
После обеда освободили от папок с документами конторский несгораемый шкаф и переносили драгоценные стержни со склада. Ключ от шкафа Матвеевич забрал себе. Потом в курилке состоялось собрание новоявленных миллионеров. Работяги разверзнув рты, не верили своему счастью. Кто-то побежал за портвешком. Некоторых обуяло беспокойство за сохранность металла.
Однако старая сторожиха на ломанном русском заверила:
-Мимо меня ни один черт не проскочит!
В томительном ожидании прошло две недели, пока прораб Вася не провел в курилке новое собрание. Оказалось, что старый маразматик Матвеевич перепутал рубли с копейками и на брата выходит лишь по 70 долларов. Но и эта сумма была довольно приличная.
Потом все опять затихло и однажды во время выходных пропал сейф прямо с вольфрамом. Либо черт все-таки проскочил мимо сторожихи, либо произошел другой казус. Хотели заявить в милицию, но на балансе предприятия вольфрам не числился. А потом произошли другие события и все это затерлось во времени.

592

Правила поведения проживающих в отеле « Все звёзды» г. Скипидарска Количество звезд над входом в отель обозначают количество ветеранов ВОВ, останавливавшихся в нашем отеле. Гости в номере могут бесплатно находиться только до 23.00! Для вызова гостей после 23 часов необходимо обратиться к дежурной по этажу. Гости, у которых оплачен завтрак в номер, могут забирать свою яичницу и кипяток в любое время с 09:00 до 09:05. Слуг у нас в отеле нет! Книга жалоб и предложений находится на ремонте. Запрещается пользоваться шахтами лифта БЕЗ ЛИФТА! Уважаемые гости! Не тыкайте сигаретами в пожарные дымодатчики. ОНИ НЕ РАБОТАЮТ! Курить в кровати разрешается только сигареты, купленные в буфете или у дежурной по этажу, в присутствии дежурной по этажу в кровати, под асбестовым одеялом. В изголовьи кровати должны находиться багор, песок, топор и красное конусообразное ведро с водой. В случае пожара проживающий обязан подать сигнал тревоги, при этом соблюдая тишину и не мешая отдыху других проживающих и персонала отеля. В целях экономии электроэнергии пользоваться шторами в светлое время суток запрещается. Запрещается использование электробытовых приборов в номере (телевизор, радио, люстра и прочее) по системе « ВСЕ ВКЛЮЧЕНО». КАТЕГОРИЧЕСКИ запрещается включать, выключать и выносить из номера торшер. Любые вопросы о работе торшера вы можете задать администрации отеля в четверг, 19 февраля, с 16.00 до 17.00. Уборка номера осуществляется по первому требованию уборщицы. Телефон будет автоматически отключен после первых неоплаченных 30 с. разговора. Вывешенная на дверь табличка « НЕ БЕСПОКОИТЬ» не относится к горничным, дежурной по этажу, уборщице и охране. Для пользования туалетом необходимо пользоваться фонариком, который вы можете за плату попросить у дежурной по этажу. Запрещается пользоваться защелкой на двери ванной комнаты во избежание самозапирания клиента и затруднения последующего доступа к нему со стороны администрации. Запрещается самовольно чинить сломанные защелки. В случае неисправности санузла заявку на ремонт сантехники жильцы обязаны подавать за 2 месяца. А вообще меньше жрать надо. Размер чаевых определяется работником отеля на месте оказания услуг. При недополучении необходимой суммы работник отеля имеет право оставаться в номере вплоть до окончания срока проживания неплательщика. При этом на чаевые начисляется пеня. Запрещается пользоваться полотенцем для ног для рук. Запрещается покупать в магазине « точно такое же» полотенце и подсовывать его в комплект гостиничного белья, потому что оно не точно такое же, а в 20 раз дешевле! Запрещается вносить изменения в конфигурацию пятен на обоях. Администрация имеет право снять у постояльца отпечатки пальцев для облегчения поисков виновных в разбитии стаканов. Уходя, следует оставлять ключ от номера и список ценных вещей (с указанием что где лежит) у дежурной по этажу. За ценные вещи администрация ответственности не несет. Прятать ценные вещи или неправильно указывать их местоположение категорически воспрещается!

593

Славный рыцарь отправляется в дальний поход. Уже сидя в седле, зовет своего верного друга, вручает ему ключ от пояса целомудрия своей жены и говорит: - Дорогой друг! Я буду отсутствовать несколько лет. Все это время ты должен охранять честь моей супруги и всегда держать ключ при себе. Затрубили горнисты и славный рыцарь выступил в поход. Не успел он отъехать подальше от городских ворот, как его нагнал верный друг на взмыленном коне и уже издалека закричал: - Какое счастье, что мне удалось тебя нагнать! - Что случилось? встревожился рыцарь. - Ты ведь дал мне не тот ключ.

595

Интересный случай приключился со мной и моими соседями. Сижу на кухне, пью чай. Стук в дверь. Сосед:
- Дядь Юр, ты же на все руки мастер, у нас замок сломался, не можем домой попасть!
Пошёл посмотрел. Действительно, ключ не проворачивается. Я попробовал в другую сторону, слышу КЛАЦ! Ригель выскочил. Я поворачиваю ключ в другую сторону, КЛАЦ! Ригель спрятался. Я ручку дверного замка методом академика Полозова вниз ЧПОК! Дверь открылась.
- Ребята, вы пытались открыть открытый замок.
И пошёл к себе. Слышу за спиной:
- Дура! Ты полчаса наряжалась, полчаса морду красила, мы с сыном полчаса ждали тебя возле крыльца, а у тебя времени не хватило дверь закрыть?
- А тебе что, было очень трудно вернуться и закрыть дверь?
Тут моё терпение лопнуло. Я заржал.

596

Карлсон, который живет на крыше, напросился в гости к женщине. Она спрашивает: - А вдруг муж вернется? - А я в окно. - Так ведь пятнадцатый этаж! - Я ведь Карлсон, взял и улетел. Только расположились загремел ключ в замке. Женщина схватила Карлсона и выбросила в окно. Входит муж: - Кто у нас был? - Никого не было. - А чьи на стуле штаны с пропеллером?

598

Объявления. Новогодние услуги. Установка пластиковых стеклопакетов в новогоднюю ночь! Быстро, весело, криво! Тел. 39-2349-02349. Установка детей на табуреты. Тел. 029- 380-9248. Открыт пункт приема еловых иголок, лома новогодних елок, цветных стеклоигрушек. Тел. 904-80-239480. Хоровод на дом! Предлагаем хороводы с частотой 400, 600, 800 и 1200 оборотов в минуту. Тел. 790-456-711. Снежные крепости, коттеджи, бунгало и берлоги под ключ. Тел. 912-3939-234. Снос гипсовых и кирпичных перегородок, установка праздничных столов любой длины. Фирма « Разойдись!» Тел. 123-8903- 8031.

599

Объявление. Помощь в бизнесе. Готовые ауры успешных компаний, фирм. Ауры под ключ. Излечение налогобоязни. Разработка амулетов с логотипом вашей компании. Составление фирменных молитв. Снятие порчи с трудового коллектива по групповой фотографии.

600

Прежде всего скажу что все чаще среди курцов со стажем бывают больные сердцем. А так же разными онко не дугами очень молодые люди. А все потому что табак нынче в моде. И вот начнут вот так в юности, а потом вырастут, мозги включат и решат бросить. Да не тут то было, привычка она так просто не сдаст. А бороться с ней это ой как не просто. Поэтому можно долго ходить по врачам, читать курсы, всякие пилюли да микстуры пить. Но если себя в руки не взять и толку не выйдет. И вот наш герой Витя Хлебушкин, курил аж с девяти лет. И как то дожил до 24-х. Отучился, пошел на работу и твердо решил завязать. К сожалению два года бросал он да не бросил. А работать он пошел в морг. Вместе со своим другом Сашей.

Я забегу в своем рассказе вперёд. Петрович он же старый алкаш и маргинал работал дворником в местной больнице. В то лето травы было много и косить надо было каждое утро. А лето было дождливым. И выдали Петровичу как нужно по штату плащ палатку с капюшоном. От дождя укрываться. А вместо бензо косы что бы не будить больных по утрам ему дали обычную косу. И каждое утро Петрович в капюшоне и с косой бодрил своим видом тяжело больных. А возле больницы и был тот морг в котором работали два друга Витя и Саша.

Но про Петровича они ничего не знали. А знали про него старые работники морга. И оставив ребят на ночь дежурить совсем забыли сказать им что старый алкаш любит выпить. А потом ещё среди ночи ходить по темным коридорам морга. Дел на дежурстве у ребят было не много. Знай себе сиди со светом да на звонки отвечай. И конечно же бегай кури на улицу. Однажды бывает все, но в этот раз как никогда. Кончились у ребят сигареты.

— Я сбегаю, — вызвался Саша, а Витя остался ждать.

Не спеша но время шло.

А Петрович в то утро скосив траву вмазал сто грамм водки (11 раз) и лег спать в подсобке морга. И конечно же в два часа ночи встал по нужде. Морг был закрыт, а ключи на вахте. У ребят.
Не снимая капюшона и не покладая косы пошел он ключи просить.

Тем временем Витёк нервно грыз семки и ждал друга из ночника. И вот в дверь постучали.

— Да тебя только за смертью посылать, — возмутился Витя и открыл дверь. На пороге стоял Петрович. Он был в капюшоне и с косой. У Вити от страха левая штанина стала теплой и влажной. И Витя и Петрович молча смотрели друг на друга. Но первым начал Петрович:

— Ну что ты смотришь на меня, как будто призрака увидел? Я работаю тута, ясно тебе?

— Ага, — хрюкнул Витя — конечно ясно, а что тут не ясно, в таком то месте самое то.

— Вот так вот, — начал Петрович из далека. А молодой то ты какой, и не пожил то жизни ещё толком.

В результате у Вити обе штанины стали мокрыми.

— Я, — начал Петрович, — тут давно работаю, много тут молодых было. Собственно говоря и не пожил никто толком. Кроме того у них болезни там всякие, онко, рак, цирроз, СПИД и все такое. И жалко же ребят. Например был один вот прям как ты и худой и курносый. Кстати, тебе лет то сколько?

— 24, — простонал Витя.

— И тому тоже было как тебе. Рак. А ты куришь?

— Уже нет, честное слово и больше никогда в жизни не буду. Простите меня, пожалста, — чуть не зарыдал Витёк.

— Ну вот и молодец, — похвалил Петрович, — а теперь дай ка мне ключи, я пойду по делам схожу, больных навещу.

И Витя дал ему ключ, а сам вжался стал в стенку. В результате в зале стоял запах удобрений. В итоге время шло, часы тикали и вскоре из ночника вернулся Саша с пивом и сигами.

— Ну чё ты там встал, бери стаканы, я все купил.

Хотя Витя молча смотрел на Сашу, а Саша на Витю.

— Да иди ты на йух со своим пивом и, — сказал Витя, — вредные привычки для лохов, ЗОЖ рулит.

И больше Витя в жизни не пил и не курил, а делал зарядку и обливался водой по утрам. А вы говорите тяжело победить привычки. Собственно говоря скажу что главное, это правильная мотивация.