Результатов: 24

1

В сельской семье умирает дед.
Обеспокоенные тем, куда последует дух батьки, члены семьи
приходят к выводу обратиться к соседу с просьбой опуститься
в яму вместе с гробом во время похорон и проследить за тем,
что будет происходить в преисподней.
Сосед соглашается.
В полночь появляется сам Дьявол со своими подданными.
Начинается суд.
Один из подданных открывает досье.
- Здесь их двое, начнем с этого, - и указывает на соседа.
Перепуганный досмерти сосед всает перед судом.
- А помнишь, как ты не поил своего осла, когда он был еще маленьким? -
спрашивает Дъявол.
- Да??? - отвечает сосед и тут же подданные лепят ему пощечину.
- А помнишь, как ты нагружал бедного осла когда он был...?
Так продолжается несколько часов.
Сосед, поняв, что так он не выдержит, выбегает сломя голову...
и натыкается на членов семьи.
- Ну что, как там?
- Плохо у него дело, - отвечает сосед. - Если я несколько часов
только по ослу отчет сдавал...

3

Сценка из жизни нашего универа (ТТУ). Девушки-первокурсницы, по указанию
преподавателя информатики, купили 3" дискет. Распечатали блоки, стали
наклейки клеить. А они, как известно, длинные, так, что часть заходит на
обратную сторону. Но они про это не знают и лепят на одну, заклеивая при
этом шторку. Сисадмин хотел повеситься, когда ему с невинным удивлением
сообщили, что у всех компов в классе не работают дисководы.

4

Это об опасности дословного перевода на английский с русского:
Такое безобидное выражение как "Чувствуйте себя как дома", если
дословно перевести на английский, будет выглядеть как
"Feel yourself like at home". Многие русские так и лепят не зная.
А для американза эта фраза будет звучать: "Занимайся онанизмом
как дома", поскольку выражение "feel yourself" именно это занятие
в точности и обозначает. Сам был свидетелем, когда на моей первой
работе, в фирме где было много русских, один сказал вот так
секретарше пришедшей к нему в его уголок по делам... такой конфуз
был, такой конфуз... Хорошо хоть секретарша была девчонкой
раскрепощенной и с юмором... Сказала, что ей этим заниматься
не приходиться...

6

Про детей, как мы любим.
Дочка наша ходила в вальдорфский садик, который замечателен тем, что
когнитивных навыков там не развивают, а всячески поощряют образное,
чувственное восприятие. Да простят меня эти святые люди за такую сухую
характеристику их работы, передать волшебную атмосферу, царящую там,
обычными словами очень сложно. Тем не менее - дети много работают с
природными материалами, лепят из воска, рисуют восковыми же мелками,
пекут печенье, сажают зернышки, ткут, шьют, работают в мастерской - при
этом много поют, очень редко плачут и совсем не дерутся. Дочка сад
обожала, мечтала пойти в вальдорфскую школу, но на семейном совете было
решено идти в обычную школу, ибо дитя уже и читает, и считает, и пишет,
и всему выучилось само.
Сказано - сделано. Учимся с первого сентября, и пока даже с
удовольствием. Школа крепкая, с традициями и методиками - как тут без
домашних заданий! Каждый день ее расспрашиваю, что да как, о чем
рассказывали да кто что ответил, и она довольно складно все
рассказывает. Интрига в том, что в классе много выпускников садика при
школе, которые специально в эту школу готовились. Девица наша не без
амбиций, поэтому то, что пишет она не быстрее всех, ее неприятно
удивляет. Так вот, расспрашиваю ее про математику, и она говорит: я,
мамочка, сегодня одна сказала, что у квадратного стола пять углов
станет, если один отпилить, а все говорили, что три. Что ж, молодец,
говорю, давай с математики и начнем уроки делать. А там, оказывается,
надо и фигурки дорисовать, и большую картинку раскрасить. Пыхтит моя
Никуша, старается, вижу - устала. Рассуждаю вслух: вот, доченька,
ребятки-то в этом садике много рисовали... а она: зато они про стол не
решили! Да, говорю, это ты молодец, сообразила. А вот и нет, - отвечает,
- не сообразила! Просто они рисовали, а я ПИЛИЛА!

9

Советую,Алёша,уходи

Советую,Алёша,уходи.
В Эстонском шалаше
Пока пересиди.

Неотвратимо движется
Бастрыкина каток.
Законы лепят для тебя:
Пересиди пока чуток.

Достоинство твоё
В народе не убудет.
Вернёшься в"Октябре"
Когда вляться будет власть
И кто-то в жопе будет.

Dazdraperma

10

В Иерусалиме выпало небывалое количество снега, впервые за двадцать лет. Жители интересуются: как относится иудаизм к снеговикам? А вот как:

"В будний день лепят снеговиков, но не завершают какую-то деталь, скажем, делают без носа или без ушей [изображать Б-жьи творения запрещено]. В субботу лепить их нельзя."

11

Дочка кинолога - с огромным стажем (8 лет от роду дочери и всегда с собаками). Мать - кинолог, работает в поисково-спасательном отряде МЧС, отчитывает дочь. Мол, ничем не занимаешься, вон подружки - лепят, рисуют, а Оля вяжет! На что дочерь кинологическая резонно парирует: "А чего там уметь вязать? Взял суку за ошейник и держи!"

12

Приходим утром с ребёнком поиграть в песочницу, а там... Малышей нет, но сидят двое парней-старшеклассников (класс 8 - 9 примерно...) и лепят куличики из песка. Всё как полагается: совочки, формочки... Уже целый ряд куличиков. А рядом валяется футбольный мяч. Я говорю: "Эх... где ты, детство золотое, да?" Они оба молча и грустно улыбнулись...

13

я не курю, но вот что меня смущает, почему на пачках сигарет лепят всякие изображения осложнений, вызванных курением, а на коробки конфет изображения кариеса и диабета - нет? если уж ратуете за здоровый образ жизни, то почему бы не быть честным до конца?

14

Эта история случилась давно, году в 1989-м, но стоит перед глазами так, как будто вчера все было.
На работе как-то вышел покурить за проходную, сел на крыльцо, сижу курю, лето, солнышко. Рядом с проходной справа от меня окно склада готовой продукции и от него никак не может отьехать камаз с телегой, видимо когда подъезжал задом, то его как складной ножик сложило, а обратно распрямиться ему никак не удается, места мало. Он взад-вперед попытается подать, упирается то в стену, то в бордюр, а выехать не может.
Слева от меня идет стройка, это к нашему зданию новый корпус лепят, а прямо напротив меня стоит строительный кран, не знаю марку, не разбираюсь, такой здоровенный на гусеницах со сборной стрелой высотой примерно этажей в пять. Вот камазисту и пришла мысль обратиться за помощью к крановщику. Кричит ему, руками машет, типа помоги, брат, дерни своим краном. Тот ему крюк подвел, водила цепляет им за колесо телеги, причем сразу мне показалось, что зацепил ненадежно, как-то боком, да и отверстия в колесе явно малы для такого крюка, кончик только пролез. Водила дает отмашку, крановой тянет телегу как-то вверх и одновременно в сторону, идея была с виду неплохая, если бы крюк был засунут поглубже, тогда бы машина распрямилась, но тут крюк вдруг соскочил. Летит на тросе прямо в мою сторону, а тут точно на прямой линии между колесом и мной стоит парень со стройки, стоит лицом ко мне на расстоянии метров пяти от меня, улыбается каким-то своим мыслям, и естественно не видит, как ему в затылок летит кусок железа весом не меньше чем килограмм на 30. А я это вижу, причем вижу так, как будто это все происходит в режиме замедленной киносъемки, хотя на самом деле все длилось наверно меньше секунды. Пытаюсь крикнуть предупредить, а у меня крик в горле застревает. Хотя в тот момент мне показалось, что я крикнул, но на самом деле наверно только прохрипеть смог, во всяком случае он никакого крика, как потом оказалось, не услышал.
Парень смотрит на меня, что-то проскакивает в его глазах, и за долю секунды до момента, когда его голова уже должна была разлететься на куски, он вдруг оборачивается, и как хороший боксер на ринге, мгновенно ныряет головой под крюк. Крюк пролетает от него буквально в сантиметрах и продолжает полет еще метра три в мою сторону, и оттуда уже обратно как маятник. Мне правда этот крюк никак не грозил, до меня ему длина троса не давала долететь.
Потом я у него спросил, что заставило его обернуться. Он ответил, что услышал за спиной звук, когда телега рухнула, но не обратил бы на него внимание, привык на стройке ко всяким громким звукам, но тут он увидел мои бешеные глаза, открытый рот и разведенные в стороны руки, понял, что у него за спиной что-то не так, обернулся, увидел перед самым носом эту здоровенную железяку и еле успел под нее поднырнуть. Пацан оказывается был разрядником по настольному теннису, это и помогло ему среагировать.
Не хочу ни разу ставить себе в заслугу, то что этот парень жив остался, я как бы и не успел ничего сделать, да и на моем месте вряд ли кто бы успел, может только кто-то другой смог бы крикнуть, но точно знаю, если бы я вышел покурить на пять минут раньше или позже, на один звук падения телеги он бы вряд ли обернулся.
Будьте всегда внимательны, потерять жизнь можно за один миг.

15

О детских трендах на игры.
Все, сталкивавшиеся хоть мимоходом с детьми, знают, что эти цветы жизни (по поговорке черного юмора румын, их цветение приятнее всего наблюдать издалека и на соседском окне. Поговорка бездетных и очень многодетных, наверное) время от времени заводят какую-нибудь странную моду на игры и игрушки.
В моем детстве это были прыгание через резинку для трусов, натянутую на ноги двух девочек, и ниточки между пальцами, которые надо было особым образом перекрещивать.
Загадочнейшим образом эта мода вернулась. В последние 5 лет даже и на западно-европейском телевидении стали появлятся рекламы дорогих и облагороженных вариантов этих резиночек и ниточек, которые я из советского детства помню. Сама купила дочке такую же резинку для ног от известной фирмы - пусть прыгает на здоровье.
Тренд последних лет... Нет, ну это что-то особенное. Называется "слайм". По-голландски слово это означает - "Слизь, сопли". И на вид субстанция эта более всего походит именно что на особо скверные сопли. Эдак 3-4-й день осложненного насморка навскидку, что по виду, что по вязкости. Отвратительная на вид желеобразная смесь ядовитых неприятных цветов, которую они в пальцах постоянно переминают и что-то там такое загадочное из нее лепят. Ничего общего с пластилином не имеет - инопланетного вида полужидкая гадость непонятного предназначения, которое дети почему-то очень любят и просят купить.
Купила на свою голову.
После нескольких случаев выковыриваний гадости из фильтра пылесоса и оттока кухонной раковины задалась вопросом - а что же это такое, и почему им это так нравится.
Оказалось, дело зашло так далеко, что у них там даже на Ю-Тубе лайф-хаки популярностью пользуются - как именно слайм самому сделать можно (из клея и некоторый других порошков и взвесей, в основном боро-содержащих) и что именно из них смастерить можно (можно, оказывается, сделать даже противоударный футляр для мобильника из слайма в полиэтиленовом мешочке. Детский вариант 3-D копирования).
Сегодняшний случай меня добил. В центральной городской библиотеке на видном месте нашли и одолжили толстенное, солидное, в пластифицированной твердой обложке издание - "Что можно смастерить из слайма". Прошлого, 2017, года издания. Как я отстала от жизни. Таки-да, детские 3-D копии и поделки чего угодно.
Мода эта, похоже, надолго, как колечки Looms, и ежели она до вас добралась - практический лайф-хак от родительницы счастливой обладательницы слайма:
а) Внимательно смотрите на пол при пропылесосивании дома, как при угрозе находки ядовитой змеи - если слайм попадет в пылесос, его очень трудно потом оттуда выковырять.
б) глядите в оба, что ваш ребенок оставил после мытья рук в раковине - от слайма забьется все. Это - очень плохие "сопли". К специальным средствам устойчивые.
в) отговорите ребенка или просто воспретите изготовление и игру с этой кошмарной, вязкой, годной на все и способной на все субстанцией. Если у вас получится. Вам нравится искусственные сопли из раковины выковыривать? Мне тоже нет.
Я ведь сегодня весь день на устранение локальной экологической катастрофы в доме после игры со слаймом потратила.
P.S. Фабриканты игрушек и детских поделочных матералов, похоже, специально обучены искусству пыток родителей в особо изощренной форме. Не поддавайтесь их рекламным провокациям.
No pasaran. Слайм больше в наш дом не пройдет.

16

про водолазов.
нас иногда дайверами называют. обижаемся немного. дайверы это любители. мы профессионалы.
в чём разница? дайверы это очень рискованное хобби. гибнут они - только в путь. водолазы, это очень безопасная профессия, вроде учителя в школе или врача в больнице. работаем согласно инструкциям, спокойно и степенно. правил не нарушаем, и именно поэтому обычно обходится без эксцессов. в любой стрессовой ситации не дёргаемся, а спокойно и ровно дышим. начнёшь дергаться - утонешь в чайной ложке, а так можно и из таких мест спокойно вылезти, куда и смотреть то страшно бывает. не все это понимают и поэтому пошли у дайверов слухи что "профессиональное" снаряжение лучше "любительского". иногда это так, иногда абсолютно наоборот. например ласты у меня чисто любительские, они мне больше нравятся. но действительно некоторые фирмы стали производить линейку любительского оборудования с грифом "профессиональное". некоторые, УВАЖАЕМЫЕ фирмы действительно делают качественные вещи, некоторые на обычное дерьмо лепят лейбл "профессиональное" и продают как будто это стоящая вещь. кстати прикол - когда появились первые костюмы, профессионалы стали брать самые дешёвые - черные костюмы. им было пофиг на цвет спецовки. теперь чёрные костюмы стали "профессиональные" и стоят дороже цветных. и костюмы бывают разные. например любители чаще берут "мокрые" костюмы, в них удобнее просто поплавать. они промокают сразу же как только опустился в воду, но вода в них прогревается от тела и не циркулирует. теплопроводность у воды достаточно высокая, но слой в несколько миллиметров уже неплохо греет. правда как только вошёл в воду - сразу же в костюм попадет достаточно холодная вода. некоторые заливают в костюм тёплую воду из чайника, некоторые просто мочатся в костюм, хотя это и не рекомендуется - моча резину разъедает. профессионалы же больше любят "сухие" костюмы. полностью герметичные и непромокаемые. под них одевается тёплое бельё и сидеть на дне можно гораздо дольше. подвижность меньше, но копать, варить или гайки крутить можно. в общем - сухая теплая спецовка.
и пришёл как то любитель устраиваться на работу профессионалом. теорию рассказал, подводные сигналы выучил. решили посмотреть как он в костюме на дне себя ведёт. а в сухом костюме так тоскливо и одиноко, что не все это выдерживают, так что отсеиваются на первом погружении много. так вот, одели любителя, и полез он в воду. отлазил хорошо и собрались его уже принимать, но тут при раздевании выяснилось что он по привычке нассал в сухой костюм. больше он там сам не появлялся

17

xxx: Родство индийского и русского народов проявляется и в искусстве: индусы лепят половую еблю, а русские рисуют.
xxx: Но самое поразительное сходство - в картинах. И у индусов, и у русских главные герои всегда синие.

20

Был такой забытый сегодня писатель Николай Шпанов (1896-1961). Один из первых писателей-детективщиков СССР. Он создал образ сыщика Нила Кручинина, своего рода наш ответ на комиссара Мэгре и Шерлока Холмса.

А после войны, страна зачитывалась его международными детективами — «Заговорщики» и «Поджигатели». Действие происходило в Германии, в Швейцарии, в Америке, среди персонажей были Гитлер, Трумен, Черчилль, Джон Фостер Даллес и другие.

И вот в Доме Литераторов, в присутствии самого Шпанова, шло обсуждение его нашумевших книг. Но шло оно вяло, ибо писатели мероприятие игнорировали, выступали педагоги и сотрудницы библиотек.

Тут в зале появилась писательница Александра Бруштейн (1884-1968). Устроители попросили ее выступить. Она отказывалась и говорила:

— Я боюсь, у меня получится слишком дерзко.

- Вот, вот, — говорят ей, — давайте… Это оживит обсуждение.

Бруштейн подошла к микрофону и сказала:

- Я родилась в Литве, в Вильно, и там прошли мои юные годы. И вот мне запомнился один анекдот. Идет по дороге ксендз и видит, что крестьянские дети лепят из навоза здание костела. Он умилился:

- Какие вы хорошие детки!.. Какой у вас красивый костел!.. И купол есть, и колокольня… Скажите, а в вашем костеле ксендз будет?

А дети ему отвечают:

- Если г…. хватит, будет и ксендз.

Так вот я хочу сказать, - закончила Бруштейн. - В романах «Заговорщики» и «Поджигатели»- г…а хватило на все!..

Смешно? Даже очень. Однако зависть никто не отменял. В то время романы Шпанова расходились огромными тиражами. Кроме того, он был известен как автор научно-популярных книг по истории техники и биографий ученых Джеймса Уатта, Этьена Ленеура. Короче, не все так однозначно в писательской среде.

22

Лёхины пельмени

Закадычный друг детства сейчас содержит гостевой дом в Суздале.
Недавно ему стукнуло 60.
Я приехать на юбилей, увы, не смог. Но в те дни мы особенно активно переписывались.

И вот, пишу тогда ему:

- Помнишь, как в 13 лет мы под твоим руководством пельмени делали? Ты пошарил по холодильнику, сам себя вслух спросил: "Чего бы пожрать? " И уже мне: "Давай пельмени налепим". Помнишь?

- Неа?!

- Я такой: «А ты умеешь?» Ты в ответ: «А чего там уметь?». Ты вытащил мясо, прикрутил к столу мясорубку, поручил мне прокручивать мясо. Сам в это время почистил лук, подсунул мне прокручивать вперемешку с мясом. Потом ещё солил и пробовал на вкус сырой фарш. Пробовать на вкус сырой фарш я и сейчас не научился ))).

Потом ты достал пельменницу с шестиугольными отверстиями, присыпал её мукой, положил на неё блин тестовый, который перед этим сам раскатал... Помнишь? Промял ямки в отверстиях...

Мы начали раскладывать мясо.
Ты - руками. Я - ложкой.
Ты раскладывал в четыре раза быстрее меня…

- Получилось вкусно, наверное )))

- Ох, Алеша! Мы были молодые и голодные. Конечно вкусно!.. Меня тогда поразила твоя уверенность. Принять решение сделать дело. Представлявшееся мне буквально невозможным. А ты - так буднично, между прочим... А не налепить ли пельмени... И - фигак! Готово!



Это мы в мае переписывались.

А сегодня он прислал аудио-сообщение:

- Гостей вот именно сейчас мало. Горничным нет работы. Но зарплату – хотят. Сказал им: "Раз работы нет – будем лепить пельмени!" Они – в ответ: «Думаете, это так просто?!» Я полистал телефон, и прочел им то твоё сообщение. Лепят!

***

Добавлю ещё, пожалуй...

Он каждое лето ездил к бабушкам и дедушкам в деревню в Мордовию. И, наверное, оттуда тоже у него эта ранняя самостоятельность и деятельность.

В то же лето он однажды сказал, что сделает на Докторовском озере, где мы всегда купались, мостки для ныряния. Притащил с недалекой стройки бруски длинные, столбики... мы ему помогали, но фактически он сделал эти мостки сам. Несколько лет они простояли. Это я тоже сейчас ему напомнил.

И моё теперешнее признание, что я тогда молчаливо восхищался его деловитостью и умелостью, оказалось для него неожиданным.

23

АДМИРАЛ.

Сразу скажу, эта история не о воинском звании, а всего лишь о маленькой бабочке и двух малышах, дошколятах, мальчике и девочке - моих внуках.
Папа с мамой частенько оставляют их мне - единственному дедушке. Вот и в прошлые выходные, сами отправились в город по делам, а их привезли ко мне на оба выходных дня.
Пора весенняя, занимаюсь с грядками. Ну и они - рядом, то камушки перебирают, то пирожки из песка лепят, то берут сачок и охотятся за бабочками.
В этот раз им повезло. Поймали яркую большую крапивницу. Но внук сказал, что это не крапивница, а - адмирал! Ну, адмирал и адмирал, я, честно говоря, и не знал, что такие бывают.
Адмирала они посадили в стеклянную банку, и остатки дня не отходили от неё. То травки туда сунут, то капают водички, "чтобы попила", как они мне объясняли.
Вечером все легли спать, ну и адмирал в своей баночке возле кроватки внуков.
Утром внуки спали, а я, приготовив завтрак, ушёл заниматься своими грядками.
Спустя пару часов, зашёл в дом, увидел их заплаканными и крепко поднапугался.

-Что случилось, поссорились? Болит что?

Оба молчат.
Проводил на кухню, умылись, завтракать не хотят. Сидят всё ещё зарёванные.
Мне стало не по себе, пытался выспросить, но тщетно.
Молчат.
Ну, думаю, успокоятся - скажут. Сам пошёл на огород.
Через некоторое время внук подходит с баночкой и спрашивает:

-Деда, ты нам можешь Адмирала починить? У него одно крылышко оторвалось, нечаянно. Он ничего не ел и мы его хотели покормить, а крылышко оторвалось - наполовину плачущим голосом поведал внук.

Я приготовился объяснять о жизни и о смерти, но тут же передумал.

-Давайте, я попробую помочь вашему питомцу, но у меня - условие. Вы пойдёте в дом и позавтракаете.

Внук, как мне показалось, приободрился и побежал в дом.
Я же, как вы, наверное, уже догадались, схватил сачок, баночку, и убежал за забор.
Вернулся с новым "Адмиралом" в баночке.
Выбежавшие внуки улыбались и радовались, глядя на своего выздоровевшего "адмирала". Только внук вдруг посерьёзнел и сказал:

- Дедушка, ты вчера правильно говорил - это крапивница, а не адмирал!

-Ну вот и ладно - ответил я. Только она сейчас болеет и после операции ей нужно на волю, давайте выпустим её?

Они, даже обрадовались.

-Дедушка, мы и сами хотели посмотреть, сможет ли она летать с приклеенным крылышком!

Мы вместе открыли баночку и выпустили крапивницу-адмирала на волю.

24

В США есть такое понятие – детские садики для пожилых. Говорят, в России тоже кое-где появились. Это место, куда на день привозят стариков и старушек из социального жилья, кто еще не совсем в деменции и ходячий, или по крайней мере сидячий в кресле-каталке. Они там занимаются примерно тем же, чем дети в обычном садике: общаются, делают гимнастику, что-то лепят, вырезают, раскрашивают, поют хором, играют в простые игры. Считается профилактикой Альцгеймера.

Я одно время волонтерничал в таком садике для русскоязычных. Давно, еще до ковида. Проводил какие-то викторины и, конечно, разговаривал с посетителями. Им там любые свежие уши в радость, не отпустят, пока не выложат всю биографию. Вот, рассказ одного старика запал в душу. Если бы я захотел сочинить что-то подобное, постеснялся бы настолько прямолинейной морали. Но жизнь – она не стесняется. Дед был совсем древний, совсем глухой, со слуховыми аппаратами на каждом ухе, но рассказывал живо и связно. Дальше от его лица.

«Мы с моей Гелей, то есть Ангелиной, прожили без малого шестьдесят лет. Она была исключительная красавица в молодости, но характерец... Мать-командирша. Всё знала лучше всех и всем раздавала ЦУ, то есть ценные указания. Мне первому, конечно. Пойди туда, принеси то, и почему принёс не то, кефир должен быть с зеленой крышечкой, а не с полосатой, а мясо – разве это мясо? Это же кости! Как будто кто-то тогда видел другое.

Пиво с друзьями, конечно, ни-ни, вот тебе клюковка, смородиновка и хреновуха, сиди и пей дома. По части наливок она была мастерица, и готовила всегда на ять, этим и держала. Я с ней не спорил никогда, если ЦУ не нравились, то просто пропускал мимо ушей. Когда совсем доставала, уезжал на рыбалку. То есть это я ей так говорил – на рыбалку. На самом деле такие рыбоньки иногда ловились, просто ах. С вот такими жабрами. Но рыбки рыбками, а возвращался всегда в семью.

Потом дочка с зятем приехали сюда и нас следом привезли, помогать с внуками. Тут она еще больше раскомандовалась, но и выполнять ЦУ стало проще. Мясо без костей в любом магазине, йогурт хоть с зеленой крышкой, хоть с красной, хоть с серо-буро-малиновой. Вырастили внуков, а правнуков нам уже не доверили. Да и сдавать она стала. Вроде не болела ничем особенным, ну, диабет, ну, давление, у кого их нет? Но я еще ходил по три мили каждое утро, а она – сначала с палочкой стала ходить, потом с волкером, то есть с ходунками, потом только по квартире, а потом упала в туалете и вообще перестала вставать. Нет, я понимаю, что толстым сложнее, она сильно располнела в Америке, на фудстемты много продуктов можно купить, все вкусные и все вредные.

Когда она слегла, мне совсем житья не стало. Каждые три минуты: Миша, Миша! Лекарство подай, памперс поменяй, воды принеси, нет, эта уже холодная, форточку открой, форточку закрой, подушку повыше, нет, теперь пониже. А если просить было не о чем, то послушай, тут по телевизору про Собчак такое рассказали!

И в конце концов я взбунтовался. Хватит, говорю. Всю жизнь ты меня гоняла как попку, дай хоть дожить спокойно. Без ухода ты не останешься, у нас хоматендка, то есть хожалка, работает по шесть часов в день, и дочка забегает каждый вечер, и внуки когда-никогда. Вот ими и командуй, а меня уволь.

Демонстративно снял слуховой аппарат – я тогда без него уже не слышал – и ушел в ливинг. Ну, знаешь наши пенсионерские квартиры, они маленькие, но как бы двухкомнатные, отдельно спальня, отдельно ливинг-рум, то есть зал-кухня-прихожая. И целый год к ней днем не подходил, наслаждался свободой. С утра снимал аппарат и сидел в ливинге за компьютером. Зять научил, как смотреть разные передачи с субтитрами и играть в шахматы по интернету. Бывало, если что-то позарез нужно, а хожалка уже ушла, Геля звонила дочке, дочка мне текстала, то есть писала на телефон, я тогда шел из ливинга в спальню и что надо делал. Но это раз в день, а не каждые три минуты.

А потом дочка зашла, как всегда, после работы, заглянула к маме в спальню и мне показывает: мол, надень аппарат, что-то сказать надо. Но я и сам уже понял. Отмучилась моя Геля. Может, ушла во сне, как праведница. А может, звала меня, помочь или попрощаться, но не дозвалась.

Пять лет уже, как ее не стало. И все пять лет, каждую ночь, она мне снится. Приходит и что-то говорит. Что-то очень-очень важное. А я не слышу! И слухового аппарата во сне у меня нет. Ищу его, ищу. Наконец нахожу: вот он! А я, оказывается, уже проснулся. А Геля осталась там, во сне».

Я больше не видел этого человека. Вскоре началась пандемия, садики для стариков закрылись. Он уже тогда был очень стар и вряд ли пережил эти четыре года. Но я надеюсь, что однажды он все же нашел во сне свой слуховой аппарат и услышал то, что жена хотела ему сказать. Что она его любит и прощает.