Результатов: 66

3

В июне 1948 года четыре человека сидели в хайфском кафе. Один из них – рыжий и высокий ирландец – что-то яростно чертил карандашом на салфетках, второй (приземистый шотландец с офицерскими знаками различия на кителе) мрачно курил, двое других пытались разобраться в импровизированных чертежах, периодически задавая идиотские вопросы.
- То есть, сначала тянем вот эту херню на себя, а потом…
- Да нет же! Нет! Наоборот! Это не трамвай! Это, сука, танк! – Орал рыжий.
- Нам завтра пиздец. – Мрачно резюмировал шотландец, прикуривая очередную сигарету.
Старший сержант Майкл Фланаган танкистом оказался куда лучшим, чем педагогом. Попробуй объяснить двум пехотинцам, никогда не видевшим танка изнутри, как именно им управлять. К тому же из учебных материалов в его распоряжении были только карандаш, салфетки и семиэтажный английский мат.
Родившийся в Ирландии в 1926-м году, Майкл никогда не испытывал особых симпатий к Британской империи. Его отец – старый боец ИРА – был против того, чтобы сын проливал кровь за оккупантов зеленого острова. Но романтика мировой войны увлекла шестнадцатилетнего фермера. Тот сбежал из дома, добавил себе два года и записался добровольцем. Высадка в Нормандии произвела на него неизгладимое впечатление. Хотя и не такое сильное, как освобождение концлагеря Берген-Бельзен. Тогда ему впервые пришлось обратиться к армейскому психологу (в роли которого выступил полковой капеллан).
Война кончилась, британцы оставляли свои подмандатные территории. На аэродроме в Хайфе дежурили четыре последних танка «Кромвель». Арабские армии наступали, руководство Хаганы отчаянно нуждалось в оружии и боеприпасах, а английскому командованию было поручено «любой ценой предотвратить попадание вооружения в руки одной из сторон конфликта». Танков у израильтян не было. Почти. Имелся один собранный из украденных запчастей «Шерман» без пушки.
Вечером 30 июня подразделение Фланагана должны были забрать из хайфского порта. Тогда-то он и подбил своего командира, лейтенанта Гарри Макдоналда, дезертировать из британской армии в израильскую. Прихватив с собой танки.
Увы, для четырех машин нужно четыре водителя. Двумя учениками Фланагана и Макдональда стали бойцы Хаганы, служившие в британской пехоте. Никого лучше в распоряжении подполья не нашлось.
- Точно пиздец. – Согласился ирландец.
Они накаркали. Ночью все четверо заняли свои места в «Кромвелях». Первый пехотинец тупо не сумел завести танк. Второй танк завел, проломил ограду аэропорта и улетел в песок. Коробку передач заклинило. В итоге, от четырех танков осталось два. Салфеточное обучение не помогло.
Фланаган с Макдональдом успешно довели свои машины до условленного места, где навстречу ирландцу вышел человек в форме старшего офицера британской армии. Майк потянулся за пистолетом, когда услышал «Шалом, хавер!». Дэн Самуэль – самый молодой майор танковых войск и внук лорда Герберта Самуэля – тоже решил дезертировать. Он же помогал в сборке недоделанного «Шермана».
Англичане нашли два брошенных танка и решили, что на базу напали. Когда поняли, что произошло, объявили план-перехват. Но к тому моменту оба «Кромвеля» долетели на крейсерской скорости до Тель-Авива и были надежно укрыты в гараже в районе Гиватаима.
Наутро мэр Хайфы принес свои извинения и пригласил британского командира на чай. Тот с негодованием приглашение отверг и погрузился на корабль. Местные газеты вышли под заголовком: «ХАЙФСКОЕ ЧАЕПИТИЕ: НИ ЧАЯ, НИ ТАНКОВ».
Благодаря двум «Кромвелям» израильтянам удалось отбить у иорданцев аэропорт Лод.
После войны Фланаган сменил имя на Михаэль Пелег, прошел гиюр и женился на сержанте своего подразделения – Рут Леви. Посаженным отцом на свадьбе был майор Дан Самуэль, а шафером – лейтенант Макдональд. Шотландец вспоминает, что раввин, который должен был вести церемонию, застрял в пробке и впавший в ярость Фланаган (к тому моменту уже номинально правоверный иудей, но в душе – ревностный католик) заорал на всю синагогу: «Иисус Христос, Иосиф, Мария… Где черти носят нашего рабби?!».
Макдональд потом вернулся в Англию. Фланаган остался в Израиле и прошел еще три войны – в 1956, 1967 и 1973.
Силуэт «Кромвеля» изображен на беретах израильских танкистов. По легенде, в Суэцкую войну – когда англичане и израильтяне уже оказались на одной стороне – британский генерал, командированный в Израиль, увидел этот значок и в недоумении спросил Ицхака Садэ:
- Неужели вы не могли выбрать для эмблемы что-нибудь получше?
- К сожалению, – ответил Садэ, – ничего лучше у вас в тот момент не было. Украли, что оставалось.
Иудаизм запрещает изображения людей. Поэтому мемориал «Большая тройка» в музее под Латруном состоит из трех танков. За фигуру Черчилля отвечает танк «Кромвель», угнанный сыном ирландского республиканца, иудео-католиком Майклом Фланаганом. За фигуру Рузвельта – танк «Шерман», собранный внуком британского лорда и первого губернатора подмандатной Палестины Даном Сэмуэлем.

4

Хоккей где-то конца 60-х

Во вчерашней истории https://www.anekdot.ru/id/1419977/ вспоминали про подростковое патриотическое восприятие мировых хоккейных заруб. Добавлю свои 5 копеек.

Очень переживали тогда за хоккей и взрослые, ведь советские мировые хоккейные победы воспринимались как престиж страны.
Был тогда очень известный спортивный комментатор Николай Озеров. И вот идет напряженная игра наших с "хвалеными канадскими профессионалами", как тогда нередко можно было услыхать от комментаторов по ТВ. Наш хоккей не считался тогда профессиональным: все игроки работали или служили в вооруженных силах. Озеров очень нервничает, комментируя события, то наши забьют, то нам. Озеров порой срывается на восклицания до крика, то бурно орет "гол" при забиваниями нашими. Качество изображения в телевизоре отвратительное, шайбу редко когда удается уверенно различить, ориентируюсь на эмоционального Озерова. Я смотрел репортаж уже глубокой ночью, никто не выигрывает, назначают дополнительное время, Озеров, слышно, уже устал, язык порой заплетается. И тут он взрывается: "гол!!!". Победа присуждается нашим. Дальше показывают картину официального награждения, слышен гимн СССР, видно поднимающийся флаг СССР. И Озеров комментирует уже спокойным, удовлетворенным и усталым голосом: "Звучит государственный флаг Советского Союза...". Он так и не поправился в завершающей части комментирования.

Может, он слышал трепыхание флага, которое ТВ до нас не донесло?

5

Я не согласен, когда считают рекламу сплошным обманом. Нет. Она, скорее подменяет понятия. Ее главная идея: купи это, и станешь тем-то.

Например, когда удачливый народный избранник светит котлами за полсотни тысяч евро, он вряд ли демонстрирует точнейший измеритель времени, столь нужный в его работе с людьми. Нет, он показывает свой уровень. Именно так, как подсказала реклама. Когда демонстрировала эти часы на фоне райской жизни.

А я - про фотографию. Которой увлекся еще в школе (запихивая в тесной кладовке пленку в бачок), и периодически щелкая "Зенитом" лет до 35ти. То есть до начала нулевых. В те годы мир начал ложиться под цифру. Стали уходить в прошлое проявочные центры с их плосколицыми карточками. И сраной датой в уголке.

Вернулось волшебство, когда автор снова становился художником. Ура!
Я разглядывал в журналах фотоработы и любовался качеством новой техники. А вскоре, по пьянке, не выдержал, опустошил заначки, и купил цифровую зеркалку.

Потратил выходные на съемку, выложил на комп, и обомлел. Это была полная херня. Прошло полгода. Число снимков достигло десяти тысяч, но положение не менялось. Унылые, сероватые, часто темные изображения вызывали только жалость к потраченным деньгам. На камере были установки: "пейзаж", "портрет", "спорт", но каждая рождала похожую ерунду.

Но как же? Я ведь покупал фото журналы, и там было все иначе! А потом почитал внимательно, и все понял. Ага! Там же ясно написано, какой камерой и объективом было снято. Вот я тупой! Дело в аппаратуре!

Это были жирные года, когда доходы позволяли погулять, и я не скупился на новое увлечение. Как результат, в любом отпуске меня выделял тяжеленный фото-рюкзак с притороченным штативом. Среди потной толпы поддатых мужиков и их жен в бикини, с разноцветными надувалками, мой угрюмый профессионализм вызывал недоумение. Но зато, вместо мутных телефонных селфи я гордо привозил с моря тысячи фоток (50 МП каждое), на которых при увеличении можно было рассмотреть даже лапки блох у обезьянки на руках. Хоть кого-то это взволновало? Вот именно. Мазня остается мазней, даже если пишется колонковыми кистями.

А потом случился пятиминутный разговор с незнакомцем, который изменил все. "Удачный снимок - это всегда лишь набросок. Задача фотографа - сделать из него картину". Я прозрел. Взял хорошие курсы по фотошопу и цветокоррекции. Это и было то, о чем молчали подписи под фото. Стало получаться. Иногда - очень хорошо. Однажды, когда пол-года не было работы, работал свадебщиком, где чуть не остался.
Перестал спорить и сравнивать камеры. А когда очередной энтузиаст наседал, демонстрировал, что все его фишки можно повторить на любом производителе.
А еще понял, что мне стало хватать одного объектива. Но для каждого, блин, кадра нужно было потеть, залазить, присаживаться и прилеживаться, а иногда и переснимать утром вместо вечера. Потом, выкинув 7 из 10 снятых, колдовать в лайтруме-фотошопе...

А все это было рассказано для концовки. Я ведь продал практически все приблуды, оставив одну тушку и пару линз. Конечно, потерял. Но, передавая очередной профессиональный объектив покупателю, с энтузиазмом уверял, что уж с этим стеклом у него точно будут одни шедевры.

6

КРЕЩЕНСКАЯ БАННАЯ САГА - 10
ОКТЯБРЬ. Пермь, пригород.

В конце октября, когда еще бушевали изрядно облысевшие краски осени, но неукротимой зеленью стояли хвойные леса, мы выбрались в самые места их естественного скопления - в Пермский край. Всей нашей банной компанией, описанной в февральской серии. Много где мы были, наездились по живописным окрестностям, но для темы моей саги достаточно отметить, что подлинному наслаждению от парилки очень способствует сначала протопать несколько километров подряд по морозным сырым подземельям.

Вспомните бесконечную анфиладу залов Эрмитажа, мысленно растяните ее в несколько раз, наполните ювелирными и скульптурными дарами природы вместо изделий рук человеческих, вырубите отопление, и тогда вы поймете, как хорошо пройти сквозь Кунгурскую ледяную пещеру, а после нее немедленно отправиться в баню пожарче и посуше.

Но бани в окрестностях пещеры мы не нашли. Совершили долгую ретираду в пригороды Перми, изрядно насидевшись в дороге. Вот эти факторы и стали вероятно причинами того, что наибольшее удовольствие от парилки и плавания я получил в удивительном месте, о котором собираюсь поведать. Каждый, кто собирается построить коттедж даже самый скромный, или хоть баню поставить на даче, может найти тут простые, но ценные лайфхаки. А мне нравится рассказывать истории, в этом духе и продолжу.

Мы въехали в типичный коттеджный поселок, какие тысячами стоят в радиусе трехсот км от Москвы и двухсот от Петербурга, продвигаясь с обеих сторон в район Валдая. Бесконечные высокие заборы, над ними торчат крыши кучно напиханных зданий. Унылое зрелище! Пермский пригород выглядел поначалу точно так же.

Но вот в одни из неприметных ворот мы въехали. Дома я сначала особо не заметил – обычный коттедж средних размеров, двухэтажным глухим задом повернут к забору у ворот. Дом оказался с сюрпризами, но о них потом. В тот вечер мы в него и не заходили.

А не заметил я его потому, что дух захватило от открывшихся впереди просторов. Бескрайние леса на крутых, высоких и плоских холмах, на многие версты раскинувшихся амфитеатром вокруг речки. Участок, куда нас занесло, стоит на взгорке, он скатывается с порядочных высей к дальнему озеру. Вот в ту сторону мы и зашагали вниз среди зеленых лужаек. Там виднелась бревенчатая банька, за нею стена леса, а сбоку блеснула голубая вода, слегка алая от пышного заката. Это оказался кафельный бассейн.

Там мы и напарились, и накупались вволю, многократно чередуя эти занятия за долгий вечер. В предбаннике успели посидеть-перекусить притомившись.

Парилка внутри самая обычная – полки в два уровня, места достаточно двоим лежать и четверым с обеих рук лупасить их вениками. Удивил метод появления самих веников. Хозяин их наламывал с дерев своей аллеи, высаженной у бани. От свежей листвы и хвои впечатления незабываемые.

Люди, привыкшие к сушеным размоченным веникам, могут считать, что это всё равно как свежие. Что существуют определенные даты заготовки и засушивания их в наилучшем виде для хранения на весь год. В общем-то всё это правильно – но только для тех случаев, когда под рукой нет своей вот такой аллеи.

Это как разница между сушеными ягодами и сорванными с куста самыми спелыми. Между борщом на кубиках кнор и настоящим. Между сухарем и свежевыпеченным хлебом. Между резиновой бабой и живой, в конце концов.

Суррогат пытается сохранить качества оригинала, но всегда отличается хоть чуть. При засушке теряется сущая мелочь - свежесть. Которая, как известно, бывает только первая, она же и последняя.

Таковы, во всяком случае, были мои личные ощущения от свежесорванных пермских веников. Те, кто привык к сушеным, вообще не поймут меня, пока сами не попробуют. Ликовали мои ноздри от смолистых ароматов, а кожа от крепкой упругости листьев. Весь организм радостно говорил мне:
- Наконец-то! Леша, какой же ты осёл, что дожил до 56 лет, так и не изведав этого ранее!

Поразила многофункциональность этой аллеи. Веники получаются с нее чисто попутно, для них просто выбраны наиболее подходящие сорта дерев. Главное назначение - саженцы, густо высаженные в несколько рядов у бани между единичными вековыми деревьями, надежно прикрывают вид на забор снизу.

Благодаря этому сверху кажется, что можно беспрепятственно гулять хоть до самого озера. Участок вытянулся именно к нему метров на 60. А дачи внизу куда-то провалились из виду благодаря крутому склону и этим кущам. За ними из бани не видны ни крыши снизу, ни сам забор. Полное ощущение раскидистой барской усадьбы, хотя поперек участок довольно узок.

Я там с рулеткой не лазил, но метров 25 наверно. Необходимо и достаточно поместиться дому, закрывающему вид на забор сверху, а внизу бассейну, бане и вениковой роще.

Для всего этого хватило обычного коттеджного участка соток в 15. Просто удачное расположение и грамотное ландшафтное обустройство места. В советские времена и 90-е оно считалось крайне неудачным для традиционных дачных садово - огородческих затей. Верхотура, бедная почва, пронизывающие ветры. Зимой точно перемерзнет клубника. Весной дожди и бурные талые потоки с обширного плоскогорья смоют остатки насаждений. Место пустовало и было куплено недорого.

А вот для бани на воде оно сгодилось великолепно. Чисто из малозаметных особенностей рельефа, крепчайшего известняка под участком.

И вот стою я на самом косогоре этого дачного безнадежья посреди сурового северного края, у крыльца бани, и удивляюсь - а почему тут так тихо? Сверху вроде ветер свищет. А тут восхитительно свежий аромат молодой зелени в спокойном месте. Как в оранжерее. Предпочтение отдано вечнозеленым растениям, дающим кислород круглый год. Но в ассортименте присутствуют и дубки, держащие листву до глубокой осени, и березы, распускающиеся ранней весною. Благодаря тихости листва вокруг была еще в основном зеленая, хотя вокруг изрядно опала.

В общем, маленький парк для гурманов веников и природных ароматов на все вкусы и сезоны. Не забыт и хрен - его тут до хрена. Можно выдернуть и растереть для дыхания прямо на месте. А я вот его в Москве покупаю по цене 200 руб за корень, вдвое дороже, чем флакон с эфирным маслом. И редко где его можно найти в продаже.

А на этом участке хрена столько, что на пол-Москвы хватит. Потому что спроса особого нет, хрен в парилках запрещен повсеместно. Нахрена он кому сдался без них. Экзотический товар для эксклюзивных любителей жить без простуды, дыша в кастрюлю у себя дома. Сошел за редкий медикамент, цена соответствующая. Пока его купят наконец, корень обычно жухл.

А тут никаких проблем - вырвал свежий у тропы, очистил, натер, закупорил в стеклянную банку и к печке. Делов на пять минут передохнуть между купанием и парилкой, мин через 15 сам дойдет.

Там я понял, чем такой хрен отличается от продажного. Ровно тем же, чем живой банный веник от сушеного. Ничем, кроме восхитительной свежести и ядрености.

Сам феномен, почему у входа в баню воздух тих и сух, частично вызван этим веникохренопарком. После ныряния в ледяную воду бассейна - кайф полнейший. Осмотревшись внимательно, понял, что именно для этого кайфа тут всё и обустроено - ветрозащита по всему периметру. Как старинная крепость от атак неприятеля со всех мыслимых направлений. С разной высотой стен в каждом месте, сообразно угрозе приступа.

От самых свирепых, северных ветров с Ледовитого океана наглухо прикрывает сама баня. От суровых восточных с Урала - пластиковый прозрачный короб над бассейном, вроде теплицы. С юга забор невысок, чтобы не закрывал солнце для саженцев. Но вместе с ними от ветра защищает надежно. В него упирается и ветер северный, обошедший баню с флангов. А главная группа дерев сосредоточилась на открытом, западном направлении, веером, во много рядов.

Склон южный, как уже догадался наверно читатель. Солнца в этих краях много, так что саженцы растут быстро и жадно поглощают влагу в этом затишье.

Парк Веников имеет и еще одну фунцию - сажепоглотителя. Сажи из печи вылетает немного, труба высокая и тяга отличная. Но дрова натуральные, при растопке слегка дымят. Частицам сажи есть где осесть на изобильной окружающей листве и хвое, потом ее смывает даже мелкий дождик. Во всяком случае, окружающая зелень закопченной после нашей бани не выглядела. Да и стены коттеджа сверху безупречно чисты, хотя и находятся на расстоянии всего метров 40.

Вообще во всем какая-то соразмерность и минимализм. Баня меньше 3х6 вместе с предбанником, бассейн тех же размеров. Так что для всего этого банно-купального уголка вместе с веникопарком хватило пары соток. Только кажется, что это немного - для людей, загромоздивших свои участки постройками, грядками и клумбами. Но в данном случае сыграл роль тот факт, что две сотки - это 200 кв метров сплошной высоко вздымающейся зелени, среди которой баня и бассейн выглядят крошечными, оставаясь достаточно вместительными для небольшой компании.

Имей я такую в студенческие годы, полкурса бы позвал в гости не задумываясь. И все бы легко разместились - дюжина в парилке, полдюжины в предбаннике, полдюжины купаясь. Остальные бы разбрелись бы по окрестным кущам для романтических прогулок. Потому что свежо, сухо и тихо, есть где согреться.

Именно так, полагаю, праздновались свадьбы у моих уральских предков. Баня на воде - это было обычное достояние простой работящей семьи. Моложенам всей родней строили их за день, просто в качестве коллективного свадебного подарка, ну и хорошо размяться перед застольем. Места для бани и новоселья выбирались на берегу именно такие - чтобы солнечно, безветренно и сухо, несмотря на близость воды. Обычно крутой взгорок, чтобы не затопило половодьем, и нырять с такого глубже. Густой могучий лес по сторонам бани, далеко простерший ветви над водою. Крепкая чистая глина на дне вместо кафеля. Проточная, но спокойная вода. Бесплатные, но самые ценные дары природы этих мест.

Я думал, что время то безвозвратно ушло - сами вкусы людей изменились. Ванная вместо бани, вода из крана вместо родниковой, тепло из батарей вместо дров. Изображение пылающего огня в камине вместо работающего камина. Изображения раков в Сандунах вместо самих раков. Кондиционированный воздух вместо лесного свежего. Чужая жизнь на экранах вместо своей - вот победоносные тренды цивилизации! Суррогатное существование вместо восхитительного, сушеная жизнь вместо подлинной. Историческая неизбежность урбанизации.

А тут человек городских занятий слегка обустроил пару соток в дальнем углу участка для своего же загородного отдыха. Нет леса? Посадил. Нет воды? Добыл, налил. Нет бани? Построил. Дует сквознячный ледяной ветер? Ликвидировал. Получилась лучшая баня на воде из всех мною виданных на пространствах от США до Японии.

Вот что такое пермские две сотки! Если к ним прилагается правильное целеполагание, любовь к настоящей русской бане и некоторые особенности местности.

А в тот в октябрьский вечер я стоял у крыльца бани как в тихом зеленом шатре с легкой позолотой и багрянцем.

Полное чувство единения с лесом, водой и небом. Солнце скоро закатилось, густая тьма опустилась на всю округу, а тишина и не прерывалась на закате. Все обитатели дач снизу и коттеджей сверху уже покинули эти места ввиду наступивших холодов. Одни мы тут были, банные пилигримы. Как-то разом зажглись на всем небе алмазные звезды, каратами где-то впятеро крупнее московских. Продолжением угасшего зарева пылала в зубах моих сигарета.

Глушь полная. Еле слышно, как шумит ветер, запутавшись в верхушках вековых сосен и лиственниц. Изредка всплеснет, крякнет и зафыркает кто-нибудь из нашей компании. Мощный шум, долгие шлепки вдаль - вблизь, как будто упитанного рослого кита на гарпун поймали - значит Костя Советник. Если как от длинного тощего угря - точно Викентий. Вертикальный тяжкий звук, как от Муму с кирпичом на шее, а потом тишина - это глубоко нырнул Леня. Стою спиной к бассейну, отгадываю сразу.

Чу! Заорет кот вдали, отчаянно заклекочет удирающая от него птица. Завозится в кустах уходящий спать ежик. Лопаются дрова в печи, сквозь их треск прорываются тихий вой трубы, взрывы гогота из предбанника. Мерные шлепки веников из парилки. Легкий смолистый аромат дыма и свежего воздуха. Красота!

Тело ощущалось как горячий барабан от всех этих плаваний и распариваний. Стоял я голый, с полотенцем вокруг чресел чисто из опасения отморозить себе яйца. Но и они отнюдь не зябли.

Просветление мною тогда овладело - что за вздор эти градусы на термометре! Счастье от комфортной температуры в них не измеришь. Сообразить правильную одежду по ним трудно. В пещере, где мы протопали полдня, были минусовые температуры и 100% влажность, но ощущалось жарко. Потому что безветренно, и мы резво прыгали с камня на камень.

Потом одежда отсырела изрядно, и стало реально холодно, сколько ни кутайся и не перетаптывайся. А вот когда мы бродили на верхушке горы у старинного монастыря по дороге обратно - вообще чуть не околел от мороза. Хотя ярко светило солнце, а температура могла быть и +15, на мне были теплая куртка и толстый свитер. Но свистал дикий ледяной ветер.

А тут у бани +5 наверно, а может +10, телу вообще неважно, свой микроклимат. Мне тепло и сухо, хотя вынырнул только что из воды. А может, и благодаря этому - тело решило при погружении, что его хотят то ли утопить, то ли заморозить. Послало горячую кровь во все конечности. Кожа высохла моментально, ветер не дует - это главное, ну и стою себе комфортно, любуюсь садом.

Вот как это выразить в градусах? Вспомнил метеорологов с их «градусами по ощущениям», отличающимся от подлинных обычно градуса на 2-3. По моим ощущениям, метеорологи эти при +5 ходят плотно закутавшись до ближайшего метро или авто, сообщая свои новости таким же гражданам.

А тут я стою нудистом и чувствую себя счастливо, тело жаром пышет. То же самое человеческое тело, что мерзло днем в зимней куртке со свитером. Нет на мне ни гор бицепсов, ни слоя подкожного жира, ни шерсти могучей. Но субьективное ощущение температуры воздуха +25-30, градусов на 20 выше реальной.

То есть, все эти банно-водные процедуры в сочетании с крепким массажем вениками и правильным обустройством ближайших окрестностей, превратили этот приполярный уголок в подобие экваториального Бали. Там я и при вечных +28 изрядно зяб, когда налетал влажный шквалистый ветер.

А тут что-то мне подсказывало, что и при 20-градусном морозе зимой неплохо так вот постоять. Особенно если в солнечную сухую погоду зайти в теплицу над бассейном - обычный парниковый эффект, и вода ледяная не слишком испаряется. Ветра вообще никакого. Лед нарасти не успеет, прорубь долбить не нужно. Растапливаешь баню - наполняешь бассейн. Уходя из бани - спускаешь. Только и всего.

И чистки бассейн особой не требует, потому что сама вода чистейшая. Пару дубовых листьев разве что со дна прибрать, к спине ненароком прилипших. С хороших веников больше и не облетает.

Температура воды зимой - те же +4, среднегодовая по этой местности. С глубины в пару десятков метров под нависшим лесным плоскогорьем. Этому слою грунтовых вод вообще пофиг, зима снаружи или лето. Обычная температура воды или кваса из холодильника. Никакая гниль от микробиоты и водорослей в этих проточных подземельях развестись не может в принципе.

Круглогодичный спа-курорт на маленьком углу коттеджного участка. Это если модными словами называть из рекламной брошюрки. А вообще это простой банно-ветрозащитный фокус, известный многим поколениям наших предков. Как не только выжить согревшись в суровом климате, но и наслаждаться им, купаясь в любой сезон и в любую погоду.

Насколько толковее это сделано на домашнем пермском участке мимоходом, для своего отдыха в свободное время, чем во всех виданных мною банях, построенных профессионалами в коммерческих целях.

Всё ими вроде предусмотрено, кроме главного - ветрозащиты на свежем воздухе, изобилия чистой воды в грунте и рядом устроенном водоеме. Плох танцор или хорош, ему вечно что-то мешает - в данном случае, что он привык танцевать совсем другие танцы. Не для северных российских широт, с их изобилием мороза и солнца зимой, чистых вод, леса и в нем свежего смолистого воздуха. Если мозги у застройщика набекрень, мысленно в Европе, так и бани у него выходят такие же.

Такова вкратце забавная история приключений западной коттеджной и банной архитектуры на просторах российских. Бережно копируя все лучшее от Ниццы до Финляндии, они проглядели главное достоинство солнечного лесного полноводного континентального климата на мощном известковом пласте пермского геологического периода от Новгорода до Зауралья. Потому что в Западной Европе этого нет.

Заценить по-настоящему весь кретинизм такого подхода возможно только зная, как строится современная русская баня нормальная. Вот поэтому я и описал столь подробно ту, в которой был лично.

Но речи мои снова сделались длинны, а это я еще до описания коттеджа над дровяной баней не дошел! В нем предусмотрены случаи, когда лень целый час растапливать дровяную, не с кем париться, погода стоит особо мерзкая, или не хочется беспокоить дымом изредка появляющихся с апреля до октябрь особо склочных соседей. Но попариться и поплавать вволю в бассейне - это само собой, раз заехал. Этим целям служат еще три бани, в самом коттедже.

В своей неутомимой борьбе за лаконичность решительно выношу дальнейшее в отдельную главку, которую запулю в комменты.

7

В 2002 году, когда Европейский центральный банк начал разрабатывать дизайн новой валюты евро, на купюрах было решено изобразить мосты как символ связи между странами ЕС. Проблема была в том, что банкнот всего семь (номиналом в 5, 10, 20, 50, 100, 200 и 500 евро), а в Евросоюз на тот момент входили 12 стран. Чтобы не провоцировать зависть и разногласия между участницами ЕС (кому понравится, что их мост изобразили на купюре в 5 евро, а соседский — на 500?), решили нарисовать просто абстрактные мосты. Рисовать доверили австрийскому дизайнеру Роберту Калине.
Калина изобразил каждый мост в соответствии с разными периодами европейской архитектуры — от aнтичности и романской эпохи на купюрах в 5 и 10 евро до ар-нуво и модерна на банкнотах в 200 и 500 евро. Получились абстрактные изображения с необычной линовкой и яркими цветами.
Bласти пригорода Роттердама Спейкениссе подумали - чего добру пропадать? - и в 2011 году наняли художника Робина Стама для воплощения абстракций в жизнь. Теперь копии евромостов с евробанкнот окружают жилой комплекс Het Land. Каждый из семи мостов проектировали в точности по изображению на купюре. Возле каждого моста установлены таблички, указывающие ракурс, с которого сооружения будут больше всего схожи с видом на банкнотах.

Антон Дьяконов

11

Однажды братьям Люмьер приснился плазменный телевизор с плоским экраном в 60 дюймов, с системой высокого разрешения, технологией стабилизации изображения DCI и объёмным звучанием Virtual Dolby

- А это идея! - воскликнули братья Люмьер и изобрели деревянный ящик с ручкой и простыню.

12

Навеяло комментарием к истории №1259015 26.10.21: "Мона Лиза вполне заурядная картина, в 1911 она висела а темном углу в Лувре, никто о ней не знал и никому до нее не было дела. Известность она получила только после того, как итальянский националист украл, из патриотических соображений, случайную картину из Лувра."
Когда учился в школе, мы про кражу и не знали, но мона Лиза была на слуху. И вот однажды, с соседом по парте Кольской, рассматривая картину, пришли к выводу:"Ни в картине, ни в женщине ничего особенного." Но у Кольки было сомнение - все эти репродукции могут и не передать тонкостей изображения. Вот вживую бы увидеть.
Прошли годы. Мы выросли, наши пути разошлись, при встрече кивнем и дальше. И вот как-то иду, и Колька с мэрии по своим предпринимательско-депутатским делам выходит. Кивнули, он уже до машины дошёл, я уже про него забыл. И зовет меня кто-то. Я в оглядываюсь, Колян руками машет.
- Чего такое? - спрашиваю.
- Помнишь Мону Лизу?
Я в непонятках.
- Нет.
- Ну картину в школе смотрели.
- ...
- Думали, что фигня. Но надо бы вживую посмотреть.
- Ааа, точно, что-то такое было. И что?
- Так я съездил, ещё до короны. Поглядел...
- Ну и как?
- Фигня и есть. А мы, дураки, на рекламу ведемся и деньги в Париж тащим.

13

Года три назад, когда ударили первые бодрые морозцы, одна студенческая парочка решила попрощаться со своим дачным поселком на зиму, пока его не завалило снегами, и заехала туда прогуляться. Золотая осень, хоть и изрядно облысевшая, еще держалась гордо, как на последнем параде. Гасли желтые и красные цвета, но главный уральский цвет - жизнерадостный хаки - выморозить невозможно. Строгими штыками торчали сосняки, привольно разлапились ели, угрюмыми пирамидами темнели опустевшие дачи, и в общем полной неожиданностью для этой пары было услышать в тишине отчаянный тонкий мявк.

Он еле доносился издали с большими паузами – ясно было, что какой-то злосчастный котенок долго собирался с силами, чтобы снова заорать во всё горло, но плохо у него это получалось. Это был какой-то SOS.

Знаете, за что люблю я уральцев? Народ этот суров и неприветлив с чужаками, под настроение могут и морду набить, особенно если есть за что, но если дело касается просьбы о помощи в реально бедственном положении, в них включаются сверхспособности.

Еще минуту назад романтическая парочка гуляла себе без всяких планов героических свершений, но несколько еле слышных писков - и вот уже парень выдает спринт, на бегу определяет источник звука - заброшенную баню, и перебирается на ее крышу по длинной ветке ближайшего дерева.

На чердаке бани обнаружились два котенка приблизительно трехнедельного возраста, тесно прижавшиеся друг к другу посреди свитого ими своего рода гнезда из всякой ветоши. Один котенок был уже без сознания, но еще тепл - он грел свою сестру до последнего. Спасти его не удалось, несмотря на все усилия.

Чудо вообще, что кто-то забрел в этот глухой угол в такую пору, но если бы случилось только оно, осталось бы бесполезным – едва дождавшись своего спасителя, сестра этого кошачьего Де Капри прекратила пищать и впала в состояние клинической смерти, пульс у нее не прощупывался. Однако же, в романтической паре присутствовала не просто девушка, а студентка третьего курса ветеринарного института. Массаж сердца, искусственное дыхание изо рта в пасть, растирание, разогревание, быстрый бег на свою дачу, где нашлась и аптечка. Укол камфары. Бог весть, в каких там туннелях загробного мира успела полетать душа этой кошечки, но она предпочла вернуться в свое тело обратно.

Разумеется, после такого спасители взяли ее к себе, хотя в общем-то она им нафиг не сдалась. Хотели бы завести сами - взяли бы породистую. А это была кошка неопределенной сибирской породы, прошедшей отбор на живучесть, находчивость и стойкость духа в любых, сколь угодно трудных условиях, что в общем-то можно сказать и о самих уральцах.

Так или иначе, бэби-кошку назвали Матильдой, но откликалась она только на Мотю. Особо не досаждала своим хозяевам, нрав имела свободолюбивый, предпочитала охотиться во дворе, потом неистово вылизывалась и являлась спать домой безупречно чистой.

В городском дворе, где она росла, со временем начали твориться метаморфозы. Сначала начисто исчезли мыши, потом крысы, и что-то очень хорошее стало происходить с голубями - они вдруг постройнели, поредели, восстановили прекрасные полетные качества и перестали соваться под колеса, как сонные курицы.

Но однажды спасителям понадобилось отбыть вместе надолго, и возник вопрос - куда девать эту кошку. Уговорили родителей парня, на их загородный коттедж. Это было трудное решение – они любители и собиратели остатков дореволюционной культуры в самой хрупкой ее части – тонкий фарфор российского и европейского производства 18-19 веков. Соответственно, каждый пятачок коттеджа был плотно уставлен прекрасными, искусно изукрашенными тарелками, блюдцами, чашками, птицами и прочими диковинами, собранными со всей планеты. Уцелеть после двух мировых войн и многих гражданских, после всех эвакуаций, оккупаций и бытового использования экспроприаторами, быть собранными в одном месте, чтобы их там перебила какая-то полубродячая кошка – сама мысль об этом представлялась чудовищной.

Хозяйка коттеджа вздохнула и решила максимально обезопасить коллекцию. Все хрупкие фарфоровые изделия она сняла с полок и принялась сортировать на полу в целях последующей отправки в крепко запертый подвал. Но прежде чем сортировка была закончена, мимо поспешно проехал сын, родителей не застал, сразу до них не дозвонился и запустил кошку в дом, даже не заглянув внутрь, после чего запер дверь и отбыл.

Как только его мама прочитала вотсапку с этим жутким известием, она бросила все дела и ринулась из города спасать коллекцию.

Войдя в дом, вместо ожидаемой груды осколков она увидела Мотю, непринужденно разгуливающую посреди фарфора с выражением морды заправского туриста – она равнодушно проходила мимо основной массы коллекции, но с любопытством рассматривала статуэтки и изображения птиц. Завидев, тут же направлялась к ним напрямую, осторожно перешагивая через прочие блюдца и чашки, стоявшие довольно кучно. Ни одно изделие не было разбито или опрокинуто.

Хозяйка замерла на входе и старалась не шелохнуться, боясь испугать кошку, пока та не выберется наконец из фарфора. Мотя, однако, довольно быстро ее заметила, обернулась и приветливо пошла навстречу, напрямую, так и не задев ни одной чашки.

После этого коллекция была отправлена обратно на полки и до сих пор цела. Что же касается Моти, она сохранила большой интерес к фарфоровой орнитологии и неизменно оказывается в числе первых зрительниц всех пополнений коллекции. Но основные ее занятия, как и прежде, сосредоточены во дворе. Он полюбился ей настолько, что по возвращении студентов она категорически отказалась возвращаться в город. Первые дни Мотя несколько задолбала хозяйку, принося к порогу уйму придушенных мышей. Убедившись, что отчетность замечена, тут же уносила тушки куда-то вдаль. После отчаянного крика:
- Мотя, да верю я, что ты мышей ловишь! Не носи их мне больше! – кошка стала приносить их реже, примерно раз в неделю, и тоже с каким-то коллекционным оттенком: выставляет редкости. Крыса, хомяк, крот, белка с особо дурацким выражением морды, ну и если уж ей попалась тварь какая совсем невиданная, выхухоль к примеру, притащит с восторгом вне всяких графиков.

Но в основном она занята воспитанием птиц на своем участке – внимательно следит, чтобы те клевали только упавшие, червивые или загнившие плоды и ягоды. Если какая-то птаха особо борзеет, клюя самые сочные и спело висящие, Мотя с виду остается совершенно безразличной. Лениво слоняется как обычно по всему участку. Но вдруг взвивается в нужном месте как пружина, два-три легких касания по стволу для разгона – и вот уже в высях слышен недоуменный отчаянный клекот, летят перья. Сойка, дрозд, сорока – вроде хитрые, крупные птицы, а вот эх, надо же…

В результате этого отбора постоянными любителями участка остались птицы не только умные, но и мудрые – то есть четко понимающие, что такое хорошо и что такое плохо с точки зрения Моти.

Забавно, что в процессе воспитания не пострадала ни одна ворона, действительно похоже самая умная птица. Она там собственно и есть одна, надежно контролирует весь участок. С ней у Моти нечто вроде поединка равноценных гроссмейстеров, сразу догадавшихся, что будет бесконечная серия ничьих, но все-таки увлеченно играющих, чисто из любви к самой игре.

Но звездный час Моти настал вовсе не в этой садоводческой охране. Однажды ей случилось спасти самое главное в этом доме - фарфоровую коллекцию. Какая-то трясогузка, судя по паре оставшихся от нее перьев, в ночную грозу была разбужена, впала в панику и полетела, ни хрена не видя перед собой. Разбила форточку, угодила в дом и принялась метаться впотьмах, налетая на стены и сшибая шапки в прихожей. Пяти минут такого полета было бы достаточно, чтобы она добралась до следующих комнат и разнесла вдребезги всю коллекцию. Но – на звон стекла первой прибежала Мотя. Внимательно вгляделась во тьму, прыгнула – и не стало проблемы. Видимо, трясогузка справилась наконец со своей паникой и позволила спокойно вынести себя наружу в зубах Моти.

Я видел эту кошку лично, в субботу 9 октября 2021 года. Фотка моя. Мотя не выбежала нам навстречу, но и не пряталась. В процессе экскурсии по дому я заметил ее лежащей на кровати и тщательно вылизывающейся. Позволила себя погладить и почесать за ухом, поглядела приветливо. Но с отчетливой интонацией, что все это хорошо конечно, но я мешаю ей заниматься делом.

14

Навеяно мемом с предвыборным плакатиком губернатора Свердловской области в туалете (https://www.anekdot.ru/id/1250508/).

Видимо, это давняя традиция - развешивать изображения политиков в туалете. Я тоже грешен.
В далеком семьдесят каком-то году мне на глаза попался журнал Огонёк с овальным мужским портретом во всю обложку. И мой неискушенный детский мозг мгновенно сопоставил размер портрета с поднятым сиденьем унитаза: ишь ты, один в один.
Портрет был немедленно вырезан и пришпандорен на сливной бачок. Я удовлетворённо отступил на шаг и осмотрел своё творение: в обрамлении поднятой сидушки смотрелось даже стильно. Здесь надо уточнить, что советские сидения для унитазов были не как сейчас, из пластика химических колеров, а прессованными из натуральной стружки по технологии ДСП. Благородным светло-коричневым цветом мне это напоминало раму картины. В общем, ребёнок был счастлив - он впервые создал что-то прекрасное; а кто там изображён и почему это находится именно в туалете - дело десятое. Собственно, я понятия не имел, кто этот мужик, эстетика была важнее. Четыре маленьких чёрных пластиковых ножки придавали произведению геометрическую завершённость.

Вечером с работы вернулись родители.
Первым посетил заведение отец и замер в дверях: на него из сиденья унитаза мудро и с укоризной смотрел Генеральный секретарь ЦК КПСС Леонид Ильич Брежнев. Отец икнул, рухнул от хохота на карачки и пополз ржать на кровать, забыв сделать свои дела. Мать хмуро оглядела инсталляцию и пробурчала: "И как я должна что-нибудь выдавить из себя, когда мне смотрят прямо в задницу?" Отец подвывал из спальни.
Бачок тут же был избавлен от посторонних изображений. А я даже не был наказан.

Гораздо позже в туалете появился портрет Горбачева, на стене, под потолком. Но это уже совсем другая история.

15

Задолбала ReCaptcha. Одной маленькой особенностью.

Только что попросила выбрать все изображения, где есть лодки. Выбираю оба таких. А она в ответ: "выберите все совпадающие изображения". А, вот ещё третье, на нём - огромный теплоход!

И тут я догадался. Эта штука имела в виду "boat". Более широкое понятие, под которое и лодка, и теплоход подходит. Точно, выбираю - "галка" готова.

А если бы я учил французский или немецкий?

18

Молодёжь, конечно же, не знает, но все эти мессенджеры, странички в соцсетях и прочее были изобретены в СССР задолго до появления интернета.

В каждой школе во время скучного урока из тетрадки вырывалась страничка, на ней писалась какая-нибудь фраза, и страничка пускалась по рядам. Бывало, фразу и последующие фразы закрывали, сворачивая страничку, чтобы потом открыть на перемене и поржать всем вместе. Или просто писали что в голову придет. Ну чем не доитернетовский чат или группа в мессенджере?

Многие уважающие себя девочки вели дневники, вклеивая туда фотки, вырезки из журналов, рисуя что-то. Мне попадались и мальчики, ведущие дневник))). Чем не доитернетовская страничка в соцсети?

Я лично увлекался фотографией. Особым кайфом было сделать фотомонтаж - это сейчас в Фотошопе раз-два и готово, а тогда это было кропотливый процесс наведения изображения на чёрную бумагу, вырезания из нее фигуры нужной формы, и засвечивания сначала этой фигуры, закрыв всё черной бумагой, потом закрыв фигуру - фона. Получалось конечно хреново, контуры сползали, разница экспозиции выдавала и т.д. но всё-таки это были доитернетовские фотожабы.

Во дворе бывало объявляли бойкот кому-то за какую-то провинность (чаще всего несерьёзную) и могли несколько дней (чаще просто не выдерживали) всё не разговаривать с этим человеком. Мне самому объявляли такой бойкот))) помню, жуткие переживания и стресс, хорошо что родители были заняты работой и не было тогда "яжматерей" окружающих гиперопекой. Чем не доитернетовское удаление из друзей?

Да и у тик-тока был аналог. Друг копил деньги, накопил и родители добавили, и купил кинокамеру. Мы могли в местный парк снимать что-то по мотивам чрезвычайно популярного тогда фильма "Хон Гиль Дон". Из железа вытачивали сюрикены, метали их, падали на снег,разливая раствор марганцовки, изображавший кровь. У друга так и валяется эта пленка, не проявленная к сожалению по каким-то причинам.

Так что соцсети, мессенджеры и остальное описанное выше - это просто оцифровизация того, чем занималась молодежь достаточно давно.

19

По итогам уходящего 2020 года правительство приняло постановление о поголовном награждении населения орденом "Переживший 2020-й". На ордене будут размещены изображения маски, перчаток и пустого кошелька на фоне российского триколора. Награда изготавливается и вручается за счёт награждаемых и является обязательной к ежедневному ношению.

20

По итогам уходящего 2020 года правительство приняло постановление о поголовном награждении населения орденом "Переживший 2020-й". На ордене будут размещены изображения маски, перчаток и пустого кошелька на фоне российского триколора. Награда изготавливается и вручается за счёт награждаемых и является обязательной к ежедневному ношению.

22

dtf, "Клиенты Verizon, Virgin Media и Intel смогут получить эксклюзивные скины в Marvel's Avengers"
Изображения опубликовали на Reddit — похоже, их нашли в файлах. Судя по ним, в игре появятся эксклюзивные скины для Мстителей, которые смогут получить клиенты телекоммуникационных компаний Verizon и Virgin Media.

Общественный нос:
Я понял, марвел авенджерс это не игра.
Это одна ебучая реклама всего вокруг!

AgraIl PiRat:
жду эксклюзивные скины для покупателей в пятёрочке

24

vc.ru, "Mail.ru Group начнёт показывать рекламу поверх изображений в интернете"
Система будет распознавать изображения, чтобы показывать релевантную рекламу.

Виталий Гололобов:
Ждем рекламу поверх видео. А то эти сраные пользователи все еще используют интернет для чего-то кроме просмотра рекламы!

26

sajo: Остался я как-то дома у бабушки, а она на день рождения уехала. У нее телик был ламповый, толстый такой. Смотрю НТВ, репортаж какой-то идет, про призраков что ли, и там показывают фрагмент из фильма "Звонок", где баба прям на тебя смотрит. И тут свет вырубается. А у старых теликов после выключения силуэт изображения остается на какое-то время. В общем, лежу я один в темноте, а на меня эта баба смотрит... Выбежал я из дома и сидел на лавочке, ждал бабушку. Приехала поздно.

27

xxx:
Осмелюсь напомнить уважаемым сэрам, что человек видит в 2д каждым глазом, а пресловутое 3д формируется за счёт обработки мозгом изображений двух гляделок. Да и сами эти изображения не абы какая картинка - то тут, то там промелькнет "белое пятно" или сбой сенсора, которые обработчик дорисовывает заплатками.

28

opennet

Аноним (5): Флехами не пользуюсь, нужные файлы закидываю в облако, принтер подключаю через LPT, мышь и клаву через ps/2. Зачем нужен USB 4.0?
Сейд: Для зарядки и вывода на дисплей изображения.
Аноним (47): А для зарядки и у меня гантели.

29

Не моё, но прикольно... Пантеон укрских богов Пуу-Тин верховное божество укров, грозное, всемогущее и непредсказуемое. Согласно поверью, от воли Пуу-Тин зависит абсолютно все в мире, от погоды до количества волос на голове каждого укра. Наводнение, неурожай, пожар, война и даже если просто кошка бросает новорожденных котят все это Пуу-Тин. По легенде Пуу-Тин живет далеко на Восходе, в страшном замке Каре-Ма-Алин, башни которого увенчаны звездами, алыми от крови убитых укров. Трон его сложен из человеческих костей, а у ног покоится гигантский медведь, способный пожрать солнце и луну. Бесчисленные орды могучих и безжалостных Зеленых Демонов прислуживают этому грозному божеству, и даже кошмарных духов преисподней Ноох-чи, одним видом своим повергающих любого смертного в ужас, сумел он подчинить своей воле. В мрачном царстве Пуу-Тин хранится волшебная труба, дарующая огонь. И горе тому, кто прогневит грозного бога: ждет его холодная и голодная зима без огня и света. Это могущественное божество внушает смертным такой ужас, что даже по имени его называть нельзя, дабы не накликать беды. Два десятка метафорических имен и прозвищ, придуманных древними украми для Пуу-Тин, составляют основу современной укрской словесной культуры. На их основе сложены сотни пословиц, песен и заклинаний. Чтобы задобрить Пуу-Тин шаманы племени несколько раз в год устраивают на священном Майдане торжественные обряды с разжиганием костров (дабы не иссякала Волшебная Труба, дарующая огонь), с ритуальными плясками и скачками, с коллективным чтением заклинаний и исполнением гимнов, посвященных Пуу- Тин. Лее-Нин древнее полузабытое божество, демиург, отец Пуу-Тин. У древнего народа соо-вок, от которого по некоторым данным произошли укры и 14 других племен, Лее-Нин почитался как верховное божество, творец вселенной и податель всяческих благ. Недаром его идолы до сих пор во множестве сохранились на землях, занимаемых украми и другими потомками некогда могущественной высокоразвитой цивилизации соо-вок. Однако со временем представления об этом божестве по невыясненной причине сменились на прямо противоположные: нынешние укрские шаманы считают Лее-Нин злым духом, мечтающим искоренить укрский народ. Несмотря на то, что в современном пантеоне он занимает всего лишь второе место после своего сына Пуу-Тин, простые укры испытывают перед ним не меньший трепет. Считается, что частицы силы Лее-Нин заключены в идолах, поэтому он всегда незримо присутствует на земле. По одному из поверий, чтобы избавиться от вечного страха, нужно разрушить их все, чем укры и занимаются с завидным упорством. По другой легенде, когда падет последний каменный Лее-Нин, этот грозный бог, напротив, вернется в мир и покарает нечестивых. Интересно, что отрицание Лее-нин и его культа создало серьезный логический разрыв во всей мифологической системе укров. В их легендариуме отсутствует история сотворения мира, а о происхождении самого племени шаманы говорят, что укры произошли от древних укров, которые в свою очередь появились сами собой из ниоткуда. Любопытно, что отрицание мифа о создании вселенной Лее-Нин не мешает украм считать исконно своими земли, по легенде подаренные этим божеством Предкам племени, в то время еще входившим в цивилизацию соо-вок. Древние святилища, мельницы и кузни, построенные во славу Лее-Нин, укры также считают своими, хотя используют лишь малую их часть ввиду утраты необходимых для этого знаний. Стаа-Лин еще один сын Лее-Нин, о котором сохранилось крайне мало информации. В цивилизации соо-вок он почитался как бог ремесел, научившим людей строить кузни и мельницы, а также делать оружие и добывать огонь при помощи волшебной трубы. Ему же приписывались функции покровителя воинского искусства, даровавшего соо- вок победы над соседними воинственными народами, и он же по некоторым данным следил за гармонией в мире и вершил правосудие, подчас весьма жестоко. Иными словами, очевидно, что функционал этого божества в поверьях древнего народа был весьма разнообразен, и несомненно, Стаа-Лин пользовался немалым уважением. В поверьях современных укров образ его значительно упрощен. По невыясненной пока причине в какой-то момент именем Стаа-лин стали обозначать различные трагические события, которым шаманы племени, ввиду утраты большей части научных знаний, унаследованных от соо- вок, не могли дать разумного объяснения, как то холодная зима или неурожай. Одно из прозвищ Стаа-Лин Голодоморец. Гиир-Киин, Черный Стрелок грозный бог войны на службе у Пуу-Тин. По легенде Гиир-Киин появляется там, где собирается три и более членов племени, недовольных нынешним вождем. Увидевший Стрелка тут же проникается его воинственным духом и начинает строгать себе копье или подыскивать дубинку. Излечиться от такой одержимости невозможно, поэтому одержимых, а также их родственников, стараются немедленно уничтожить. А шаманы Священного Майдана бдительно следят за тем, чтобы члены племени не собирались по трое и более, за исключением случаев, когда их специально созывают для проведения обряда. Как и имя Пуу-Тин, имя Черного Стрелка строжайше затабуировано. Этот бог обладает собственной свитой из множества демонов и второразрядных мифологических существ. Мото-Ро один из спутников Гиир-Киин, изображается в виде злобного карлика, облаченного в доспехи. По легенде передвигается на волшебной колеснице, неуязвимой для стрел и копий. В бою может превращаться сразу я пятьсот демонов ноох-чи. Ко-Жу-Гет еще одно воинственное божество, которому также приписывается власть над различными стихиями, предводитель Зеленых Демонов. Армии его бесчисленны, и сколько бы ни били их светлые духи А-Тоо, редеющие ряды неизменно пополняются все новыми тварями. По легенде каждый Зеленый Демон может превратиться в кошку и в таком виде незаметно проникнуть куда угодно. Сам Ко-Жу-Гет превращается в гигантского медведя. По одной из версий в того самого, что лежит у трона Пуу- Тин и мечтает пожрать луну и солнце. Рам-Зан верховный демон ноох-чи. Эта разновидность злых духов не столь могущественна, как Зеленые Демоны, зато отличается особой свирепостью и науязвимостью. По легенде когда-то ноох-чи вели длительную кровопролитную войну с Пуу- Тин, но в конце концов вынуждены были признать власть верховного божества. Что представляют из себя эти существа, до конца не понятно. Судя по всему, они обладают способностью становиться невидимыми и создавать иллюзии. Кис-Эль-Оо коварный бог обмана и лжи из свиты Пуу-Тин. Голос его навевает морок, заставляя поверить в то, чего нет. Например, в вежливость Зеленых Демонов, в то, что Лее-Нин создал вселенную или что великий вождь пьет огненную воду и ворует лучшие куски добытых мамонтов, вместо того чтобы заботиться о процветании племени. Шаманы священного Майдана неустанно борются с попытками Кис-Эль-Оо затуманить разум укров и если слышат где-то его голос, тут же стараются заглушить его, распевая священный гимн « Ще не вмерла Великая Укрия». Аа-Лин-Аа прекрасная вечно юная богиня любви, супруга Пуу-Тин. Она знает три тысячи любовных поз и способна возбудить страсть даже в дряхлом старце. Считается, что произнесение ее имени помогает излечиться от мужского бессилия. Кроме того Аа-Лин-Аа почитается как покровительница спортивных игрищ. Няш-Мяш - богиня правосудия Изображается, как и Аа-Лин-Аа, в образе прекрасной девы, но всякий укр знает, что внешность обманчива и, встретив случайно Няш-Мяш, ни в коем случае нельзя поддаваться ее обаянию, особенно если совесть твоя нечиста. Богиня по глазам читает о всех совершенных человеком грехах и карает мгновенно и беспощадно. Раа-Гоз бог-кузнец, злой гений замка Каре-Ма-Алин, дарующий Зеленым Демонам огненные стрелы и железные колесницы. Он же по легенде научил некоторые племена плавить металл и делать из него оружие. Если на землях какого-то племени видели Раа-Гоз в человеческом обличии, это значит, что либо у тамошнего вождя скоро появится новое копье с уникальным бронзовым наконечником, либо начнется война. Жии-Рик бог-трикстер, вносящий разлад и сумятицу в мир богов и в мир людей. Основная его функция произносить речи, от толкования которых зависят судьбы мира. Укры верят, что устами Жии-Рик метафорически изъясняется сам Пуу-Тин, поэтому каждое его слово жрецы долго обсуждают, выискивая в нем скрытые смыслы. Кроме того, этот бог порой напрямую вмешивается в земные дела, влияя на них самым непредсказуемым образом. Так, например, однажды, когда светлые духи А-Тоо почти уже насмерть победили злого карлика Мото-Ро, явился Жии-Рик и подарил извечному врагу укров волшебную колесницу, неуязвимую для стрел и копий, на которой тот и бежал с поля боя. А-Тоо светлые духи, защищающие Укрию от Гиир-Киина и Зеленых Демонов. Укры верят, что где-то на Восходе, у самых границ зловещего царства Пуу-Тин, могучие и бесстрашные А-Тоо в сияющих доспехах и белоснежными крыльями за спиной много веков ведут нескончаемую войну с великим злом. Жрецы бога правды Тым-Чуу говорят, что защитники Укрии бессмертны и, сколь трудной ни была бы битва, потерь не несут. При этом несколько раз в год великий вождь призывает юношей из укрских деревень пройти посвящение в А-тоо. Шаманы священного Майдана проводят специальный обряд, превращающий простого укра в бессмертного А-Тоо, после чего он отправляется на Восход. Что происходит с посвященными потом, науке не известно, поскольку никто из них еще ни разу не возвращался. Повелевают духами А-Тоо могущественные покровители Великой Укрии Сээ-Мэн, Яяш- Роош и Ляш-Оок. Банд-Эр-Аа бог порядка и гармонии. При всей популярности этого божества, о нем мало что известно. Согласно древнему пророчеству, Банд-Эр-Аа однажды придет и порядок наведет, но где и когда это случится предания не уточняют. Тем не менее, шаманы и рядовые члены племени не устают его призывать и даже устраивают в его честь красочные шествия с факелами. Изображения этого божества часто встречаются в наскальной росписи укрских пещер. Тым-Чуу великий бог правды, единственный, кто способен противостоять коварному Кис-Эль-Оо. Изображается в виде человека с непомерно большой головой (в ней хранится Великая Истина). Тым-Чуу принадлежит священный Шлем Прозрения, позволяющий пронзать разумом времена и пространства в поисках Истины. Псаа-Ки жена Тым-Чуу, глашатай светлых духов небесного царства Эв-Роо. Изображается в виде прекрасной девы, обутой в одну сандалию. Вторую по легенде она потеряла на пути в святилище Оо-фис, где избранным открываются тайны мироздания. А голова ее так тяжела от знаний, что может в любой момент отвалиться, поэтому ее приходится поддерживать при помощи волшебных бус. Псаа-Ки говорит со смертными от лица светлейшего О-Ба-Маа и даже порой сообщает им сакральные знания о тайном устройстве мироздания, не заметном глазу простого смертного. Например, она открыла украм тайну, что в бескрайних степях Рос-тоо на самом деле сокрыты непреступные горы, а под корнями Великого Леса Бе-Ла-Руу плещется бескрайнее море. Часть 3 Нуу-Лан великая богиня сытости и достатка, антипод Голодоморца. Зимой, когда демон тьмы и холода Ми-Леер затыкает волшебную трубу и очаги в жилищах укров гаснут, шаманы созывают свою паству на священный Майдан, чтобы ритуальными прыжками и вызжиганием волшебных покрышек призвать Нуу-Лан. По легенде если укры будут прыгать достаточно усердно, богиня явится на зов с большой корзиной печенья. Интересно, что ритуал вызова Нуу-Лан, обладая огромной сакральной силой, при этом не имеет четко направленного вектора действия, что приводит к непредсказуемым результатам. Каждый раз, начиная обряд, шаман не знает точно, что за силы явятся на зов. Так, например, когда в деревне Кии-Е в последний раз призывали Нуу-Лан, вместе с ней откликнулись Э-Тиин-Ге, Ээш-Тоо, и еще полтора десятка светлых духов небесного царства Эв-Роо. Когда же некоторое время спустя аналогичный ритуал пытались провести близ деревни Доо-Не на восточной окраине укрских земель, явился Гиир-Киин с пятьюдесятью демонами, изгнал шаманов и обратил жителей деревни в воинственных ваат-ни. Шахчерти многочисленные третьеразрядные темные существа, обитающие губоко под землей, где они добывают для Верхнего Мира свет и тепло. Шахчерт черен лицом, во лбу его горит подземным пламенем третий глаз, а в руках сжаты кирка и лопата. Большую часть времени шахчерты пьют огненную воду и задирают добропорядочных укров, а когда сильно проголодаются спускаются в свои норы и приносят людям немного черных камней, которые меняют на еду и, опять же, на огненную воду. Большинство шахчертей живут далеко на Восходе, где Трехликий не дает им лениться, заставляя непрестанно добывать свет и тепло, которое потом меняет на листья дерева лаа-вэ. На землях Великой Укрии и других человеческих племен эти твари тоже обитают. Когда-то Великая Пресветлая богиня Тээт-Чер заточила их в рабство по всему миру, чтобы они денно и ношно раздували Подземный Огонь, неся свет и тепло в дома богов и людей. Но коварный Гиир-Киин сбил засовы с их темниц в Укрии, и вырвались они на поверхность и начали творить безобразия... Ваа-т-ник - самый многочисленный род темных существ, населяющих владения великого Пуу-Тин. Когда-то ваа-т-ник были племенем людей, родственным украм. Некоторые укры даже ездили в страну ваа-т-ник помогать своим братьям выращивать деревья лаа-вэ и увозили малую толику священных листьев к себе на родину. Но потому ваа-т-ник продали души Пуу-тин в обмен на свет и тепло из Великой Трубы. С тех пор очаги в жилищах ваа-т-ник никогда не гаснут, но и сами они перестали быть людьми, ибо коварный Кис-Эль-Оо затуманил их разум. И больше никогда не быть им братьями свободным украм! Теперь они во всем противоположны. Как юноши из укрских деревень проходят посвящение, вступая в ряды небесных воинов А-Тоо, так и молодые ваа-т-ник проходят ритуал при-ся-гаа, чтобы пополнить ряды нечестивых Зеленых Демонов. И если укры любят яркую одежду цветов неба и солнца, то ваа-т-ник украшают свои одеяния зловещими полосатыми ленточками цветов огня и дыма, за что их еще называют коо-ло- раа. Одеты же ваа-т-ник чаще всего в броню, защищающую их от пуль, холода и отрезвляющего слова Тым-Чуу. Их любимое развлечение нападать на укров небольшими группами и пытаться обратить их в свою веру. Единственное спасение для подвергшегося такому нападению обозвать ваа-т-ник запретным словом и гордо удалиться, потому что небольшая поначалу сила этих тварей возрастает, если с ними пытаются бороться.

30

vc.ru, "Основатели Prisma запустили групповой мессенджер Capture с чатами на основе изображения с камеры или местоположения"

Александр:
Чет даже ничего в голову не приходит, как это возможно использовать.
Если только собутыльников искать одинокими и холодными пятничными вечерами

Serge Bugorkov:
например можно поехать на море, купить себе оборудование для дайвинга, доплыть до дна, навести на него камеру и попасть в чатик для обсуждения логотипов студии Лебедева

32

Анонс к документальному фильму "По замыслу Богов".
Ученые пришли к выводу, что наш мир, как и вся Вселенная, - компьютерная голограмма, нарисованная Всевышним дизайнером на суперкомпьютере. А люди лишь компьютерные изображения.

Недовольный комментарий внизу: "Жене сказал, что она только компьютерное изображение. Изображение неделю не разговаривало".

34

dtf, "Nvidia представила нейросетевой редактор, позволяющий конвертировать арт в фотореалистичные изображения"

Голубев Ярослав:
Интересно почему программисты так ненавидят художников и пытаются нас заменить? Почему не пытаются автоматизировать свою работу?

Denis Shiryaev:
ИТ сектор автоматизирует всех, вообще всех, а в конце сам себя. ИТ сектор – настоящий уроборос.

35

Видеоконфа в регионально-распределенной организации. Дама-докладчик резко откидывается на спинку кресла. Раздается ужасающий скрип, дама взмахивает руками, в последний момент подхватывается и восстанавливает равновесие, остановив казавшееся неизбежным падение.

Из слушавших: двое непроизвольно подорвались ее ловить, пятеро записали на бумажке время - найти потом этот момент в отчете, один скинул в общий чат фотку матраса, еще один ему ответил парашютом, секретарь попросила: "Удалить изображения матраса и парашюта из протокола видеоконференции по отлаживанию несертифицированных технологий стабилизации работы информационных систем".

36

habr, "Нейронные сети против цензуры хентая... Для того, чтобы восстановить изображения, исследователь машинного обучения под ником Deeppomf написал алгоритм, который использует нейронные сети для обхода цензуры. Он назвал свою программу DeepCreamPy."

Popadanec:
Как всегда. Порно двигатель прогресса.

38

А я в 1984 году в Тбилисском театре мимики и жеста смотрел пантомиму по книге дорогого Леонида Ильича Брежнева "Малая земля". Таки там один мужчина в зеленом трико отличался от остальных персонажей кустистосью бровей, фуражкой (остальные в пилотках) и тем, что иногда говорил. Молчаливых женщин, тоже в зеленых трико, было много, использовались они в основном для изображения речных волн, малотоннажных судов, подручных переправочных средств, стен, вешалок и остальной мебели. Отличный спектакль, до сих пор помню.
(с) Примыкание Шепилова

40

#6 14/01/2018 - 22:37. Автор: аssаm Редакция: Юрий "У меня фотоаппарат Зенит ЕТ остался от деда. Я вставил пленку, настроил, закрепил, убедился что она проворачивается, сделал пробный кадр, открыл, а там нет изображения. В чем соль?" ====================================== ===================== Дед в курсе!

42

xxx: раз ты пишешь бога с маленькой буквы, напрашивается вопрос, какого именно бога? :)
yyy: обыкновенного христоматийного изначального хтонического настоящего подлинного исконного сакрального того чье имя нельзя произносить понапрасну
xxx: ну изображения-то хотя бы можно показывать?)
yyy: а что изображать на изображениях?
xxx: я бы изобразил смайлик. быть убитым за изображение улыбающегося лица - та степень абсурда, которая, кмк, хорошо соответствует эпохе и моей жизни.

43

Один из райцентров на юге нашей необъятной страны. Местная администрация окружена коттеджами для "своих", через этот микрорайон проходит дорога. Справа от дороги пастбище. Соответственно при выезде на дорогу стоят предупреждающие знаки в виде изображения коровы.
Специфика сего района заключается в том, что дети чиновников по ночам устраивают различные гонки и дрифты, чем мешают спать почти всему поселку. Но так как все друг друга знают, управы не найти.
И вот в поселке открылась автошкола. И первая небольшая группа всех тех давно мечтавших получить права, состоящая наполовину из таких же деток чиновников и наполовину из обыкновенных девушек и ребят, изучает знаки.
Итак, инструктор показывает изображение этого знака и спрашивает у студентов, что означает этот знак:
- Этот знак стоит у нас на улице Комсомола, а что он означает?
И хрупкая девушка из обычной семьи бойко отвечает:
- Он означает "Внимание! Скотина на дороге. Столкновение со скотиной влечёт за собой повреждение машины, а также выплату ущерба. Водитель будет виноват. Но это лечится своевременным отправлением скотины на мясокомбинат".
И дальше дикий хохот той половины, которая из обычных семей. Было видно красные от злости лица детей чиновников.
Инструктор продолжил:
- Это будет верно только для случая если это домашняя скотина, а если дикая?
Парень, сын охотника:
- У нас на Комсомола вся скотина дикая. Лечится своевременным выстрелом из охотничьего ружья.
После этого случая ночные гонки переместились на загородные поля.

44

я не курю, но вот что меня смущает, почему на пачках сигарет лепят всякие изображения осложнений, вызванных курением, а на коробки конфет изображения кариеса и диабета - нет? если уж ратуете за здоровый образ жизни, то почему бы не быть честным до конца?

45

ХИМЕРА

Химера - в греческой мифологии чудовище с головой и шеей льва, туловищем козы, хвостом в виде змеи.
Википедия

Когда-то, в классе шестом или седьмом, попался мне красиво изданный альбом под названием «Бестиарий». В нем были изображения и описания странных животных из средневековых рукописей. Собственно, все эти животных состояли из знакомых фрагментов, но в фантастических сочетаниях. Особое впечатление, уж не знаю почему, произвел на меня василиск - петух с орлиным клювом и мощным змеиным хвостом. В описании было сказано, что он убивает одним взглядом. Из предисловия к альбому я узнал, что нигде на Земле таких животных нет, что подобные изображения существуют с древнейших времен, и что по-научному эти монстры называются химерами.

Через много лет, когда у меня появилась возможность путешествовать, выяснилось, что в средневековых храмах и дворцах как Европы, так и Азии подобных чудищ полным-полно. Но только в средневековых. С окончанием Средневековья они исчезли по простой причине: пришла эпоха великих географических открытий. Стало очевидно, что химеры не существуют. Публика потеряла к ним интерес. Художники переключились на роботов и динозавров. Поэтому я и удивился, когда в гавани английского города Плимут обнаружил химеру, подобную которой мне никогда не приходилось видеть. Она расположилась на восточном пирсе рядом с историческими ступенями, от которых в 1620 году по направлению к Америке отчалил Мейфлауэр. В путеводителе этот объект был обозначен, как «памятник креветке», но с первого взгляда мне стало понятно, что ничего общего с креветкой у этого чудища нет. Я бы мог долго рассказывать почему, но, честное слово, лучше посмотрите сами на http://abrp722.livejournal.com в моем Живом Журнале.

Неподалеку я заметил человека в костюме пилигрима. Зная из опыта, что часто так одеваются гиды, подошел и вежливо спросил:
- Извините, сэр, это креветка?
- Э-э-э, - ответил сэр, - нет, это не креветка.
- Тогда что это?
- Это – левиафан
- Почему левиафан?
- Если вкратце, - пилигрим задумчиво потер переносицу, - то в 90-е несколько биологов из разных стран решили создать венец гастрономии, используя методы генной инженерии. Они задумали довольно большое существо с клешнями омара и нежнейшим мясом дорады. Назвали его левиафан. Сложные расчеты показали, что результат должен выглядеть несколько странно: лапы баклана, спинной плавник рыбы-солнечника, голова морского черта, еще чей-то хвост, ну и, конечно, клешни омара. Увы, из затеи ничего не получилось, так как генная инженерия пока на нужный уровень не вышла. Но примерно в то же время шла реконструкция гавани, и немного денег было выделено на арт-объекты, разумеется, на конкурсной основе. Жених одной из биологинь, художник и скульптор, изобразил левиафана по описанию своей избранницы и послал проект на конкурс. Сверх всех ожиданий он занял первое место и был воплощен в жизнь местным умельцем. На бронзу денег не хватило. Поэтому материалом послужило кровельное железо покрытое медной краской.

Новая скульптура вызвала бешенную ненависть у местной культурной элиты. Как только ее не называли – мерзкой, идиотской, позором гавани. Требовали отправить ее на свалку. Но мэр сказал: «Пройдет немного лет, и левиафан будет в ресторанном меню. Пусть народ привыкает!» - и арт-объект остался на месте. А прозвище «креветка» к нему прилипло, наверное, потому, что на сленге так называют девушек с хорошей фигурой и страшным лицом.

Я поблагодарил пилигрима за интересный рассказ, а сам подумал, что мэр прав. Научный прогресс остановить невозможно, и очень скоро наш мир наводнит множество химер, на этот раз совершенно реальных. Конечно, лучше, если это будут вкусные левиафаны, а не смертоносные василиски. Но, как правило, получается наоборот.

46

Есть у меня приятель, человек далеко немолодой, но, тем не менее, в вопросах секса совершенно неискушенный. Когда Клинтон вместе с Моникой оказались в центре известного скандала, он никак не мог уразуметь, чем они занимались. У него на такие изыски никогда не было времени: учился, работал, тащил на себе семью. И так прошли годы. Дети выросли, разъехались. Сам недавно вышел на пенсию и вскоре потерял жену. Жутко страдает от невостребованности и одиночества.
– Люди как бы перестали замечать меня, - жаловался он мне, - Ощущение, понимаешь, такое, что превратился в человека-невидимку.
Потом немного оживился и продолжил:
- Правда, пару дней назад гулял в парке, и навстречу мне шли два симпатичных молодых парня, которые держались за руки. Улыбнулись, поздоровались. Один посмотрел на меня как-то ласково и с интересом, другой опустил глаза. Я ничего не понял и немного растерялся, но вдруг снова почувствовал себя человеком и на душе стало немного веселее. Пришел домой, создал себе эккаунт на Одноклассниках, нашел девушку, которая мне нравилась в институте. Оказывается, у нее тоже в этом году муж умер. Выразил ей соболезнование, она – мне.
- Замечательно! - говорю, - Теперь тебе фотография нужна. Пойди постригись по такому случаю!
- Да, надо бы, но боязно. Меня жена всегда сама стригла и говорила, что нечего в парикмахерские ходить: там на геев можно нарваться. Вот я и думаю: а вдруг в самом деле нарвусь!

Замечу, что и мне подобные парочки стали попадаться на глаза все чаще и чаще. Доходит до того, что иногда они совершенно случайно оказываются в объективе моей камеры и обнаруживаются только при домашнем просмотре. Два последних примера вы можете увидеть на http://abrp722.livejournal.com/ в моем ЖЖ. Оба изображения – фрагменты фотографий, одну из которых я сделал в немецком Висбадене, а другую – на Вестминстерском мосту в Лондоне.

А может быть это просто мужская дружба? Вроде бы ее пока никто не отменил.

47

БИЗНЕС ПО-РУССКИ
Про то, как зарабатывают деньги на доверчивых потребителях. С рассказа знакомого работника сервиса.

Японцы иногда тоже лажают и стараются свои ошибки исправлять. Компанию называть не буду. Рубеж веков, Москва. Поступают рекламации: через пару месяцев работы у проекционных телевизоров такой-то модели мутнеет изображение. Смотреть можно, но уже не достойно уплаченной за телевизор пачки баксов и звания «пацана с крутой плазмой». Почему «пацаны» проекционник называют плазмой, для меня до сих пор загадка, там совершенно разный принцип формирования изображения. Наш официальный сервис запрашивает у производителя детали для ремонта по гарантии. На что самураи отвечают: извините, здесь какая-то ошибка, телевизоры с указанными серийными номерами для реализации в России не предназначены и гарантийному обслуживанию не подлежат. Короткие выяснения, разобрались. Японцы у себя проблему решили, а что им делать с непроданными из старой партии? Заменять бракованный оптический блок - невыгодно, этот блок больше половины телевизора стоит. На утилизацию тоже затраты нужны, Япония - не Россия, там всякое барахло, особенно в крупном размере, на обочину не выбросишь. Эти чудеса техники отправили в Испанию в качестве гуманитарной помощи малообеспеченным. Бракованный лучше чем ничего, неприхотливые испанцы из бедных районов может и не заметили бы, что что-то не так. Но дорога от Владивостока до западной Европы длинная, телевизорам надоело трястись в поезде, находчивые дяди помогли им сойти с поезда, получить русские паспорта и украсить полку с надписью «скидка N%, доставка бесплатно».

Вдогонку к теме. Подвожу двух голосовавших болтушек, одна достаёт кошелёк расплатиться, вторая увидала в кошельке карточку одной крупной торговой сети, назову «N». Логотип «белое на красном», но не МТС. Диалог переходит на тему стиральной машины.
- Слушай, а ты же в «N» работаешь. По своей карте на стиралку скидку не сделаешь?
- Ты что, дура, в «N» покупать? Скидки у нас для лохов. Это в зале они новенькие стоят, а на складе мало кто знает, что возврат из ремонта, что из некондиции. Лучше в «Z» покупай, там цены ниже, чем у нас со скидкой. Всегда тем беру, ничего не ломалось.

Я в разговор встревать не стал.

48

Как-то давно, во время моей службы на Кольском, мне довелось узреть тогдашнюю всесоюзную звезду - Михаила Боярского. В те времена он ещё не снимался на пару с дочей во всякого рода киношлаке, а звездил вполне заслуженно, много снимаясь и выдавая заодно как певец, такие любимые народом хиты как «Городские цветы», «Любимый мой дворик», «Сяду в скорый поезд» и т.д.
Случилась это в городе Оленегорске, в ледовый дворец которого нас, матросов, привезли собирать щиты для эстрады, с тем, чтобы после концерта мы же их и разбирали. Этим в тот раз всё вероятно бы и закончилось, но за кулисами там тёрся военный корреспондент областной газеты «Страж Заполярья», который мы все называли «Страх Заполярья». Ему-то и понадобилось сделать фото Боярского с моряками-североморцами и, будучи по званию выше нашего мичмана, он, после краткой с ним ругани, отобрал среди нас двоих (меня и азербайджанца Кичибекова) для этой задачи, велев идти за ним.
Пришли мы к двери директорского кабинета, которую наш корреспондент с почтением отворил, открыв нам с Кичей следующую экспозицию. Боярский, весь в чёрном (без шляпы, кстати), директор ледового и какая-то тощая рыжая, беспрестанно смеющаяся девица-вобла, все вместе дружно употребляли коньяк, стоявший пред ними на письменном столе. Помню, что, увидев Боярского, я тотчас вытаращился на него и замер как изваяние.
- Вот нихрена себе думаю - д`Артаньян! Живой!! С привычными по детству усами и длинными волосами!! Знакомым гасконским носом!! Трындец!!!
Наш старшой, сунув башку в дверь, начал канючить о чём-то с директором, время от времени повторяя - ну Вы же обещали…. В конце концов, он видимо их всех достал и Боярский, намахнув полную рюмку, сказал
- Ладно, но только быстро, мне скоро Констанцию петь! - девица-вобла с готовностью закатилась.
- Пять минут - обрадовался наш военкор и нас усадили на диван в коридоре, а вышедший к нам Боярский уселся на кресло напротив. Я оказался прямо напротив него и окаменел ещё больше.
Замечу, что каменел тогда я один. Кичибеков не грелся совершенно. Надо сказать, что он был только после учебки, и когда месяц назад прибыл к нам в часть (в одном бушлате, без тельника, вещмешка и шапки), то выяснилось, что по-русски он не говорил вообще. Произносил он тогда лишь одно единственное слово - «спыздылы». По прошествии месяца Кича у нас освоился, начал лопать котлеты на свином сале и выучил ещё одно заветное слово - «заэбаль». В принципе, для кратких коммуникаций этих двух слов ему было достаточно. Кто такой Боярский он абсолютно не знал да и особо не интересовался, а когда по дороге домой я сказал ему, что это был д`Артаньян, он пожал плечами и на всякий случай сказал мне - Заэбаль дартьян!

Наш корреспондент установил напротив нас лампу как в вытрезвителе, и начал щёлкать нас с Боярским бегая вокруг нас словно Чарли Чаплин. Поносившись так с минуту, он взмолился
- Поговорите о чём-нибудь с Михаилом Сергеевичем, кадры мёртвые получатся.…
Мы молчали. Я ссал, а Кича, по всей видимости, просто не понял сути обозначенной проблемы.
- Что им сейчас-то говорить - начал тогда сам Боярский - вот на дембель пойдут, разговорятся. Когда на дембель-то? - обратился он к нам.
Обратился вроде довольно доброжелательно, и я в ответ даже промямлил, что через полгода.
- Ну, так, ерунда осталась - сказал Боярский и я вроде даже как-то осмелел. Ещё в то время я, как и многие, слушал наших рокеров - Цоя, Аквариум и т.д. А те тогда числились с Боярским в Питере в одном театре и вот на эту тему мы и пообщались с ним несколько минут. После чего, пожав нам руки, он пошёл дальше пить коняшку, а нас с Кичей военкор сдал мичману, пообещав выслать портфолио на адрес части. Ничего, конечно, этот шнырь не выслал, и свою фотку с Боярским мы увидели лишь через неделю, когда вышел новый номер. С тем ещё жутким, черно-белым качеством расплывчатой полиграфии, которое уже осталось в прошлом.

Лучше всех на ней получился Кича. Боярского я признал по усам, а себя увидел, лишь внимательно вглядевшись в фото под люстрой в ленинской комнате. Краткая аннотация внизу изображения гласила, что на нём знаменитый советский актёр Михаил Боярский беседует с матросами Северного флота, в часть к которым он и прибыл с дружеским визитом. В итоге нам досталось лишь два газетных экземпляра, один из которых я после отправил с письмом матери, а второй забрал Кича также отослав к себе на родину, предварительно надёжно закрасив меня с Боярским химическим карандашом. В части потом меня все долго ругали, что я и в самом деле не пригласил Боярского к нам в гости и даже не взял автографа.

49

Музыку к балету "Сотворение мира" Андрей Петров написал под впечатлением весёлых рисунков Жана Эффеля. Несмотря на противодействие чиновников от культуры, попеременно боявшихся то религиозной пропаганды, то изображения секса на сцене, балету всё же удалось пробиться к зрителю. После премьеры в Кировском, "Сотворение мира" начали ставить во многих театрах страны и за границей. На одном из таких спектаклей Андрей Петров познакомился с Жаном Эффелем. На банкете они обменялись адресами.
- Как это звучит по-русски? - спросил Эффель композитора, указывая на адрес.
- Андрей Петров. Ленинград, Петровская набережная, дом 4.
- О! У вас есть улица вашего имени! - оживился Эффель. - А у меня, к сожалению... - начал было художник, потом на секунду задумался, и вдруг радостно закончил: "А у меня есть... Эффелева башня!".

50

Навеяно фразой в разделе "Анекдоты" о подстаканниках, исчезающих ныне на российских железных дорогах как класс (заменямых на чашки, одноразовые стаканчики, и т.п.)
У меня в жизни было как минимум три "момента истины", когда то, что мне всю предыдущую жизнь казалось априорно связанным к Россией или СССР, составляющим, так сказать, наши фундаментальные "духовные скрепы", оказывалось вполне себе благоприобретенным, заимствованным у каких-то других народов, может, сто, а может, и больше лет тому назад. Причем сам факт заимствования уже давно был всеми позабыт.
Первое - пельмени.
Когда меня пригласила китайская семья на "званый ужин, только для вас, мы будем готовить очень интересное национальное китайское блюдо, его едят только на китайский новый год и когда приходят самые уважаемые гости. По-китайски это называется чиа-цзе, там очень интересный состав, 50% свинины и 50% говядины, а сверху все заворачивается в тесто и варится в кипятке".
Вот тут я окончательно понял, что "русские пельмени" называть русскими можно только по месту изготовления, примерно как "воронежское шампанское".
Второй момент - борщ.
Понятно, что борщ у нас ассоциирутся с Украиной как местом происхождения. Фигушки. Я когда первый раз приехал в Варшаву, увидел в первом же ресторанчике в Старом Мясте штук шесть разновидностей борща. Кстати, только один из них был со свеклой, как мы привыкли его видеть. Украина позаимствовала (и передала в Россию) только одну разновидность борща, а их в Польше не один десяток, в чем легко убедиться. Я потом посмотрел современные поваренные книги, они сейчас уже указывают, что борщ - изначально польское блюдо, и дают какие-то польские рецепты борща без свеклы.
Ну, и про обещанный подстаканник.
Большинство моих знакомых иностранцев такие штуки никогда не видели у себя на родине и хотели привезти домой "русский сувенир". До какого-то периода я тоже считал его деталью, характерной именно для России и ее железных дорог.
Пока не приехал в Индию.
Там в музеях оказалось этих подстаканников (преимущественно из золота), сделанных в XVIII-XIX веках, - как грязи.
Всякие раджи попивали чаек из стаканов с такими подстаканниками задолго до появления первых железных дорог в России и где бы то ни было. Причем подстаканники ну ОЧЕНЬ похожи по форме на те, что у нас. Такой же декоративный "щиточек" спереди. Только у нас на "щиточке" - изображения строек коммунизма, герба СССР, "Слава КПСС", и т.п., а у них - фигурки из "Рамаямы" и т.п. Ну и наши подстаканники, ясное дело, не из золота. Чай, не раджи мы.
Думаю, у индусов подстаканники подглядели англичане, ну а у англичан какой-нибудь Витте позаимстовал в начале XX века для российских железных дорог - и так и дошло до нас, в виде одной из "духовных скреп" РЖД.