Результатов: 122

51

Раз уж упомянули о катастрофе самолета с детьми из Башкирии в Швейцарии.

Некогда общался на форуме с человеком который эмигрировал в Швейцарию и у которого там была юридическая контора. Эта контора была участником в разбирательства в том деле. И вот что он рассказал.
В том аэропорту выключилась электроника. Работал только старый радар. Видели наверное в советских фильмах - круглый монитор на котором перемещаются точки (то есть, насколько я понимаю, по нему трудно определить высоту сходящихся объектов). В принципе с чистой совестью этот диспетчер мог покинуть свое рабочее место (ну не работает оборудование).
И видит этот диспетчер что два самолета на пересекающихся траекториях и дает команду - одному самолету набирать высоту, второму - снижаться. А дальше самое интересное. По данным приборов в самолетах им необходимо делать наоборот - то есть тому самолету которому диспетчер дал указание на набор высоты надо наоборот снижаться. А дальше еще интереснее. По правилам в РФ (по крайней мере на тот момент, как сейчас не знаю) при расхождениях приборов и указаний диспетчера приоритет указаний диспетчера. А в остальном мире - приоритет показаний приборов. Что в итоге - все знают.

А теперь вопрос первый - во всем виноват диспетчер?
Вопрос второй - отец погибшей девочки молодец?

Или просто кто-то кому-то навешал лапши чтобы прикрыть свой обосрамс.

ps. И после таких моментов у людей проподает желание проявлять инициативу. Как в америке. Случилась авария и если у тебя нет медицинского образования то не смей прикасаться, пусть человек на твоих глазах кровью истечет.

52

Печальные последствия попытки жульничества на экзаменах на звание врача США.
Короткая предыстория: речь пойдёт о сдаче экзаменов на врача для иностранцев, после успешной сдачи которых врач может подавать документы в интернатуру или резидентуру, для последующей практической тренировки по специальности.
Первый этап бумажный, надо послать в центр для аккредитации свой диплом, они там проверяют твою школу на расписание предметов, сколько часов ты изучал то да сё, репутация школы, соответствие её мировым стандартам медицинского образования...
Получив подтверждение диплома, можно подавать на экзамен, платить деньгу, немалую и раз в 6 месяцев в один день в сотнях центрах США и всего мира пытаться его сдать.
Да-да, вы не ослышались, всего мира, центры были и в Польше и в Финляндии и Филиппинах и бог его знает где ещё.
Вопросов много, 500 с лишним, всё строго: вопросы для всех центров одинаковые, под замком до дня экзамена, выдаются на руки в 9 часов утра местного времени, по проходам ходят прокторы, «прыжок на месте, конвой стреляет без предупреждения», головы не повернуть, в туалет - сдав работу и под конвоем, никаких телефонов или калькуляторов, словом - строго, не забалуешь, списывание и жульничество казались невозможными... казались.
Но «ставка больше чем жизнь», экзамен очень трудный, сдают его далеко не все - вот и решила группа врачей из одной страны схитрить.
Сразу оговорюсь - не из СССР, у нас не было ни опыта ни денег такое организовать, мы сдавали тяжело, кровью и потом, расскажу при случае.
А вот из какой страны конкретно - не помню, забыл, дело было четверть века назад с гаком. Итак, история.
Пользуясь разницей по времени начала экзамена, жулики наняли коллег в стране, где экзамены начинались за 10 часов до начала экзаменов в США, те пошли на экзамен не за сдачей, а тупо запомнить вопросы с целью переслать их коллегам за океан.
У тех было несколько часов наедине с книгами ответить правильно, каждый отвечал за 25-30 вопросов с каждой стороны океана, потом ребята в США обменялись ответами, постарались хорошо запомнить ответы и поутру пошли на экзамен, отстрелялись очень удачно, по их мнению.
Ан, нет... не тут-то было, на каждую хитрую жопу... вы наверно слышали, есть свой шурупчик с неприятной нарезкой.
Всю их группу вычислила программа статистического анализа - уж больно их ответы были похожи, как правильные так и неправильные.
Неправильные!?!?
Позвольте, а как там неправильным быть, если ребята отвечали по учебникам, вместе консультируясь чтобы прийти к консенсусу правильности ответа?
Вот это их и сгубило, единомыслие.
Оказывается, пару-тройку дюжин вопросов именно для этого и давали:
у них либо не было правильного ответа вообще (trick question) либо было два и более правильных ответа.
Таким образом, стандартизация ответов на такие вопросы вызывала немедленное подозрение...
А дальше всё было делом техники, федеральные службы быстро пришли к заключению, что жулики из одной страны, числом около 20, по одинаковым ответам.
И приблизительно столько же врачей в центре на родине, не сдавших, более того, даже не закончивших экзамен, не за сдачей они пришли - за запоминанием вопросов.
Всё закончилось печально и предельно жёстко: результаты аннулировали, аккредитацию отменили, внесли в чёрные списки без права сдачи, пожизненно.
Всё, собирай чемоданы и возвращайся, не солоно хлебавши, печаль...
«Меня же посадят!
А ты не воруй!”

53

До начала семестра в вузе на каждую дисциплину на специальном бланке составляется Учебный план: перечень лекций, лабораторных работ и пр. по неделям. И вот, заполняя очередной бланк, я подумал - зачем рядом с номером недели надо ставить даты ее начала и конца? Подумал и проставил только понедельники. Зав кафедрой вызывает: "Почему Вы не заполнили все графы полностью?". Объясняю: "Прибавить шесть без калькулятора можно и без высшего образования". Смотрю и вижу, что сейчас мне скажут что-то очень резкое. Спешно добавляю: "Главное, зачем? Кому нужны эти субботы, для чего?". Начальник помолчал минуту и перевел разговор на другую тему. Пронесло. Те графы заполняют до сих пор.

Недавно прихожу в поликлинику - у регистратуры, естественно очередь, человек 20, - это, если повезет, на пол часа. Рядом с регистратурой в коридоре стоит стол, на столе табличка "администратор", за столом девушка в белом халате, которая НИЧЕГО не делает. Ну мало ли кто чего не делает, меня это не касается. Но мне дают направление в другое отделение, а там в коридоре за таким же столом сидит такая же администратор. Занял очередь к своему врачу, разговорился с коллегой по несчастью. Спросил, к слову, зачем посадили в коридорах администраторов, не знаете? Оказалось, "в целях предупреждения диверсий"(!!!). Вчера прочитал - министр соцзащиты жалуется, что не хватает младшего медицинского персонала...

Ни разу не слышал, чтобы какого-то начальника наказали за то, что его подчиненные делали никому не нужную, бессмысленную работу.

55

Паранойя и взрывчатость - два основных качества сносного анестезиолога.
Есть эти качества и у меня.
Правда, иногда это выглядит смешно - со стороны.
Седой, с пивным брюшком, вечно заспанный дедушка внезапно начинает двигаться с быстротой Феррари, за рулём которой сидит укушенный чёрной мамбой ниндзя!
Пример?
Извольте.
Мягкая посадка после наркоза в пробудительной палате с милой пациенткой лет 12, после незначительной и короткой операции. Она полностью проснулась, с улыбкой неведения, никакой боли, показатели отличные, сестра опытная, мониторы, кислород, можно выписывать домой хоть сейчас. Деталь - мы последние, она в этой большой палате на 6 коек одна. Можно пойти попить кофейку и перевести дух, иду в ординаторскую и откидываюсь на раскладном кресле, подремать.
И, неведомо мне, - планируются учения по тренировке медицинского персонала реанимационным мероприятиям. Такие тренировки, до предела реалистичные, проводятся на рабочем месте, называются "тренировочный код".
Коды бывают разные:
Красный - пожар.
Серый - угроза насилия.
Розовый - попытка похищения новорождённого.
И самый страшный код - синий, клиническая смерть пациента.
Тренировки идут круглый год, что правильно - присутствующий персонал должен уметь действовать при критических ситуациях, грамотно обращаться с оповещением и быстрым реагированием.
Лёг, закемарил ...
А в это время: главная медсестра госпиталя, предупредив всех врачей не реагировать на код, начинает учения. Всех врачей - кроме меня.
При объявлении кода по громкоговорителям полагается назвать цвет, описывающий характер ситуации и местоположение.
И что я слышу сквозь дрёму, в положении лёжа с лапами в носках выше головы?
Правильно: Код синий, пробудительная палата, койка три!!!
Моя пациентка!!!!
Скажу сразу - ни разу за 30 лет я не испытывал такого стресса, адреналиновый цунами накрыл меня и время остановилось, как обычно со мной происходит в экстремальных ситуациях, я катапультировался из кресла, дистанцию в 25 метров и три двери я преодолел так стремительно, что первая дверь, по свидетельству медсестры, не успела закрыться, когда я уже распахнул последнюю и в носках ворвался в палату, раздёргивая занавески:" Чтоооаааа?!?!?"
Да ничего, мои медсёстры реанимируют... манекен!!! Навыки отрабатывают, чтоб вас....
Пациентка, напротив, в отдельной комнате, с мамой, готовится к выписке, мирно журчат инструкции, она получила своё мороженое на палочке и переоделась, вот-вот выпишут домой...
Кровь ударила мне в голову и замедленная съёмка закончилась, сёстры заойкали, глядя на мои бешеные от стресса и гнева выпученные глаза, стоящего босиком посреди палаты..
Благотворное влияние моих друзей на сайте заставляет меня оставить за скобками - что я им сказал, мешая русский и английский мат, произнесённый шипящим шёпотом, чтоб больные не услышали...
Они покорно приняли мою ругань, бесконечно извинялись и просили прощения.
И я их простил, не сразу.
С тех пор делегация из администрации высылается для персонального оповещения - меня.
Я также добился, чтобы оповещения учебного кода начинались словом: код тренировочный.
А уж потом - какой и где.
Все довольно быстро согласились с моей аргументацией: а вы бы хотели быть родственником пациента в операционной, ждущего своего близкого, внезапно услышавшего оповещение кода в оперблоке?
Прошли годы, я, прихрамывая, плетусь теми же коридорами, открываю те же двери, мой полёт метеоритом стал полузабытой легендой в памяти стареющего персонала.
Рефлексы, однако, остались.
Дай бог, чтобы они не пригодились...

56

«Саша-Повезло… или ремонт по-англиЦки»

Есть у меня товарищ по подпольной кличке «Саша-Повезло». Знаменит он еще и тем, что очень любит острые ощущения и всякого рода экстрим. Но не сразу люди новые понимают, почему его так зовут, ведь чаще всего его можно увидеть либо в гипсе, либо перебинтованного как мумию Рамсеса II по дороге из поликлиники в родной яхт-клуб. Лично я его ни разу не видел совсем без следов недавнего медицинского вмешательства.

И главное альпинизмом занимается и по скалам лазает, как обезьяна за бананами и на работе слесарем все пальцы сохранил, а тут - то при швартовке между яхтой и причалом упадет, то в незакрытый люк на лодке провалится, а то и от удара гиком по куполу за борт выпадет. И ведь не пьет человек, и в парусном спорте с самого детства.

А прозвище свое получил потому что каждую свою историю заканчивает фразой: «Повезло, что жив остался!». Словом, все к этому привыкли и если кто-то начинает беседу со слов: «Слышали, что на днях в яхт-клубе случилось?» все сразу теряют интерес и лишь устало спрашивают: «Опять Саше повезло?».

Но эта история, пожалуй, удивила всех.
Часть первая.

(Яхта и экипаж, в состав которого не входит и никогда не входил Саша.)

И так разгар регаты. Спортивный дух зашкаливает даже у анемометра. Приближается поворотный буй и все яхты скучковались на одном пяточке – каждый хочет первым обогнуть этот буй, чтобы поставить спинакер (большой легкий парус, но здесь не суть важно) и сразу оторваться от конкурентов на попутном ветре.

Работа на борту кипит, отвлекаться некогда: Баковые заряжают спинакеры, шкотовые травят и добирают шкоты, рулевые, выпучив глаза, следят за парусами и тем, как бы не влететь в, идущие «борт о борт», лодки. Важна каждая секунда, каждый метр.

И тут… откуда-то сверху с подветренной стороны доносится нарастающий вопль: «еееЕЕ-бааААААА…». Все в экипаже замирают и смотрят вверх, в надежде локализовать источник этого апокалиптического звука...

В тоже мгновение, вместе с воплем, из-за паруса вылетает «Саша-Повезло», будто выпавший с пролетающего бомбардировщика, проносится перед яхтой и не долетев пару метров до следующей, феерично, с плеском и фонтаном брызг топит свой вой в пучине…

Немая пауза. Охреневающие глаза окружающих, нервное гы-гыканье и зависший в воздухе вопрос: «Это что, б.., вообще такое было и откуда ОНО прилетело?!». Все опять смотрят вверх, в поисках бомбардировщика. Занавес…

Часть вторая.

(За несколько минут до этого. На яхте «Саши-Повезло».)

Буй приближается, яхта несется в той же массовке. Саша, как самый ловкий и спортивный, на баке заряжает спинакер. Работа кипит - всё как у всех…

Но тут выясняется, что заело фал (снасть для поднятия паруса) в блоке на топе (на самой верхушке) мачты. Что делать? Хочешь выиграть гонку - лезь на мачту. Времени совершенно нет. Пока найдешь или соорудишь «боцманский стул» (обвязку для поднятия человека на мачту), пока на верх матроса затянешь - куча времени уйдет.

И тут Сане приходит в голову победоносная идея: «Кэп, слушай, я тут видел в ютубе, как англичане яхту под ветром закренивают так, что по парусу до самого топа забегают»

«Да ну тебя к чёрту, херню выдумал!» - Отзывается капитан

«Просрем ведь, а тут делов-то: лечь в «полветра», (курс галфвинд – когда ветер дует яхте ровно в бок), вон ветра сколько и держать! Давай попробуем!».

Кэп думает пару секунд и дух состязания берет всё же вверх над рассудком и здравым смыслом.

«АААА!!! Ладно, поехали – выбрать шкоты! Полветра! Только, Саня, со страховкой! А то ну его с твоим-то везением» - Командует капитан.

Яхта ложится «полветра», получает крен и почти касается парусом воды.

То ли Саша не расслышал последние слова капитана, то ли сделал вид, то ли они и вовсе не были сказаны - история это умалчивает. Факт в том, что Саня полез (или почти пошел) по парусу без страховки. И «бежал» он по парусу, ведать, весьма шустро и ловко, коль успел добежать дальше, чем до середины (общая высота той мачты от ватерлинии - 17м.) пока… парус не лопнул…

Тут же всё давление ветра, создававшее необходимый крен пропало, яхта молниеносно выровнялась и мачта катапультировала Сашу-Повезло с воплем: «еееЕЕ-бааААААА…!!!» по баллистической траектории в направлении конкурентов.

При спасательной операции в истерике бились не только все участвовавшие, но и сам пострадавший, что существенно затрудняло работу))

P.S. «…Сломаны четыре ребра, рука, вывихнуто плечо, гематома на пол тела, но.. Повезло, что жив остался!»

59

Как меня гайцы провести пытались

Дело было в пятничный вечер на прошлой неделе. Я как обычно замученный ехал со смены, в надежде принять горизонтальное положение, потому что не спал целые сутки.
И вот, на дороге мелькает "телепузик-арбузик" с полосатым жезлом, а неподалёку ещё один такой же стоит.
- Старший лейтенант Пупкин! - представляется он (есесна имена изменены).
- Я что-то нарушил? - ответил я, и не дожидаясь пока попросят в/у, протягиваю ему.
- Плохо выглядите, пили? - спрашивает он игнорируя мой вопрос.
- Нет, только курил, - не удержался я от ответа.
- В смысле?
- В смысле работаю я сутками, и курю периодически... сигареты.
- А кем работаете?
- А это имеет какое-то отношение к моей остановке?
- Выйдите из машины и пройдёмте в патрульный автомобиль, - сказал он и жестом показал куда идти.
Далее, уже в патрульном автомобиле меня попросили дыхнуть (не в трубочку, а так).
- От вас запашок алкогольный идёт, - второй арбузик-телепузик подключился в беседу.
- В таком случае везите меня в больничку, - сказал я.
- Вы же понимаете, что у вас потом проблемы будут, за такое и с работы могут выгнать, - не унимался гаишник.
- Везите, какие проблемы? - стоял я на своём.
- Ладно, на первый раз обойдёмся предупреждением. Вот только протокол остановки автомобиля подпишите, - сказал гаец.
И вот тут началось самое интересное.
Читаю заголовок: протокол отказа от медицинского освидетельствования.
- Вы что же думаете, если я невыспавшийся, значит совсем дурак? - тут я уже не выдержал.
В итоге, гаишник извинился, мол, просто листы перепутали и вообще можно ничего не подписывать.
И я спокойно уехал домой.
К чему эта история? Да к тому, что в большинстве случаев эти товарищи просто берут на понт. И к тому, что перед тем как что-то подписываете, всегда смотрите, что это за бумага. Некоторые гаишники намеренно треплют нервы, чтобы уже замученный водитель был готов не глядя подписать что угодно.
Всем добра и удачи на дорогах!

60

Банкет по случаю дня медицинского работника. Тамада:
— Друзья, поднимем тост за наших славных окулистов! Их тщательное копание в глазу не пропадает зря и всегда приводит к правильныму диагнозу с дальнейшим излечением больного!
Звон бокалов. Следующий заход. Тамада:
— Дорогие коллеги, поднимем тост за отоларингологов. Им для блага страждущих приходится глубоко заглядывать в горло пациентам, копаться в ушах и, извините, в носу. Выпьем за их нелегкий, но благородный труд!
Звон бокалов. Тут перед третьим тостом встает гинеколог и говорит.
— Друзья! Мы тут с проктологом посоветовались и решили: Давайте дальше пить в целом за наш славный медицинский коллектив!!!

62

Из инструкции о выносе валежника из леса: Бесплатно разрешается выносить: береста не писчая, пни с трухлявостью выше 80%, кора не медицинского назначения, веточки не толще (неразб.), хворост не длиннее (неразб.), лапы ели сухие, мох с южных сторон деревьев, камыш не кровельный.

65

Будни "научнава иксперта".
Большой научный коллектив (лаборатория человек в 15) последние 10 лет работал над довольно странной задачей - над применением искуственного интеллекта для автоматизации медицинского анализа, который у нас еще делается в некоторых районных больницах за Полярным кругом, а за рубежом (да и в наших крупных клиниках) уж лет 15 как заменен на новейший метод, более точный, выполняющийся по определению на автоматическом приборе (уже имеющемся в 90% наших лабораторий, но - импортном).
Ну, типа автоматизировать оценку результатов СОЭ (медики меня поймут), разработав для этого специальную компьютерную программу за 20 млн руб и оснастив каждый капилляр видеокамерой за 100 баксов.
Тогда как сейчас результаты этого анализа может оценить визуально, без ничего (если только очки одев на нос) любая баба Нюра из гардероба. Причем точность "бабы Нюры" - 100%. а точность сложной электронной системы - 88,5%.
За уже потраченные 20 млн рублей можно было таких "баб Нюр" кормить не один десяток по стране.
Так что сейчас просить дополнительные деньги на эту х..ню ("чтобы увеличить точность с 88% до 92%") - примерно как просить грант в миллиард долларов на ОКР, чтобы адаптировать старую модель "Запорожца" к новому движку от Роллс-Ройса...
При этом авторы методики ссылаются на:
1) отсутствие зарубежных аналогов (угу, дуга с бубенчиками тоже почему-то нигде не используется на Западе)
2) патентную чистоту (ясен пень, на палку-копалку Патентный офис США тоже не выдавал патентов)
3) снижение зависимости от иностранных производителей (видеокамеры, компьютеры, ОС к ним и математический софт у нас, РАЗУМЕЕТСЯ, свои, российские).
Ко всеобщему веселью экспертного сообщества, грант ребята получили.
Уже двое ребят докторские защитили по этой проблематике.
Дрожи, западная медицина, "русские идут"!

66

Лежал в больнице. Решил посмотреть пропущенный в свое время сериал Доктор Хаус. После нескольких сезонов очень привык к типичной схеме построения сюжета в каждой серии: появление пациента с необъяснимым на первый взгляд набором симптомов, куча тестов и анализов, открытие обстоятельства, позволяющего поставить правильный диагноз и, чаще всего, излечение пациента.
Стою как-то, жду своей очереди и слышу следующий разговор медицинского персонала:
xxx: Представляешь, вчера в отделение поступил больной с температурой под 40, двух слов связать не мог, рвал, а сегодня с ним все нормально уже. Все анализы в норме, давление, температура в порядке, не могут понять что с ним не так.
Думаю, ну вот, один в один как в сериале. Интересно, что ему назначат теперь? КТ? МРТ? Биопсию чего-нибудь? Продолжение убило меня наповал своим контрастом с сериалом:
xxx: Ну, я ему бабку знакомую посоветовала, может поможет.

69

Праматерь бешеных старушек или как меня призывали на сборы
(легкая наркомания, основанная на реальных событиях)

Всегда занимало одно из самых удивительных явлений – превращение милой пожилой женщины в демона с клюкой. Кажется, еще сегодня ты улыбаешься, спрашиваешь, как дела. Но стоит переступить критическую черту…

- Мужчина, вы здесь не стояли! Наркоманка! Проститут! Что? Суффикс не там? И не стыдно под чужие суффиксы заглядывать?

Ну как так? Может, где-то в этом мире булькает источник злопыхательства, так сказать, истерический родник первозданной склочности? Например, в тридевятом царстве, в тридесятом государстве, на море-окияне, на острове Буяне, обдуваемом ветрами, стоит ДУБ!

А на нём восседает САМА - праматерь бешеных старушек. Внешне – вылитая мокрица, размером с гипермаркет. Глаза красные, из ноздрей дым пышет, лицо страшное, как выплата по ипотеке.

Весь год эта тётка копит ярость, а в назначенный день мечет икру, разрешаясь от бремени психопатства. Много икринок, очень много, а ветра сильные, очень сильные. Вот и разносятся истерика и склочность по белому свету.

Дальше просто: бабуля зевнула, в рот залетело, проглотила и вуаля. Имеем неадекватную кунг-фу старушку, по степени доставучести сравнимую с хроническим насморком.

Чуть больше трех лет назад, кстати, над этим вопросом я всерьёз задумался:
- Интересно, где же находится это самое тридевятое царство?
- Могу показать, - хмыкнула Судьба, - только чур – потом не жаловаться.
- Не буду.
- Тогда… Крэкс-пэкс-фэкс!
И так шарахнула меня по голове, что очнулся уже в больнице.
- Повезло, успели вовремя, - улыбнулся заведующий неврологией, - вы не волнуйтесь. Прокапаем, понаблюдаем, а где-то через недельку - на волю.

Кстати, пользуясь случаем, передаю спасибо больничным поварам – все было очень вкусно, особенно хлеб. Но речь не об этом. Через несколько дней после выписки я обнаружил в почтовом ящике привет из военкомата. Повестка, грозно нахмурившись, приказывала явиться для медицинского осмотра.
- Зачем? – удивился я.
- Затем, - рявкнул документ, - родине нужны старшие лейтенанты запаса.
- Во-первых, срочная отслужена, а вот-вторых, у меня бронь!
- А в-треттьих, кадровица прошляпила с её продлением, так что пойдешь служить, бе-бе-бе, - показала язык повестка.
***
- Бе-бе-бе, что ты блеешь, как улитка! – орал директор на сдувшуюся подчинённую, - заместителя на месяц загребут в войска, он там будет кайф ловить и девок тискать, а работать кому? Короче, делай, что хочешь, но бронь роди.
- Как? – пискнула кадровица.
- В позе женатого трюфеля, - рыкнул директор и повернулся ко мне, - Николаич, езжай. Может, сумеешь что-то сделать.

И уже через час я уже взбегал по ступеням районного военкомата. Дежурный офицер, изучив повестку, четко проинструктировал, в какой кабинет обратиться:
- То ли в 32-й, то ли в 23-й.
- В 32-й, - ответили в 23-м.
- В 23-й, - приветливо улыбнулись в 32-м.
- В десятый, - горестно вздохнув, напутствовал оказавшийся в коридоре подполковник.
- А, так вам на медкомиссию, - в указанном кабинете, неторопливо изучив повестку и выписку из больницы, пробормотал мужчина в штатском, - пусть врач решает. Сразу идите к невропатологу.
- Спасибо, вашбродь, что надоумили, а то мечтал вначале к лору заскочить, - с этими словами я поднялся на третий этаж, где восседали армейские эскулапы.

Боже мой! Увиденное повергло в такой шок, что чуть не расплакался! Весь коридор был забит призывниками. В одних трусах будущие воины кучковались у кабинетов, что-то тихо обсуждая.

Кажется, еще и сам недавно то нагибался перед хирургом, то старательно выговаривал «триста тридцать третья артиллерийская бригада», то стоял босиком перед шаркнутой на селезенку неврологиней. Причем она орала так, что за окном дохли голуби и осыпались листья. Эх, было время золотое, призывное да лихое.

Увидев дядьку в костюме и с портфелем, молодежь замерла, будто спрашивая:
- Чего тебе надобно, старче?
- Мужики, где невропатолог?
Вздрогнув, призывники, как один, покрутили у виска, а самый смелый едва заметным поворотом глаз указал на искомый кабинет.
- Тетка-демон? – догадался я.
Парни дружно перекрестились на портрет президента.
- Могу зайти без очереди?

Утвердительно закивали все, даже портрет. Эх, где наша не пропадала, тем более по второму разу срочная не грозит! И я решительно открыл дверь:
- Здравствуйте.
Против ожидания, за столом сидела милейшая бабушка – божий одуванчик. Ей бы еще спицы в руки и котика…
- По вопросу? - старшинским басом рявкнула врач.
- Призывают на сборы!
- Надо идти!
- Не могу, - отчеканил я, - только из больницы! Зело телом слаб, боюсь, не сдюжу.
Ну грешен, грешен, не удержался, кстати, бабуля даже бровью не повела :
- Диагноз?
- Такой-то.
- Звание? – старушка выпустила дым из правой ноздри.
- Старший лейтенант запаса, матушка, - грешен, опять не удержался.
Но невропатолог только выпустила дым из левой ноздри:
- К психиатру.

Решив не спорить, я молча вышел из кабинета и под сочувственными взглядами молодежи направился в конец коридора.
Где, открыв нужную дверь, тут же выпалил:
- Здравствуйте, призывают, только из больницы, старший лейтенант запаса, отправили к вам.
- Вы нормальный? – удивилась, кстати, очень миловидная женщина - психиатр, - покажите выписку. Хм, это к невропатологу, её область.

Наверное, в тот момент у меня как-то по-особенному сверкнули глаза, потому что доктор, неожиданно подмигнув, улыбнулась:
- Только очень прошу, помягче там, хорошо?
- Постараюсь, - и, подарив ответную улыбку, я вышел в коридор.

Не задавая лишних вопросов, призывники снова молча расступились, а глава государства с портрета даже пообещал «при случае жэстачайшэ перетрахнуть всю ваенную медицину».
- И снова здравствуйте, психиатр отправила к вам, сказала, не её область, вот выписка, - и, положив документ на стол, я бесцеремонно уселся.
- Кто разрешил? - зашипела бабка.
- Что именно?
- Садиться! – рявкнула невропатолог.
- Не надо так орать!

Наверное, доктору давно никто не перечил, потому что её глаза стали наливаться кровью, рот открылся и...
- Встать! - плюнула ядом старуха.
- А можно поаккуратнее? - отодвинувшись вместе со стулом на метр, я тщательно вытер лицо носовым платком, - еще и очки забрызгали.
- Ааааааааааааааа!!!!! Не сметь двигать стул без приказа!
- Вас что, простатит замучил?
- Пошёл вон!
- Сдуйтесь, а то сердце посадите.

Мда, времена меняются, а врачи на медкомиссиях нет. Под вопли невропатолога, кстати, хорошо думалось о зря потраченном времени, заложенном от криков правом ухе и…
- Молчать!
- Не стройте рожи, я икаю.
- Стул на место!
- Он не хочет.
- Арррррррррр!

И тут в лицо пахнуло свежим бризом. Черт! Я озадаченно осмотрелся. Куда это меня занесло? Вместо кабинета – остров, омываемый равнодушными волнами бескрайнего синего моря. А впереди, на огромном дубе восседала ОНА. Да, та самая праматерь бешеных старушек. В передних лапах молоточек, красноглазая, пышущая дымом из ноздрей и размером с гипермаркет мокрица.
- Кто мокрица?

Наваждение мгновенно исчезло: передо мной бесновалась все та же врачиха.
- Руки!
- Простите, не понял.
- Руки показал! Быстро!
- Зачем?
- Вдруг наркоман! – рыкнула бабуля.
- Еще скажите – проститутка.

А вообще, сколько можно? Надоело! В конце концов, мы тоже не из лебеды с кудряшками! И, схватив со стола выписку, я рявкнул так, что запотели стекла:
- Цыц! Тут вам не смирно, а там - не равняйсь! Мы не в бане, я не мыло!
Кто пострижен по уставу, завоюет честь и славу! Ноги в локтях не сгибать! А теперь бегом! Пора! Троекратное ура!

Господи, что я несу, неужели заразился?

Однако, не поверите, после такой тирады невропатолог заткнулась. Правда, в наступившей тишине раздалось какое-то слишком зловещее шипение.
Блин, да она сейчас нереститься будет! Пора тикать!
- Куда? – рыкнула бабка.
- Туда!
- Стул на место!
- Он все еще не хочет, - с этими словами я рывком отскочил к двери и, уже приоткрыв, все-таки не удержался, отвесив церемонный поклон, - был счастлив лицезреть, Эстакада Горгоновна!

Старушка взвыла и кинулась грызть подоконник.
- Ну, что? – в коридоре меня тут же заинтересованно окружили призывники.
- Пока не заходить, обедает.
- Или нерестится, - шепнул с портрета президент.
- Вы как всегда правы, Александр Григорьевич, - и, мурлыча под нос «старший лейтенант, уж не молодой, не хотел служить, хотел домой», я пошел искать кабинет военкома.
***
- Вот зачем устроили этот цирк, - через несколько минут, пряча улыбку, с укоризной выговаривал офицер, - пришли бы сразу ко мне.
- Решил вспомнить детство, товарищ полковник. Извините, не удержался.
- А если бы она укусила?
- Что, были прецеденты? - удивился я.
- Говорят, уже троих признали негодными, - вздохнул военком, - ладно, давайте ваши бумаги.

В общем, все решилось тихо, красиво и без эмоций. Зато теперь могу гордиться тем, что реально повидал гнездилище праматери бешеных старушек и выбрался оттуда живым и невредимым.

Кстати, вирус истеричности я все-таки подхватил. Сам был в шоке, но, вернувшись на завод, сначала возмутился на компрессор в цеху разделения, потом на сам цех, потом обругал наполнительную, выматерился на погрузчик, довел до истерики два вагона-цистерны, а еще...
- Николаич, езжай-ка домой, - появившийся директор тихо увел меня уже от весовой, явственно дрожавшей от крыши до фундамента, - эк тебя в военкомате переклинило.

В общем, только дома, проведя в спокойной обстановке тотальную коньячную дезинфекцию организма, я смог облегченно вздохнуть:
- Слава Богу, отпустило.

Автор: Андрей Авдей

70

Вспомнилось - по поводу пьяных гостей на свадьбе, не желавших выходить из автобуса..
Шведы в конце 90-х (незадолго до дефолта) организовали у себя большую конференцию по медицинской информатике. Решили зазвать к себе много русских - видимо, думали, что начнем массово закупать шведский медицинский софт. Особенно много народу решили туда зазвать из СПб и окрестностей (какие-то дополнительные фонды были выделены именно на Питер). В итоге, в маленький шведский городок заехало одноразово ДВЕСТИ питерских врачей (плюс человек семь из других российских городов, включая меня). Только вот в Питере никогда не было не то что ДВУХСОТ, а ПЯТИДЕСЯТИ нормальных спецов по мединформатике. Но раз шведы оплачивают проезд и проживание - фиг ли не прислать лишних 150 рыл?! Поехали в основном хирурги - питерские и из Ленобласти. Надо ли говорить, что с английским, а тем более со шведским, у них было не то что "не ах", а просто НИКАК. Так что даже по трезвянке понять смысл происходящего на конференции им было тяжело. Да, если честно, особенности разработки медицинского софта тех хирургов мало волновали даже и на родном российском наречии.
В итоге, при том еще курсе рубля (5 руб за доллар - да-да, курс был именно такой до августа 1998 г.!) русскими врачами было скуплено ВСЕ спиртное в магазинчиках и барах маленького городка. Из автобусов, которые привезли нас второй день конференции в ВОСЕМЬ УТРА бедных хирургов ВЫНОСИЛИ за руки и за ноги, практически штабелируя их в зале конференции. Сами они идти уже не могли, а автобусы нужно было освобождать. К обеду спящие начали просыпаться с легкими матерками, заглушающими выступления участников конференции, и смываться из зала в поисках экстренного опохмела.
После обеда в зале из русских оставалось человек 25, не больше (из 200 приехавших!) Такого позора за своих коллег я больше не ощущал, кажется, никогда...
На следующую конференцию пригласили не более 20 человек из России, кажется, только один из них (непьюций профессор) был из Питера...

71

О применении принципа « дёшево но сердито» в лечении белой горячки.

Простой, даже несколько Наивный вопрос был задан в одном из обсуждений на сайте — а что будет, если алкоголь ввести внутривенно?
И, о магия человеческой памяти!— разверзлись хляби воспоминаний и ассоциаций....
Речь пойдёт об очень древних временах, когда динозавры были молоды и делали первые шаги в анестезиологии или астрофизике, до улыбающегося поросёнка было ещё долгих 10 лет, по телевизору показывали два канала на русском и один на латышском, а меня поставили на очередь на квартиру и « Москвич» по прибытии к месту распределения, ЦРБ.
И началась моя профессиональная жизнь...
Началась с конфуза.
Молодой мужик с переломом, здоровьем не обиженный, на стол, вводный наркоз, барбитуратом короткого действия, не то гексеналом не то пентоталом, уже не вспомню.
Прикидываю вес мужика и удваиваю дозу, медленно ввожу полный шприц.
Столичные мои пациенты засыпали от половины.
Мой же пациент продолжал смотреть на меня широко открытыми глазами небесного цвета. И не было на этом небе ни облачка, ни в одном глазу, разве что зевнул в ответ на медикамент, мощнее которого только удар кувалдой...
У меня паника, так не бывает, меня этому не учили!!
Опытная сестра Тоня смотрит на эту гамму эмоций и приходит мне на помощь:
— Менделевич, это вам не Рига, нашим дозы нужно утраивать и вводить пошустрее, с двух рук!
И фторотаном дожимать, с закисью азота!
Следую её советам — коряво, но получилось, с трудом взлетаем и переходим на автопилот.
Выхожу освежиться — из зеркала глядит моя взъерошенная потная рожа с дикими глазами, говорю ей — такие вот дела, Менделевич, мы попали, здесь вам не там, надо учиться местным обычаям...
Научился, а что делать: стреляю шприцами по-ковбойски, с двух рук и, наваливаюсь всем телом, прижимая маску полную вонючего фторотана. Получается, Тоня одобрительно улыбается, всё путём.
Вы спросите — а с чего они такие стойкие, спартанцы эти латгальские?
Ответ прост — печень тренированная, пьют.
Каждый день, десятки лет, помногу...
Минуточку, воскликнет внимательный читатель, а что они пить могу , перестройка с горбачевским сухим законом на дворе!!
Эх, милаи! Гонят самогон, бочками, по лесным хуторам на озёрах, чистый как слеза, разливают по трёхлитровым банкам из-под берёзового сока и пьют. Самое массовое гражданское неповиновение, которое я в своей жизни видел...
И сами пьют и врачей спаивают, мне было повадились тоже носить — я через Тоню распустил слух, что Менделевич трезвенник и язвенник, тем и спасся ...гнали даже в доме первого секретаря райкома, в квартире этажом ниже первого секретаря и этажом выше квартиры начальника РОВДа.

Пора, пожалуй, перейти ко второй части Марлезонского балета — белой горячке.
А она была просто эпидемией, особенно в травматологии.
Шутки, кстати, маленькие: здоровые бугаи в психозе, ломающие вытяжения и аппараты Илизарова, смещающие слегка зажившие кости, пугающие персонал своими забегами по отделению и больничному двору в чём мама родила.
Поступит такой в отделение, 3-5 дней пролежит и начинается:
частый пульс, высокое давление, горячий пот, дикие глаза, устремлённые в потолок, где ему показывают продлённый сеанс кошмаров в режиме нон-стоп...
Седуксен и реланиум частично помогали, но лекарств едва хватало на 1-2 случая « белий-белий, савсэм гарачий!», а их было зачастую 5-6, заразительная вещь, один начнёт — другие подхватывают!!
Не хирургия, а бедлам.
Надо что-то делать.
И мы придумали.
На литр капельницы мы, скорбя и плача, от души, можно сказать, отрывая, добавляли 20-30 кубиков медицинского спирта.
Поставишь такую капельницу, профилактически, сильно киряющему пациенту, главное — не позже 2-3 дня с момента поступления и — лепота, никакой белочки, лежит, улыбается, щёчки розовые, взгляд ясный.
Лежит и районную газету в четыре страницы перечитывает да с соседями по палате балакает,рассудительно и, главное, разумно. Готовил смеси я лично, никому не доверяя — времена были суровые, за литр спирта можно было огого как дровами запастись!!! Дебильное и весёлое время, доложу я вам, сухой закон в нашем районе поголовного алкоголизма пережить было непросто...
И опять я слышу того же внимательного и настырного читателя:
— Позвольте, ничтожные две столовые ложки — как слону дробина, для матёрого выпивохи!! Автор, нет ли у вас баронского титула и опыта полётов на ядре?!?
— Нету, потомок мещанина Лифляндской губернии кантониста Фридмана, с правом проживания вне черты оседлости, разночинец я, стало быть, да-с...
А врать мы сроду не обучены, позвольте мне попытаться объяснить этот феномен.
Видите ли, когда мы пьём алкоголь, то на пути его попадания в мозг стоит мощная линия обороны типа Мажино или Маннергейма — наша печень, где годами тренированные ферменты берут бухло в оборот и нещадно треплют.
Да ещё и желудок подсобляет, поставив кордоны на подходах к всасыванию — старая гвардия тушёной кислой капусты с копчёной свининой стоит насмерть.
Что делаем мы?
Правильно, обходим линию Мажино через Арденны и тихой сапой выкидываем десант чистого и свежего бухла прям в центр Парижа, тьфу, то бишь мозга...
Жаждущий бухла мозг с типично французской пылкостью и готовностью сдаётся на милость победителя, вуаля и виват!!

Вот так, простенько и со вкусом, а главное — дёшево и сердито мы сумели обуздать нашествие белочек...

Абсолютно ненужное послесловие о проблемах профилактики белой горячки уже в наши дни и совсем в другой стране.
В благословенной Калифорнии — неужели есть проблемы с алкоголизмом?!?
Есть. И немалые.
Кто-то пьёт литр водки в день, помаленьку киряя с утра и до вечера, смешивая с соками и Колой, кто-то выдувает за день пинту Бурбона.
Алкоголики с калифорнийским выпендроном — пару бутылок вина.
Изо дня в день, годами.
И мы, медики, сильно настораживаемся, когда поступает такой пациент — синдром отмены не знает границ и не берёт отпуск.
Есть у нас и лекарства, с умеренным успехом применяемые.
Про внутривенный алкоголь, помимо меня, слышали пару врачей, чей средний возраст приближается к 90...
Есть у нас в больничной аптеке и бутылка дешёвого брэнди и ещё более дешёвого виски, но выписать их пациенту — та ещё головная боль.
Выход?
Он всегда есть.
В доверительной беседе с членами семьи, прекрасно осведомлёнными об истовой дружбе Бахуса и их родственника я, тихонько и подмигнув, намекаю , что неплохо бы и выпить что-нибудь с градусом, немного и потихоньку, к ужину.
Время подытожить:
Лучше не пить.
Если пить, то немного.
Если пить регулярно и много — то честно рассказать всё медицинскому персоналу.
Мы что-нибудь придумаем...
Cheers и лехаим, будьте здоровы и веселы! @ Michael Ashnin

73

Решили проверить — чьи выпускники медицинских ВУЗов грамотнее — англичане, американцы или советские. Положили в комнате два скелета. Заходит американец.
— Что вы можете сказать об этих вещах?
— Это мужчина и женщина, они умерли не более года назад.
Заходит англичанин.
— Что вы можете сказать об этих вещах?
— Это мужчина и женщина, они умерли полгода назад.
И перечисляет все наследственные заболевания, которые у них были. Заходит русский — выпускник медицинского института.
— Что вы можете сказать об этих вещах?
— …
— Так что это такое?
— Да вроде… скелеты…
— А вы можете что-нибудь еще о них сказать?
— …
— И чему вас только в институте учили!
— (пораженно) Боже мой! Неужели… это Маркс и Энгельс?..

74

Я студент медицинского университета, сейчас у меня цикл психиатрии, а живу я в жилом комплексе, который называется Чудо Город. Закончилась пара, вызываю такси, дальше такой диалог:
-Здравствуйте, машинку на ул. Воробьева 9, психиатрическая больница.
-Здравствуйте, а кто поедет?
— Я студент, честно))
— Ясно, а то у нас на прошлой неделе ехал, видимо, пациент и натворил делов, покусал водителя.
— Я не буду кусаться, обещаю!:)) (начинаю смеяться)
-А куда вы будете ехать?
— В ЧУДО ГОРОД!

77

БУРЯТСКИЙ АУДИТ ПО СОВЕТСКИ
(Алаверды к интереснейшим историям yls’а)

Много-много лет назад, при расцвете застоя советской власти, был я разгильдяем-студентом медицинского института. В нашем Башгосмединституте летом было около пятнадцати строительных студенческих отрядов-ССО, и как-то собрался командир республиканского ССО проверить нашу институтскую «зону» ответсвенности.
Нахрена мне захотелось поехать с ним - не помню, но нужен был повод - и я его придумал: буду, ни много ни мало, проверять финхоздеятельность строительных отрядов! (ничего другого мне тогда в голову просто не пришло).
Придумал какие-то таблички, строки и столбцы в них, ездим по отрядам в районе города Туймазы...я с умным видом что-то спрашиваю, что-то заношу в таблички, интересуюсь всем.
Лето прошло, начали учиться и вдруг вызывают меня к ректору.
«Пришла команда из обкома партии (высший орган власти тогда в регионе, это как администрация губернатора сейчас) отправить тебя в составе московской бригады ЦК ВЛКСМ (специально не расшифровываю, молодежь все равно не поймёт))) для перекрестной проверки Тамбовского обкома комсомола по работе их ССО».
Ну, надо так надо. Поехал, гордый такой весь из себя - партия важное дело доверила!
Штабной документооборот на нуле, но люди хорошие, открытые и искренние, реально. И я, сдуру, начал какие-то им учебы проводить, помогать и рассказывать...наставник, бля, нашёлся.
Вернулся в Уфу, отчитался, учусь дальше, курс четвёртый, вроде, был.
Снова вызывают к ректору. Он, уже скрипя зубами: «Москва снова просит отправить тебя с проверкой ЦК ВЛКСМ в Бурятский республиканский ССО. Вернёшься - лично сам проверю все твои зачеты и экзамены». Да Б-га ради, у меня с третьего курса, после того, как из партии исключили, по всем клиническим предметам только пятерки, хоть запроверяйся.
Прилетели в Улан-Удэ, зима, под -30 градусов.
Помня тамбовскую проверку, с открытым сердцем и чистой душой, идём в обком ВЛКСМ, знакомимся, смотрим то, что они пафосно называют штабным документооборотом и отчетами финхоздеятельности...
Более демонстративно-уничижительного отношения к нам и к себе лично я, наверное, больше в жизни и не встречал.
Нас в бригаде проверяющих - четверо: бухгалтер-финансист, ОБХССник (отдел по борьбе с хищениями социалистической собственности; ОБЭП, по-нынешнему)), руководитель - парень из нашего обкома ВЛКСМ, и я - невесть как затесавшийся в серьезную компанию профессионалов медик-четверокурсник. Они смотрели документы в обкоме ВЛКСМ, а я ездил по ВУЗам, смотрел отрядную документацию, вернее, пытался смотреть, если что-то и давали посмотреть.
Забрать нас из гостиницы на четыре часа позже обещанного - норма; привезти в какой-нибудь институт «посмотреть летние отчеты», продержать три часа в коридоре, а потом сказать «ладно, они тут сейчас заняты, поехали дальше» - неоднократно; или завести в какой-нибудь кабинет, где незнакомый непредставившийся бурят (ничего личного!!)) смеясь в лицо скажет «у нас все в порядке, спасибо, что заехали» - ежедневно.
Питались мы в местной столовой самообслуживания, нормально, цены - как везде в СССР)
На третий день с утра нам,широко улыбаясь, радостно объявляют, что «сегодня у нас выезд на обед, будут национальные блюда!».
Я воспрял духом, очень поесть тогда любил, жить в общаге без «городских» родственников и питаться все время только картошкой и макаронами с маргарином и колбасным сыром - было скучновато как-то...
«Хоть поем нахаляву вкусного!»
Ага, щазззз...
Привозят нас в спальный район, поднимаемся в обычную квартиру, человек семь, вместе с сопровождающими.
Хозяйка квартиры, злобно щерясь и запахивая халатик, идёт на кухню, что-то резать - хлеб и колбаса за 2.20. Ни стола, ни скатерти....
Через 40 минут, которые мы молча просидели в большой комнате, дважды прослушав пластинку с песней «А снег летает-летает-летает/ И снежинками кружа/ Заметает зима заметает/ Все что было до тебя!», выносят нам, наконец, эти бутерброды, наливают водки (которую я тогда не пил), ещё раз наливают водки, после чего один из сопровождающих, придурковато похохатывая, говорит: «Ну, пора дальше ехать, автобус уже пришёл», и идёт в прихожую одеваться.
Сказать что мы ахуели - ничего не сказать.
Выходим, чуть похолодало, под -35...автобуса нет...десять минут проходит...автобуса нет...20 минут...холодно то как, бляяя, одеты по-зимнему, но не на такую же температуру...два сопровождающих как идиоты, похохатывая, препираются, кто и на сколько отпустил автобус и когда он вернётся...
Вот это «сходили за хлебушком»...
Вечером в гостинице руководитель бригады говорит мне: «Водку ты не пьёшь, а что пьёшь? - «Сухое вино»,-отвечаю. - «Хорошо. У них в обкоме документы и отчеты, которые есть, в порядке, все чисто. Если и есть нарушения - найти можно только на уровне ВУЗов. Они тебя вообще за человека не считают и не боятся: какой-то студент, да ещё из мединститута, какой ты нахрен проверяющий финхоздеятельности...контроль за тобой минимальный. Найдёшь хоть что-то - с меня ящик сухого вина».
Ящик (20 бутылок) хорошего сухого вина в начале 80-х годов - это покруче и дороже ящика Хеннесси сейчас, а с точки зрения доступности в провинции - вообще космос.
А была у меня особенность - если в пачке из 100 документов был один фальшивый и я вытаскивал на проверку наугад 5-7 бумаг, то среди них всегда оказывался этот фальшивый.

(Когда совсем не было денег и жрать в общаге было нечего, я собирал по соседним комнатам 2-3 рубля и шёл играть в мгновенную лотерею «Спринт». Билет стоил 50 копеек, выиграть на него можно было от рубля до 10-15, максимального выигрыша в 25 рублей у меня никогда не получалось.
Была у меня некая самопридуманная система. Из 5 таких походов минимум три раза, но чаще четыре, были выигрышными; возвращался в общагу, отдавал долги и ещё неделю нормально ел в столовой. Хотя и стипендия у меня была всегда повышенная, и минимум в двух местах всегда подрабатывал, плюс все лето на шабашках, но понтярское гостеприимство и распиздяйское хлебосольство иногда заставляли играть в азартные игры с государством).

Но вернёмся в Бурятию.
И вот в очередном бурятском ВУЗе, под насмешливо-пренебрежительные взгляды сопровождающего, вытаскиваю из очередной пачки предоставленных бумаг несколько листочков, начинаю их смотреть и понимаю, что вот этот счёт из магазина на «мыльно-рыльные принадлежности» (выражение Макса Камерера) я уже где-то видел...
Изымаю счёт, возвращаюсь в предыдущий ВУЗ, в стопке проверенных документов одного из отрядов нахожу такой же счёт, в следующем отряде - ещё, и еще...
Всего в нескольких разных ВУЗах в десятке отрядов нашёл штук восемь идентичных счетов из одного магазина на мыло/зубную пасту. Стопроцентно незаконный фонд сбора наличных денег.
Такие «фонды» были тогда самой распространённой формой финансовых нарушений, а чаще и хищений, в ССО.
Собирались наличные деньги в институтский штаб с линейных отрядов, или в областной штаб с зональных (институтских) штабов на «выезды для предварительного заключения договоров» или «квартирьеров», но, как правило, просто делились среди руководства, так как никакой отчетности о таких выездах не существовало в природе.
Вот я наконец и нарыл-таки один такой «фонд».
Вечером руководитель бригады в гостинице мне долго жал руку, повизгивая от предвкушения, как он будет «писать справку по итогам проверки».
Утром для закрепления фактажа приглашаю командиров соответствующих отрядов, среди документов которых был один или два «мыльных» счета, спрашиваю, где летом работали, что строили, хорошо-ли наряды закрывали, аккордная-ли плата была или повременная, и,да, кстати, а это вот чё за фигня?
Пару командиров сделали умное лицо - не помним, мол, давно, летом ещё было, а один честно сказал, что это ему выдали в областном ССО «в обмен на деньги».
Успел я опросить всего двух-трёх человек, а разговор с очередным командиром прошёл уже так: я спрашиваю сидящего передо мной командира о счётах, сидящий рядом местный руководитель мне тут же отвечает, что он, командир то есть, не помнит, а ещё двое примчавшихся и не успевших отдышаться сопровождающих усиленно кивают мне головой бедного командира.
Разговоры в кабинете это ещё ничего, меня в туалет стали сопровождать до кабинки, чтобы я случайно по дороге ещё чего не увидел, не нашёл, не выяснил.
Ну да ладно, я же будущий педиатр, мне ещё не с такими родителями/бабушками придётся разговаривать, щаз я, как в последнем прочитанном детективе, метод конкретных вопросов применю.
Первый же вопрос, вместо «здравствуйте»: «На что ваш отряд сдавал деньги в обмен на этот вот счёт??» - И, опережая сопровождающих, ответ командира: «А я откуда знаю, сказали сдать деньги, я и сдал».
И уже от дверей, куда его тут же погнали пинками местные товарищи: «А чё такого я сделал не так?? ВСЕ ВЕДЬ СДАВАЛИ!!!»
Второй раз такой фокус у меня, естественно, уже не прошёл...
Бедных командиров так инструктировали перед разговором, что они уже загодя меня начинали ненавидеть...
Чем я тут же и воспользовался.
Заводят очередного командира. Приятное славянское лицо, но губы сжаты, желваки гуляют, смотрит бешено... улыбаюсь ему как родному и с чистыми глазами, проникновенно так: «Слушай, Ваня, ну как же так, все ребята понимающие, все сознательные, все отряды деньги в обком сдали, а ты как единоличник какой-то, не по-комсомольски это, не сдать деньги на общее дело в обком, нехорошо поступил...»
Полыхнул он мгновенно, орал бешено, видимо, накрутили его перед встречей неслабо, и, пока его тащили к выходу, успел мне прокричать, что он-то как раз самый сознательный, «деньги дважды сдавал ещё весной, до выезда, без всяких документов, а осенью первый пришёл и спросил, сколько ещё с его отряда причитается, а некоторые отряды до Нового Года не сдавали, вот их и надо стыдить, а не его, комсомольца, дружинника, активиста и общественника...»
Вечером, после отчета, руководитель бригады сказал мне, что с него два ящика, и что мы завтра же улетаем отсюда, ибо мужик, бывший летом командиром республиканского ССО, который мы и проверяем, теперь большая шишка в обкоме КПСС, и нам лучше, после моих спектаклей в ВУЗах, побыстрее уехать.

Особой мнительностью я никогда не страдал, но, поднимаясь на трап самолёта, было у меня полное ощущение, что кто-то узким глазом смотрит на нас через прицел охотничьей винтовки. Коллеги сказали потом, что чувствовали то же самое.

Через полгода случайно узнал, что «несколько человек в руководстве Бурятии были переведены с понижением». Фамилии совпали.

Ящик болгарской «Медвежьей крови» наша общежитская комната выпила дня за два, правда, почти весь этаж помогал. А вот ящик венгерского полусладкого «Мурфатлара», с цветной витой ниткой на пробке, мне удалось растянуть почти на неделю.
Очень вкусно было.

79

Буквально вчера.
В одном из провинциальных областных центров на Всероссийском форуме в сфере медицинской промышленности и здравоохранения проводили показательную операцию в виварии (отдельное помещение при медико-биологическом учреждении (научно-исследовательском институте, лаборатории), предназначенном для содержания лабораторных животных, которые используются в экспериментальной работе или в учебном процессе).
Конкретно в данном случае, меняли подопытной свинье клапан на сердце. С настоящего на искусственный. Виварий находится на территории известного завода по производству искусственных клапанов и других высокотехнологичных изделий медицинского назначения. И перед операциями на человеческом сердце проводят серию операций на животных для отработки технологии.
Операция как настоящая. Свинья под наркозом, всё стерильно.
Операция онлайн транслируется на большом экране в одном из холлов форума. Но губернатор вместе со своей многочисленной свитой решил лично убедиться в том, что операция настоящая, ну и по пути задать несколько вопросов врачам и зашёл в операционную. Вместе с ним туда потянулись его замы и министры областного правительства.
К столу близко их не пустили, но и с некоторого расстояния было понятно, что свинья живая, кровь красная, да и врачи не имитируют манипуляции, а оперируют по-честному. Губернатор задал несколько вопросов, ему ответили, все направляются к выходу. И тут из губернаторской свиты раздаётся вопрос:
- А как вы узнали, что у свиньи сердце болело?
На этот вопрос отвечать не стали. Свинья операцию перенесла замечательно. Но с министрами нужно что-то делать. Может попробовать мозг пересадить?

80

ЗНАНИЯ НЕ БЫВАЮТ ЛИШНИМИ
(прописная истина)
Голь на выдумки хитра.

Навеяно историями Travel1980

В начале 90-х, когда магазины были пустые, моя зарплата главврача - 140 руб, санитарки -80, уборщица на соседнем заводе получала 350, а ейный мужик-работяга 700, чтобы прокормить семью и больничный коллектив, начал я заниматься как бы бизнесом - хозрасчетной медициной.
К середине 90-х у меня было 38 аптечных киосков по всему городу.
Кормить-то это кормило, но конкуренция была сильная, и поставщики после «чёрных вторников» товар только по предоплате и за доллары отпускали, инфляция в 100-200% в год была обычным явлением, кредит брался под 300-320% годовых или 25% в месяц, и мысли о том, где бы/что бы/как бы купить-продать, были постоянно.
Летом на биржевых торгах, где я состоял брокером, зацепились языками с владельцем биржи и, одновременно, совладельцем крупнейшей частной нефтяной кампании.
Андрей «поделился печалью»: после переработки нефти кроме светлых нефтепродуктов остаётся, в том числе, мазут. Им можно топить, есть кочегарки-котельные на мазуте, но летом он нахрен никому не нужен, и его переизбыток просто сливали на землю, в открытые резервуары, про экологию и прочие вещи тогда никто даже и не вспоминал.
Я предложил ему сделку, как мне казалось, достаточно авантюрную, а он взял и согласился не торгуясь.
(Надо понимать, что 94-99 гг были расцветом неплатежей, оборотных средств не было, налоги не платились; не было ни зарплат, и не только у бюджетников; не на что было покупать лекарства-бинты-аппаратуру в больницы; финансовый механизм не работал.
Заводы и коммерсанты меняли всё на всё: ткани на пожарную машину, сигареты на кирпич, велосипеды на картошку, зарплату выдавали теми же велосипедами или картошкой.
Чтобы хоть как-то обеспечить денежный оборот, крупные фирмы выпускали свои «ценные бумаги», векселя. Они шли с разными дисконтами - за бумагу номиналом в миллион рублей можно было получить от 800 до 100 тысяч деньгами, а то и дырку от бублика, в зависимости от надежности фирмы. Кто-то менял векселя на товар, кто-то пытался всучить их государству вместо налога, государство упиралось, ибо выдать зарплату или купить лекарства на вексель оно не могло.)
Короче, взял я у Андрея до конца года товарный кредит в виде мазута, с условием оплатить векселями его же фирмы, причём по номиналу.
Первый железнодорожный состав, примерно в 60 цистерн мазута, если правильно помню, я получил дня через три.
Тут же отправил его в Боровск, на стекольный завод, где производственные печи топили круглый год именно мазутом.
Когда состав прибыл на завод, завод отгрузил мне вагонов 20 дрота, длинных стеклянных трубочек, из которых делают ампулы для жидких лекарств.
Эти 20 вагонов дрота уехали на три разных фармацевтических завода с ампульным производством, и вскоре я стал обладателем пяти вагонов уже с лекарствами.
Но ассортимент лекарств, естественно, был небогат, кому нужен целый вагон физраствора, например, и я три вагона перегнал в Москву крупным зарубежным дистрибьюторам лекарств, обменяв свои российские ампулы (которые им нужны были для госпоставок) на хороший ассортимент таблетированных препаратов.
Из трёх вагонов имеющихся у меня различных лекарств два я поставил в областной отдел здравоохранения, начальник которого мне чуть руки не целовал, поскольку я не только обеспечил лекарствами больницы области, но и согласился взять в оплату не деньги, которых у него не было от слова «вообще», а никому не нужные векселя фирмы Андрея, которые облздраву выделил от щедрот своих областной финотдел.
Этими самыми полученными векселями я полностью рассчитался за мазут, а последний вагон лекарств, то есть свою прибыль в виде товарной наценки, поставил в собственные аптечные пункты.
Тут же продал их со скидкой в 30-40% от рынка (по сути, розница у меня была планово-убыточным звеном, обеспечивающим, при этом, реальную прибыль всей схеме)), лекарства улетали как горячие пирожки, причём за наличные деньги.
Этими живыми деньгами я бесперебойно платил зарплату своим сотрудникам даже в самые тяжелые годы.

Году примерно в 97 журнал «Стекло России» назвал мою фирму «одним из крупнейших производителей медицинского стекла в стране»))

Лет десять спустя, получая высшее, уже экономическое, образование в государственном ВУЗе, на госах меня подсунули председателю комиссии, профессору из другого региона, желчному мужику.
Я ему сразу чем-то не понравился, он долго нудел, что я не знаю предмета, что отвечаю не по учебнику, что в жизни все не так, и что-то там сказал про толлинговые схемы. Хоть это и не толлинг совсем, но я рассказал ему эту комбинацию.
Знаете, какой у него был единственный вопрос?
Не, не про экономику и не про маржинальность каждого этапа...
«А как Вы узнали, что при производстве стекла надо много мазута?»

Ну, а хули, зря я, что-ли, после школы пошёл слесарем работать.
На завод.
Естественно, стекольный)

81

(звонок на телефон с утра)
ххх: Здравствуйте, я представитель "Оздоровительного Медицинского Центра", и у нас проходит Беспрецедентная Бесплатная Акция....бла-бла-бла, (......) бесплатно, (......) подарки, (......) Нам ждать вашего прихода, я могу записать вас на удобное время?
ууу: *голос с бадуна* Извините, я вас дослушала только потому, что спросонья не сообразила, когда именно надо нахер посылать...Всего вам хорошего..*гудки*

82

Мой дядя, самых честных правил, попёрся намедни к врачу...
Сейчас он пересказывал маме "в лицах", с подробностями, а я подслушал.

В общем, ему требовалось попасть к гастроэнтерологу, по поводу своей болячки, называющейся "бульбит двенадцатиперстной кишки". А поскольку новая экономная доктрина здравоохранения Российской Федерации стремится оградить врачей-специалистов от траты ценного времени на бестолковых больных, попасть на приём он мог только по направлению от модной концептуальной инновации Минздрава - так называемого "врача общей практики".

И вот, он (довольно пожилой человек, отставной военный, подходящий к собственному лечению, как и ко всему в жизни, не в пример мне, очень серьёзно и основательно) приходит в назначенный срок, заходит в кабинет, и видит за столом некое юное чудо в перьях, хлопающее ресницами - свежеиспеченный продукт современной системы "высшего" медицинского образования РФ.

- С чего вы взяли, что вам надо к гастроэнтерологу?
Дядя называет свой диагноз.
Удивлённый взмах ресницами...
- Э-э-э... пу... пульпит ЧЕГО?
Дядя передаёт по буквам, которые чудо по одной пишет на бумажке.
- Так, я поняла, сейчас посмотрим!
Поворачивается к компьютеру, открывает Яндекс, и вбивает, глядя в записанное.
О...О...! Да, действительно, есть такое!

Начинается сеанс чтения информации из инета вслух и с выражением, звонким девичьим голосом, а слегка офигевший дядя слушает давно ему известные факты и думает о том, что юная внучатая племянница Асклепия, судя по всему, пять минут назад впервые услышала не только само название болезни, но и слова "двенадцатиперстная кишка"...

В общем, направление он получил.
Но задумался - не следует ли теперь приносить для медиков "широкого профиля", стоящих на страже бюджета Минздрава, краткие популярные справки по недугам, которыми страдаешь?

На флешке... и с пруфлинками, естественно.

83

Всё не так, как кажется

Довелось пару лет назад навещать одного пациента в Абрамцево. Есть у нас тут неподалёку такая довольно известная психиатрическая лечебница.

Ну, приехал, нашел нужный корпус, позвонил в звонок. Появилась медсестра, выяснила цель визита, и попросила обождать минут пятнадцать. Я повертел головой, и направился к единственной в пределах видимости лавочке, на которой уже сидел какой-то псих и негромко разговаривал сам с собой.

Я присел рядом с психом. О чем он говорит, я не вслушивался. Впрочем, он не обратил на меня никакого внимания, продолжая свой разговор с воображаемым собеседником. Я достал сигареты и закурил. Почуяв запах дыма, псих тут же повернулся ко мне, и жестами, не прекращая говорить, попросил закурить.

Я протянул сигарету, и в тот момент, когда он повернулся ко мне и склонился над зажигалкой, мне стало стыдно. Я заметил, как с той стороны лица у него блеснула гарнитура.

Понимаете? Я принял за психа человека, говорящего по телефону. Был ли это кто-то из персонала, или посетитель? Непонятно. Рубашка с коротким рукавом, спортивные штаны, да тут все так одеты. Я волей-неволей стал вслушиваться в обрывки разговора.

Вольготно развалившись на лавочке, тупо уставившись в небо, покачивая ногой, он обсуждал с кем-то условия поставки крупной партии какого-то сырья. Судя по терминам, медицинского. Потом говорили про погоду. Про курс доллара и евро. Потом, со смехом - про какую-то сауну и девочек.

А я сидел, слушал, и думал о том, как же сложно нынче стало отличить человека нормального от человека сумасшедшего. И в чем собственно разница.

Потом наконец из дверей корпуса появилась медсестра.

Она повертела головой, увидела нас, погрозила в нашу сторону пальцем, и строго крикнула:

- Смирнов, ты опять?! Смотри, я всё Николай Иванычу расскажу!

Тут сидящий рядом мужчина прервал свой деловой разговор, повернулся ко мне, и сказал негромко.

- Брат, дай пару сигарет, коли не жалко.

Я протянул пачку, он ловко сунул её куда-то в штаны, потом достал из уха своё средство связи, оказавшееся обрезком обыкновенной капельницы, выкинул в урну, и забавно подпрыгивая побежал к дверям корпуса.

85

И всё-таки журнализм головного мозга - это нелёгкий диагноз...

Читаю сегодня на Евроньюс:
"Грузовой корабль "Прогресс МС-13", запущенный с космодрома Байконур, успешно вышел на орбиту две тысячи тонн груза (сайт Роскосмоса)".

Нет, я, конечно, уже всего готов ожидать от Роскосмоса, а тем более от его сайта...
Но сунулся туда и читаю банальное: "Корабль доставит на Международную космическую станцию запасы топлива и газов общей массой 700 кг, а также 1 350 кг различного оборудования и грузов, включая ресурсную аппаратуру бортовых систем управления и жизнеобеспечения, приборы для проведения научно-исследовательских экспериментов, санитарно-гигиенические материалы и средства медицинского контроля, 420 литров воды в баках системы «Родник» и стандартные рационы питания."

Ну опечатка обычная, чего трындеть, скажет кто-то. Нет, ребята. Опечатка - это когда, например, набирая слово "лупа", вместо "л" без очков попадаешь по букве "д", которая соседняя на клаве и похожа на вид.
И разницу между "вышел" и "вывел" неспециалист может и не понимать.

Но здесь... представьте страничку журналистки, вернувшейся из отпуска, которая пишет под фото в инсте: "классно отдохнула, загорела, много плавала, правильно питалась, и вот - зацените результат: сбросила полтысячи тонн"...

И вот с такой же степенью понимания и ответственности, с тем же уровнем "профессионализма" эти медиа-инженеры человеческих душ доносят до десятков миллионов и гораздо более серьёзные вещи.
Например, совсем недавно на том же канале - о том, что ракеты средней дальности, которые запрещались уничтоженным договором о РСМД - это те, что "имеют дальность от 500 метров".

Сейчас мы часто, и не без основания, нервно обсуждаем удручающий уровень личного развития многих представителей нового поколения учителей, которым вынуждены доверять обучение наших детей в школе.

Да... но что творится с профессиональным уровнем большинства медиа-журналистов центральных СМИ, которые несут информацию массе взрослых? Уровень эрудиции которых сегодня легче всего описать словами "ничего обо всём"?

А главное - почему у них не видно ни желания, ни умения, ни необходимости как-то повышать этот уровень, хотя сегодня, в век поразительной по сравнению с недавними временами доступности любой информации, это сделать проще простого?

86

19 тайных желаний мужчин: 1. Восьмое марта перенесли бы на двадцать девятое февраля. Раз в четыре года это еще можно вынести. 2. Пластическая операция по увеличению женской груди входила бы в программу бесплатного медицинского страхования. 3. Для зачатия ребенка требовалось бы совместное участие одного мужчины и четырех женщин. 4. Чтобы предохранить партнершу от зачатия, достаточно было бы во время ceкcа сложить пальцы крестиком за спиной. 5. Всех женщин звали бы одинаково для простоты в общении. 6. У всех женщин была бы аллергия на золото, драгоценные камни и меха животных. 7. В женских носах стояли бы специальные фильтры, заглушающие запахи пива, пота и лука. 8. Купальник-бикини считался бы идеальным костюмом для бизнес-леди. И не бизнес тоже... 9. Чтобы расстегнуть застежку бюстгальтера, достаточно было бы легко на нее дунуть. 10. Галстук можно было бы не завязывать. А ширинку не застегивать. 11. Раз в месяц каждый имел бы оговоренное трудовым законодательством право поджигать свой офис. 12. Волосы из носа, а также со спины легко трансплантировались бы на голову. 13. Автомагистрали не имели бы ограничений по скорости. И в обязательном порядке строились бы в форме гигантского овала. 14. У мужчин тоже бывали бы множественные оргазмы. 15. Были бы изобретены носки, которые всегда существовали бы только попарно. Оставленные тобой в разных местах, они энергично подползали бы друг к другу. 16. Сиденья на унитазах откидывались бы вверх сразу после того, как с них вставали. 17. В каждом баре стояли бы раскладушки для тех, кто не собирается сегодня отсюда уходить. 18. Мусорные пакеты покидали бы дом самостоятельно. По ним достаточно было бы хорошенько наподдать ногой. 19. Мужчина, пришедший в детский сад посмотреть, как его дети пляшут танец гномиков, в принудительном порядке транспортировался бы на остаток дня в тайский массажный салон для психическом реабилитации.

87

Вовочка был светловолос, голубоглаз и пятилетен. Внешний вид херувима, и такое же внутреннее наполнение.
Хочу сразу расставить точки во все места – Вовочка не рос в погребе, и не был забитым ребенком. Отнюдь. Слова: «нельзя», «не до тебя», «отстань» - не использовались в этом доме. Уверенные в том, что на запретах долго не протянешь, предки весьма разумно и управляемо предоставляли ему полную свободу действий и поступков. Видимо именно поэтому хлопот с ним и не возникало.
Вовочка методично посещал театры, какие-то спортивные кружки, гулял во дворе, что-то даже чирикал на бумаге, и резво тыкал в клавиши, которые бодро подсовывала ему бабушка. Которая возможно и не разделяла всего этого благодушия в воспитании, но не считала необходимым лезть в чужой монастырь со своим сыром.
Бабушка понимала, что помогать надо, но делать за кого-то – категорически нет, а уж пытаться воздействовать силой или авторитетом – это совсем глупо и бессмысленно. Даже как-то раз, когда маленький Вовочка сказал, что не хочет одеваться в гости в костюмчик, а поедет в трусах – бабушка ему не перечила. В трусах, так в трусах.
Ну, конечно, что тут греха таить, у бабушки всегда находилось и еще одно доброе слово, и лишний носовой платочек в сумочке, для Вовочки. Поэтому, когда было принято решение – пора в садик, бабушка в меру своего свободного времени, помогала во всех сборах (документов, вещей, справок).
Вовочкина мама понимала, что ребенок уже достаточен созрел для полной социализации.
Вовочкин папа также понимал, что пора выпихивать пацана в большой мир.
Вовочка ничего особо не понимал. Вспомните себя в 5 лет. Много чего Вы понимали? Вот так и он – просто счастливо наслаждался жизнью, как ей могут наслаждаться лишь дети и старики. Одни еще не накушались компоста из отхожих мест, а вторые переели его столько, что им просто все равно.
Медсестра Олечка понимала, как важно то, что она делает, хотя то, что она делает – не всем особо нравилось. Оля брала кровь из пальца. Ей было стыдно и больно. Она была юна, и еще не пообтерлась, и не приобрела того броневого медицинского лоска и цинизма, которым так славится бесплатная отечественная медицина. Поэтому, когда в дверях возникли два небесных создания: Бабушка, с повадками Парижской Богоматери, а с ней подмышкой - очаровательный ангел, Олечка залилась соловьем, накидала мальчику полные колени игрушек, и, незаметно протирая иголки и стеклышки, повела беседу о жизни.
Бабушка не хлопотала, не сюсюкала, стояла спокойно и назидательно, как конвой в зале суда. У Олечки с Вовочкой нашлись куча интересов. Олечка, пробившая не один десяток пальцев, знала – надо лишь отвлечь внимание. Она, как хороший следователь подкидывала вопросы, на которые Вовочка отвечал, спокойно, развернуто, и уверенно, и совершенно не обратил внимания, что его палец попал в руки медсестры, и его обильно, как кусок ростбифа перед духовкой, стали чем-то натирать.
Оля уточнила, что-то про новый мультфильм. Вова вдумчиво стал рассказывать содержание и количество музыкальных инструментов в произведении Прокофьева «Петя и волк» . Блеснула игла. Вова дошел до птичек и свирелей. Неуловимым движением Брюса Ли Оля нанесла удар, приготовила утешительный платок для слез, и, перекрестившись, смяла свое лицо в переживательной гримасе.
Вовочка посмотрел на палец, поднял свои голубые безмятежные глаза на коварную медсестру, в тишине кабинета прозвучал библейский вопрос: «Ты чо, пи.да, сделала?».

88

Позвонила знакомая из одного дальнего российского города. Не знает, плакать или смеяться. Она преподает в медицинском университете макроэкономику. Кто не знает - это в общем-то историческая наука: что писал Адам Смит лет 250 тому назад, а в чем с ним не согласился Карл Маркс через столетие, и так далее.

На качество медицинской подготовки это влияет примерно как лунный свет на рост телеграфных столбов. Но почему бы и нет - в целом развивает культуру и мыслительные способности первокурсниц и первокурсников.

В городе дофига китайских студентов, Китай рядом. Вспышка пандемии в этом городе началась еще в феврале. Маски исчезли из продажи тогда же. Но - медицинский университет держался до последнего, считая абсолютно необходимым держать будущих докторов в скученных помещениях по 30 часов в неделю, чтобы они могли до конца разобраться, в чем был прав Адам Смит и неправ Карл Маркс.

Сегодня, 23 марта, наступил великий день - ректор медицинского университета вынужден был наконец ввести карантин под нажимом более крупных государственных органов. Студенты переведены на онлайн-обучение, о могучих средствах которого университет радостно рапортовал уже лет двадцать. Там оказался загружен какой-то старый хлам, а сервак не замедлил крякнуться вовсе.

Но это не беда - никто не отменял практические занятия! В том числе и по макроэкономике. Вместо того, чтобы скапливаться шесть дней в неделю по пять часов, первокурсники-медики теперь скапливаются всего пять дней и всего лишь на два-три часа, чтобы сохранить возможность обчихать и обкашлять друг друга с целью дебатов - а что в сущности осталось от учения Адама Смита в условиях современной экономики? Что уцелело от Карла Маркса?

По окончании занятий моей знакомой приходится заходить в несколько офисов - там и учебно-методическое управление, и деканат, и бухгалтерия. На людей, сидящих там, жалко смотреть - у них тоже нет масок, а прутся к ним сотни. Явиться все должны непременно лично, с подписанными бумажками.

Казалось бы, тоже не беда - ну, набрал перед входом в кабинет воздуха поглубже, забежал и отдал бумажку. Выбежав, выдохнул. Но нет, против этой попытки спастись для преподавателей медицинского университета предусмотрена отдельная процедура - они обязаны принести не только бумажку, но и флэшку! С содержанием этой бумажки! По электронной почте файлы не принимаются. Это ж медицинский университет. Его преподаватели обязаны лично посетить все вероятные очаги инфекции, постоять там в очереди, и уже после этого понести свои знания в массы. Чтобы уж наверняка.

90

«Как вы судно назовете, так оно и поплывет».
«Капитан Врунгель»

«Я же говорил, что нужно было называть или «Быстрый», или «Решительный»
«День радио»

Утром меня вызвали в кадры пароходства и срочно отправили на подмену заболевшего однокашника Макса, бывшего в ту пору вторым помощником капитана на пароходе, который только что вернулся в родной порт.
Уже вечером я прибыл на судно.
На трапе вахтенного матроса не было. Зато там стоял судовой врач и от него пахло не только спиртным, но и чем-то другим, неуловимым и знакомым. Доктор объявил мне, что он сторонник ЗОЖ и предложил выпить. Я тогда не знал, что такое ЗОЖ и на всякий случай отказался.
- А чем заболел мой предшественник? - спросил я у дока.
- Увезли сегодня утром с белой горячкой – ответил тот – хотел в порту Гамбурга отдраить иллюминатор в моём изоляторе и уплыть в Гондурас. Наивный, барашки на иллюминаторе сам Вася задраивал, причем ломиком. Макс не вел здоровый образ жизни - со значением закончил доктор.
Потом он достал какой-то прутик и начал крутить его в руках.
- А это что? - удивился я.
- Это лоза. Воду ищу – сказал доктор и отправился искать воду, осторожно держа лозу вытянутых руках, а я отправился искать капитана.
В кают-компании висел большой портрет в красивой позолоченной раме. На портрете был изображен какой-то взлохмаченный мужик с красным носом и растрепанной бородой, одетый в домашний халат. Мужик был явно бухой. Латунная табличка под портретом гордо сообщала, что в честь этого алкоголика и был назван данный пароход.
«Это я удачно зашел» почему-то вспомнилась мне фраза из популярного фильма и на душе стало немного тревожно.
Портрет смотрел на доску с заголовком «Приказы и объявления».
В центре доски был прикреплен Приказ капитана №1 категорически запрещающий судовым поварам готовить порционные блюда. «Котлет не будет» - понял я.
Затем шел еще один приказ про моториста Валеру, которому не разрешалось покидать каюту со своим тараканом Стасиком. «А с тараканом Васей можно?» вопрошала надпись, сделанная синим фломастером прямо поверх текста приказа.
Следующим был приказ, воспрещающий судовому врачу спать в ванной медицинского изолятора, поскольку, при сильной качке, через сливное отверстие ванны просачиваются льяльные воды и доктор постоянно воняет.
На листе приказа тем же фломастером, но другим, явно врачебным почерком, было написано: «сам ты воняешь, а я пробку нашел и спуск у ванны заткнул». «Пробка не сильно помогла» - понял я, вспомнив мое недавнее знакомство с доктором.
Фломастер на шнурке висел рядом с доской. Свобода слова или, по меньшей мере, свобода фломастера, на судне присутствовала.
На камбузе уже давно кто-то громко урчал и чавкал. «Ну, если там белый медведь, я не сильно удивлюсь» - подумал я, проходя на камбуз.
И медведь был. Ну почти. Нереально огромный, перемазанный машинным маслом и сажей, звероподобный мужик, такой же лохматый, как алкоголик с портрета, но в старой
и грязной спецовке, он с невероятной скоростью поглощал «макароны по-флотски», ловко зачерпывая их полулитровым половником прямо со здоровенной стационарной сковороды.
- Ты кто? – спросил я, от неожиданности перейдя на «ты».
- Вася – ответил тот, не прерывая процесс поглощения макарон. «Хорошо, что не Валера» подумалось мне.
- А что не так с тараканом Стасиком? Стучит в лоб Валеры изнутри? - решил узнать я.
- Если бы. Этот недоделанный энтомолог поймал в порту Дакара таракана и теперь везде его с собой таскает, назвал насекомое Стасиком. Сказал, что он этого таракана дрессирует. Тот уже может бегать кругами вокруг стакана – поведал историю совместной жизни Стасика и Валеры мой новый знакомый Вася.
- И как Валера его дрессирует? – мне стало интересно.
- Элементарно, Валера немного подрезал лапки таракана с одной стороны, вот того и заносит на поворотах. – Вася доел макароны и перешёл к котлу с пельменями.
- Василий, это санитарная зона, Вам здесь нельзя находиться, тем более в таком виде – строго сказал я, вспомнив, что прибыл на должность второго помощника капитана.
- Мне можно – ответил Вася, опрокидывая ведерко майонеза в котёл – я здесь капитан, пельмени будешь?
- Я лучше с доктором бухну – ответил я после секундной паузы.
- Только аккуратней - согласился капитан Вася – док у нас ведет здоровый образ жизни, а нового второго помощника мне кадры пароходства до отхода судна могут и не прислать.
И я пошел искать доктора, по запаху.

91

БЫЛЬ (актуальная при самоизоляции)

Мы потеряли нашего радиста. Ну как потеряли, он сам ушёл. Собрал все видеокассеты на пароходе в большой пластиковый ящик и пошел меняться фильмами на соседний лесовоз. Там радист обнаружил своего друга - однокашника по Макаровке. Они отметили свою встречу пьянкой, а ранним утром лесовоз закончил погрузку и вышел в море, увозя нашего радиста и коробку с кассетами. Итого: на одном пароходе стало два радиста - а на другом ни одного.

К счастью, двадцать первый век уже наступил и потерянный радист нёс на пароходе ритуальную функцию, выполняя требования международных конвенций. Сегодня радист на судне – почти ушедшая в историю профессия, как золотарь с замполитом или форейтор с фонарщиком. Действительно, зачем возить и кормить специалиста с зарплатой, запасом продуктов и персональным местом в спасательной шлюпке, если у каждого моряка есть мобильник, а на мостике стоит ещё и пара спутниковых телефонов. Плюс вездесущий интернет.

Когда-то давно у нас был первый помощник капитана с громоздким киноаппаратом «Украина», бобинами кинопленок и судовой библиотекой. Замполит исчез вместе с Советским Союзом, «Украиной» и книгами. В библиотеке оборудовали тренажёрный зал, а киноаппарат заменили на видеомагнитофон. Судового врача сократили несколько позже, после очередного финансового кризиса, а на палубе нарисовали круг с буквой «Н» посередине и, в экстренных случаях, посоветовали вызывать вертолёт.

Капитан не сообщил о потере члена экипажа в пароходство (у нас не было радиста.) Поэтому следующие два месяца мы ловили коварный лесовоз по всем портам Европы, чтобы вернуть «заблудшего барана» и восстановить «статус кво».

Неожиданно выяснялось, что на пароходе осталась только одна кассета, которую радист забыл в видеомагнитофоне. Это был фильм “Кин-дза-дза!”, который бессчётное количество раз пересмотрел весь экипаж и, разумеется, разобрал на цитаты. Все на судне, незаметно для самих себя, заговорили на смеси «чатлано-пацакского языка» с морским русским разговорным. Фраза: «Чатланин сказал эцилоппу послать пацака на бак гравицапу крутить» могла, в зависимости от контекста, означать: “мастер приказал боцману отправить матроса проверить работоспособность брашпиля» или «стармех поручил вахтенному механику выделить моториста для чистки фильтра носовой балластной помпы». 

Наконец, спустя два месяца, неуловимый лесовоз, пьяный радист и коробка с кассетами были пойманы в порту города Мальмё. Мастер, как знаток морских традиций, высказал «этому барану» много знакомых и незнакомых, для радиста слов и выражений, подкрепляя свой монолог активной жестикуляцией. А на следующий день протрезвевший радист понял: «что-то не так!» То есть он четко улавливал своим натренированным ухом отдельные звуки, а иногда даже и целые слова родной речи, но смысл сказанного постоянно ускользал от его понимания. Например: на предложение боцмана одолжить тому «чатлов» радист не знал, что надо одалживать. Объявление же вахтенного штурмана по общесудовой трансляции: «внимание, на борту желтые штаны, всем два раза ку!» приводило бедного радиста в сакральный ужас. А когда кок в курилке попросил «кц», испуганный радист почему-то решил, что он сейчас станет жертвой «энергетического вампира».

Вспомнив фразу из детского мультфильма, что «с ума поодиночке сходят, это только гриппом все вместе болеют» радист вывел логическое умозаключение: «всё! - я поехал кукушкой, не мог же весь экипаж одновременно сойти с ума». Команда также начала замечать, что вернувшийся коллега ведёт себя как-то неадекватно, не всегда понимает простых вопросов, переспрашивает очевидные вещи и путается в словах. И когда тот пошел сдаваться к мастеру с признанием в своем помешательстве, то выяснилось, что мнения экипажа и радиста о психическом состоянии последнего полностью совпадают. Требовалось только одно - уточнить диагноз.

Собрали судовой консилиум из капитана, старпома и самого радиста. Долго решали, куда именно у того «поехала крыша». Получалось два возможных варианта, как, впрочем, и положено при всяком приличном консилиуме. Мастер, ссылаясь на свой собственный опыт, предполагал легкое временное слабоумие на фоне беспробудного пьянства и говорил, что ничего страшного, и с этим люди живут, и в море ходят, и даже становятся капитанами. Старпом, гордившийся тем, что единственный на судне, кто не только смотрел, но и читал «Мастера и Маргариту», уверял: «это «шизофрения, как и было сказано». Радист испуганно согласился на оба диагноза. Потом он потребовал немедленно вызвать вертолет и доставить его на берег для прохождения полного медицинского обследования. Мастер ответил так: «пепелаца тебе не будет, мы сейчас в антитентуре. Через два дня зайдем в Котку за луцом. Там тебя отдадим местным эцилоппам, а пока самоизолируйся в эцих – вдруг ты заразен». «Или «впадешь в беспокойство» - поддержал капитана старпом. По итогам консилиума радиста заперли в каюте и реквизировали у него всё спиртное.

Без алкоголя изолируемому стало совсем грустно. Он решил посмотреть какое-нибудь кино и нашел только один фильм, который ещё не видел.
Уже через полтора часа радист позвонил старпому и, захлебываясь от возбуждения, сообщил: «карантин с меня можно снимать, я сейчас учу чатлано-пацакский язык». «Началось обострение и «пациент впадает в беспокойство» - понял старпом. Взяв с собой боцмана, моток проволоки и багор, старпом решил усилить меры самоизоляции вплоть до полной фиксации больного.

Отперев каюту, они увидели, что радист поставил видеомагнитофон на паузу и лихорадочно переписывает «словарь чатлано-пацакский языка» с экрана телевизора к себе в блокнот. Старпом посмотрел на экран и ошарашено спросил: «как же ты умудрился за столько лет так ни разу и не посмотреть этот фильм?!»

93

Сегодня воскресенье, 21 июня, день медицинского работника.
(Медик - это, по Ожегову и Далю, - человек, обучающийся медицине, то есть студент, у них праздник 25 января; а врачи, медсестры и санитарки - это мы, медицинские работники)).

Мои родители - педиатры, папе сейчас 90 лет, вкусно поесть и слегка выпить он очень даже уважает; а маме - 91, связать крючком скатерть, сходить в магазин за капустой и испечь пирожки, строго повоспитывать детей (меня с сестрой...) и радостно позволить внукам-правнукам вить из неё веревки - любимые занятия.
Три короткие истории в знак благодарности и признательности родителям-врачам от сына-педиатра.

Историю про маму рассказала мне, тогда школьнику, ее сослуживица.
Переводят резко отяжелевшую трехлетнюю девочку из «обычного отделения» к маме в инфекционную больницу. Мамочка девочки в истерике - «не пойду ни за что в инфекционку, там дочь ещё чем-нибудь заразят и она тогда точно умрет».
Еле-еле ее убедили перевести ребёнка. Ключевой стала фраза кого-то из мамочек других больных детей - «как приедешь в инфекционку, требуй, чтобы тебя положили к Вере Сергеевне, у неё дети не умирают».
Перевели ее поздно вечером, и она за ночь свела с ума весь дежурный персонал, каждые полчаса требуя «Веру Сергеевну».
С утра маму дежурный врач ещё до оперативки попросил срочно посмотреть еще более отяжелевшую за ночь девочку. Мамочка ребёнка снова взвилась в истерике - врача, срочно, ребёнку совсем плохо, обещали саму Веру Сергеевну, не хотела ведь ехать...
«Ну, я Вера Сергеевна. Сейчас посмотрим и все будет хорошо».
На этом мамочка сломалась и...уснула. Проспала без перерыва несколько часов.
Мама почти не выходила из палаты трое суток.
Я дома перед школой разогревал себе вчерашний (а потом и позавчерашний) борщ или щи, не помню уже, какой-то суп...
Девочку спасли, выжила.

История для папы - да, сегодня же ещё и День Отца!
Как-то раз ещё интерном дежурю я в инфекционной больнице. По Скорой привозят девочку лет 12, «сыпь на лице; диагноз - корь под вопросом». Выхожу в приемный покой. У девчонки - аккуратно очерченный круг мелкой сыпи вокруг рта...
А отец лет пятнадцать назад, придя с работы, рассказывал, что привезли сегодня к нему на консультацию в диагностическое отделение мальчишку. Сыпь непонятной этиологии вокруг рта. С ребёнком мама, врач Скорой, пришёл зав инфекционным отделением, ещё кто-то - консилиум по непонятному диагнозу идёт.
Версии разные, мнения тоже. Время от времени и врачи и мать спрашивают мальчишку, после чего или из-за чего началась сыпь - тот испуганно таращит глаза и мотает головой, мол, не знаю, я тут ни при чем.
Отец не выдержал и говорит ему: «Ты стакан или чашку сосал?» - «Неаааа...маленькуууууююююю баночкуууууу....»
(Всунул губы в банку и стал всасывать воздух в себя. Банка под давлением ко рту присосалась, элегантно так болтается, поверхностные сосуды полопались - вот и «круг сыпи вокруг рта»).
(Так я познакомился на практике с «методом конкретных вопросов», была тут у меня история на эту тему).
К сожалению, большого консилиума, то есть зрителей моих ахренительных как-бы-ясновидящих-способностей)) собрать было невозможно и я просто, помянув добрым словом своего папу и его медицинские рассказы, объяснил мамочке, что это за сыпь и отправил ее с дочкой, радостных и счастливых, домой, витаминки есть для крепости сосудов.

Третья, моя, история для моих любимых родителей.
Кандидатскую я защищал очень поздно, с «седыми висками и голубыми глазами» - очередной контракт позволил иметь немного свободного времени и я просто почувствовал, что «если не сейчас - то уже никак»).
Диссертация основывалась на моей клинической работе и монографии, написаной лет двадцать пять назад и переизданной пять раз. Плюс восемь патентов и научное открытие.
На защиту я надел самый скромный, почти чистый , галстук...самый потертый пиджак...благоухающие дореволюционным гуталином туфли, вместо лоферов...

Не помогло...

Академики и профессора из диссертационного совета кровожадно оглядывали меня перед вопросами, как каннибалы Джеймса Кука из песни Владимира Высоцкого...
Первый же вопрос председателя диссовета: «Уважаемый, вот тут написано, что Вы ещё и лекции успеваете в университете читать...а скажите, на сколько повысится Ваша зарплата, если Вы, ВСЕ-ТАКИ, сумеете защититься?»
Я откуда-то помнил цифру...ответил.
Председатель плотоядно хмыкнул и, брезгливо прочитав из анкеты моё тогдашнее место работы, таким добрым-добрым, просто задушевным тоном, спросил: «Г.В., а скажите нам, только честно, глядя в глаза, мы же всё понимаем - а диссертация-то Вам зачем?»

(Знаете, бывают ситуации, когда ты вдруг сначала как бы со стороны слышишь свой собственный голос, и только после этого со страхом осознаешь, что это именно ты сейчас несёшь эту хрень...)

Так и я, вдруг как бы со стороны, слышу свой собственный, пятидесятичетырехлетний, голос: «Я маме с папой обещал...»

Безжалостно и профессионально драли меня академики и член-корры вместо обычных 50-55 минут - два с половиной часа...вместо стандартных 8-10 вопросов - 27...
Ни одного чёрного шара.

И очередную рюмку за всех коллег-врачей, за папу с мамой, я сейчас, в День Медицинского Работника, а не медика, вкусно выпью!

94

Интересно, много ли существует на свете книг, которые ОЧЕНЬ сильно повлияли на жизнь людей?
Боюсь, что я знаю лишь очень небольшое число книг, которые реально смогли оказать такое влияние.
Не буду упоминать Тору, Бхагавад-Гиту, Евангелие и Коран. Религия — это религия.
Да, был такой «Капитал», который, надо признать, все же мало кто реально читал (особенно – до конца), но который привел в итоге ко многим серьезным событиям в целом ряде стран, в частности – в России.
Да, была такая книжка «Хижина дяди Тома», которая стала (лично я раньше не знал этого) самой продаваемой книгой в США в XIX веке (после Библии!). Как рассказывали современники, эта книга настолько сильно обострила противоречия между сторонниками и противниками рабовладения в США, что в итоге вызвала Гражданскую войну. Авраам Линкольн при встрече с автором «Хижины…» Гарриет Бичер Стоу назвал ее «маленькой женщиной, вызвавшей великую войну» и, я думаю, он знал, о чем говорил.
Кроме «Капитала» и «Хижины…» я могу назвать еще одну книгу, которая вызвала при ее появлении огромный общественный резонанс, изменивший, в итоге, очень многое в жизни одной страны – Великобритании. Интересно, что эта книга, как и «Хижина дяди Тома», издавалась в СССР, пользовалась у нас определенной известностью, но большинство из тех, кто эту книгу прочел в русском переводе, даже не могут представить, насколько большую роль эта книга сыграла на родине ее автора, британского писателя, Арчибальда Джозефа Кронина.
Книга эта – роман «Цитадель».
Сразу предупрежу, что в книге вообще ни слова не говорится о цитаделях, крепостях, и других оборонительных сооружениях. Лишь на САМОЙ ПОСЛЕДНЕЙ странице этого романа описывается проплывающее «облако в виде цитадели». И это все.
Книга эта о молодом английском враче, только начинающем свою карьеру в медицине – Эндрю Мэнсоне. Было известно, что автор романа к моменту его написания был умеренно известным писателем, а до писательства он сам работал врачом примерно в тех же местах, куда он поместил героя своего романа – в шахтерских городках Южного Уэльса. Все это придавало дополнительную достоверность роману, но, как бы реалистично роман не был написан, это не могло объяснить и десятой доли той популярности, которую приобрела эта книга немедленно после издания.
Книга вышла в 1937 году, и в этом же году вышли два дополнительных издания романа, а в 1938 году по книге был уже был снят фильм. Более того, в 1980-е годы BBC сняло по этому роману 10-серийный сериал (при желании его можно найти сейчас на YouTube).
В июле 1937 года роман бесплатно распространялся среди делегатов ежегодного собрания Британской Медицинской Ассоциации, а в сентябре 1937 года журнал Американской Медицинской Ассоциации (JAMA) посвятил этому роману редакционную статью на целую страницу! Думаю, это был единственный такой случай за всю историю JAMA, когда столь престижный научный журнал посвящал целую страницу своего издания не новому лекарству или методу лечения, а всего-навсего художественному произведению.
На страницах того же журнала JAMA развернулась целая дискуссия по поводу романа, что тоже было более чем необычно для такого издания.
Кто-то писал о том, что «роман представляет собой интересное чтение», но «он не дает верной картины медицины ни в Великобритании, ни в Соединенных Штатах». При этом некоторые читатели-врачи были в полном восторге от прочитанного романа. В частности, доктор Хью Кабот из клиники Мейо в Рочестере написал в своем письме в редакцию JAMA такие слова: “Эта книга столь значима, что я был бы рад, если бы она оказалась в распоряжении каждого студента-медика и практикующего врача в возрасте до 35 лет в этой стране. Она также даст возможность задуматься любому, кто чувствует сомнения в разумности подхода к оказанию медицинской помощи в настоящее время. Это великая книга, которая вполне может оказать глубокое влияние на будущее нашего общества».
Несколько слов о том, какие картинки из жизни молодого врача в Уэльской «глубинке» вызвали столь пристальное внимание британской (и не только) публики – в особенности, врачей.
Глазами молодого доктора, влюбленного в свою профессию, мы видим «умудренного жизнью» фармацевта, который в своей аптеке предлагает больным обычную воду из-под крана в сосуде с латинской надписью «Aqua» - «из него вода им кажется вкуснее».
Мы видим «преуспевающего» доктора, который предпочитает умолчать о нескольких случаях тифа у него на участке, что может потенциально привести к эпидемии, но меры по ее предотвращению могут привести к чрезмерным затратам медицинского совета, и ему тогда, скорее всего, сократят зарплату. Это умолчание приводит, в итоге, ко вспышке тифа в городке.
Мы видим пожилого доктора, который очень популярен в городе, но с легкостью путает вилочковую и поджелудочную железу у пациента. Поговорив с ним, главный герой размышляет о том, то «должен быть какой-то закон, который будет заставлять врачей повышать свои знания и проходить курсы усовершенствования в обязательном порядке хотя бы раз в пять лет».
В романе показано, как Эндрю Мэнсон в самом начале своей карьеры лечит лишь единичных пациентов, от которых отказались другие врачи, и он старается помочь каждому из них по максимуму, не особо обращая внимания на уровень гонорара. Но с ростом популярности в маленьком городке, молодой доктор становится все более и более разборчивым, у богатых пациентов он находит все новые и новые мнимые болезни, назначая против этих мнимых болезней дорогостоящее (но бесполезное) лечение.
Тем не менее, на каком-то этапе доктор Мэнсон, пережив личный кризис (связанный со смертью любимой жены) находит в себе силы прекратить охоту за денежными знаками и вернуться к врачебной практике, приносящей пользу всем людям, а не только горстке супербогатых пациентов.
Современные исследователи творчества Кронина выделили несколько принципов для реформирования системы здравоохранения в Великобритании, которые в художественной форме были сформулированы автором в романе «Цитадель»:
1) Уход от системы оплаты медицинских услуг «fee for service» (т.е. примерно так, как оплачивается у нас сейчас поход в платную клинику – осмотр врача стоит столько-то, удаление зуба стоит столько-то, анализ крови стоит столько-то). Вместо этого предлагается что-то похожее на советскую систему здравоохранения, только у каждого пациента есть право на выбор врача. Если к одному врачу записывается 1000 пациентов, к другому – только 500, то более «популярный» врач получает в два раза большую зарплату. А работодатель пациентов оплачивает за каждого работающего одну и ту же сумму (в англоязычной литературе эта система оплаты труда медиков называется “capitation”, для 1930х годов такая система считалась очень прогрессивной, т.к. давала возможность более широкого доступа к услугам здравоохранения для всех слоев общества)
2) Обязательные регулярные курсы усовершенствования для врачей
3) Вовлечение врачей в научно-исследовательскую деятельность, что дает врачам дополнительный стимул для совершенствования своих знаний
4) Объединение нескольких врачей различных специальностей в единую структуру (типа наших поликлиник)
5) Доступность рентгеновского обследования для всех случаев, сложных для диагностики (в годы написания романа рентгеновских установок было мало, и стоимость рентгеновского обследования была довольно велика)
6) Размещение крупных клиник за пределами больших городов, вдали от источников загрязнения (напомню, в те годы 99% помещений в Великобритании отапливались углем, что приводило к очень высокой загрязненности атмосферы городов) и шума.
7) Использование в медицинской практике результатов работ ученых, независимо от страны их происхождения и наличия у них медицинской степени (в книге приводится пример пневмоторакса, который был предложен для лечения туберкулеза, но который долгое время не применялся в Англии, т.к. был предложен 1) американцем 2) человеком, не имевшим диплома врача).
8) Достаточная оплата труда врачей и медсестер, при исключении переработки на рабочих местах, что снижает качество лечения больных.

Как уже упоминалось, роман (изданный в 1937 г.) и фильм, снятый на основе романа (1938 г.), были очень популярны в Великобритании того времени и широко обсуждались простыми британцами, врачами, а также политиками. В тяжелые для Англии военные времена, в 1942 г., был подготовлен так называемый доклад Бевериджа о возможных путях реформы системы здравоохранения. Доклад назван так по имени его инициатора, члена Либеральной партии, сэра Уильяма Бевериджа. Значительная часть изложенных Крониным принципов вошла в текст доклада, который обосновал необходимость БЕСПЛАТНОГО здравоохранения в Великобритании. Считается, что включение такого требования в программу Либеральной партии на выборах 1945 г. позволило этой партии сравнительно легко обойти консерваторов, несмотря на большую популярность главы последних – Уинстона Черчилля. А в 1946 г. был принят Акт о Национальной Системе Здравоохранения, узаконивший примерно такую систему здравоохранения, которая действует в Соединенном Королевстве по сей день.
И не последнюю роль в продвижении этой важнейшей реформы в британском обществе сыграл, как выясняется, роман Арчибальда Джозефа Кронина под названием «Цитадель».

95

Синдром нашей фамилии

Осенью 2011-го года мой отец собрался умирать. Причина – надоело мучиться. За восемь месяцев до этого один врач невнимательно посмотрел рентгеновский снимок, второй также невнимательно поставил диагноз. В итоге…

В итоге после пары операций в Барановичах и Бресте стало только хуже.
- До ноября умру, земля мягкая, могилу вырыть не сложно, - успокаивал отец.
- Охренеть, - согласился я, - завтра копателей найму.

И поставил на уши всех, кого знал и кого не знал.
В конечном итоге меня принял Бог торакальной хирургии, доктор медицинских наук, профессор 1-й кафедры хирургических болезней Белорусского государственного медицинского университета, Заслуженный врач Республики Беларусь Леонович Сергей Иванович.

Очень приветливый, доброжелательный и абсолютно простой в общении:
- Не волнуйся, Андрей, вези отца, вылечим. Методики лечения этой болезни нет, но мы справимся. Даю слово.
***
Прошел год.
Год (!) с недельными перерывами батя провалялся в больнице. Пять операций, сотни осмотров и перевязок.

За это время я перезнакомился со всеми врачами, медсестрами и санитарками. Даже охрана пропускала, не спрашивая. Они и так знали, что иду в торакальное отделение.

А в ноябре 2012-го лично выбросил тапочки в урну:
- Всё, отец, поехали домой. Сюда ты больше не вернёшься. Врачи обещали.

Так и вышло. Батя живет и здравствует, часто вспоминая тех, кто спас ему жизнь. Жалеем только об одном – не успели еще раз сказать спасибо Сергею Ивановичу. Он умер вскоре после выписки отца. Сдержал слово и ушёл. Светлая память.

А вот его преемнику, не единожды оперировавшему отца, тоже доктору наук и профессору, звоню минимум раз в год:
- Анатолий Антонович, здравствуйте, с днем рождения Вас!
- Здравствуй, дорогой, спасибо. Как отец?
- Живет и здравствует, Вам огромный привет.

- Кстати, скажи, что он на кафедре знаменитость. У нас появился термин «синдром Авдея» для случаев, когда нет методики лечения.
- Не хотелось бы такой славы, но раз вы так решили…, - хмыкнул я.
- Решили, решили, - рассмеялся профессор, - заезжай в гости, давно тебя не видел.

Обязательно заеду. Чтобы еще раз сказать спасибо.
Всем сотрудникам 1-й кафедры хирургических болезней Белорусского государственного медицинского университета, врачам, медсёстрам и санитаркам торакального и гнойного торакального отделений 10-й городской клинической больницы города Минска.

Спасибо Вам и низкий поклон.
ПС, диагноз, если коротко и по простому - огромная опухоль в области легких. Само описание в выписке - два абзаца, не думаю, что кому-то это интересно

Автор: Андрей Авдей

96

Половина аптечных лекарств не дотягивает по своей полезности до раствора медицинского спирта в дистиллированной воде, а другая половина превосходит этот раствор по вредности.

97

Студент медицинского института возмущён низкой оценкой, полученной им на экзамене:
- Профессор, я прослушал все ваши лекции, прочёл все методические указания и выполнил все практические задания.
- Молодой человек, когда я воевал, у нас в гарнизоне был осёл. Он прошёл с нами все битвы, на нём возили снаряды в самых трудных и важных сражениях, но он так и остался ослом.

98

Сказки и мифы « Русской рулетки»

Рассказывают, что Матвей Блантер, не обладая особо привлекательной внешностью, — он был маленького роста, сутулый, близорукий — тем не менее пользовался феноменальным успехом у женщин. На вопрос, как ему это удается, он коротко ответил:
— Для меня главное — дотащить женщину до рояля, а там она моя.
За мной не водилось ни умения играть на рояле, ни умения играть на бирже, я никогда не был богат, ничего выдающегося в моей внешности не было и нет. Однако всё это компенсировалось моей любовью к женщинам — и они отвечали мне взаимностью.
В чём секрет?
Сам не знаю, могу только догадываться... Две вещи, возможно, казались им привлекательными.
Моя преданность медицине — она придавала мне уверенность и уравновешенность. А также снабжала неисчислимым количеством историй и анекдотов — топливо для разговора. Что и было второй причиной — разговорный жанр был для меня тем же, чем для Блантера служил рояль.
Или для павлина — хвостовые перья.
И вот эти качества, в сочетании с громадным энтузиазмом по изучению матчасти, приносили определённый успех.
Не Казанова и не царь Соломон — но на жизнь хватало.
Что интересно — эти же качества помогали мне и в охмурении англоязычных носительниц ХХ хромосомы, правда, позже, к концу века...распускать перья значительно легче, если знаешь язык охмуряемой. Уверен, что вы знаете, просто повторюсь — если удаётся вызвать улыбку или смех — то вероятность успеха сильно повышается, что коррелирует с умением шутить на родном языке охмуряемой. Улыбнуть — значит победить, был мой девиз.
Да и зрелость помогает: в определённый момент жизни мужчины черты реактивного двигателя ракеты начинают сочетаться со свойствами дизеля — что явно идёт на пользу дела...
Что-то я разговорился, пора и к истории переходить.
Время действия — где-то в районе 1996, место действия — « Русская рулетка», самый престижный ресторан для эмигрантов из СССР: действительно роскошный ресторан с отличной кухней, великолепным персоналом, феноменальным баром с сигарами, в том числе и кубинскими. И танцплощадкой с оркестром.
Но главное — много женщин: свободных и не очень, молодых и чуть постарше, блондинок, брюнеток и шатенок, со всей необъятной страны — а самое главное: обладающие похожим менталитетом и говорящие на языке нашего детства.
Это уже позже эмигранты повадились таскать туда туземцев, удивляя их до состояния восторга обилием пития и яств, доселе ими не виданных. И уж совсем в бешеный восторг их приводили танцы и живая музыка оркестра.
Культурный шок...
Кстати, там же я наблюдал и другой шок — появление нуворишей с постсоветского пространства.
Наши эмигранты, годами идущие к успеху, тяжело и много работая — вдруг узрели феерически быстро разбогатевших « новых русских».И это притом, что наша эмиграция считалась долгое время самой успешной и образованной, только недавно уступив первое место иранцам, тоже, кстати, история, как-нибудь расскажу... Кстати, это большое различие — деньги заработанные супротив упавших в руки, да и дворцы, построенные на нефтедоллары, значительно превосходили дома поднявшихся традиционным путём эмигрантов.
Я был далёк от всего этого — мой путь одинокого самурая пролегал через суровые дебри тренировочных программ в монастырских условиях аскетизма кадетов религиозного медицинского университета.
Деньги, правда, завелись — и неплохие.
И если я не дежурил — то летел в « Русскую рулетку», где на входе мы кидали ключи от машины в ведро, чтобы не сесть за руль сильно пьяным.
И — начиналась весёлая охота. Народ гулял до двух ночи, в открытую, после двух — более скрытно, наливая алкоголь в чайные чашечки.
Банкеты заканчивались, семейные и солидные посетители освобождали танцплощадку и, поддерживая друг друга, шли почивать...
Мы же, завсегдатаи, сидели до утра и разъезжались после завтрака.
Это если не повезло с охотой.
В тот раз, уже под утро, мне повезло — молодая женщина из России благосклонно приняла моё предложение потанцевать, согласилась посидеть у бара и выпить — у меня зрела уверенность в продолжении второй части Марлезонского балета, уже вне ресторана...
И тут она меня удивила — не столько с негодованием отвергнутой попыткой за нас расплатиться (вот ещё завели моду!), сколько способом: она вытащила из своей бесспорно дорогущей сумки громадную пачку туго скрученных Бенджаминок. Иначе говоря — « засветила котлету», вещь для меня экзотичная, ни туземцы ни эмигранты столько наличности не носят...
Ушли.
Обнялись и поцеловались.
Поцеловались и обнялись.
Куда поедем?
Предложила поехать к ней, предварительно заехав за мылом...
Заехали, пошёл покупать, она вдогонку «ну, и эти не забудь...»
«Эти», положим, всегда со мной, а вот мыло покупать на первом свидании — не приходилось, врать не буду.
Купил, заодно прихватив шампанского и шоколад, иду к машине, в лёгком недоумении.
Моему недоумению в ту ночь оставалось только расти,плавно переходя в изумление: она дала адрес, я посмотрел на карту и присвистнул — центр очень и очень дорогого и фешенебельного района.
Подъехали — ну брат ты мой!!
Привратник, в ливрее, открыл нам дверь, мою скромную машинку отогнали на стоянку гостей, поставив между « Бентли» и « Ламборгини».
Почтительный лифтёр поднял нас до пентхауса, с собственным выходом из лифта.
Мне, скромному тихому ветерану ССО, « Скорой», и реанимации, всё было в диковинку: высоченные потолки, громадные окна с великолепными видами на город и горы, множество больших комнат...
И — абсолютная пустота, полное отсутствие мебели и признаков проживания людей.
Она объяснила — только сегодня получила ключи и пошла в ресторан обмывать со знакомыми покупку...
Дела! А где мы будем..., гм, паркет отличный, но жёсткий, романтика, конечно — но так себе удовольствие, плавали-знаем.
«Идём спальню покажу!» Давай, показывай — громадная,с тем же паркетом и без кровати, но, слава Творцу!, с громадным же матрасом, в упаковке. Распаковали, нож всегда при мне. Им же разрезал упаковки постельного белья и полотенец.
Пошли мыться — два душа, очень немаленькая ванна между ними, долго разбирались с кранами, разобрались...
Проснулись поздно, много позже полудня — выпили шампанского, празднуя боевую ничью с достойным не нулевым счётом, расцеловались и навсегда разбежались по своим жизням.
Вот такая вот история, рассказал всё, как было.
А было хорошо...
@Michael Ashnin

99

Как ни прискорбно это осознавать, но причитающуюся мне по новым поправкам к Конституции малую толику "бесплатного и качественного медицинского обслуживания" я в обозримой перспективе смогу получить только от паталогоанатома.

100

Не подпишу!
Гвозди б делать из этих людей:
Крепче б не было в мире гвоздей.
Н. Тихонов

СМИ: Взглядvz.ru › news › 2020/11:
«Глава Управления общих служб США Эмили Мерфи отказывается признать Джо Байдена победителем на президентских выборах, что не позволяет начать переходный период в стране, сообщили СМИ. «Утверждение еще не состоялось. Управление (GSA) и его глава будут продолжать соблюдать все требования закона», – говорится в сообщении ведомства».

Это сообщение напомнила древнюю историю: то ли быль, то ли легенду Военно-Медицинской академии, рассказанную Андреем Ломачинским в его страшновато-интересных «Записках судмедэксперта».

По словам автора советские медики в конце шестидесятых были готовы к тому, чтобы осуществить трансплантацию человеческого сердца. Проведены были сотни успешных операций на животных, светила медицины были уверены в успехе, у хирургов, можно сказать, «руки чесались».
Короче, с медицинской стороны проблем не наблюдалось, а вот юридические казались труднопреодолимыми: в качестве донора нужен «мертвый человек с работающим сердцем» - ну, как-то так. А как такого мертвым признать? Иначе – убийство! Нужна была поддержка «сверху».
Согласование в Минздраве с самого начала представлялось бесперспективным. Решили действовать через Министерство обороны – там люди более решительные. Однозначного «Добро!» и оттуда не поступило: получится – «победителей не судят!», а облажаетесь – не обессудьте… В качестве прикрытия был разработан некий Акт, подписание которого должно было означать, что донор «скорее мертв, чем жив». В утвержденном акте были закреплены фамилии 10-ти врачей ответственных за диагноз, свободная для заполнения графа для согласования с ближайшим родственником, и фамилия лаборанта, подпись которого подтверждала бы совместимость органов донора и реципиента, пункт скорее формальный. Этим лаборантом была выбрана молоденькая выпускница ВУЗа.
Дело оставалось за донором. Случай не заставил себя ждать: 17-ти летний угонщик на мотоцикле – элемент асоциальный во всех отношениях, но в рамках решаемой задачи, это роли не играет, главное, что голова вдребезги (энцефалограмма ноль), а сердце бьется. Время деньги – необходимо срочно подписать документ. С подписью единственного родственника – матери-алкоголики – никаких проблем (три бутылки водки – это же не взятка – просто помянуть). Срочный консилиум, светила медицины поставили свои подписи под «приговором», готовится операционная. Осталась формальность - одна подпись. НО…
Девчушка-лаборант заявляет: по документу перед подписанием должна осмотреть пациента, откуда-то достает стетоскоп, пощупала, послушала и тихо так говорит: «Он живой. Не подпишу я!». Не помогли ни убеждения (посмотри энцефалограмму), ни угрозы (уволим), ни упрёки в низкой компетентности: «Если я ноль – делайте без моей подписи». А документ с фамилиями специалистов уже утвержден в Москве!
Как выйти из положения решили не сразу. Но в конце концов новый документ с новым лаборантом согласовали в столице, но прошло время: донора в таком состоянии держали 8 дней – тоже искусство!
Назначили новый консилиум, но он не понадобился – накануне ночью на энцефалограмме появились какие-то ритмы – «пациент скорее жив!». Через некоторое время отключили от ИВЛ. Дальше – больше, пациент начал подавать видимые невооруженным взглядом признаки жизни, пытался говорить... Короче, медицина оказалась бессильна перед желанием человека жить!

На этом заявленная тема о «железных» людях, в принципе, завершена. Хотелось бы только отметить, что в обоих случаях, таковыми были женщины.

Финал истории, подозрительно оптимистичный, но, тем не менее, вполне вероятный, к теме уже не относится, но интригует.

«Асоциальный элемент» по словам автора, после длительного лечения, включая психиатрическую клинику, где у него и появились сверхспособности, умудрился за 2 года закончить МИФИ, что-то изобрел и «засекретился» на каком-то «почтовом ящике». Последствия аварии остались: судя по описанию автора, голова героя походила на портрет, выполненный последователем кубизма. Но, каждый год в день, когда лаборантка отказалась подписывать акт, он привозит ей, уже опытному врачу другого медицинского учреждения, «ведро цветов».

Интрига в том, что история с «покушением» на пересадку сердца была секретной: о характере операции и об акте, который был уничтожен, знал очень ограниченный круг лиц, и распространяться о таком «приговоре» было не в их интересах. «Лаборантка», до первого визита своего «крестника» была уверена, что он умер. Сам герой, по нашим представлениям, не мог помнить обстоятельства своего воскрешения, но откуда-то их знал… и категорически не общался с врачами в военной форме.