Результатов: 33

1

Сидят три воробья на жердочке в конюшне и смотрят, как лошадь ест овес. Один из
них начал светскую беседу:
- Я сегодня залетел в консерваторию: там исполняли дивертисменты Моцарта и
концерт для фортепиано с оркестром Шостаковича. Получил такое наслаждение! Второ
отвечает:
- А я был сегодня в Большом: там давали "Лебединое озеро". Да, это высокое
искусство! Третий, укоризненно:
- Господа! Смотрите за лошадью - пропустите горячее!

2

После поездки в США Мстислава Ростроповича вызвали в Особый отдел Министерства
культуры и спросили:
- Мстислав Леопольдович, как вы посмели оставить принимающей стороне программу
ваших будущих гастролей, не согласовав ее с нами?
- Да, знаете..., как-то..., а что, нельзя?
- Вы еще спрашиваете! Немедленно напишите новую программу. Здесь же! Сейчас же!
Ростропович сначала растерялся, потом обозлился и написал: Моцарт, концерт для
виолончели с оркестром (как известно, Моцарт никогда ничего для виолончели не
писал). Беллини. Соната для виолончели, флейты и клавесина (та же история)
Риталлани. Концерт для виолончели соло (такого композитора вообще в природе не
существует). Минкульт одобрил выбор маэстро, красиво распечатал список
типографским способом и, заверив у министра, отправил в США. По словам
Ростроповича, принимающая сторона чуть не уволила двоих сотрудников за то, что
те не смогли отыскать вышеуказанное произведение Моцарта даже в Зальцбургском
архиве, а генеральный менеджер чуть не сошел с ума, пытаясь вспомнить мелодию
беллиниевской сонаты. Ни у кого не возникло сомнений в существовании всей этой
музыки, т.к. заявка было подписана Ростроповичем и заверена министром культуры
Фурцевой. Говорят, по вскрытии этой шуточки, в Штатах хорошо посмеялись.

3

Бродячий скрипач брел по пустыне. Вдруг выскочил лев. Скрипач от страха
упал, скрипка жалобно пискнула. Лев остановился. Скрипач взял скрипку и начал
играть. Лев сидел и слушал....
Вскоре вокруг скрипача собралось десятка два львов, и все внимательно
слушали. Скрипач играл Моцарта, Паганини, Бетховена...
Вдруг, откуда ни возьмись, прискакал старый лев, прыгнул и съел беднягу!
Звери опешили и набросились на старого льва:
- Ты чо предурок наделал? Это же Моцарт, Паганини ...!!!
Старый лев посмотрел на них, приложил лапу к уху и крикнул:
- Ась?

5

Сидят три воробья на жердочке в конюшне и смотрят, как лошадь ест овес. Один
из них начал светскую беседу:
- Я сегодня залетел в консерваторию: там исполняли дивертисменты Моцарта и
концерт для фортепиано с оркестром Шостаковича. Получил такое наслаждение !
Второй отвечает:
- А я был сегодня в Большом: там давали "Лебединое озеро". Да, это высокое
искусство !
Третий, укоризненно:
- Господа ! Смотрите за лошадью - пропустите горячее !

6

Мадам Гольдберг звонит друзьям и приглашает всех на обед:
- Обязательно приходите к нам. Вы так давно у нас не были.
У нас сейчас такой пес живет, его выучили на рояле играть,
это просто чудо.
Приходят гости, псина залезает на табурет, открывает рояль
и начинает вдохновенно играть Шопена, потом Моцарта...
Гости все с открытыми ртами, потом кто-то тихо говорит:
- Гениальный! Гениальный пес!
Мадам Гольдберг:
- Ай! Гениальный, гениальный, а в медицинском провалился.

8

МУЗЫКАЛЬНАЯ ПАРТИЯ НОСА МОЦАРТА
Однажды между Моцартом и Бетховеном произошёл спор. Моцарт утверждал,
что никто, кроме него, не в состоянии сыграть на фортепиано сочинённую
им пьесу. Решили держать пари.
Моцарт стал исполнять пьесу и, когда дошло до того места, где требовался
фокус, а именно: когда обе руки пианиста были заняты на концах
клавиатуры, а в то же время требовалось взять несколько нот посередине,
композитор, обладавший выдающимся носом, ударил им по клавишам и вышел
победителем.
Пытавшийся повторить этот носовой удар Бетховен спасовал "благодаря"
плоскому и короткому носу.

9

Недавно был в Вене, проходил по Кёртнер штрассе - главной туристической
улице центра этого красивого города. По улице прогуливается множество
туристов, и их развлекают "живые скульптуры" - актеры, изображающие
разных забавных персонажей, а за пару монет играющих мини-спектакли.
Итак, иду я, и вижу прекрасную пару - "серебрянная" дама в платье 18
века и стоящий перед ней на колене такой же "серебрянный" кавалер в
богатом камзоле изображают галантную сценку времен Моцарта. Залюбовался
ими.
И тут... Мимо пробегает типичная русская бабуля, из тех, которых добрые
дети отправляют в одиночку "посмотреть заграницу" - ни языка, ни
интереса, один страх - как бы не заблудиться и не отстать от своей
группы. Увидев явно бездельничающих горожан, бабуля тормозит и начинает
спрашивать у них дорогу. Естественно, по-русски. Актеры молчат, они же
памятники. Бабуля машет руками на языке жестов - туда, мол, идти, или
куда? Актеры не сдаются. Бабушка тоже. Пахнет скандалом. В конце концов,
горделивые осанки поникли, актеры слезли с постаментов и все ей
объяснили. Тоже наши оказались. И как она только догадалась?

12

После поездки в США Мстислава Ростроповича вызвали в Особый отдел Министерства культуры и спросили:
- Мстислав Леопольдович, как вы посмели оставить принимающей стороне программу ваших будущих гастролей, не согласовав ее с нами?
- Да, знаете..., как-то..., а что, нельзя?
- Вы еще спрашиваете! Немедленно напишите новую программу. Здесь же! Сейчас же!
Ростропович сначала растерялся, потом обозлился и написал:
Моцарт, концерт для виолончели с оркестром (Моцарт никогда ничего для виолончели не писал). Беллини. Соната для виолончели, флейты и клавесина (та же история) Риталлани. Концерт для виолончели соло (такого композитора вообще в природе не существует).
Минкульт одобрил выбор маэстро, красиво распечатал список типографским способом и, заверив у министра, отправил в США. По словам Ростроповича, принимающая сторона чуть не уволила двоих сотрудников за то, что те не смогли отыскать вышеуказанное произведение Моцарта даже в Зальцбургском архиве, а генеральный менеджер чуть не сошел с ума, пытаясь вспомнить мелодию беллиниевской сонаты. Ни у кого не возникло сомнений в существовании всей этой музыки, т.к. заявка было подписана Ростроповичем и заверена министром культуры Фурцевой.
Говорят, по вскрытии этой шуточки, в Штатах хорошо посмеялись.

13

Россини присутствовал на представлении оперы Моцарта `Дон-Жуан`, где одну из главных
партий исполнял знаменитый тенор Рубини.
Рядом с Россини сидел какой-то юнец, который довольно громко подпевал артистам, мешая
соседям слушать оперу.
Наконец Россини не выдержал:
- Какой все-таки мерзавец!
- Это вы по моему адресу? - спросил юнец.
- Нет,- тут же успокоил его композитор,- это я по адресу остолопа Рубини, который мешает
нам слушать вас!

14

Разговор девушек:

- Сейчас по рингтону мобильного можно очень много узнать о человеке. Например - гопник он или неформал какой-нибудь.
- Ага, мне это не помогло. Он слушал "Арию", "Чижа" и Моцарта, и я не сомневалась в правильности выбора...
- Так чего ты бросила-то его?
- Лена! Он в ресторане пилил бифштекс вилкой и придерживал ПАЛЬЦЕМ!

15

Дело было в начале 90-х.

Хоронили-отпевали мы одного очень сурьезного дяденьку. Кто-то его по злодейскому умыслу коварно убил. Друзья-товарищи, в простонародье именуемые "бандой" решили похоронить другана своего любезного по высшему разряду. Отпевательная бригада была экстренно созвана в количестве 16 человек. Духовиков тоже вниманием не обошли - пригласили.
Насторожилась я уже только зайдя в церковный двор, посреди которого стоял грузовик, в кузове которого красовалась огромная скульптура из черного гранита. Мушшина во весь рост с пистолетом и мобилой. Уж не знаю, каким паяльником стращали скульптора, но за три дня отгрохать такой памятник это, скажу я вам, не баран чихнул. Хотя, может выбрали уже из готовых, да не востребованных. Стиль тогда был общий. Дорого-богато-по валютному. Может скульптор только черты лица поправил чуток и все, не ведаю. Но сама конструкция была не просто впечатляющей - она была устрашающей. Видимо поэтому ее и не замотали полиэтиленом, как положено при транспортировке памятников. Чтобы злобные конкуренты-убивцы понимали, что с серьезными людьми дело имеют, а не с какими-то там подзаборниками.
Спели мы на славу, рыдали все, включая духовиков. Последнюю слезу выжимали при помощи вечной памяти на музыку Моцарта (сворованную из дорогой нашему сердцу ля кримозо).
Потом все выдвинулись в сторону кладбища. Длиннющая кавалькада из авто и автобусов. Мы с духовиками, ессно. На кладбище тоже все чин-чинарем. Не забудем-не простим и т.д. Мы с тромбонами и тубой каноном в перерывах. Во время прощания грянули чуть не сводным оркестром. В общем, не похороны, а загляденье.
Тут подходит ко мне какой то мужик в черной коже до земли и сообщает, что мы всем составом, включая несчастный и необычно трезвый коллектив духовиков едем на поминки в ресторан. Гонорар отдадут там (понимали, что мы можем свалить по тихому). Но, надо сказать, что мы все обрадовались этому предложению (неосмотрительно), ибо времена были голодные, а судя по памятнику, который возили в кузове во главе процессии, стол обещал быть шикардосным.
Я робко призвала участников хора не пить за столом, наивная. Мол, надо держать лицо и все остальные части организма. Духовики злобно заржали. Их руководитель до такого не опустился. Мои певчие тоже на меня посмотрели с укоризной. Батюшка (а он братву эту блатную долго окормлял, сказал, что слова мои , конечно, правильные, но в этой компании не уместные). Поехали мы обратно, уже без памятника и заметно веселей.
В ресторане, надо сказать, тоже подготовились на славу. Про стол рассказывать не буду - и так понятно, что все ломилось от яств. Поразило убранство. На столах стояли великолепные композиции из белых и , не поверите, черных роз. Жаль, тогда не было ни смартфонов, ни фотоаппаратов приличных, проиллюстрировать сие не могу, к сожалению.
Первый час, как водится, речи про то "каким он парнем был", про вендетту и прочие кровавые обещания. Мы скромно сидим, за обе щеки уплетаем микс из красно-черной икры, спиртное рекой льется. На этом официальная часть закончилась.
Тут, не подумав, во что все выльется, встал наш батюшка-предводитель и затянул "Вечную память", мы подхватили. Это было опрометчивым шагом с его стороны...Про нас вроде бы как уже все и забыли...Поели бы и по быстрому унесли ноги.Но, судьба-злодейка уже распорядилась вплести в этот сюжет наши имена.
Некий подвыпивший гражданин с места прокричал сакраментальную фразу: "А мурку можете?". Тут я прям конкретно затосковала, потому что "Мурку" уже все могли. И не просто могли, а очень даже желали. Исполнить. Короче, грянули мы. По полной программе. И про "Я сяду в кабриолет" не забыли. В общем, анекдот про похороны, где порвали три баяна, имел под собой основу. Видя мою постную морду, распорядитель пира проорал не весь зал:"Не ссы, платим вдвое против уговора!". Тут, понятно, все еще больше оживились. Короче, такого сэйшена в стиле шансон не было больше нигде и никогда. Уверяю. В сопровождении духового оркестра, это вообще был полный эксклюзив. И если вы думаете, что это все, то глубоко заблуждаетесь.
В разгар поминального веселья в зале рэсторана появились какие то новые люди. И тут пошел вестерн. Началась эпическая драка с перестрелкой, как в "Человек с бульвара Капуцинов". Лежим мы с батюшкой и тубой под столом и усиленно читаем 90-й псалом. Причем, я, на нервных почвах (с) начинаю ржать как молодая кобыла в преддверии весны. Рот мне затыкают тубист и батюшка в два кулака, чтоб на звук моего ржания стрелять не начали. Мат стоит отборнейший, стекла летят, в общем очень весело. Очень. Потом приехала милиция. Без собаки. И всех нас арестовала.
Мы еще немного попели грустных песен в кутузке и с миром были отпущены, как не причастные, а просто случайные свидетели. Да, гонорар заплатили сказочный по тем временам. А по этим так и подавно.

16

Моцарт vs Сальери: кто кому завидовал на самом деле

Одна из маленьких трагедий А. С. Пушкина была задумана как «Зависть», а позже была названа «Моцарт и Сальери»
По сюжету, Сальери завидовал успеху и таланту Моцарта и поэтому его отравил. Именно это произведение породило легенду, которая является наибольшим заблуждением относительно двух композиторов: на самом деле у Моцарта было гораздо больше поводов завидовать Сальери, и последний не участвовал в отравлении гения!

Между двумя композиторами действительно существовала неприязнь, поводом для которой было постоянное соперничество. Речь шла не о масштабах таланта, а о положении в обществе. В XVIII в. часто устраивали творческие состязания. Так, например, 6 февраля 1786 г. в одном конце Оранжереи императорского дворца Шенбрунн ставилась опера Сальери, а в другом конце – Моцарта. Оба произведения были написаны по заказу императора Иосифа II, оба были о тяжбе между певицами за одну роль. Но опера Моцарта провалилась, а опера Сальери имела успех у публики.

В 1774 г. скончался придворный композитор Гассман. Незадолго до этого в Вену приезжал Моцарт в надежде стать преемником Гассмана, он добился аудиенции у императрицы Марии Терезии, об этой встрече его отец написал: «Императрица вела себя очень мило, но не более того». Должность придворного композитора и капельмейстера итальянской оперы получил Сальери.

Успех Сальери в XVIII в. был просто ошеломительным, его оперы ставили гораздо чаще, чем Моцарта. В глазах императора Сальери имел куда больший вес. Моцарт пытался оттеснить соперника, но ему это не удавалось. Следует учитывать и тот факт, что публика на тот момент воспринимала оперу иначе, чем современная, она ожидала от постановок узнаваемых сюжетов и знакомых интриг. Сальери прекрасно знал вкусы публики и умел ей угодить.

В 1781 г. Моцарт поселился в Вене. В том же году при дворе решался вопрос о музыкальном образовании молодой княгини Елизаветы, на пост претендовали Моцарт и Сальери. Предпочтение снова отдали второму, поскольку у Моцарта была репутация легкомысленного молодого человека, что вызывало опасения за честь и достоинство 15-летней княгини.

В письмах Моцарт постоянно обвиняет соперника во всех своих неудачах: «Император все испортил, для него существует только Сальери»; «Сальери не в состоянии преподавать фортепиано»; «У меня есть сведения, что готовится большая интрига, Сальери и его сообщники из кожи вон лезут» и т. д.

Сальери сознавал, что Моцарт был гением, он относился к нему по-дружески и без агрессии. Репутация Сальери как убийцы Моцарта основана прежде всего на пушкинской версии этого сюжета, хотя она и не соответствовала действительности. Возможно, причиной такой трактовки было то, что Сальери был автором оперы, в которой высмеивался Петр I, а к нему Пушкин относился с большим пиететом; а возможно, автор просто поверил слухам.

На данный момент существует около ста версий причин ранней гибели Моцарта, среди которых лидируют различные заболевания. Чаще всего называют ревматическую лихорадку и почечную недостаточность. Смерть Моцарта была мучительной – сильный жар, боль в суставах, отеки, сыпь. Врачи были бессильны, его лечили кровопусканием и вылили больше двух литров крови. 5 декабря 1791 г. великий композитор скончался. Ему было всего 35.

Сальери скончался в клинике для душевнобольных, терзаемый обвинениями в убийстве Моцарта. В 1997 г. в Милане прошел суд над Сальери. Его оправдали, к сожалению посмертно.

17

Работаю в Венском аэропорту.
Предисловие: классическим подарком из Австрии считается шнапс и конфеты "Моцарт". Эти конфеты неизменно имеют форму шара.
Приходит как-то тело с лёгким шлейфом перегара, и на полном серьёзе: "Девушка! Дайте мне ЯЙЦА МОЦАРТА!"
Теперь только так их называю!

18

Мой кот очень тяжело обучается. Особенно у него плохо получается хождение по полочкам с мелкими предметами без ущерба для этих предметов.
Готовил на плите грибной суп, суп уже был почти готов. Лучок и петрушка нарезаны, колбаска, чесночок почищен, перец помыт, стопка на стол выставлена, ржаной свежий хлеб поджарен, непочатая бутылка "Абсолюта" в морозильнике. Ужин удавался. На все эти запахи с контрольной проверкой на кухню подтянулся кот Моцарт и чтобы рассмотреть содержимое кипящей кастрюли кот прыгнул на полку со специями и перевернул на меня банку с кайенским перцем.
Я взвыл от боли и совершенно ослепший от изрядной порции перца опрокинул на себя и затем на пол кастрюлю с супом. Когда я добрался до мойки и отмыл глаза от перца и залил обожженный бок холодной водой, то сквозь слезы увидел Моцарта слизывающего с пола остатки супчика....УУУУУУ...

20

Начинающий композитор поинтересовался у Моцарта, как писать симфонии.
- Вы ещё молоды, вам лучше начинать с баллад, - ответил композитор.
- Позвольте, но вы начали писать симфонии, когда вам не было ещё и десяти лет.
- Да, но при этом я никого не спрашивал, как их надо писать.

22

Моцарт зашел в гости к другу Сальери.Они пили Чайковского и ели Бизе.Вдруг у Моцарта случился Пучини, а затем и вовсе Поганини.Он выбежал во Двожак,сделал Бах.Потом сорвал Лист,вытер Шопен и аккуратно засыпал Гуно Глинкой.

23

ПУШКИН

Пушкину было лет шесть и был он прехорошенькой кудрявой девочкой с красивым именем Елизавета.
Рядом с Елизаветой сидела её мама, одной рукой она придерживала чехол с бальным платьем, другой, держала у уха телефон.
Лиза, обмахиваясь веером, откровенно скучала. Электричка только покидала Москву, а мама перманентно трепалась с подругами по телефону. Людей в вагоне было совсем мало и девочка смело взялась за меня:

- Дядя, а почему у вас женская сумочка?

Мама, не отрываясь от телефона, без энтузиазма упрекнула:

- Лиза, не приставай к дяде.

Я возразил:

- Ну что вы, она мне нисколько не мешает, наоборот, за разговорами и дорога веселее.

Мама удовлетворённо кивнула и уже больше не возвращалась из глубин своих телефонных интриг.

Я ответил:

- Это сумочка не женская и не мужская, это сумочка для фотоаппарата.

Потом Лиза рассказала, что они с мамой были в Москве на танцевальном конкурсе и что она заняла там четвёртое место. Девочка задавала железнодорожные вопросы, а я подробно отвечал: Почему рельсы стучат, зачем нужны шпалы и для чего электричка упирается в провода.
Потом она предложила:

- Дядя, а давайте во что-нибудь поиграем.

Я, не долго думая, предложил играть в города, но дело у нас не пошло, ведь Лиза ещё не знала ни одного города кроме Одинцово и Москвы. Тогда я предложил играть в рифмы и быстренько объяснил что такое рифма.
Девочка сразу поняла и со скоростью компьютера стала выдавать очень необычные, но филигранные рифмы на любые, самые сложные слова. Уже тогда я почувствовал что-то не ладное, но не подал виду, а Лиза сказала:

- Просто рифмы – это не интересно, давайте, вы мне будете говорить слово, а я буду придумывать маленький стишок с этим словом.

А не слишком ли самоуверенно, для шестилетней девочки? Подумал я и сразу решил начать с чего потруднее:

- Ну, придумай мне стишок со словом... со словом, скажем – Укупник.
- А что это такое?
- Это такой человек, у него фамилия Укупник.

Лиза закрыла глаза и без всякой паузы, дирижируя себе рукой, с выражением произнесла:

- Ко мне под юбку заглянул Укупник,
но, я не испугалась,
там подъюбник…

Я просто остолбенел и почувствовал себя сеньором Сальери, слушающим Реквием Моцарта.
Ни я, ни кто либо из моих знакомых, кроме, наверное, Димы Быкова, не смог бы вот так сходу выдать что-то подобное, а тут шестилетний Пушкин в электричке.
Мама Пушкина зашевелилась и не отрываясь от телефона бросила:

- Лиза, на следующей выходим, скажи дяде "до свидания", не забудь веер и пойдём.

Девочка встала со скамейки и быстро заговорила:

- Давайте скорее, а то нам выходить, последнее-припоследнее слово, чтобы я сочинила последний стишок.

Я, ещё не до конца очухавшись от подъюбника, выпалил совсем уж немыслимое:

- Павка Корчагин.
- А что это – павкакарчагин?
- Это тоже человек, Павка, ну, Павел – имя, а Корчагин – фамилия. Павка Корчагин.

Пушкин кивнул, закрыл глаза и с выражением выдал:

- В домике том, где жил Павка Корчагин,
было темно,
только палки торчали…

До свидания, дядя.

После того, как Лиза с мамой вышли, я ещё целых полчаса приходил в себя, чуть свою остановку не прозевал, ведь такого уровня рифмы мог выдавать как минимум Высоцкий, да и тот, наверняка не моментально, а после бессонной ночи.
Хоть бы ей поскорее объяснили, что она – Пушкин.
Ай да Лиза, ай да сукин сын…

24

Идёт парень по подъземному переходу и видит стоит мужик, а на груди висит табличка Проп*каю любую мелодию за 20$. Ну, парень набрал 20$ и говорит:
— Мне, к примеру, Лебединое озеро
Тот:
— Нет проблем.
Парень в восторге. Тут же побежал в музыкальное училище и рассказал всё профессору. Профессор собрал всё своё и побежал в подъземный переход. Подходит к мужику, даёт 20$ и говорит:
— Проп*кай мне, к примеру, Моцарта Симфония №40
Тот:
— Нет проблем.
Профессор тоже в восторге. Протягивает мужику ноты и говорит:
— Вот, я написал свою мелодию. Сможешь?
Мужик пролистал и говорит:
— Это будет стоить 100$
Профессор:
— А почему — это 100$, а не 20$?
Мужик показывает пальцем на ноту и говорит:
— На этом месте я могу обделаться!

25

XXX: Когда я увлекаюсь творчеством какого-то деятеля, я не могу не изучить биографию. И если это был очевидно плохой, подлый, нечестный человек, то и интерес к творчеству пропадает. Так как искусство в моем представлении всегда несёт мысль, но если автор был нечист, то и искусство его мне кажется враньём.

YYY: Ну что тебе сказать... Читай биографию Моцарта за авторством Сальери и евангелие от Иуды...

26

Oksana Lexell
В воскресенье ранним утром мне звонит муж. Муж -дома и звонит из другой комнаты. В другой комнате он смотрит свою любимую утреннюю программу.
Я, лёжа в кровати другой комнаты, поднимаю трубку.
- Окси, я хочу быть buffalo (буйволом) во Флоренции. What a life they have! (Какая у них жизнь!)- говорит муж. Представляешь, в итальянском городе Флоренция к буйволам, из молока которых делают моцареллу, относятся с трепетным вниманием. Им круглосуточно ставят классическую музыку и делают массаж спины и вымени. Тогда сыр моцарелла получается ещё вкуснее того, который без Моцарта и массажа - вздыхает муж.

Viktoria Kiseleva
Главное страной не промахнуться, а то одна ошибка и ты уже в Испании и хамон.

29

Абонемент на неинтересное кино

Когда-то давно я закончил музыкальную школу города Н-ск. Музыкалка была неотъемлемой частью моей жизни, как уроки вечером, уборка по субботам, подъем в семь, манная каша на завтрак.

Самое страшное для меня было – подвести родителей или кого-то из взрослых, чью роль в своей жизни я считал значимой. Мой учитель по специальности Тамара Александровна безусловно была таким человеком. Я любил и боялся ее одновременно. Любил ее похвалы за хорошо подготовленный урок, и страдал, когда слышал усталый вздох из-за криво выученного аккомпанемента.

Это был один малорадостный день поздней осени. Они там, кстати, все малорадостные, потому что память о теплых летних каникулах еще свежа. До снега и связанных с ним развлечений еще далеко. И каждый путь в школу и обратно – это тоннель из серого неба и мелкого противного дождя. Я стоял и собирал ноты в пакет после не самого успешного урока у Тамары Александровны. На ее учительском столе лежали какие-то буклеты.

- Стас, это абонементы в кино. Пойдешь? – услышал я голос преподавателя.

Кино я очень любил, но в тот момент в моем детском сердце ничего не отозвалось. Я понимал, что в музыкалке вряд ли распространяют билеты на «Робокопа» или «Звездные войны».

Я вяло открыл буклет. Так и есть. Глаз тут же нашел знакомые из музлитературы слова, фамилии, названия – либретто, тенор, Бородин, Моцарт, Пуччини, «Спартак», «Князь Игорь», «Риголетто».

Прочтение буклета радости мне не прибавило. Как и любой подросток я был увлечен лейтенантом Хелен Рипли и рядовым Фредди Крюгером.

- Абонемент стоит десять рублей, можешь потом занести. – сказала Тамара Александровна тоном, который не предполагал обсуждений, поэтому в мой мозг эти фильмы сразу попали в раздел «обязательно к просмотру», – фильмы будут показывать каждое воскресенье в 15.00.

Воскресенье так себе выходной. Осознание приближающегося понедельника отравляет его. Даже традиционный вечерний фильм по первому каналу не мог его исправить. А теперь ближайшие 10 воскресений будут еще и разорваны на две половины просмотром каких-то идиотских музыкальных фильмов.

Сценарий «не ходить» мной даже не рассматривался. И это до сих пор меня удивляет, потому что на просмотре первого фильма в зале я сидел абсолютно один. Я точно знал, что другим ученикам абонементы тоже «продавали». Некоторые даже пытались их перепродать на сольфеджио по дешевке.

Первый фильм был «Амадей» с Томом Халсом в роли Моцарта. Его лицо я где-то уже встречал – в каких-то второсортных боевиках или ужастиках. А может с кем-то путал. Но то, что это художественный фильм меня немного успокоило.

Как вы уже поняли, в зале я сидел в полном одиночестве. Хотя нет. Первые 15 минут на заднем ряду сидели какие-то птушники с пивом. Видимо решили скоротать время в кино. Они шумно комментировали сцены, подкидывали в воздух шапку через луч проектора, чтобы она огромной тенью пронеслась через весь экран, гоготали при каждом удобном моменте. Но они быстро поняли, что фильм не для них, допили пиво и ушли.

Но когда это произошло я не заметил. Мной завладел фильм. За полтора часа перед глазами пронеслась жизнь великого композитора. Моцарт был ровно таким, каким я его себе представлял. И по внешности, и по характеру. Врожденная гениальность композитора, которому всё дается настолько легко, его чувство музыки, которое превосходит все остальные. Музыка распирает его изнутри. Он просто не может держать ее в себе. Он проводник чистого искусства между космосом и бумагой. И в этом трагедия. Он счастлив этой судьбой и даром творить, но это истощает его. Моцарт фактически сгорает в потоке музыки.

Ф. Мюррей Аббрахам, который был мне больше знаком как актер второстепенных ролей в триллерах и боевиках, талантливо сыграл в этом фильме Антонио Сальери. Известно, что Сальери был очень хорошим музыкантом и композитором. Он упорным трудом заслужил свое место придворного капельмейстера и признание в музыкальном сообществе. И вот представьте, что вы тяжелым трудом создаете каждое музыкальное произведение – сонату, симфонию, фугу, оперу. Как ювелир, который годами гранит один и тот же кусок камня, чтобы получить идеальное украшение. А тут врывается какой-то откровенный чудак без манер, без роду и племени, который делает с музыкой всё что ему заблагорассудится. И злая шутка жизни в том, что делает он это гениально. То, на что у вас уходили месяцы и годы, этот щенок левой ногой делает за пару минут.

Фильм накрыл меня с головой – игра актеров, музыка, костюмы и декорации старой Вены. Полтора часа пролетели как одна секунда. После кино я еще минут десять сидел в ярко освещенном зале. В голове гудела Лакримоза. Смерть Моцарта потрясла меня. Я и до этого знал, что он умер молодым, как и Пушкин, но я не осознавал всей трагедии этой смерти такой несправедливой, несвоевременной, ненужной.

Придя домой, я понял, что забыл в кинотеатре шапку. В любой другой день я бы побежал за ней обратно, потому что в нашей семье терять вещи считалось проступком. Но тогда эта потеря меня совершенно не тронула. Я все еще жил в фильме, я рыдал над телом Моцарта, сброшенного в грязном мешке в безымянную могилу для бедных. Что такое шапка по сравнению со смертью гениального творца.

Однако шапку мне вернули. На следующем сеансе.

- Этот Пушкин шапку на Моцарте забыл! - услышал я за спиной женский голос, когда в следующее воскресенье пришел смотреть второй фильм из абонемента. Я обернулся. Старая вахтерша смотрела на меня поверх очков.

- Твоя шапка? – спросила гардеробщица, доставая откуда-то из под стойки мой спортивный «петушок».

- Моя, - ответил я, - спасибо.

- Забирай сейчас. Раздевать тебя не буду. Все равно никого нет. Много чести. Закроюсь и пойду вздремну, - сказала она нарочито строго, но с легкой улыбкой. Большинство взрослых женщин так общались со мной еще много лет после. Им плохо удавалось скрывать свою симпатию к моему образу идеального внука.

В этот раз «давали» «Князя Игоря». Оперу Бородина я прошел буквально пару недель назад и мог свободно напеть хор бояр или арию самого Князя ("О, дайте, дайте мне свободу. Я свой позор сумею искупить!").

В зале опять было пусто. Я скомкал билет и стал придирчиво выбирать место в самой середине.

После «Амадея» я был готов к легкому разочарованию. Я ждал театральной постановки, но по первым кадрам понял, что это снова художественное кино. Еще интереснее стало, когда оказалось, что Князя Игоря играет герой русских боевиков и приключенческих фильмов Борис Хмельницкий. Актер с, пожалуй, самой яркой и характерной внешностью. Капитан Грант, Робин Гуд – ему отлично давались роли матерых авантюристов – благородных и сильных. Князь Игорь из него получился отличный. Фильм был музыкальным, но с добротной приключенческой постановкой и боевыми сценами. Шапку я на этот раз не терял, но удовольствие от просмотра получил.

- Тамара Александровна, вот 10 рублей за абонемент. Я всё забывал вам отдать, - я положил свернутые купюры на стол. Урок по специальности должен был вот-вот начаться.

- Какой абонемент? - немного рассеянно сказала учительница. Она отстраненно посмотрела на меня, а потом ее взгляд вдруг сфокусировался, глаза широко открылись, и она сказала, - ты что, ходишь смотреть это кино?

- Ну да, - немного удивленно сказал я, - вы же сами сказали.

- Да, Стасик, сказала, но тут на последнем собрании директор школы сетовала на то, что зал пустой. Дети не хотят, а родители не настаивают. И преподавателям тоже не до того: воскресенье единственный выходной. Мы даже думали попросить кинотеатр отменить показ. Но администрация сказала, что техника работает, люди заняты. Показ идет в зачет плана.
Я стоял и слушал Тамару Александровну, которая как будто оправдывалась.

- А ты, значит, ходишь! – я встретился с ней глазами. - И что ты уже посмотрел?

Тамара Александровна села за стол

- Ну, - начал я немного неуверенно, - три недели назад был балет «Спартак».

Я решил начать с неинтересного. В моем хит-параде музыкальных жанров балет плелся где-то в конце ТОП-10. Но меня восхитил артист, игравший роль римского полководца Красса. Он был настолько хорош, что я никого больше и не запомнил.

- Ну еще бы, - хмыкнула Тамара Александровна, - это ты попал под магию Мариса Лиепы. Танцор был от бога. Недавно умер. Так жалко.

После балета два воскресенья подряд показывали фильмы по самым известным операм Верди «Риголетто» и «Травиату». Это полноценные художественные фильмы, с натурными съемками в живописных местах, красивыми декорациями и с потрясающими костюмами.

В «Риголетто» роль Герцога исполнял Паваротти. А в «Травиате» играл второй из трех великих теноров – Пласидо Доминго. А буквально за месяц до этого я нашел в школьной библиотеке книжку «Сто либретто», где были собраны самые известные оперы всех времен! Можно не любить оперу, но приключенческие рассказы или страшные сказки любят все. А опера – это всегда закрученный сюжет, интрига, и чаще всего с плохим финалом. И вот представьте себе книгу, в которой таких историй больше ста. И каждая изложена буквально в трех-четырех страницах. Это же клад для непоседы!

Поэтому Верди я посмотрел от начала и до конца. Чуда не ждал. Знал, что все умрут.

Тамара Александровна выслушала меня, покачала головой и негромко сказала что-то вроде «Ну и ученик у меня». По тону я не понял было это похвалой, удивлением или чем-то еще, но обдумать не успел. Начался урок, и я переключился на Кабалевского.

Я не стал рассказывать Тамаре Александровне, что за этот месяц стал практически своим в кинотеатре. Я продолжал ходить на фильмы один, не понимая, что теперь их действительно крутят только ради меня. Один раз я даже опоздал на 20 минут. Вспотевший и запыхавшийся я вбежал в фойе «Родины», сжимая в руках уже изрядно пожульканый с отпечатками компостера абонемент.

- А вот и он! – громко произнесла гардеробщица при моем появлении. – Я говорила, что придет.

Она так искренне улыбнулась, что я остановился в нерешительности.

- Ну, чего встал? Давай сюда куртку, мокрый весь. Зачем так несся, все штаны уделал, - она продолжала причитать, помогая мне снять верхнюю одежду. А потом сказала куда-то вбок, - Миша, заводи! Клиент пришел.

Я проследил за ее взглядом и увидел, как от стены отделилась фигура курящего мужчины в спецовке.

- Пить хочешь? – спросила меня гардеробщица.
Я еще не восстановил дыхание и только помотал головой.

- Ну иди тогда в зал. Смотри своих трубадуров.

Я сам не заметил, как кончилась осень, а вместе с ней и абонемент. В нем оставался один непогашенный фильм. Но в пятницу у меня поднялась температура. В субботу утром меня осмотрел врач и велел остаться на больничном.

- А как же кино? – спросил я маму, когда доктор ушла.

- Какое кино? – мама знала про абонемент, но не отслеживала количество посещенных мной сеансов.

- Завтра последний фильм абонемента! Я же не могу пропустить его.

- Никакого кино, Стас. Врач сказала, что у тебя грипп. Лежи в постели. Потом посмотришь.

- Да как я посмотрю? Его же больше не покажут!
Но мама уже вышла из комнаты.

На следующий день, в 14.30 я нашел в городском справочнике телефон кинотеатра и позвонил на вахту.

- Алло, - женский голос на том конце показался мне знакомым.

- Здравствуйте, - сказал я. – я хожу к вам смотреть кино по абонементу от музыкальной школы. Вы меня помните?

- А, Пушкин, привет. Ждем тебя сегодня. – голос в телефоне потеплел.

- Видите ли, так получилось, что я заболел, - затараторил я, - и мне надо сидеть дома.

Больше я не знал, что сказать. Да и на что я рассчитывал? Сказать, чтобы сеанс перенесли? Что за бред. Попросить, чтобы они посмотрели кино вместо меня и потом пересказали? Тоже фантастика. Попросить вахтершу убедить маму отпустить меня завершить абонементный челлендж? Вряд ли на мою маму это подействует.

- Дак что ты хотел попросить, милок? – голос в трубке вернул меня в реальность.

- Я не знаю, - честно сказал я и вдруг заплакал.

- Ну-ну, не плачь, милый, - начала успокаивать меня вахтерша, - давай вот что сделаем. Ты поправляйся. А как выздоровеешь – приходи в кинотеатр. Мы тебе этот фильм отдельно покажем.

Идея была отличная, и я поверил в нее.

- Спасибо, - сказал я и повесил трубку, не попрощавшись.

Но в кино я так и не сходил. И фильм не посмотрел. Болезнь вырвала меня из магического круга абонемента, и волшебство исчезло. Уже в понедельник я оглядывался на прошедшие два месяца и не мог понять, что со мной происходило. Если бы кто-то задал мне вопрос зачем я ходил в кино на эти фильмы – я едва смог бы дать развернутый ответ. Сказка ушла, а вместе с ней ушло какое-то знание, оставив только чувство потери чего-то важного.

Еще через месяц я вспомнил про абонемент, но так и не смог его найти. Я решил позвонить в кинотеатр, чтобы попросить показать мне последний фильм из абонемента. Но вдруг с ужасом понял, что забыл его название. Я вспомнил и выписал в столбик все девять увиденных мной лент, но десятый фильм никак не хотел вспоминаться.

Я положил этот список под стекло письменного стола, чтобы держать его перед глазами на случай, если вдруг память выплеснет из своей глубины нужное название. Но этого так и не произошло.

С тех пор прошло 25 лет. Я посмотрел сотни, а может тысячи кинолент. Я стал настоящим киноманом: легко запоминаю актеров, сюжеты, крылатые фразы и второстепенных героев. Я очень люблю кинематограф, но иногда меня посещает мысль, что это не главное. Перебирая все эти бесчисленные фильмы, я втайне надеюсь наткнуться на тот самый, который так и не посмотрел. Я так и не вспомнил названия, но я обязательно узнаю его, когда увижу. Увижу, посмотрю и волшебство вернется.

32

В истории человечества известен вероятно всего лишь один случай, когда исполнитель главной роли в театре вдруг взбрыкнул, играть отказался категорически, но был за это прощен и щедро вознагражден.

Актер Брокман воскликнул: "Я не могу это играть! В театре будут два Гамлета — один на сцене, другой — в зале!"

Нервные люди эти актеры, недаром их в старину хоронили за кладбищем.

Сам казус был типичным плодом бездушной немецкой бюрократии. Канцелярии его императорского величества Франца-Иосифа I было велено составить культурную программу пребывания в Вене наследника российского престола Павла, путешествующего инкогнито с юной супругой. Надо так надо. Дальше мозги чиновников отчаянно скрипели примерно в таком направлении:
- Чем бы его развлечь на месяц? Опера, органы, балы, экскурсии, зоопарк, Моцарта показать это понятно, но дальше-то что? Театр непременно. Кто у нас там самый знаменитый актер? Брокман разумеется. В чем он лучший? В роли Гамлета. Вот туда и сводим!

Вот что говорит по этому поводу вики, хотя и других источников полно:

"Неожиданно исполнитель главной роли актёр Брокман отказался играть шекспировское творение. Действительно, сюжет спектакля во многом напоминал драматические события 1762 года в жизни царевича Павла. Повзрослев, он как и датский принц, пытался разобраться в обстоятельствах гибели своего отца и роли матери в случившемся перевороте. Император Иосиф щедро наградил артиста за проявленную внимательность, такт и мудрость, позволившие избежать щекотливой ситуации и бестактности по отношению к русскому наследнику"

К сожалению, в обстоятельствах, приведших к началу Первой мировой войны, чиновников австрийского типа оказалось слишком много со всех противоборствующих сторон. Императоры слегка закосячили, доверились им, подписали подготовленные им программы действий, и вылетели со своих престолов, а эти чиновники из кресел, в процессе борьбы за них устроив мировую бойню.